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СКАЗКИ 


1.— Премудрый  пискарь. 


Жилъ  былъ  пискарь.  И  отецъ,  и  мать  у  него  были  умные;  помаленьку 
да  полегоньку  аридовы  в'Ьки  въ  р-Ьк-Ь  прожили,  и  ни  въ  уху,  ни  къ  щук*  въ 
хайлб  не  попали.  И  сыну  то  же  заказали.  „Смотри,  сынокъ, — говорилъ  ста- 
рый пискарь,  умирая: — коли, хочешь  жизнью  жуировать, такъ г.тядп  въ  оба!" 

А  у  молодого  пискаря  ума  палата  была.  Началъ  онъ  этимъ  умомъ  рас- 
кидывать и  видитъ:  куда  ни  обернется — везд-Ь  ему  матъ.  Еругомъ,  въ  вод*, 
все  бо.1ьш1я  рыбы  плаваютъ.  а  онъ  всЬхъ  меньше;  всякая  рыба  его  заглотать 
можетъ,  а  онъ  никого  заглотать  не  можетъ.  Да  и  не  понимаетъ:  зач^иъ  гло- 
тать? Ракъ  можетъ  его  клешней  пополамъ  перерезать,  водяная  блоха  —  въ 
хребетъ  впиться  и  до  смерти  замучить.  Даже  свой  братъ  пискарь  —  п  тотъ, 
какъ  увидитъ,  что  онъ  комара  изловилъ,  ц'Ьлымъ  стадомъ  такъ  и  бросятся 
отнимать.  Отнимутъ  и  начнутъ  другъ  съ  дружкой  драться,  только  комара  за- 
даромъ  растреп.1ютъ. 

А  челов-Ькъ?— чт5  это  за  ехидное  создаше  такое!  какихъ  каверзъ  онъ 
не  выдумалъ,  чтобъ  его,  пискаря,  напрасною  смертью  погуб.1ять!  И  неводи, 
и  сЬти,  и  верши,  и  норота,  и  наконецъ...  уду!  Кажется,  что  можетъ  быть 
глуп-Ье  уды?  —  Нитка,  на  нитк^  крючокъ,  на  крючк-Ь  —  червякъ  или  муха 
над-Ьты...  Да  и  над-Ьты-то  какъ?..  въ  самомъ,  можно  сказать,  неестественномъ 
положенш!  А  между  т^мъ  именно  на  уду  всего  больше  пискарь  и  .ювится! 

Отецъ-старпкъ  не  разъ  его  насчетъ  уды  предостерегалъ.  „Пуще  всего 
берегись  уды! — говорилъ  онъ: — потому  что  хоть  п  глуп-Ьйнпй  это  снарядъ, 
да  в^дь  съ  нами,  пискарями,  чтб  глупее,  т6  в^рн^е.  Бросятъ  намъ  муху, 
сювно  насъ  же  приголубить  хотятъ;  ты  въ  нее  вц-Ьнишься — анъ  въ  мухё-то 
смерть!" 

Разсказывалъ  также  старикъ,  какъ  однажды  онъ  чуть-чуть  въ  уху  не 
угодилъ.  Ловили  ихъ  въ  ту  пору  ц^лою  артелью,  во  всю  ширину  р-Ьки  не- 
водъ  растянули,  да  такъ  версты  съ  дв-Ь  по  дну  волокомъ  и  вояок.1и.  Страсть, 
сколько  тогда  рыбы  попалось!  И  щуки,  и  окуни,  и  голов.1и,  и  плотва,  и  го.тьцы, 
— даже  лещей-лежебоковъ  пзъ  тины  со  дна  поднимали!  А  пискарямъ  такъ 
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и  счетъ  потеряли.  И  какихъ  страховъ  онъ,  старый  пискарь,  натерпелся,  по- 
куда его  по  р^к*  волокли  —  это  ни  въ  сказк-Ь  сказать,  ни  перомъ  описать. 
Чувствуетъ,  что  его  везутъ,  а  куда — не  знаетъ.  Видитъ,  что  у  него  съ  од- 
ного боку — щука,  съ  другого — окунь;  думаетъ:  вотъ-вотъ,  сейчасъ,  или  та, 
или  другой  его  съ^дятъ,  а  они  —  не  трогаютъ...  „Въ  ту  пору  не  до  -Ьды, 
братъ,  было'/  У  вс4хъ  одно  на  ум-Ь:  смерть  пришла!  а  какъ  и  почему  она 
пришла  —  никто  не  понимаетъ.  Ыаконецъ  стали  крылья  у  невода  сводить, 
выволокли  его  на  берегъ  и  начали  рыбу  изъ  мотни  въ  траву  валить.  Тутъ- 
то  онъ  и  узналъ,  чт5  такое  уха.  Трепещется  на  песк^  что-то  красное;  сЬрыя 
облака  отъ  него  вверхъ  б^гутъ;  а  жарко  таковб,  что  онъ  сразу  разомл'Ьлъ. 
И  безъ  того,  безъ  воды  тошно,  а  тутъ  еще  поддаютъ...  Слышитъ  —  „костеръ'', 
говорятъ.  А  на  „костре''  на  этомъ  черное  что-то  положено,  и  въ  немъ  вода, 
точно  въ  озере,  во  время  бури,  ходуномъ  ходитъ.  Это — „котелъ", говорятъ. 
А  подъ-конецъ  стали  говорить:  вали  въ  „котелъ"  рыбу — будетъ  „уха"!  И 
начали  туда  нашего  брата  валить.  Шваркнетъ  рыбакъ  рыбину  —  та  сначала 
окунется,  потомъ,  какъ  полоумная,  выскочитъ,  потомъ  опять  окунется  —  и 
присмир'Ьетъ.  „  Ухи " ,  значитъ,  отведала.  Валили-валили  сначала  безъ  разбора, 
а  потомъ  одинъ  старичокъ  глянулъ  на  него  и  говоритъ:  „Какой  отъ  него,  отъ 
малыша,  прокъ  для  ухи!  пущай  въ  р^к-Ь  поростетъ!"  Взялъ  его  подъ  жабры, 
да  и  пустилъ  въ  вольную  воду.  А  онъ,  не  будь  глупъ,  во  всЬ  лопатки — до- 
мой! Прибежалъ,  а  пискариха  его  изъ  норы  ни  жива,  ни  мертва  выгляды- 
ваетъ... 

И  чт5  же!  сколько  ни  толковалъ  старикъ  въ  ту  пору,  чтб  такое  уха  и 
въ  чемъ  оная  заключается,  однако  и  по-днесь  въ  р-Ьк^  р'^дко  кто  здравыя 
понят1я  объ  ухе  имеетъ! 

Но  онъ,  пискарь-сынъ,  отлично  запомнилъ  поучетя  пискаря-отца,  да 
и  на  усъ  себе  намоталъ.  „Надо  глядеть  въ  оба, — сказалъ  онъ  себе: — а  не 
то  какъ  разъ  пропадешь!" — и  сталъ  жить  да  поживать.  Первымъ  деломъ 
нору  для  себя  такую  придумалъ,  чтобъ  ему  забраться  въ  нее  было  можно,  а 
никому  другому — не  влезть!  Долбилъ  онъ  носомъ  эту  нору  целый  годъ,  и 
сколько  страху  въ  это  время  принялъ,  ночуя  то  въ  иле,  то  подъ  водянымъ 
лопухомъ,  то  въ  осоке.  Наконецъ  однако  выдолбилъ  на  славу.  Чисто,  акку- 
ратно —  именно  только  одному  поместиться  впору.  Вторымъ  деломъ  на- 
счетъ  житья  своего  решилъ  такъ:  ночью,  когда  люди,  звери,  птицы  и  рыбы 
спятъ — онъ  будетъ  мощонъ  делать,  а  днемъ  —  станетъ  въ  норе  сидеть  и 
дрожать.  Но  такъ  какъ  пить-есть  все-таки  нужно,  а  жалованья  онъ  не  по- 
лучаетъ  и  прислуги  не  держитъ,  то  будетъ  онъ  выбегать  изъ  норы  око.ю  пол- 
дёнъ,  когда  вся  рыба  ужъ  сыта,  и  Богъ  дастъ,  можетъ  быть,  козявку-дру- 
гую  и  промыслитъ.  А  ежели  не  промыслитъ,  такъ  и  голодный  въ  норе  за- 
.1яжетъ,  и  будетъ  опять  дрожать.  Ибо  лучше  не  есть,  не  пить,  нежели  съ 
сытымъ  желудкомъ  жизни  лишиться. 

Такъ  онъ  и  поступалъ.  Ночью  мощонъ  делалъ,  въ  лунномъ  свете  ку- 
пался, а  днемъ  забирался  въ  нору  и  дрожалъ.  Только  въ  полдни  выбежитъ 
кой-чего  похватать  —  да  чт5  въ  полдень  промыслишь!  Въ  это  время  и  ко- 
маръ  подъ  листъ  отъ  жары  прячется,  и  букашка  подъ  кору  хоронится.  По- 
глотаетъ  воды — и  шабашъ! 


Лежитъ  онъ  день-деньской  въ  нор*,  ночей  не  досыпаетъ,  куска  не  до- 
■Ьдаетъ,  и  все-то  думаетъ:  „кажется,  что  я  живъ?  ахъ,  что-то  завтра  будетъ'?" 

Задремлетъ,  гр'Ьшнымъ  д-Ьдонъ,  а  во  сн-Ь  ему  снится,  что  у  него  вы- 
игрышный билетъ,  и  онъ  на  него  двести  тысячъ  выигралъ.  Не  помня  себя 
отъ  восторга,  перевернется  на  другой  бокъ — глядь,  анъ  у  него  ц-Ьлыхъ  поя- 
рыла  изъ  норы  высунулось...  Чт5  еслибъ  въ  это  время  щуренокъ  по  близости 
былъ!  в-Ьдь  онъ  бы  его  изъ  норы-то  вытащилъ! 

Однажды  проснулся  онъ  и  видптъ:  прямо  противъ  его  норы  стоитъ  ракъ. 
Стоитъ  неподвижно,  словно  околдованный,  вытаращилъ  на  него  костяные 
глаза.  Только  усы  по  течен1ю  воды  пошевеливаются.  Вотъ  когда  онъ  страху 
набрался!  И  ц'Ьлыхъ  полдня,  покуда  совс^мъ  не  стемн'Ьло,  этотъ  ракъ  его 
поджидалъ,  а  онъ  т-Ьмъ  временемъ  все  дрожалъ,  все  дрожалъ. 

Въ  другой  разъ,  только-что  усп'Ьлъ  онъ  передъ  зорькой  въ  нору  воро- 
титься, только-что  сладко  з'Ьвнулъ,  въ  предвкушен1и  сна — глядитъ,  откуда 
ни  возьмись,  у  самой  норы  п],ука  стоитъ  и  зубами  хлопаетъ.  И  тоже  ц-Ьлый 
день  его  стерегла,  словно  видомъ  его  однииъ  сыта  была.  А  онъ  и  ш;уку  на- 
дулъ:  не  вышелъ  изъ  норы,  да  и  шабашъ. 

И  не  разъ,  и  не  два  это  съ  нвмъ  случалось,  а  почесть  что  каждый  день. 
И  каждый  день  онъ,  дрожа,  поб'Ьды  и  одол'Ьн1я  одерживалъ,  каждый  день 
восклицалъ:  „слава  теб*.  Господи!  живъ!'' 

Но  этого  мало:  онъ  не  женился  и  д-Ьтей  не  им^лъ,  хотя  у  огца  его  была 
большая  семья.  Онъ  разсуждалъ  такъ:  „Отцу  ш^тя  можно  было  прожить!  Въ 
то  время  и  ш;уки  были  добр-Ье,  и  окуни  на  насъ,  мелюзгу,  не  зарились.  А  хотя 
однажды  онъ  и  попалъ-было  въ  уху,  такъ  и  тутъ  нашелся  старичокъ,  кото- 
рый его  вызволилъ!  А  ныньче,  какъ  рыба- то  въ  р'Ькахъ  повывелась,  и  пискари 
въ  честь  попали.  Такъ  ужъ  тутъ  не  до  семьи,  а  какъ  бы  только  самому  про- 
жить! ** 

И  прожилъ  премудрый  пискарь  такимъ  родомъ  слишкомъ  сто  .т'Ьтъ.  Все 
дрожа.1Ъ,  все  дрожалъ.  Ни  друзей  у  него,  ни  родныхъ;  ни  онъ  къ  кому,  ни 
къ  нему  кто.  Въ  карты  не  играетъ,  вина  не  пьетъ,  табаку  не  куритъ,  за  крас- 
ными д-Ьвушками  не  гоняется  —  то.1ько  дрожитъ  да  одну  думу  думаетъ: 
„слава  Богу!  кажется,  живъ!" 

Даже  П1.уки,  подъ-конецъ,  и  т-Ь  стали  его  хвалить:  „вотъ  кабы  всЬ  такъ 
жили — то-то  бы  въ  р'Ьк'Ь  тихо  было!*'  Да  только  он-Ь  это  нарочно  говорили; 
думали,  что  онъ  на  похвалу-то  отрекомендуется  —  вотъ-молъ  я!  тутъ  его  и 
хлопъ!  Но  онъ  и  на  эту  штуку  не  поддался,  а  еще  разъ  своею  мудростью  коз- 
ни враговъ  поб'Ьдилъ. 

Сколько  прога.ю  годовъ  пост^  ста  л-Ьтъ — неизвестно,  только  ста.тъ  пре- 
му;]^рый  пискарь  помирать.  Лежитъ  въ  нор-Ь  и  думаетъ:  „слава  Богу,  я  сво- 
ею смертью  помираю,  такъ  же,  какъ  умерли  мать  и  отецъ".  И  вспомнились 
ему  тутъ  щучьи  слова:  „вотъ  кабы  всЬ  такъ  жили,  какъ  этотъ  премудрый 
пискарь  живетъ"...  А  нутка,  въ  самомъ  д'Ь.14,  чт5  бы  тогда  было? 

Сталъ  онъ  раскидывать  умоиъ,  котораго  у  него  была  палата,  и  вдругъ 
ему  словно  кто  шепну.1ъ:  „в-Ьдь  этакъ,  пожалуй,  весь  пискар1й  родъ  давно 
перевелся  бы!*" 

Потому  что  для  продолжен1я  пискарьяго  рода  прежде  всего  нужна  семья 
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а  у  него  ея  н'Ьтъ.  Но  этого  мало:  для  того,  чтобъ  пискарья  семья  укрепля- 
лась и  процв-Ьтала,  чтобъ  члены  ея  были  здоровы  и  бодры,  нужно,  чтобъ  они 
воспитывались  въ  родной  стих1и,  а  не  въ  нор*,  гд-Ь  онъ  почти  осл'Ьпъ  отъ 
В'Ьчныхъ  сумероЕЪ.  Необходимо,  чтобъ  пискари  достаточное  питанхе  получали, 
чтобъ  не  чуждались  общественности,  другъ  съ  другомъ  хл'Ьбъ-соль  бы  водили 
ж  другъ  отъ  друга  добродетелями  и  другими  отличными  качествами  заимство- 
вались. Ибо  только  такая  жизнь  можетъ  совершенствовать  пискарью  породу 
и  не  дозволитъ  ей  измельчать  и  выродиться  въ  снетка. 

Неправильно  полагаютъ  т^,  кои  думаютъ,  что  лишь  т-Ь  пискари  могутъ 
считаться  достойными  гражданами,  кои,  обезум^въ  отъ  страха,  сидятъ  въ  но- 
рахъ  и  дрожатъ.  Штъ,  это  не  граждане,  а  по  меньшей  м-Ьр-Ь  безполезные  пи- 
скари. Никому  отъ  нихъ  ни  тепло,  ни  холодно,  никому  ни  чести,  ни  безче- 
ст1я,  ни  славы,  ни  безслав1я...  живутъ,  даромъ  м^сто  занимаютъ,  да  кормъ 
•Ьдятъ. 

Все  это  представилось  до  того  отчетливо  и  ясно,  что  вдругъ  ему  страст- 
ная охота  пришла:  „выл-Ьзу-ка  я  изъ  норы  да  гзголемъ  по  всей  р^к-Ь  про- 
плыву!" Но  едва  онъ  подумалъ  объ  этомъ,  какъ  опять  испугался.  И  началъ, 
дрожа,  помирать.  Жилъ — дрожалъ,  и  умиралъ — дрожалъ. 

Вся  жизнь  мгновенно  передъ  нимъ  пронеслась.  Еак1я  были  у  него  ра- 
дости? кого  онъ  ут'Ьшилъ'?  кому  добрый  сов^тъ  подалъ1  кому  доброе  слово 
сказалъ*?  кого  прштилъ,  обогр-Ьлъ,  заш.итилъ?  кто  слышалъ  объ  немъ?  кто 
объ  его  существован1и  вспомнитъ? 

И  на  всЬ  эти  вопросы  ему  пришлось  отвечать:  никому,  никто. 

Онъ  жилъ  и  дрожалъ  —  только  и  всего.  Даже  вотъ  теперь:  смерть  у 
него  на  носу,  а  онъ  все  дрожитъ,  самъ  не  знаетъ,  изъ-за  чего.  Въ  нор*  у 
него  темно,  т^сно,  повернуться  негд*;  ни  солнечный  лучъ  туда  не  заг.1янетъ, 
ни  тепломъ  не  пахнётъ.  И  онъ  лежитъ  въ  этой  сырой  мг.!^,  незряч1й,  из- 
можденный, никому  не  нужный,  лежитъ  и  ждетъ:  когда  же,  наконецъ,  голод- 
ная смерть  окончательно  освободитъ  его  отъ  безполезнаго  суп1;ествоватя*? 

Слышно  ему,  какъ  мимо  его  норы  шмыгаютъ  друг1я  рыбы  —  можетъ 
быть,  какъ  и  онъ,  пискари — и  ни  одна  не  поинтересуется  имъ.  Ни  одной  на 
мысль  не  придетъ:  дай-ка,  спрошу  я  у  премудраго  пискаря,  какимъ  онъ  ма- 
неромъ  умудрился  слишкомъ  сто  л4тъ  прожить,  и  ни  щука  его  не  заг.10тала, 
ни  ракъ  клешней  не  перешибъ,  ни  рыболовъ  на  уду  не  поймалъ?  Плывутъ 
себе  мимо,  а  можетъ  быть  и  не  знаютъ,  что  вотъ  въ  этой  норе  премудрый 
пискарь  свой  жизненный  процессъ  завершаетъ! 

И  чт5  всего  обиднее:  не  слыхать  даже,  чтобъ  кто-нибудь  премудрымъ 
его  называлъ.  Просто  говорятъ:  „слыхали  вы  про  остолопа,  который  не  ёстъ, 
не  пьетъ,  никого  не  видитъ,  пи  съ  кемъ  хлеба-соли  не  водитъ,  а  все  только 
распостылую  свою  жизнь  бережетъ'?*'  А  мног1е  даже  просто  дуракомъ  и  срам- 
цбмъ  его  называютъ  и  удивляются,  какъ  такихъ  идоловъ  вода  терпитъ. 

Раскидывалъ  онъ  такимъ  образомъ  своимъ  умомъ  и  дремалъ.  То-есть, 
не  то  что  дремалъ,  а  забываться  ужъ  сталъ.  Раздались  въ  его  ушахъ  пред- 
смертные шопоты,  разлилась  по  всему  телу  истома.  И  привиделся  ему  тутъ 
прежн1й  соблазнительный  сонъ.  Выигралъ  будто  бы  онъ  двести  тысячъ,  вы- 
росъ  на  целыхъ  полъ-аршина  и  самъ  щукъ  г.10таетъ. 


А  покуда  еду  это  снилось,  рыло  его,  помаленьку  да  полегоньку,  ц-Ьди- 
комъ  пзъ  норы  и  высунулось. 

И  вдругъ  онъ  исчезъ.  Чтб  тутъ  случилось — щука  ли  его  заглотала,  ракъ 
ли  клешней  перешибъ,  или  самъ  онъ  своею  смертью  умеръ  и  всилылъ  на  по- 
верхность— свид-Ьтелей  этому  д'Ьлу  не  было.  Скорее  всего, — самъ  умеръ,  по- 
тому что  какая  сласть  щук-Ь  глотать  хвораго,  умирающаго  пискаря,  да  къ 
тому  же  еще  и  премудраго^ 


2. — Самоотверженный  заяцъ. 

Однажды  тщъ  передъ  волкомъ  провинился.  Б'Ьжалъ  онъ,  видите  ли, 
неподалеку  отъ  волчьяго  лбгова,  а  волкъ  увид'Ьлъ  его  и  кричитъ:  „заинька! 
остановись,  миленьк1й!"  А  заяцъ  не  только  не  остановился,  а  еще  пуще  ходу 
прибавилъ.  Вотъ  волкъ  въ  три  прыжка  его  поймалъ,  да  и  говоритъ:  „За 
то,  что  ты  съ  перваго  моего  слова  не  остановился  —  вотъ  теб'Ь  мое  р'Ьшете: 
приговариваю  я  тебя  къ  лишешю  живота  посредствоиъ  растерзашя.  А  такъ 
какъ  теперь  и  я  сытъ,  и  волчиха  моя  сыта,  и  запасу  у  насъ  еще  дней  на  пять 
хватитъ,  то  сиди  ты  вотъ  подъ  этимъ  кустомъ  и  жди  очереди.  Аможетъбыть... 
ха-ха...  я  тебя  и  помилую! *" 

Сидитъ  заяцъ  на  заднихъ  лапкахъ  подъ  кустомъ  и  не  шевельнется.  То.1ько 
объ  одномъ  думаетъ:  черезъ  столько-то  сутокъ  и  часовъ  смерть  должна  придти. 
Глянетъ  онъ  въ  сторону,  гд-Ь  находится  волчье  лбгово,  а  оттуда  на  него  све- 
тящее волчье  око  смотритъ.  А  въ  другой  разъ  и  еще  того  хуже:  выйдутъ 
волкъ  съ  волчихой  и  начнутъ  по  полянке  мимо  него  погуливать.  Посмотрятъ 
на  него,  и  что-то  волкъ  волчих*  по-волчьему  скажетъ,  и  оба  зальются:  ха- 
ха!  И  волчата  тутъ  же  за  ними  увяжутся;  играючи,  къ  нему  подб'Ьгутъ,  ла- 
скаются, зубами  стучатъ...  А  у  него,  у  зайца,  сердце  такъ  и  закатится! 

Никогда  онъ  такъ  не  люби.1Ъ  жизни,  какъ  теперь.  Былъ  онъ  заяцъ  об- 
стоятельный, высмотр-Ьлъ  у  вдовы,  у  зайчихи,  дочку  и  жениться  хот^лъ. 
Именно  къ  ней,  къ  нев-Ьстё  своей,  онъ  и  б^жалъ  въ  ту  минуту,  какъ  волкъ 
его  за  шиворотъ  ухватилъ.  Ждетъ,  чай,  его  теперь  невеста,  думаетъ:  „из- 
м-Ьнилъ  мн']з  косой!"  А  можетъ  быть,  подождала-подождала,  да  и  съ  дру- 
гимъ...  слюбилась...  А  можетъ  быть  и  такъ:  играла,  бедняжка,  въ  кустахъ, 
а  тутъ  ее  волкъ...  и  слопалъ!.. 

Думаетъ  это  б'Ьдняга  и  слезами  такъ  и  захлебывается.  Вотъ  он*,  зая- 
чьи-то мечты!  жениться  разсчитывалъ,  самоваръ  купилъ,  мечталъ,  какъ  съ 
молодой  зайчихой  будетъ  чай-сахаръ  пить,  и  вместо  всего  —  куда  угодилъ! 
А  сколько,  бишь,  часовъ,  до  смерти-то  осталось] 

И  вотъ  сидитъ  онъ  однажды  ночью  и  дремлетъ.  Снится  ему,  будто 
волкъ  его  при  себ'Ь  чиновникомъ  особыхъ  поручен1й  сд-Ьлалъ,  а  самъ,  по- 
куда онъ  по  ревиз1ямъ  б'Ьгаетъ,  къ  его  зайчих-Ь  въ  гости  ходитъ...  Вдругъ 
слышитъ,  словно  его  кто-то  подъ  бокъ  толкнулъ.  Оглядывается  —  анъ  это 
нев^стинъ  братъ. 
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—  Нев4ста-то  твоя  помираетъ,  —  говоритъ.  —  Прослышала,  какая 
надъ  тобой  64 да  стряслась,  и  въ  одночасье  зачахла.  Теперь  только  объ  од- 
номъ  и  думаетъ:  , неужто  я  такъ  и  помру,  не  простившись  съ  ненагляднымъ 
моимъ! " 

Слушалъ  эти  слова  осужденный,  и  сердце  его  на  части  разрывалось.  За 
чтб]  ч^мъ  заслужилъ  онъ  свою  горькую  участь*^  Жилъ  онъ  открыто,  револю- 
цш  пе  пущалъ,  съ  оружхемъ  въ  рукахъ  не  выходилъ,  б4жалъ  по  своей  на- 
добности— неужто-жъ  за  это  смерть"?  Смерть!  подумайте,  слово-то  в'Ьдь  ка- 
кое! И  не  ему  одному  смерть,  а  п  ей,  сЬренькоп  заиньке,  которая  т-Ьмъ  только 
и  виновата,  что  его,  косого,  всбмъ  сердцемъ  полюбила!  Такъ  бы  онъ  къ  ней 
и  полет'Ьлъ,  взялъ  бы  ее,  сЬренькую  заиньку,  передними  лапками  за  ушки, 
и  все  бы  миловалъ  да  по  головк'Ь  бы  гладилъ. 

—  Б'Ёжимъ! — говорилъ  между  т^мъ  посланецъ. 

Услышавши  это  слово,  осужденный  на  минуту  словно  преобразился.  Со- 
вс4мъ  ужъ  въ  комокъ  собрался  и  уши  на  спину  заложилъ.  Вотъ-вотъ  пря- 
нетъ  —  и  сл-Ьдъ  простылъ.  Не  следовало  ему  въ  эту  минуту  на  волчье  ло- 
гово смотреть,  а  онъ  посмотр'Ьлъ.  И  закатилось  заячье  сердце. 

—  Не  могу, — говоритъ: — волкъ  не  вел'Ьлъ. 

А  волкъ  между  т'Ьмъ  все  видитъ  и  слышитъ,  и  потихоньку  по-волчьи 
съ  волчихой  перешептывается:  должно  быть,  зайца  за  благородство  хвалятъ. 

—  Б'Ьжимъ! — опять  говоритъ  посланецъ. 

—  Не  могу! — повторяетъ  осужденный. 

—  Чт5  вы  тамъ  шепчетесь,  злоумышляете*?  —  какъ  гаркнетъ  вдругъ 

ВОЛЕЪ. 

Оба  зайца  такъ  и  обмерли.  Попался  и  посланецъ!  Подговоръ  часовыхъ 
къ  поб-Ьгу — чт5,  бишь,  за  это  по  правиламъ-то  полагается^  Ахъ,  быть  сЬ- 
рой  заиньке  и  безъ  жениха,  и  безъ  братца — обоихъ  волкъ  съ  волчихой  сло- 
паютъ! 

Опомнились  косые  —  а  передъ  ними  и  во.1къ,  и  волчиха  зубами  сту- 
чатъ,  а  глаза  у  обоихъ  въ  ночной  темнот-Ь,  словно  фонари,  такъ  и  светятся. 

—  Мы,  ваше  благород1е,  ничего...  такъ,  промежду  себя...  землячокъ 
проведать  меня  пришелъ!  —  лепечетъ  осужденный,  а  самъ  такъ  и  мретъ  отъ 
страху. 

—  То-то  „ничего"!  знаю  я  васъ!  пальца  вамъ  тоже  въ  ротъ  не  клади! 
Сказывайте,  въ  чемъ  д'Ьло? 

—  Такъ  и  такЪ;  ваше  благород1е, — вступился  тутъ  нев-Ьстинъ  братъ: 
—  сестрица  моя,  а  его  невеста,  помираетъ,  такъ  проситъ,  нельзя  ли  его 
проститься  съ  нею  отпустить*? 

—  Гм...  это  хорошо,  что  невеста  жениха  любитъ, — говоритъ  волчиха. 
— Это  значитъ,  что  зайчатъ  у  нихъ  много  будетъ,  корму  волкаиъ  прибавится. 
И  мы  съ  волкомъ  любимся,  и  у  насъ  волчатъ  много.  Сколько  по  вол'Ь  ходятъ, 
а  четверо  и  теперь  при  насъ  живутъ.  Волкъ,  а,  волкъ!  отпустить,  что-ли, 
жениха  къ  нев'Ьст'Ь  проститься^ 

—  Да  В'Ьдь  его  на  посл'Ь-завтра  4сть  назначено... 

—  Я,  ваше  благород1е,  прибегу...  я  мигомъ  оборочу...  у  меня  это..» 
вотъ  какъ  Богъ  святъ  прибегу! — засп'Ьшилъ  осужденный,  и  чтобы  волкъ  не 


сомн-Ьвался,  что  онъ  можетъ  мигомъ  оборотить,  такимъ  вдругъ  молодцомъ 
прикпнулся,  что  самъ  волкъ  на  него  залюбовался  и  подуыалъ:  „вотъ  кабы 
у  меня  солдаты  так1е  были!*' 

А  волчиха  пригорюнилась  и  молвила: 

—  Вотъ,  поди-жъ  ты!  заяцъ,  а  какъ  свою  зайчиху  любитъ! 
Делать  нечего,  согласился  волкъ  отпустить  косого  въ  побывку,  но  съ 

Т'Ьмъ,  чтобы  какъ  разъ  въ  сроку  оборотилъ.  А  невестина  брата  аманатомъ  у 
себя  оставилъ. 

—  Коли  не  воротишься  черезъ  двое  сутокъ  къ  шести  часамъ  утра,  — 
сказалъ  онъ: — я  его  вместо  тебя  съ'Ьмъ;  а  коли  воротишься — обоихъ  съ-Ьмъ, 
а  можетъ  быть...  ха-ха...  и  помилую! 

Пустился  косой  какъ  изъ  лука  стрела.  Б'Ьжитъ,  земля  дрожитъ.  Гора 
на  пути  встр-Ьнется  —  онъ  ее  „на  уру"  возьметъ;  р'Ька  —  онъ  и  броду  не 
ищетъ,  прямо  вплавь  такъ  и  чешетъ;  болото — онъ  съ  пятой  кочки  на  деся- 
тую перепрыгиваетъ.  Шутка  ли?  въ  тридевятое  царство  посп'Ьть  надо,  да  въ 
баню  сходить,  да  жениться  („ непременно  женюсь!"  ежеминутно  твердилъ 
онъ  себе),  да  обратно,  чтобы  къ  волку  на  завтракъ  попасть... 

Даже  птицы  быстроте  его  удивлялись, — говорили:  „вотъ  въ  „Москов- 
скихъ  В'Ьдомостяхъ"  пишутъ,  будто  у  зайцевъ  не  душа,  а  паръ — а  вонъ  онъ 
какъ...  улепетываетъ!" 

Приб^жадъ  наконецъ.  Сколько  тутъ  радостей  было  —  этого  ни  въ 
сказк-Ё  не  сказать,  ни  перомъ  описать.  Серенькая  заинька,  какъ  увидала 
своего  ненагляднаго,  такъ  и  про  хворь  позабыла.  Встала  на  задн1я  лапки, 
надела  на  себя  барабанъ,  и  ну  лапками  „кавалер1йскую  рысь"  выбивать  - 
это  она  сюрпризъ  жениху  приготовила.  А  вдова-зайчиха  такъ  просто  засе- 
валась совсЬмъ;  не  знаетъ,  гд^  усадить  нареченнаго  зятюшку,  ч-Ьмъ  накор- 
мить. Прибежали  тутъ  тетки  со  вс^хъ  сторонъ,  да  кумы,  да  сестрицы  — 
всЬмъ  лестно  на  жениха  посмотреть,  а  можетъ  быть  и  лакомаго  кусочка  въ 
гостяхъ  отв-Ьдать. 

Одинъ  женихъ  словно  не  въ  себе  сидитъ.  Не  усп^лъ  съ  невестой  на- 
миловаться, какъ  ужъ  затвердилъ: 

—  Мне  бы  въ  баню  сходить  да  жениться  поскорее! 

—  Чтб  больно  къ  спеху  занадобилось! — подшучиваетъ  надъ  нимъ  зай- 
чиха-мать. 

—  Обратно  бежать  надо.  Только  на  одне  сутки  волкъ  и  отпусти.1ъ. 

Разсказалъ  онъ  тутъ,  какъ  и  чтб.  Разсказываетъ,  а  самъ  горькими  сле- 
зами разливается.  И  воротиться-то  ему  не  хочется,  и  не  воротиться  нельзя. 
Слово,  вишь,  далъ;  а  заяцъ  своему  слову — господинъ.  Суди.ш  тутъ  тетки  и 
сестрицы  —  и  те  въ  одинъ  голосъ  сказали:  —  Правду  ты,  косой,  молвилъ: 
не  давши  слова  —  крепись,  а  давши  —  держись!  никогда  во  всемъ  нашемъ 
заячьемъ  роду  того  не  бывало,  чтобы  зайцы  обманывали! 

Скоро  сказка  сказывается,  а  де.10  промежду  зайцевъ  еш,е  того  скорее 
делается.  Къ  утру  косого  окрутили,  а  передъ  вечеромъ  онъ  ужъ  проща.1Ся 
съ  молодой  женой. 

—  Безпременно  меня  волкъ  съестъ,  —  говори.1Ъ  онъ: — такъ  ты  будь 
мне  верна.  А  ежели  родятся  у  тебя  дети,  то  воспитывай  ихъ  строго.  Лучше 


же  всего  отдай  ты  ихъ  въ  циркъ:  тамъ  ихъ  не  только  въ  барабанъ  бить,  но 
и  въ  пушечку  горохомъ  стрелять  научатъ. 

И  вдругъ,  словно  въ  забытьи  (опять,  стало-быть,  про  волка  вспомнидъ), 
прибавилъ: 

—  А  можетъ  быть,  волкъ  меня...  ха-ха...  и  поми.1уетъ! 

Только  его  и  видели. 

Между  т'Ьмъ  покуда  косой  жуирова.1ъ  да  свадьбу  справлялъ,  на  томъ 
пространств'Ь,  которое  разд'Ьля.ю  тридевятое  царство  отъ  волчьяго  лбгова, 
велик1я  б-Ьды  приключились.  Въ  одномъ  м-Ьст*  дожди  пролились,  такъ  что 
р-Ька,  которую  за  сутки  раньше  заяцъ  шутя  переплы.1ъ,  вздулась  и  на  десять 
верстъ  раз.1и.1ась.  Въ  другомъ  м'Ьст'Ё  король  Аронъ  королю  Никите  войну 
объявилъ,  и  на  самомъ  заячьемъ  пути  сраженье  кипело.  Въ  третьемъ  м'Ьст'Ь 
холера  проявилась — надо  бы.юц'Ьлую  карантинную  ц'Ьпь  верстъ  на  сто  обо- 
гнуть... А  кром^  того,  волки,  лисицы,  совы — на  каждомъшагу  такъ  и  стере - 
гутъ. 

Уменъ  былъ  косой;  зараньше  такъ  разсчиталъ,  чтобы  три  часа  у  него 
въ  запасЬ  оставалось;  однако  какъ  пошли  одни  за  другими  препятств1я, 
сердце  въ  немъ  такъ  и  похолодало.  Б'Ьжитъ  онъ  вечеръ,  б4житъ  полъ-ночи; 
ноги  у  него  камнями  изсЬчены,  на  бокахъ  отъ  колючихъ  ветвей  шерсть 
клочьями  виситъ,  глаза  помутились,  у  рта  кровавая  п-Ьна  сочится,  а  ему 
вонъ  еще  сколько  бежать  осталось!  И  все-то  ему  другъ  аманатъ,  какъ  живой, 
мереп],ится.  Стоитъ  онъ  теперь  у  волка  на  часахъ  идумаетъ:  „черезъсто.1ько- 
то  часовъ  милый  зятекъ  на  выручку  приб'Ьжитъ!''  Вспомнитъ  онъ  объ  этомъ 
— и  еще  шибче  припуститъ.  Ни  горы,  ни  долы,  ни  л4са,  ни  болота  —  все 
ему  нипочемъ!  Сколько  разъ  сердце  въ  немъ  разорваться  хотело,  такъ  онъ  и 
надъ  сердцемъ  власть  взялъ,  чтобы  безплодныя  волнетя  его  отъ  главной  ц-Ьди 
не  отвлекали.  Не  до  горя  теперь,  не  до  слезъ;  пускай  всЬ  чувства  умолкнутъ, 
лишь  бы  друга  изъ  волчьей  пасти  вырвать! 

Вотъ  ужъ  и  день  заниматься  сталъ.  Совы,  сычи,  летуч1я  мыши  на  ноч- 
легъ  потянули;  въ  воздухе  холодкомъ  пахнуло.  И  вдругъ  все  кругомъ  за- 
тихло, словно  помертвело.  А  косой  все  б'Ьжитъ  и  все  одну  думу  думаетъ: 
„неужто-жъ  я  друга  не  выручу?'"' 

Заа.1'Ь.1Ъ  востокъ;  сперва  на  дальнемъ  горизонте  слегка  на  облака  ог- 
немъ  брызнуло,  потомъ  пуще  и  пуще,  и  вдругъ  —  пламя!  Роса  на  трав*  за- 
горалась; проснулись  птицы  денныя,  поползли  муравьи,  черви,  козявки;  дым- 
комъ  откуда-то  потянуло;  во  ржи  и  въ  овсахъ  словно  шопотъ  пошелъ,  сшш- 
н-Ье,  слышнее...  А  косой  ничего  не  видитъ,  не  слышитъ,  только  одно  твер- 
дитъ:  „погубилъ  я  друга  своего,  погубилъ!" 

Но  вотъ  наконецъ  гора.  За  этой  горой  —  болото,  и  въ  немъ  —  волчье 
лбгово...  Опоздалъ,  косой,  опоздалъ! 

Посл'Ьдн1я  силы  напрягаетъ  онъ,  чтобъ  вскочить  на  вершину  горы... 
вскочи.1ъ!  Но  онъ  ужъ  не  можетъ  бежать,  онъ  падаетъ  отъ  изнеможетя... 
неужто-жъ  онъ  такъ  и  не  доб^жнтъ? 

Волчье  лбгово  передъ  нимъ  какъ  на  блюдечке.  Гд^-то  вдали  на  ко.10- 
кольн4  бьетъ  шесть  часовъ,  и  каждый  ударъ  колокола  словно  молотомъ 
бьетъ  въ  сердце  измученнаго  зверюги.  Съ  посл-Ьднимъ  ударомъ  волкъ  под- 


нялся  съ  л5гова,  дотянулся  и  хвостомъ  отъ  удовольств1я  аамахалъ.  Вотъ 
онъ  подошелъ  къ  аманату,  сгребъ  его  въ  лапы  и  запустилъ  когти  въ  животъ, 
чтобы  разодрать  его  на  дв*  половины:  одну  для  себя,  'другую  для  волчихи. 
И  волчата  тутъ;  обсЬли  кругоиъ  отца-матери,  щелкаютъ  зубами,  учатся. 

—  Зд^сь  я!  зд'Ьсь! — крикнулъ  косой,  какъ  сто  тысячъ  зайцевъ  вм-Ь- 
ст*.  И  кубаремъ  скатился  съ  горы  въ  болото. 

И  волкъ  его  похвалплъ. 

—  Вижу, — сказалъ  онъ,  —  что  зайцамъ  в-Ьрить  можно.  И  вотъ  ваиъ 
моя  резолющя:  сидите,  до  поры,  до  времени,  оба  подъ  этимъ  кустомъ,  а 
впосл'Ьдств1и  я  васъ...  ха-ха...  помилую! 


3.— Б5ЁДНЫЙ  волкъ. 

Другой  зв'Ьрь  нав-Ёрное  тронулся  бы  самоотверженностью  зайца,  не 
ограничился  бы  об'Ьщанхемъ,  а  сепчасъ  бы  помилова.1Ъ.  Но  изъ  всЬхъ  хищ- 
никовъ,  водящихся  въ  умЪренномъ  и  сЬверномъ  к.1иматахъ,  волкъ  всего  ме- 
н*е  доступенъ  великодуш1ю. 

Однакожъ  не  по  своей  вол*  онъ  такъ  жестокъ,  а  потому  что  комплек- 
Ц1Я  у  него  каверзная:  ничего  онъ,  кром-Ь  мясного,  'Есть  не  можетъ.  А  чтобы 
достать  мясную  пищу,  онъ  не  можетъ  иначе  поступать,  какъ  живое  существо 
жизни  лишить.  Однимъ  словомъ,  обязывается  учинить  злод'Ьйство,  разбой. 

Не.1егко  ему  пропитан1е  его  достается.  Смерть-то  в-Ьдь  никому  не  слад- 
ка, а  онъ  именно  только  со  смертью  ко  всякому  л-Ьзетъ.  Поэтому  кто  по- 
сильнее— самъ  отъ  него  обороняется,  а  иного,  который  самъ  защититься  не 
можетъ,  друпе  обороняютъ.  Частенько-таки  волкъ  голодный  ходитъ,  да  еще 
съ  помятыми  боками  вдобавокъ.  Сядетъ  онъ  въ  ту  пору,  подниметъ  рыло 
кверху,  и  такъ  пронзительно  воетъ,  что  на  версту  кругомъ  у  всякой  живой 
твари,  отъ  страху  да  отъ  тоски,  душа  въ  пятки  уходитъ.  А  волчиха  его 
еще  тосклив-Ье  подвываетъ,  потому  что  у  нея  волчата,  а  накормить  ихъ  не- 
ч^мъ. 

Н-Ьтъ  того  зв^ря  на  св^т-Ь,  который  не  ненавид'Ь.тъ  бы  во.1ка,  не  про- 
клиналъ  бы  его.  Стономъ  стонетъ  весь  .т-Ьсъ  при  его  появ.1ети:  „проклятый 
волкъ!  уб1йца!  душегубъ!"  И  б-Ьжитъ  онъвпередъ  да  впередъ,  голову  повер- 
нуть не  см4етъ,  а  въ  догояку  ему:  „разбойникъ!  живор^зъ!"  Уволокъ  во.ткъ, 
съ  м-Ьсяцъ  тому  назадъ,  у  бабы  овцу — баба-то  и  о  сю  пору  слезъ  не  осушала: 
„проклятый  волкъ!  душегубъ!"  А  у  него  съ  т-Ьхъ  поръ  маковой  росинки  въ 
пасти  не  было:  овцу-то  сожралъ,  а  другую  зарезать  не  прпшлось...  И  баба 
воетъ,  и  онъ  воетъ...  какъ  тутъ  разберешь] 

Говорятъ,  что  волкъ  мужика  обездоливаетъ;  да  в'Ёдь  и  мужикъ  тоже, 
какъ  обозлится,  куда  лютъбываетъ!  И  дубьемъ-то  онъ  его  бьетъ,  и  изъ  ружья 
въ  него  палитъ,  и  волчьи  ямы  роетъ,  и  капканы  ставитъ,  и  облавы  на  него 
устраиваетъ.  „Душегубъ!  разбойникъ!" — только  и  раздается  про  волка  въ 
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деревняхъ:  „посл'Ьднюю  корову  зар'Ьзалъ!  остатнюю  овцу  уволокъ!"  А  ч-Ьмъ 
онъ  виноватъ,  коли  иначе  ему  прожить  на  св'Ьт'Ь  нельзя] 

И  убьешь-то  его,  такъ  проку  отъ  него  н'Ьтъ.  Мясо — негодное,  шкура 
жесткая — не  гр'Ьетъ.  Только  и  корыстп-то,  что  вдоволь  надъ  нимъ,  прокля- 
тымъ,  натешишься  да  на  вилы  жпвьемъ  поднимешь:  пускай,  гадина,  капля 
по  капл'Ё  кровью  исходитъ! 

Не  можетъ  волкъ,  не  лишая  живота,  на  св^т-Ь  прожить — вотъ  въчемъ 
его  б^да!  Но  в-Ьдь  онъ  этого  не  понимаетъ.  Если  его  злод^емъ  зовутъ,  такъ 
в4дь  и  онъ  зоветъ  злодеями  т-Ьхъ,  которые  его  пресл-Ьдуготъ,  ув-Ьчатъ,  уби- 
ваютъ.  Разве  онъ  понимаетъ,  что  своею  жизнью  другимъ  жизнямъ  вредъ 
наноситъ?  Онъ  думаетъ,  что  живетъ — только  и  всего.  Лошадь  —  тяжести 
возитъ,  корова — даетъ  молоко,  овца — волну,  а  онъ — разбойничаетъ,  уби- 
ваетъ.  И  лошадь,  и  корова,  и  овца,  и  волкъ  —  всЬ  ^живутъ",  каждый  по 
своему. 

И  вотъ  нашелся  однакожъ  между  волками  одинъ,  который  долгш 
в^ки  все  убивалъ  да  разбойничалъ,  и  вдругъ,  подъ  старость,  догадываться 
началъ,  что  есть  въ  его  жизни  что-то  неладное. 

Жилъ  этотъ  волкъ  смолоду  очень  шибко  и  былъ  однимъ  изъ  немногихъ 
хип];никовъ,  который  почти  никогда  не  голодалъ.  И  день,  и  ночь  онъ  разбой- 
ничалъ, и  все  ему  съ  рукъ  сходило.  У  пастуховъ  изъ-подъ  носу  барановъ  ута- 
скивалъ;  во  дворы  по  дерепнямъ  забирался;  коровъ  резалъ;  лесника  однажды 
до  смерти  загрызъ;  мальчика  маленькаго,  у  всЬхъ  на  глазахъ,  съ  улицы  въ 
л-Ьсъ  унесъ.  Слыхалъ  онъ,  что  его  за  эти  д^ла  всЬ  ненавидятъ  и  клянутъ, 
да  только  лютМ  и  лют^й  отъ  этихъ  покоровъ  становился. 

—  Послушали  бы,  чт5  въ  л-Ьсу-то  делается,  —  говорилъ  онъ:  —  н'Ьтъ 
той  минуты,  чтобъ  тамъ  уб1йства  не  было,  чтобъ  какая-нибудь  зверюга  не 
верезжала,  съ  жизнью  разставаясь, — такъ  неужто-жъ  на  это  смотреть] 

И  дожилъ  онъ  такимъ  родомъ,  промежду  разбоевъ,  до  т^хъ  л^тт,  когда 
волкъ  ужъ  „матерымъ"  называется.  Отяжел^лъ  маленько,  но  разбои  все-таки 
не  оставилъ;  напротивъ,  словно  бы  даже  по.шт'Ьлъ.  Только  и  попадись  онъ 
нечаянно  въ  лапы  къ  медведю.  А  медв'Ьди  волковъ  не  любятъ,  потому 
что  и  на  нихъ  волки  шайками  нападаютъ,  и  частенько-таки  слухи  по  л^су 
ходятъ,  что  тамъ-то  и  тамъ-то  Михайло  Иванычъ  оплошалъ:  въ  клочки  сЬ- 
рые  вброги  шубу  ему  разорвали. 

Держитъ  медведь  волка  въ  лапахъ  и  думаетъ:  „Чт5  мн-Ь  съ  нимъ,  съ 
подлецомъ,  д-блать*?  ежели  съесть  —  съ  души  сопретъ;  ежели  такъ  задавить 
да  бросить — только  л-Ьсъ  запахомъ  его  падали  заразишь.  Дай,  посмотрю:  мо- 
жетъ быть,  у  него  совесть  есть.  Коли  есть  совесть,  да  поклянется  онъ  впе- 
редъ  не  разбойничать — я  его  отпущу". 

—  Волкъ,  а,  волкъ!  —  молвилъ  Топтыгинъ;  —  неужто  у  тебя  сов-Ьсти 
Н'Ьтъ? 

—  Ахъ,  чт5  вы,  ваше  степенство!  —  ответилъ  волкъ:  —  разв'Ь  можна 
хоть  одинъ  день  на  св'Ьт'Ь  безъ  сов-Ьсти  прожить! 

—  Стало  быть,  можно,  коли  ты  живешь.  Подумай:  каждый  бож1й  день 
только  и  в-Ьстей  про  тебя,  что  ты  или  шкуру  содралъ,  или  зар^залъ — разв'Ь 
это  на  сов-Ьсть  похоже? 
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—  Ваше  степенство!  позвольте  вамъ  доложить!  долженъ  ли  я  пить- 
'Ьсть,  волчиху  свою  накормить,  волчатъ  воспитать]  какую  вы  на  этотъ  счетъ 
резолющю  изволите  положить] 

Подумалъ-подумалъ  Миханло  Иванычъ, — видитъ:  коли  положено  волку 
на  св'Ёт-Ь  быть,  стало-быть  и  прокормить  онъ  себя  право  им-Ьетг. 

—  Долженъ, — говоритъ. 

—  А  1г]>дь  я  кром-Ь  мясного --ни-ни!  Вотъ  хоть  бы  ваше  степенство  къ 
приы'Ьру  взять:  вы  и  малинкой  полакомитесь,  и  медкомъ  отъ  пчелъ  позаим- 
ствуетесь,  и  овсеца  пососете,  а  для  меня  ничего  этого  хоть  бы  не  было!  Да 
опять  же  и  другая  вольгота  у  вашего  степенства  есть:  зимой,  какъ  заляжете 
вы  въ  берлогу,  ничего  вамъ,  кром'Ь  собственной  лапы,  не  требуется.  А  я  и 
зиму,  и  л-Ьто  —  н-Ьтъ  той  минуты,  чтобы  я  о  иищЬ  не  думалъ!  И  все  объ 
мясц-Ь.  Такъ  какпмъ  же  родомъ  я  эту  пищу  добуду,  коли  прежде  не  зар-Ьжу 
или  не  задушу] 

Задумался  медведь  надъ  этими  волчьими  словами,  однако  все  щ^  по- 
пытать хочетъ. 

—  Да  ты  бы, — говоритъ, — хоть  полегче,  что-ли... 

—  Я  и  то,  ваше  степенство,  сколько  могу,  облегчаю.  Лисица — та  зу- 
дитъ;  рванетъ  разъ  —  и  отскочитъ,  потомъ  опять  рванетъ  —  и  опять  отско- 
адтъ...  А  я  прямо  за  горло  хватаю — шабашъ! 

Еп];е  пуш,е  задумался  медведь.  Видитъ,  что  волкъ  ему  правду-матку 
р-Ьжетъ,  а  отпустить  его  все  еще  опасается:  сейчасъ  онъ  опять  за  разбойныя 
д-Ьла  примется. 

—  Раскайся,  волкъ! — говоритъ. 

—  Не  въ  чемъ  мн-Ь,  ваше  степенство,  каяться.  Никто  своей  жизни  не 
ворогъ,  и  я  въ  томъ  числ-Ь;  такъ  въ  чемъ  же  тутъ  моя  вина] 

—  Да  ты  хоть  пооб'Ьщап! 

—  И  обещать,  ваше  степенство,  не  могу.  Вотъ  лиса— та  вамъ  что  хо- 
тите об'Ьщаетъ,  а  я — не  могу. 

Чтб  д-Ьлать!  Подумалъ,  подумалъ  медв-Ьдь,  да  наконецъ  и  р'Ьшплъ. 

—  ПренесчастнМшш  ты  есть  зв4рь  —  вотъ  чт5  я  теб'Ь  скажу! — мол- 
вилъ  онъ  волку.  —  Не  могу  я  тебя  судить,  хоть  и  знаю,  что  много  беру  на 
душу  гр-Ьха,  отпуская  тебя.  Одно  могу  прибавить:  на  твоемъ  м-Ьст-Ь  я  не 
только  бы  жизнью  не  дорожилъ,  а  за  благо  бы  смерть  для  себя  почпталъ!  И 
ты  надъ  этими  моими  словами  подумай! 

И  отпустплъ  волка  на  всЬ  четыре  стороны. 

Освободился  волкъ  изъ  медв'Ьжьихъ  лапъ  и  сейчасъ  опять  за  старое 
ремесло  принялся.  Стонетъ  отъ  него  л-Ьсъ,  да  и  шабашъ.  Повадился  въ  одну 
и  ту  же  деревню;  въ  дв'Ь,  въ  три  ночи  ц^лое  стадо  зря  перер'Ёзалъ — и  нпшто 
ему.  Заляжетъ  съ  сытымъ  брюхомъ  въ  болот*,  потягивается  да  глаза  жму- 
ритъ.  Даже  на  медведя,  своего  благод-Ьтеля,  войной  пошелъ,  да  тотъ,  по 
счаст1ю,  в5-время  спохватился,  да  только  лапой  ему  издали  погрозилъ. 

Долго  ли,  коротко  ш  онъ  такъ  буйствовалъ,  однако  и  къ  нему  нако- 
нецъ старость  пришла.  Силы  убавились,  проворство  пропало,  да  вдобавокъ 
мужичокъ  ему  спинной  хребетъ  пол-Ьномъ  перешибъ!  хоть  и  отлежался  онъ,  а 
все-таки  ужъ  па  прежняго  удальца-живор'Ьза  непохожъ  сталъ.  Кинется  въ 
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догонку  за  зайцемъ  —  а  ногъ-то  ужъ  н'Ьтъ.  Подойдетъ  къ  л-Ьсноп  опушке, 
овечку  изъ  стада  попробуетъ  унести, — а  собаки  такъ  и  скачутъ-заливаются. 
Подожметъ  онъ  хвостъ,  да  и  б'Ьжшъ  съ  пустомъ. 

—  Никакъ  я  ужъ  и  собакъ  бояться  сталъ'? — спрашиваетъ  онъ  себя. 
Воротится  въ  логово  и  начнетъ  выть.  Сова  въ  л'Ьсу  рыдаетъ  да  онъ  въ 

болот'Ь  воетъ — страсти  Господип,  какой  поднимется  въ  деревн'Ь  переполохъ! 
Только  промыслилъ  онъ  однажды  ягненочка  и  волочётъ  его  за  шиворотъ 
въ  л-Ьсъ.  А  ягненочекъ-то  самый  еще  несмысленочекъ  былъ;  волочётъ  его 
волЕЪ,  а  онъ  не  понимаетъ.  Только  одно  твердитъ: — Чт5  такое"?  чт5  такое"? 

—  А  я  вотъ  покажу  теб'Ь,  чтО  такое...  мммерррзавецъ! — остервенился 
волкъ. 

—  Дяденька!  я  въ  л-Ьсъ  гулять  не  хочу!  я  къ  мам*  хочу!  не  буду  я. 
дяденька,  не  буду!  —  вдругъ  догадался  ягненочекъ,  и  не  то  заблеялъ,  не  то 
зарыдалъ: — ахъ,  пастушокъ,  пастушокъ!  ахъ,  собачкп!  собачки! 

Остановился  волкъ  и  прислушивается.  Много  онъ  на  своемъ  в'Ьку  овецъ 
перер-Ьза-гь,  и  всЬ  он-Ь  кашя-то  равнодушный  были.  Не  усп-Ьетъ  ее  во.1къ 
ухватить,  а  она  ужъ  и  глаза  зажмурила,  лежитъ  не  шелохнется,  словно  на- 
туральную повинность  исправляетъ.  А  вотъ  и  малышъ  —  а  поди  какъ  пла- 
четъ:  хочется  ему  жить!  Ахъ,  видно,  и  зсЬмъ  эта  распостылая  жизнь  сладка! 
Вотъ  и  онъ,  волкъ — старъ-старъ,  а  все  бы  годковъ  еще  съ  сотенку  пожи.1ъ! 

И  припомни.тись  ему  тутъ  слова  Тонтыгина:  „на  твоемъ  бы  м'&ст'Ь  я  не 
жизнь,  а  смерть  за  благо  для  себя  почиталъ".  Отчего  такъ"?  Почему  для  вс^хъ 
другихъ  земныхъ  тварей  жизнь  —  благо,  а  для  него  она  —  проклят1е  и  по- 
зоръ1 

И,  не  дождавшись  ответа,  выпустилъ  изъ  пасти  ягненка,  а  самъ  по- 
брелъ,  опустивъ  хвостъ,  въ  логово,  чтобы  тамъ  на  досуг*  умомъ  раскинуть. 

Но  ничего  ему  этотъ  умъ  не  выяснилъ,  кром*  того,  чт5  онъ  ужъ  давно 
зналъ,  а  именно:  что  никакъ  ему,  волку,  иначе  прожить  нельзя,  какъ  убш- 
ствомъ  и  разбоемъ. 

Легъ  онъ  плашмя  на  землю,  и  никакъ  улежать  не  можетъ.  Умъ — одно 
говоритъ,  а  нутро  — ч4мъ-то  другимъ  загорается.  Недуги,  что-.ш,  его  осла- 
били, старость  ли  въ  разоръ  разорила,  го.юдъ  ли  измучилъ,  только  не  мо- 
жетъ онъ  прежней  в.тасти  надъ  собой  взять.  Такъ  и  гремитъ  у  него  въ  ушахъ: 
„проклятый!  душегубъ,  живор'Ьзъ!"  Чт5  жъ  въ  томъ,  что  онъ  за  собой  во-ть- 
пой  вины  не  знаетъ"?  в'Ьдь  прок.1ят1й-то  все-таки  не  заглушишь!  Охъ,  видно, 
правду  сказалъ  медведь:  только  и  остается,  что  руки  на  себя  наложить! 

Такъ  в-Ьдь  и  тутъ  опять  горе:  зв-брь  в-Ьдь  онъ  —  даже  рукъ  на  себя 
на.10жить  не  ум-Ьотъ.  Ничего  самъ  собой  зв'Ьрь  не  можетъ:  ни  порядка  жизни 
изменить,  ни  умереть.  Живетъ  онъ  словно  во  сн*,  и  умретъ — словно  во  сн* 
же.  Можетъ  быть,  его  псы  растерзаютъ  или  мужикъ  подстр'Ьлитъ;  такъ  и 
тутъ  онъ  только  захрапитъ  да  корчей  его  на  мгновенье  сведетъ  —  и  духъ 
вонъ.  А  откуда  и  какъ  пришла  смерть — онъ  и  не  догадается. 

Вотъ  разв1>  голодомъ  онъ  себя  изведетъ...  Ныньче  онъ  ужъ  и  за  зай- 
цами гоняться  пересталъ,  только  около  птицъ  ходитъ.  Поймаетъ  молодую  во- 
рону или  витютня — только  этимъ  и  сытъ.  Такъ  даже  и  тутъ  проч1е  витютни 
хоромъ  кричатъ:  „проклятый!  прок.1ятый!  проклятый!" 
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Именно  проклятый.  Ну,  какъ-таки  только  зат-Ьмъ  жить,  чтобы  убивать 
и  разбойничать?  Положимъ,  несправедливо  его  проклинаютъ,  нерезонно:  не 
своей  волей  онъ  разбойничаетъ,  —  но  какъ  не  проклинать'?  Сколько  онъ 
зв'Ьрья  на  своеыъ  в'Ьку  погубилъ!  сколько  бабъ,  иужиковъ  обездолилъ,  на  всю 
жизнь  несчастными  сд'Ьлалъ! 

Много  л-Ьтъ  онъ  въ  этихъ  мысляхъ  промучился;  только  одно  слово  въ 
ушахъ  его  и  грем-бло:  „проклятый!  проклятый!  проклятый!"  Да  и  самъ  себ-Ь 
онъ  все  чаще  и  чаще  повторялъ:  „именно  проклятый!  проклятый  и  есть;  ду- 
шегубъ,  живор'Ьзъ!"  И  все-таки,  мучимый  голодомъ,  шелъ  на  добычу,  ду- 
шилъ,  рвалъ  и  терзалъ... 

И  началъ  онъ  звать  смерть.  „Смерть!  смерть!  хоть  бы  ты  освободила 
отъ  меня  зверей,  мужиковъ  и  птицъ!  Хоть  бы  ты  освободила  меня  отъ  са- 
мого себя! "  —  день  и  ночь  вы.1Ъ  онъ,  на  небо  глядючи.  А  зв^ри  и  мужики, 
сшша  его  вой,  въ  страх-Ь  вопи.1и:  „душегубъ!  душегубъ!  душегубъ!''  Даже 
небу  пожаловаться  онъ  не  могъ  безъ  того,  чтобъ  проклятья  на  него  со  всЬхъ 
сторонъ  не  сыпались. 

Наконецъ  смерть  сжалилась-таки  надъ  нимъ.  Появились  въ  той  мест- 
ности „лукаши"  *),  и  сосЬднхе  пом-Ьщики  воспользова.1Ись  ихъ  прибыт1емъ, 
чтобъ  устроить  на  волка  охоту.  Лежитъ  однажды  волкъ  въ  своемъ  лбгов-Ь  п 
слышптъ — зовутъ.  Онъ  всталъ  и  пошелъ.  Видитъ:  впереди  путь  вехами  озна- 
ченъ,  а  сзади  н  сбоку  мужики  за  нимъ  сл'Ьдятъ.  Но  онъ  уже  не  пытался  про- 
рваться, а  шелъ,  опустивъ  го.тову  на  встречу  смерти... 

И  вдругъ  его  ударило  прямо  между  глазъ. 

—  Вотъ  она...  смерть-избавительница! 


4. — Карась-идеалистъ. 


Карась  съ  ершомъ  спорилъ.  Карась  говорилъ,  что  можно  на  св-Ьт^^ 
одною  правдою  прожить,  а  ершъ  утверждалъ,  что  нельзя  безъ  того  обойтись, 
чтобъ  не  слукавить.  Чт5  именно  разум-Ьлъ  ершъ  подъ  выражен1емъ:  „с.1ука- 
вить" — неизвестно,  но  только  всякш  разъ,  какъ  онъ  эти  слова  произноси.1ъ, 
карась  въ  негодован1и  восклицалъ: 

—  Но  в-Ьдь  это  подлость! 
На  что  ершъ  возражалъ: 

—  Вотъ  уж5  увидишь! 

Карась  —  рыба  смирная  и  къ  идеализму  склонная:  не  даромъ  его  мо- 
нахи .тюбятъ.  Лежитъ  онъ  больше  на  самомъ  дн*  ручной  заводи  (где  по- 
тише) или  пруда,  зарывшись  въ  илъ,  и  выбираетъ  оттуда  микроскопическихъ 
ракушекъ  для  своего  продовольств1я.  Ну,  натурально,  полежитъ-полежитъ, 


*)  „Лукаши"  —  мужички  нзъ  Велнколуцкаго  уЬвда  Псковской  губернии,  кото- 
рые занимаются  пзучен1емъ  привычекъ  и  нравовъ  .тЬсныхъ  зв+фсй  и  потомъ  пред- 
лагаютъ  охотпикамъ  своп  услуги  для  облавт.. 
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да  что-нибудь  и  выдумаетъ.  Иногда  даже  и  очень  вольное.  Но  такъ  какъ 
караси  ни  въ  цензуру  своихъ  мыслей  не  представляютъ,  ни  въ  участке  не 
прописываютъ,  то  въ  политической  неблагонадежности  ихъ  никто  не  подозр-Ь- 
ваетъ.  Если  же  иногда  и  видпмъ,  что  отъ  времени  до  времени  на  карасей 
устраивается  облава,  то  отнюдь  не  за  вольнодумство,  а  за  то,  что  они  вкусны. 

Ловятъ  карасей  по  преимуществу  сЬтью  или  неводомъ;  но  чтобы  ловля 
была  удачна,  необходимо  им^ть  снаровку.  Опытные  рыбаки  выбираютъ  для 
этого  время  сейчасъ  всл'Ьдъ  за  дождемъ,  когда  вода  бываетъ  мутна,  и  за- 
т'Ьмъ,  заводя  неводъ,  начинаютъ  хлопать  по  вод*  канатомъ,  палками  и  во- 
обще производить  шумъ.  Заслышавъ  шумъ  и  думая,  что  онъ  возв'Ьщаетъ  тор- 
жество вольныхъ  идей,  карась  снимается  со  дна  и  пачинаетъ  справляться, 
нельзя  ли  и  ему  какъ-пибудь  пристроиться  къ  торжеству.  Тутъ-то  онъ  и  по- 
падаетъ  во  множеств-Ь  въ  мотню,  чтобы  потомъ  сделаться  жертвою  челов-Ьче- 
скаго  чревоугод1я.  Ибо,  повторяю,  караси  представляютъ  такое  лакомое 
блюдо  (особенно  изжаренные  въ  сметан-Ь),  что  предводители  дворянства 
охотно  потчуютъ  ими  даже  губернаторовъ. 

Чт5  касается  до  ершей,  то  это  рыба  уже  тронутая  скептицизмомъ  и  при- 
томъ  колючая.  Будучи  сварена  въ  ух-Ь,  она  даетъ  безнодобный  бульонъ. 

Какпмъ  образомъ  случилось,  что  карась  съ  ершомъ  сошлись, — не  знаю; 
знаю  то.1ько,  что  однажды,  сошедшись,  сейчасъ  же  заспорили.  Поспорили 
разъ,  поспорили  другой,  а  потомъ  и  во  вкусъ  вошли,  свидан1я  другъ  другу 
стали  назначать.  Сплывутся  гд'Ь-нибудь  подъ  водянымъ  лопухомъ  и  начнутъ 
умныя  р'Ьчи  разговаривать.  А  плотва- б'Ьлобрюшка  р'Ьзвится  около  нихъ  и 
ума-разума  набирается. 

Первымъ  всегда  задиралъ  карась. 

—  Не  в-Ёрю,  —  говорилъ  онъ:  —  чтобы  борьба  и  свара  бы.1и  нормаль- 
нымъ  закономъ,  подъ  вл1ян1емъ  котораго  будто  бы  суждено  развиваться  всему 
живущему  на  земл'Ь.  В4рю  въ  безкровное  преусп'Ьян1е,  в-Ьрю  въ  гармон1ю  и 
глубоко  уб'Ьжденъ,  что  счаст1е — не  праздная  фантаз1я  мечтательныхъ  умовъ, 
но  рано  или  поздно  сделается  общимъ  достоян1емъ! 

—  Дожидайся! — иронизировалъ  ершъ. 

Ершъ  спорилъ  отрывисто  и  неспокойно.  Это  —  рыба  нервная,  которая 
повидимому  помнитъ  не  мало  обидъ.  Накипало  у  нея  на  сердц'Ь...  ахъ,  на- 
кипало! До  ненависти  покуда  еще  не  дошло,  но  в^ры  и  наивности  ужъ  и 
въ  помин'Ь  н'Ьтъ.  Вместо  мирнаго  жит1я  она  повсюду  распрю  видитъ,  вме- 
сто прогресса  —  всеобщую  одичалость.  И  утверждаетъ,  что  тотъ,  !^то  им-Ьотъ 
претенз1ю  жить,  долженъ  все  это  въ  разсчетъ  принимать.  Карася  же  счита- 
етъ  „блаженненькимъ",  хотя  въ  то  же  время  сознаетъ,  что  съ  нимъ  только  и 
можно  „душу  отводить". 

—  И  дождусь!  —  отзывался  карась:  —  и  не  я  одинъ,  всЬ  дождутся. 
Тьма,  въ  которой  мы  плаваемъ,  есть  порождеше  горькой  исторической  слу- 
чайности; но  такъ  какъ  нын*,  благодаря  нов'Ьйшимъ  изсл'Ьдованхямъ,  можно 
эту  случайность  по  косточкамъ  разобрать,  то  и  причины,  ее  породивш1я, 
нельзя  уже  считать  неустранимыми.  Тьма  —  совершивш1йся  фактъ,  а  св-Ьтъ 
— чаемое  будущее.  И  будетъ  св'Ьтъ,  будетъ! 
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—  Значнтъ,  п  такое,  по  твоему,  время  придетъ,  когда  и  щукъ  не  бу- 
детъ? 

—  Какихъ  такихъ  щукъ?  —  удивился  карась,  который  былъ  до  того 
наивенъ,  что  когда  ири  нез1ъ  говорили:  „на  то  щука  въ  мор-Ь,  чтобъ  карась 
не  дремалъ",  то  онъ  думалъ,  что  это  что-нибудь  въ  род*  т-Ьхъ  никсъ  и  руса- 
локъ,  которыми  малыхъ  д-Ьтей  пугаютъ,  и,  разумеется,  ни  крошечки  не  бо- 
ялся. 

—  Ахъ,  фофанъ  ты,  фофанъ!  Мтровыя  задачи  разрешать  хочешь,  а 
о  щукахъ  понят1я  не  им^Ьешь! 

Ершъ  презрительно  пошевеливалъ  плавательными  перьями  и  уплывалъ 
во-СБОяси;  но,  спустя  малое  время,  собесЬдники  опять  гд-Ь-нибудь  въ  укром- 
номъ  м^ст*  сплывались  (въ  вод'Ь-то  скучно),  и  опять  начинали  диспутиро- 
вать. 

—  Въ  жизни  первенствующую  ро.1ь  добро  играетъ, — разглагольство- 
валъ  карась: — з.10 — это  такъ,  по  недоразум-Ьнш  допущено,  а  г.1авная  жиз- 
ненная сила  все-таки  въ  добр*  замыкается. 

—  Держи  карманъ! 

—  Ахъ,  ершъ,  как1ятыпесообразныявыражен1я  употребляешь!  «Держи 
карманъ"! — разв-Ь  это  отв'Ьтъ'? 

—  Да  теб'Ь,  по  настоящему,  и  совсЬмъ  отв'Ьчать  не  сл-Ьдуетъ.  Г.1упый 
ты — вотъ  теб'Ь  и  сказъ  весь! 

—  Штъ,  ты  послушай,  чт5  я  теб*  скажу.  Что  з.10  никогда  не  было 
зиждущей  силой — объ  этомъ  и  пстор1я  свид'Ьтельствуетъ.  3.10  души.10,  да- 
вило, опустошало,  предавало  мечу  и  огню,  а  зиждущей  силой  являлось  только 
добро.  Оно  устремля.юсь  на  помощь  угнетеннымъ;  оно  освобождало  отъ  ц*- 
пей  и  оковъ,  оно  пробуждало  въ  сердцахъ  плодотворныя  чувства;  оно  давало 
ходъ  парен1ямъ  ума.  Не  будь  этого  воистину  зиждущаго  фактора  жизни — не 
было  бы  и  истор1и.  Потому  что  Б-Ьдь,  въ  сущности,  чт5  такое  пстор1я?  Псто- 
р1я — это  повесть  освобождешя,  это  разсказъ  торжества  добра  и  разума  надъ 
зломъ  и  безум1емъ. 

—  А  ты,  видно,  Д0П0Д.1ИНН0  знаешь,  что  зло  и  безум1е  посрамлены? 
—  подтрунивалъ  ершъ. 

—  Не  посрамлены  еще,  но  будутъ  посрамлены — это  я  теб'Ь  в'Ьрно  го- 
ворю. И  опять-таки  сошлюсь  на  истор1ю.  Сравни  чт5  н'Ькогда  бы.ю,  съ 
тЬмъ  чтб  есть, — и  ты  безъ  труда  сог.1асишься,  что  не  только  внЬшше  пр1емы 
зла  смягчились,  но  и  самая  сумма  его  прим'Ьтно  уменьшилась.  Возьми  хоть 
бы  нашу  рыбную  породу.  Прежде,  насъ  во  всякое  время  .ювилс,  п  преиму- 
щественно во  время  „хода",  когда  мы,  какъ  одур'Ьлые,  сами  прямо  въ  сЬть 
Л'Ьземъ;  а  пыньче  именно  во  время  „хода ''-то  п  признаётся  вреднымъ  насъ 
ловить.  Прежде,  насъ,  можно  сказать,  самыми  варварскими  способами  истреб- 
ляли— въ  УралЬ,  сказываютъ,  во  время  багренхя,  вода  на  мнопя  версты  отъ 
рыбьей  крови  красная  стояла,  а  ныньче  —  шабашъ.  Неводы  да  верши,  да 
уды — больше  чтобы  ни-ни!  Да  и  объ  этомъ  еще  въкомитетахъ  разсуждаютъ: 
как1е  неводы?  по  какому  случаю?  на  какой  предметъ? 

—  А  теб'Ь,  видно,  не  все  равно,  какимъ  способомъ  въ  уху  попасть? 

—  Въ  какую  такую  уху? — удив.1ялся  карась. 
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—  Ахъ,  прахъ  тебя  побери!  Карасемъ  зовется,  а  объ  ух*  не  слыхалъ! 
Какое  же  ты  пос.т'Ь  этого  право  со  зшой  разговаривать  им-Ьешь?  В-Ьдь  чтобы 
споры  вести  и  мн-Ьнхя  отстаивать,  надо,  по  малой  м-Ьр*,  съ  обстоятельствами 
д-Ьла  напередъ  познакомиться.  О  чемъ  же  ты  разговариваешь,  коли  даже  та- 
кой простой  истины  не  знаешь:  что  каждому  карасю  впереди  уготована  уха? 
Брысь!.,  заколю! 

Ершъ  оп1;етинивался,  а  карась  быстро,  насколько  позволяла  его  не- 
уклюжесть, опускался  на  дно.  Но  черезъ  сутки  друзья-противники  онять  сплы- 
вались и  новый  разговоръ  затевали. 

—  Намеднись  въ  нашу  заводь  щука  заглядывала, — объявлялъ  ершъ. 

—  Та  самая,  о  которой  ты  намеднисъ  упоминалъ'? 

—  Она.  Приплыла,  заглянула,  молвила:  „чтой-то  будто  ужъ  слишкомъ 
зд-Ьсь  тихо!  должно  быть,  тутъ  карасямъ  водъ?"...  И  съ  этимъ  уплыла. 

—  Чт5  же  мн-Ь  теперича  Д'Ьлать? 

—  Изготовляться — то.1ько  и  всего.  Уж5,  какъ  приплыветъ  она,  да 
уставится  въ  тебя  глазип],ами,  ты  чешую- то  да  перья  подбери  поплотп-Ье, 
да  прямо  и  пол-Ьзай  ей  въ  хайлб! 

—  Зач'Ьмъ  же  я  пользу?  Кабы  я  былъ  въ  чемъ-нибудь  виноватъ... 

—  Глупъ  ты — вотъ  въ  чемъ  твоя  вина.  Да  и  жиренъ  вдобавокъ.  А  глу- 
пому да  жирному  и  законъ  повел'Ьваетъ  щук-Ь  въ  хайлб  Л'Ьзть! 

—  Не  можетъ  такого  закона  быть! — искренно  возмущался  карась.  — 
И  щука  зря  не  им'Ьетъ  права  глотать,  а  должна  прежде  объяснетя  потре- 
бовать. Вотъ  я  съ  ней  объяснюсь,  всю  правду  выложу.  Правдой-то  я  ее  до 
седьмого  пота  прошибу. 

—  Говорилъ  я  теб-Ь,  что  ты  фофанъ,  илеперь  то  же  самое  повторяю: 
фофанъ!  фофанъ!  фофанъ! 

Ершъ  окончательно  сердился  и  давалъ  себ-Ь  слово  на  будущее  время 
воздерживаться  отъ  всякаго  общен1я  съ  карасемъ.  Но  черезъ  несколько  дней 
—  смотришь,  привычка  опять  взяла  свое. 

—  Вотъ  кабы  всЬ  рыбы  между  собой  согласились... — загадочно  начи- 
налъ  карась. 

Но  тутъ  ужъ  и  самого  ерша  брала  оторопь.  „О  чемъ  это  фофанъ  р-Ьчь 
заводитъ'?"  думалось  ему:  „того  г.1яди,  прорвется,  а  тутъ  го.ювель  непода- 
леку похаживаетъ.  Ишь,  и  глаза  въ  сторону,  словно  не  его  д^ло,  скосилъ,  а 
самъ,  знай,  прислушивается". 

—  А  ты  не  всякое  слово  выговаривай,  какое  теб-Ь  на  умъ  взбредетъ! 
— уб'Ьжда.тъ  онъ  карася: —  не  для  чего  пасть-то  раз-Ьвать;  можно  и  шепот- 
комъ,  чт5  нужно,  сказать. 

—  Не  хочу  я  шептаться,  —  продолжалъ  карась  невозмутимо,  —  а  го- 
ворю прямо,  что  ежели  бы  всЬ  рыбы  между  собой  согласились,  тогда... 

Но  тутъ  ершъ  грубо  прерывалъ  своего  друга. 

—  Съ  тобой,  видно,  гороху  ка-йвшись,  говорить  надо! — кричалъ  онъ 
на  карася  и,  навостривши  лыжи,  уплыва.1ъ  отъ  него  во-свояси. 

И  досадно  ему  да  и  жалко  карася  было.  Хоть  и  глупъ  онъ,  а  все-таки 
съ  нимъ  однимъ  по  душ'Ь  поговорить  можно.  Не  разболтаетъ  онъ,  не  пре- 
дастъ — въ  комъ  ныньче  качества-то  эти  сыщешь?  Слабое  ныньче  время,  — 
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такое  время,  что  на  отца  съ  матерью  надеяться  нельзя.  Вотъ  плотва,  хоть 
и  нельзя  о  ней  прямо  что-нибудь  худое  сказать,  а  все-таки,  того  и  гляди, 
не  понцмаючп,  сболтнетъ!  А  объ  головляхъ,  язяхъ,  линяхъ  и  прочей  челяди 
и  говорить  нечего!  За  червяка  присягу  подъ  колоколами  принять  готовы! 
Бедный  карась!  ни  за  грошъ  онъ  между  ними  пропадетъ! 

-  Посмотри  ты  на  себя, — говорилъ  онъ  карасю:— ну,  какую  ты,  пе- 
ровенъ  часъ,  оборону  изъ  себя  представить  можешь]  Брюхо  у  тебя  большое, 
голова  малая,  на  выдумки  негораздая,  ротъ — чутошный.  Даже  чешуя  на  теб'Ь 
— и  та  не  серьезная.  Ни  проворства  въ  теб'Ь,  ни  юркости  —  какъ  есть  ува- 
лень! Всяк1й,  кто  хочетъ,  подойди  къ  теб'Ь  и  "Ьшь! 

—  Да  за  что  же  меня  'Ьсть,  коли  я  не  провинился]  —  по  прежнему 
упорствовалъ  карась. 

—  Слушай,  дурья  порода!  Ъдятъ-то  разв-Ь  „за  чт5"1  Разв*  потому 
"Ьдятъ,  что  казнить  хотятъ?  Ъдятъ  потому,  что  'Ьсть  хочется — только  и  всего. 
И  ты,  чай,  -Ьшь.  Не  пбпусту  носомъ-то  въ  ил*  роешься,  а  ракушекъ  вылав- 
ливаешь. Имъ,  ракушкаиъ,  жить  хочется,  а  ты,  простофиля,  ими  мамонъ  съ 
утра  до  вечера  набиваешь.  Сказывай:  какую  такую  он*  вину  передъ  тобой 
сд-блали,  что  ты  пхъ  ежеминутно  казнишь?  Помнишь,  какъ  ты  намеднись 
говорилъ:  „вотъ  кабы  всЬ  рыбы  между  собой  согласились"...  А  чт5  еслибы 
ракушки  между  собой  согласились  —  сладко  ли  бы  теб'Ь,  простофиле,  тогда 
было? 

Вопросъ  былъ  такъ  прямо  и  такъ  непр1ятно  поставленъ,  что  карась 
сконфузился  и  слегка  покрасн^Ьлъ. 

—  Но  ракушки — ведь  это... — пробормоталъ  онъ  смущенно. 

—  Ракушки — ракушки,  а  караси — караси.  Ракушками  караси  лако- 
мятся, а  карасями — П1,уки.  И  ракушки  ни  въ  чемъ  неповинны,  и  караси  не- 
виноваты, а  и  тЬ  и  друг1е  должны  отв-Ьтъ  держать.  Хоть  сто  лЬтъ  объ  этомъ 
думай,  а  ничего  другого  не  выдумаешь. 

Спрятался  поел*  этихъ  ершовыхъ  словъ  карась  въ  самую  глубь  тины  и 
сталъ  на  досуге  думать.  Думалъ-думалъ,  и  между  прочимъ  ракушекъ  Ьлъ 
да  "Ьлъ.  И  что  больше  "Ьстъ,  то  больше  хочется.  Наконецъ  однакожъ  до- 
думался. 

—  Я  не  потому  Ьмъ  ракушекъ,  чтобъ  он'Ь  виноваты  были  —  это  ты 
правду  сказа лъ, — объяснилъ  онъ  ершу: — а  потому  я  ихъ  Ьмъ,  что  он'Ь,  эти 
ракушки,  самой  природой  мнЬ  для  -Ьды  предоставлены. 

—  Кто  же  теб'Ь  это  сказалъ"? 

—  Никто  не  сказалъ,  а  я  самъ,  собственнымъ  наблюден1емъ,  доше.1ъ. 
У  ракушки  не  дVша,  а  паръ;  ее  Ьшь,  а  она  и  не  понимаетъ.  Да  и  устроена 
она  такъ,  что  нпкакъ  невозможно,  чтобъ  ее  не  проглотить.  Потяни  ры.10мъ 
воду,  анъ  въ  зобу  у  тебя  ужъ  видимо-невидимо  ракушекъ  кишитъ.  Я  и  не 
Л0В.1Ю  ихъ — сами  въ  ротъ  л-Ьзутъ.  Ну,  а  карась — совсЬмъ  другое.  Караси, 
братъ,  отъ  десяти  вершковъ  бываютъ, — такъ  съ  этакимъ  старикомъ  еще  по- 
говорить надо,  прежде  нежели  его  съесть.  Надо,  чтобъ  онъ  серьезную  па- 
кость сд'Ьлалъ — ну,  тогда,  конечно... 

—  Вотъ  какъ  щука  проглотитъ  тебя,  тогда  ты  и  узнаешь,  чтб  надо 
для  этого  сд'Ьлать.  А  до  т1^хъ  поръ  лучше  помалчивалъ  бы. 
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—  Н'Ьтъ,  я  не  стану  молчать.  Хоть  я  отъ  роду  щукъ  не  видывалъ,  но 
только  могу  судить  по  разсказамъ,  что  и  он-Ь  къ  голосу  правды  не  глухя. 
Помплуп-скажи:  можетъ  лп  такое  злодМство  статься!  Лежитъ  карась,  никого 
не  трогаетъ,  и  вдругъ.  ни  дай,  ни  вынеси  за  чт5,  къ  щук'Ь  въ  брюхо  попа- 
даетъ?  Ни  въ  жизнь  я  этому  не  поварю. 

—  Чудакъ!  да  в-Ьдь  намеднись  на  глазахъ  у  тебя  монахъ  ц-Ьлыхъ  два 
невода  вашего  брата  изъ  заводи  вытащилъ....  Какъ  ты  думаешь:  любоваться, 
что- ли,  онъ  на  карасей-то  будетъ? 

—  Не  знаю.  Только  это  еще  бабушка  на-двое,  сказала,  что  съ  т-Ьми 
карасями  сталось:  йно  пхъ  съ'Ьлп,  йно  въ  сажалку  посадили.  И  живутъ  они 
тамъ  припеваючи  на  мочастырскихъ  хл'Ьбихъ! 

—  Ну,  живи,  коли  такъ,  и  ты,  сорви-голова! 

Проходили  дни  за  днями,  а  дислутамъ  карася  съ  ершомъ  и  конца  бы.10 
не  видать.  М^сто,  въ  которомъ  они  жили,  было  тихое,  даже  слегка  зеленою 
плесенью  подернутое,  самое  для  диспутовъ  б.1агопр1ятное.  О  чемъ  ни  каля- 
кай, какими  мечтами  ни  задавайся  —  безнаказанность  полная.  Это  до  такой 
степени  ободрило  карася,  что  онъ  съ  каждымъ  сеансомъ  все  больше  и  больше 
тонъ  своихъ  экскурсш  зъ  область  эыпиреевъ  повышалъ. 

—  Надобно,  чтобъ  рыбы  любили  другъ  друга!  —  ораторствовалъ  онъ: 
— чтобы  каждая  за  всЬхъ,  а  вс^  за  каждую — вотъ  когда  настояп1,ая  гариотя 
осуп],ествится! 

—  Желалъ  бы  я  знать,  какъ  ты  съ  своею  любовью  къ  п^ук^  подъ- 
едешь!— расхо.таживалъ  его  ершъ. 

—  Я,  братъ,  подъеду!  —  стоялъ  на  своемъ  карась:  —  я  так1я  с.юва 
знаю,  что  любая  щука  въ  одну  минуту  отъ  нихъ  въ  карася  превратится! 

—  А  нутка,  скажи! 

—  Да  просто  спрошу:  знаешь  ли,  молъ,  щука,  чтб  такое  добродетель 
и  как1я  обязанности  она  въ  отношеши  къ  ближнимъ  налагаетъ"? 

—  Огорошилъ,  нечего  сказать!  А  хочешь,  я  тебе  за  этотъ  самый  во- 
просъ  иглой  животъ  проколю? 

—  Ахъ,  нетъ!  сделай  ми.10сть,  ты  этимъ  не  шути! 
Или: 

—  Только  тогда  мы,  рыбы,  свои  права  сознаемъ,  когда  насъ  съ  ма- 
лыхъ  летъ  въ  гражданскихъ  чувствахъ  воспитывать  будутъ! 

—  А  на  коп  тебе  ладъ  гражданск1я  чувства  понадоби.1ись? 

—  Все-таки... 

—  То-то  „все-таки".  Гражданск1я-то  чувства  только  тогда  ко  двору, 
когда  передъ  ними  просторъ  открытъ.  А  чт5  же  ты  съ  ними,  въ  тине  лежа, 
делать  будешь? 

—  Не  въ  тине,  а  вообш,е... 

—  Напримеръ? 

—  Напримеръ,  монахъ  меня  въ  ухе  захочетъ  сварить,  а  я  ему  скажу: 
не  имеешь,  отче,  права  безъ  суда  такому  ужасному  наказан1ю  меня  под- 
вергать! 

—  А  онъ  тебя,  за  грубость,  на  сковороду,  либо  въ  золу  въ  горячувз... 
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Н'Ьтъ,  лругъ,  въ  тин'Ь  жить,  такъ  не  гражданск1я,  а  остолопьи  чувства  надо 
им-ЬтБ — вотъ  это  в-Ьрно.  Схоронился  гд*  погуще  и  молчи,  остолоиъ! 
Или  еще: 

—  Рыбы  не  должны  рыбами  питаться, — бредилъ  на-яву  карась. — Для 
рыбьяго  продовольств1я  и  безъ  того  природа  многое  множество  вкусныхъ 
блюдъ  уготовала.  Ракушки,  мухи,  черви,  пауки,  водяныя  блохи;  наконецъ 
раки,  зм-Ьи,  лягушки.  И  все  это  добро,  все  на  потребу. 

—  А  для  щукъ  на  потребу  караси, — отрезвлялъ  его  ершъ. 

—  Н'Ьтъ,  карась  самъ  себ*  довл-Ьетъ.  Ежели  природа  ему  не  дала  обо- 
роните.1ьныхъ  средствъ,  какъ  теб'Ь,  наприм'Ьръ,  то  это  значитъ,  что  надо 
особливый  законъ,  въ  видахъ  обезпечен1я  его  личности,  издать! 

—  А  ежели  тотъ  законъ  исполняться  не  будетъ? 

—  Тогда  надо  врушенхе  распубликовать:  лучше,  дескать,  совсЬмъ  зако- 
новъ  не  издавать,  ежели  оные  не  исполнять. 

—  И  ладно  будетъ? 

—  Полагаю,  что  мног1е  устыдятся. 

Повторяю:  дни  проходили  за  днями,  а  карась  все  бредилъ.  Другому 
за  это  хоть  щелчокъ  бы  въ  носъ  дали,  а  ему — ничего.  И  растабарыва.тъ  бы 
онъ  такимъ  родомъ  аридовы  в^ки,  если  бы  хоть  крошечку  поостерегся.  Но 
онъ  такъ  ужъ  о  себ*  возмечталъ,  что  совсЬмъ  изъ  разсчета  выгае.тъ.  Припу- 
скалъ  да  припускалъ,  какъ  вдругъ  къ  нему  головель  съ  повесткой:  назавтра, 
дескать,  щука  изволитъ  въ  заводь  прибыть,  такъ  ты,  карась,  смотри!  чуть 
«в'Ьтъ  отв'Ьтъ  держать  явись! 

Карась  однакожъ  не  оброб1>лъ.  Во-первыхъ,  онъ  столько  разнообраз- 
ныхъ  отзывовъ  о  щук*  слышалъ,  что  и  самъ  познакомиться  съ  ней  любоныт- 
«твовалъ;  а  во-вторыхъ  онъ  зналъ,  что  у  него  такое  магическое  слово  есть, 
которое,  ежели  его  сказать,  сейчасъ  самую  лютую  щуку  въ  карася  превра- 
титъ.  И  очень  на  это  слово  над-Ьялся. 

Даже  ершъ,  видя  такую  его  в'Ьру,  задумался,  не  слишкомъ  ли  онъ  ужъ 
далеко  заше.1ъ  въ  отрицательномъ  направлен1и.  Можетъ  быть,  и  въ  самомъ 
д-Ь-тЬ  щука  только  того  и  ждетъ,  чтобы  ее  полюбили,  благой  сов-Ьтъ  ей  дали, 
умъ  и  сердце  ея  просв'Ьтили?  Можетъ  быть,  она...  добрая?  Да  и  карась,  по- 
жалуй, совсЬмъ  не  такой  простофиля,  какимъ  по  наружности  кажется,  а,  на- 
противъ  того,  съ  разсчетцемъ  свою  карьеру  облаживаетъ?  Вотъ  завтра  явится 
онъ  къ  щук-Ь  да  прямо  и  ляпнетъ  ей  самую  сущую  правду,  какой  она  отъ 
роду  ни  отъ  кого  не  слыхивала.  А  щука  возьметъ  да  и  скажетъ:  за  то,  что 
ты  мн-Ь,  карась,  самую  сущую  правду  сказа.1ъ,  жалую  тебя  этою  зАводью; 
будь  ты  надъ  нею  начальникъ! 

Прпплы.ъа  на  утро  щука,  какъ  пить  дала.  Сиотритъ  на  нее  карась  и 
дивится:  какихъ  ему  про  щуку  сплётокъ  ни  наплели,  а  она  —  рыба  какъ 
рыба!  Только  ротъ  до  ушей  да  хайл5  такое,  что  какъ  разъ  ему,  карасю, 
прол-Ьзть. 

—  Сшшала  я,  —  молвила  щука:  —  что  очень  ты,  карась,  уменъ  и 
разглагольствовать  мастеръ.  Хочу  я  съ  тобой  диспутъ  им^ть.  Начинай. 

—  05ъ  счаст1и  я  больше  думаю,  —  скромно,  но  съ  достоинствомъ  от- 
в'Ьтилъ  карась. — Чтобы  не  я  одинъ,  а  всЬ  были  бы  счаст.1ивы.  Чтобы  всЬмъ 
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рыбамъ  во  всякой  вод!  свободно  плавать  было,  а  ежели  которая  въ  тину 
спрятаться  захочетъ,  то  п  въ  тин'Ь  пускай  полежитъ. 

—  Гм...  и  ты  думаешь,  что  такому  д^лу  статься  возможно? 

—  Не  только  думаю,  но  и  всечасно  сего  ожпдаю. 

—  Напрпм'Ьръ:  плыву  а,  а  рядомъ  со  мною...  карась? 

—  Такъ  чт5  же  такое? 

—  Въ  первый  разъ  слышу.  А  еже.1и  я  обернусь  да  карася-то...  съ'Ьмъ'? 

—  Такого  закона,  ваше  высокостепенство,  н'Ьтъ;  законъ  говоритъ 
прямо:  ракушки,  комары,  мухи  и  мошки  да  послужатъ  для  рыбъ  пропита- 
шемъ.  А  кром-Ь  того  поздн'Ьйшиып  разными  указами  къ  ппщ'Ь  сопричислены: 
водяныя  блохи,  пауки,  черви,  жуки,  лягушки,  раки  и  проч1е  водяные  обы- 
ватели. Но  не  рыбы. 

—  Маловато  для  меня.  Головель!  неужто  такой  законъ  есть?  —  обра- 
тилась щука  къ  головлю. 

—  Въ  забвен1и,  ваше  высокостепенство! — ловко  вывернулся  головель. 

—  Я  такъ  и  знала,  что  не  можно  такому  закону  быть.  Ну,  а  еще  ты 
чего  всечасно,  карась,  ожидаешь? 

—  А  еще  ожидаю,  что  справедливость  восторжествуетъ.  Сильные  не 
будутъ  т-Ьснить  слабыхъ,  богатые  —  б-Ьдныхъ.  Что  объявится  такое  общее 
д-Ьло,  въ  которомъ  вс^  рыбы  свой  интересъ  будутъ  им^ть  и  каждая  свою 
долю  д'Ьлать  будетъ.  Ты,  щука,  всЬхъ  си-твиФе  и  ловче — -ты  и  д-Ьло  на  себя 
посильн-Ёе  возьмешь;  а  мн*,  карасю,  по  моимъ  скромнымъ  способностямъ,  и 
д-Ьло  скромное  укажутъ.  Всяк1й  для  всЬхъ,  и  всЬ  для  всякаго  —  вотъ  какъ 
будетъ.  Когда  мы  другъ  за  дружку  стоять  будемъ,  тогда  и  подкузьмить  насъ 
никто  не  сможетъ.  Неводъ-то  еще  гд-Ь  покажется,  а  ужъ  мы  драло!  Кто  подъ 
камень,  кто  на  самое  дно  въ  и.1ъ,  кто  въ  нору  или  подъ  корягу.  Уху-то  по- 
жалуй-что  видно  бросить  придется! 

—  Не  знаю.  Не  очень-то  любятъ  люди  бросать  то,  чт5  имъ  вкуснымъ 
кажется.  Ну,  да  это  еще  когда-то  будетъ.  А  вотъ  что:  такъ  значитъ,  по 
твоему,  и  я  работать  буду  должна? 

—  Какъ  проч1е,  такъ  и  ты. 

—  Въ  первый  разъ  слышу.  Поди  проспись! 

Проспа.1ся  ли,  н^тъ  ли  карась,  но  ума  у  пего  во  всякомъ  случае  не 
прибавилось.  Въ  полдень  опять  онъ  явился  на  диспутъ,  и  не  то.1ько  безъ 
всякой  робости,  но  даже  противъ  прежняго  весе.1'Ье. 

—  Такъ  ты  полагаешь,  что  я  работать  стану,  и  ты  отъ  моихъ  трудовъ 
лакомиться  будешь? — прямо  поставила  вопросъ  щука. 

—  ВсЬ  другъ  отъ  дружки...  отъ  общихъ,  взаимныхъ  трудовъ... 

—  Понимаю:  „другъ  отъ  дружки"...  а  между  прочимъ  и  отъ  меня... 
гм!  Думается  однакожъ,  что  ты  это  зазорныя  р-Ьчи  говоришь.  Голове.1ь! 
какъ,  по  нынешнему,  так1я  р'Ьчп  называются? 

—  Сицилизмомъ,  ваше  высокостепенство! 

—  Такъ  я  и  знала.  Давненько  я  ужъ  слышу:  бунтовсшя,  молъ,  р'Ьчп 
карась  говоритъ!  Только  думаю:  дай,  лучше  сама  послушаю...  Анъ  вотъ  ты 
каковъ! 
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Молвивши  это,  щука  такъ  выразительно  щелкнула  по  вод-Ь  хвостомъ, 
что  какъ  пи  иростъ  былъ  карась,  но  и  онъ  догадался. 

—  Я,  ваше  нысокостененство,  ничего,  —  нробормоталъ  онъ  въ  смуще- 
нш:— это  я  по  простот'6... 

—  Ладно.  Простота  хуже  воровства,  говорятъ.  Ежели  дуракаиъ  волю 
дать,  такъ  они  умныхъ  со  св-Ьту  сживутъ.  Наговорили  мн-Ь  о  теб*  съ  три 
короба,  а  ты — карась  какъ  карась,  —  только  и  всего.  И  пяти  мпнутъ  я  съ 
тобой  не  разговариваю,  а  ужъ  до  смерти  ты  мн-Ь  надо-Ьлъ. 

Щука  задумалась  и  какъ-то  такъ  загадочно  на  карася  посмотр'Ьла, 
что  онъ  ужъ  и  совсЬмъ  понялъ.  Но,  должно  быть,  она  еще  посл'Ь  вчераш- 
няго  обжорства  сыта  была,  п  потому  зевнула  и  сейчасъ  же  захрапела. 

Но  на  этотъ  разъ  карасю  ужъ  не  такъ  б.1агополучно  обошлось.  Какъ 
только  щука  умолкли,  его  со  всЬхъ  сторонъ  обступили  головлп  п  г-зялп  подъ 
караулъ. 

Вечеромъ,  еще  не  усп-Ьло  солнышко  с^сть,  какъ  карась  въ  трет1й  разъ 
явился  къ  щук'Ь  на  дпспутъ.  Но  явился  уже  подъ  стражей  и  прптомъ  съ  н'Ь- 
которымп  поврежден1ямп.  А  именно:  окунь,  допрашивая,  покусалъ  ему  спину 
и  часть  хвоста. 

Но  онъ  все  еще  бодри.1ся,  потому  что  въ  запасЬ  у  него  бы.1о  магиче- 
<;кое  слово. 

—  Хоть  ты  мн-Ь  и  супротнвникъ, — нача.1а  опять  первая  щука:  —  да, 
видно,  горе  мое  такое:  смерть  диспуты  люблю!  Будь  здоровъ,  начинай! 

При  этяхъ  словахъ  карась  вдругъ  почувствовалъ,  что  сердце  въ  немъ 
загоралось.  Въ  одно  мгновен1е  онъ  подобралъ  животъ,  затрепыхался,  защед- 
калъ  по  вод'Ь  остатками  хвоста  и,  глядя  щук'Ь  прямо  въ  глаза,  во  всю  мочь 
гаркнулъ: 

—  Знаешь  ли  ты,  чт5  такое  доброд-Ьтель? 

Щука  разину.ъа  ротъ  отъ  удивлен1я.  Машинально  потянула  она  воду, 
и,  вовсе  не  желая  прог-ютить  карася,  прог.1отила  его. 

Рыбы,  бывш1я  свидетельницами  этого  происшеств1я,  на  мгновенье  остол- 
бенели, но  сейчасъ  же  опомнились  и  поспешили  къ  щуке  —  узнать,  благо- 
получно ли  она  поужинать  изволила,  не  подавилась  ли.  А  ершъ,  который 
ужъ  заранее  все  предвпделъ  и  предсказалъ,  выплылъ  впередъ  и  торже- 
ственно провозгласилъ: 

—  Вотъ  они,  диспуты-то  наши,  каковы! 
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5. — Добродетели  и  Пороки. 

Добродетели  съ  Пороками  изстари  во  вражде  были.  Пороки  жили  ве- 
село и  ловко  свои  д-Ьла  обделывали,  а  Добродетели  жили  посерее,  но  за  то 
во  всехъ  азбукахъ  и  хресто11ат1яхъ  какъ  прим^ръ  для  подражанхя  приводи- 
лись. А  втихомолку  между  т^мъ  думали:  „вотъ  кабы  и  намъ,  подбно  По- 
рокамъ,  удалось  хорошенькое  дельце  обделать!"  Да,  признаться  сказать, 
подъ  шумокъ  и  обделывали. 

Трудно  сказать,  съ  чего  у  нпхъ  первоначально  распря  пошла  и  кто 
первый  задралъ.  Кажется,  что  Добродетели  первыя  начали.  Порокъ-то  шу- 
стрый былъ  и  на  выдумки  гораздый.  Какъ  пошелъ  онъ,  словно  конь  ббрзый, 
пространство  ногами  забирать,  да  въ  парчахъ,  да  въ  гаелкахъ  по  белу-свету 
п],еголять — Добродетели-то  за  нимъ  и  не  поспели.  И  не  поспевши,  огор- 
чились. „Ладно, — говорятъ,  — щеголяй,  нахалъ,  въ  шелкахъ!  Мы  и  въ  ру- 
бище отъ  всехъ  почтены  будемъ!"  А  Пороки  имъ  въ  ответъ:  „И  будьте 
почтены  съ  Богомъ!" 

Не  стерпели  Добродетели  насмешки  и  стали  Пороки  на  всехъ  пере- 
кресткахъ  костить.  Выйдутъ  въ  рубищахъ  на  распут1е  и  пристаютъ  къ  про- 
хожимъ:  „Не  правда  ли,  господа  честные,  что  мы  вамъ  и  въ  рубище  милы?" 
А  прохож1е  въ  ответъ:  „Ишь  васъ,  салопницъ,  сколько  развелось!  проходите, 
не  задерживайте!  Богъ  подастъ!*' 

Пробовали  Добродетели  и  къ  городовымъ  за  содейств1емъ  обращаться. 
„Вы  чего  смотрите?  совсемъ  публику  распустили!  ведь  она,  того  и  гляди, 
п5  уши  въ  Порокахъ  погрязнетъ!"  Но  городовые  знай-себе  стоятъ  да  По- 
рокамъ  подъ  козырекъ  делаютъ. 

Такъ  и  остались  Добродетели  ни-при-чемъ,  только  пригрозили  съ  до- 
сады: „вотъ  погодите!  ушлютъ  васъ  уж5  за  ваши  дела  на  каторгу!" 

А  Пороки  между  темъ  все  впередъ  да  впередъ  бегутъ,  да  еще  и  по- 
хваляются. „Нашли, — говорятъ, — чемъ  стращать— каторгой!  Д.1Я  насъ-то 
еще  .1ибо  будетъ  каторга,  либо  нетъ,  а  вы  съ  саиаго  рожденья  въ  ней  п6 
уши  сидите!  Ишь,  злецы!  кости  да  кожа,  а  глаза,  посмотри,  какъ  горятъ. 
Щелкаютъ  на  пирогъ  зубами,  а  какъ  къ  нему  приступиться — не  знаютъ!" 

Словомъ  сказать,  разгоралась  распря  съ  каждымъ  днемъ  больше  и 
больше.  Сколько  разъ  даже  до  открытаго  боя  дело  доходило,  но  и  тутъ  фор- 
туна почти  всегда  Добродетелямъ  изменяла.  Одолеютъ  Пороки  и  закуютъ 
Добродетели  въ  кандалы:  „сидите,  злоумышленники,  смирно!"  И  сидятъ, 
покуда  начальство  не  вступится  да  на  волю  не  выпуститъ. 

Въ  одну  изъ  такихъ  батал1й  шелъ  мимо  Иванушка- Дурачокъ,  остано- 
вился и  говорнтъ  сражающимся: 

—  Глупые  вы,  глупые!  изъ-за  чего  только  вы  другъ  друга  увечите! 
ведь  первоначально-то  вы  все  одинаково  свойствами  были,  а  это  ужъ  потомъ, 
отъ  безалаберности  да  отъ  каверзы  людской,  Добродетели  да  Пороки  пошли. 
Одни  свойства  понажали,  другимъ  вольный  ходъ  дали — колесики-то  въ  ма- 
шине и  поиспортились.  И  воцарились  на  свете  смута,  свара,  скорбь...  А  вы 
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вотъ  чтб  сделайте:  обратитесь  къ  первоначальному  источнику — можетъ  быть, 
на  чемъ- нибудь  п  сойдетесь! 

Сказалъ  это  п  пошелъ  путез1ъ-дорогой  въ  казначейство  подать  вносить. 

Под'Ьйствовали  ли  на  сражающихся  Иванушкины  слова,  или  пороху 
для  продолжешя  битвы  недостало,  только  вложили  бойцы  мечи  въ  ножны 
и  задумались. 

Думали  впрочемъ  больше  Добродетели,  потому  что  у  нихъ  съ  голоду 
животы  подвело;  а  Пороки,  какъ  протрубили  трубы  отбой,  такъ  сейчасъ  же 
по  своимъ  прежнимъ  капальским7,  д'Ёлаиъ  разбрелись  и  опять  на  славу  за- 
жили. 

—  Хорошо  ему  про  „свойства*  говорить, — первое  молвило  Смиренномуд- 
р1е:  —  мы  и  сами  не  плоше  его  эти  „свойства"  знаемъ!  Да  вотъ  одни  свой- 
ства въ  бархате  щеголяютъ  и  на  золоти  ^дятъ,  а  друг1я  въ  затрапез-Ь  хо- 
дятъ  да  по  ц^лымъ  днямъ  не  ^вши  сидятъ.  Иванушк^-то  съ  полагоря:  онъ 
набилъ  мамонъ  мякиной — и  правъ;  а  насъ  в-Ьдь  на  мякин'Ь  не  проведешь — 
мы  знаемъ,  гд'Ь  раки  зимуютъ! 

—  Да  и  что  за  „свойства"  так1я  проявились!  —  встревожилось  Бла- 
гочин1е:  —  н^тъ  ли  тутъ  порухи  какой]  Всегда  были  Добродетели  и  были 
Пороки,  сотни  тысячъ  л^тъ  это  д^-Ю  ведется  и  сотни  тысячъ  томовъ  объ 
этомъ  написано,  а  онъ,  натко,  сразу  репшлъ:  ^свойства"!  Н'Ьтъ,  ты  попро- 
буй, приступись-ка  къ  этимъ  сотнямъ  тысячъ  томовъ,  такъ  и  увидишь,  ка- 
кая отъ  нихъ  пыль  столбомъ  полетитъ! 

Судили,  рядили  и  наконецъ  разсудили:  Благочин1е  правду  сказало. 
Сколько  тысячъ  в^коБъ  Добродетели  числились  Добродетелями,  и  Пороки 
—  Пороками!  Сколько  тысячъ  книгъ  объ  этомъ  написано,  какая  масса  бу- 
маги и  черни лъ  изведена!  Добродетели  всегда  одесную  стояли.  Пороки  — 
ошуйю;  и  вдругъ,  по  дурацкому  Иванушкпну  слову,  отъ  всего  откажись  и 
назовись  какпмп-тс  „свойствами"!  Ведь  это  почти  то  же,  что  отъ  правъ  со- 
стоян1я  отказаться  и  „человекомъ"  назваться!  Просто-то  оно,  конечно,  про- 
сто, да  ведь  иная  простота  хуже  воровства.  Подитко  спроста-то  коснись, 
анъ  съ  перваго  же  шага  въ  такое  несметное  множество  капкановъ  попадешь, 
что  и  голову  тамъ,  пожалуй,  оставишь! 

Нетъ,  о  „свойствахъ"  думать  нечего,  а  вотъ  компроииссъ  какой-ни- 
будь сыскать — пли,  какъ  по-русски  зовется,  фортель — это,  пожалуй,  дельно 
будетъ.  Такой  фортель,  который  и  Добродетели  бы  возвеселилъ,  да  и  По- 
рокамъ  бы  по  нраву  пришелся.  Потому  что  ведь  и  Порокамъ  подчасъ  жутко 
приходится.  Вотъ  намеднись  Любострастхе  съ  поличнымъ  въ  бане  поймали, 
протоколъ  составили,  да  въ  ту  же  ночь  Прелюбодеяше  въ  одномъ  б1:лье  съ 
лестницы  спустили.  Вольномысл1е-то  давно  ли  пышнымъ  цветомъ  цве.10,  а 
теперь  его  съ  корнемъ  вырвали!  Ста.1о-быть,  и  Порокамъ  на  фортель  пойти 
небезвыгодно. — Милостивые  государи!  ми.тостивыя  государыни!  не  угодно  .ш 
кому  предложить:  у  кого  на  примете  „средствице*  есть? 

На  вызовъ  этотъ  прежде  всехъ  выступилъ  древн1й  старичокъ,  Опы- 
томъ  вазываемый  (есть  два  Опыта:  одинъ  порочный,  а  другой  добродетель- 
ный; такъ  этотъ  —  добродете.1ьный  былъ).  И  предложп.тъ  онъ  штуку:  ., Оты- 
щите,— говоритъ, — такое  сокровище,  которое  и  Добродетели  бы  уважило,  да 
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и  отъ  Пороковъ  было  бы  не  прочь.  И  пошлите  его  перламентёромъ  во  вра- 
жескш  лагерь". 

Стали  искать  и,  разумеется,  нашли.  Нашли  двухъ  бобылокъ:  Умерен- 
ность и  Аккуратность.  064  на  задворкахъ  въ  доброд'Ьтельскихъ  селен1яхъ 
жили,  сиротсый  над'Ь.1ъ  держали,  но  торговали  корчемныиъ  виномъ  и  поти- 
хоньку Пороки  у  себя  принимали. 

Однако  первый  блинъ  вышелъ  комомъ.  Бобылки  были  и  мало  предста- 
вительны, и  слишкомъ  податливы,  чтобъ  выполнить  возложенную  на  нихъ 
задачу.  Едва  появились  он*  въ  лагер*  Пороковъ,  едва  начали  канитель  раз- 
водить: „помалеиьку-то  нокойнее,  а  потихоньку  —  вернее",  какъ  Пороки 
всЬаъ  скопиш,емъ  загалдели: 

—  Слыхали  мы-ста  прибаутки-то  эти!  давно  вы  съ  ними  около  насъ 
похаживаете,  да  не  въ  коня  кормъ!  Уходите  съ  Богомъ,  бобылки,  не  про- 
едайтесь! 

И  какъ  бы  д-тя  того,  чтобы  доказать  Доброд^телямъ,  что  ихъ  на  ври- 
вой  не  объедешь,  на  всю  ночь  закатились  въ  трактиръ  „Самаркандъ",  а 
подъ  утро,  расходясь  оттуда,  поймали  Боздержан1е  и  Непрелюбысотвореше, 
и  поступили  съ  ними  до  такой  степени  низко,  что  даже  татары  изъ  „Самар- 
канда" дивились:  хорош1е  господа,  а  что  делаютъ! 

Поняли  тогда  Добродетели,  что  дело  это  серьезное  и  надо  за  него  на- 
стоящимъ  манеромъ  взяться. 

Произросло  между  ними  въ  ту  пору  существо  средняго  рода,  ни  ракъ, 
ни  рыба,  ни  курица,  ни  птица,  ни  дама,  ни  кавалеръ,  а  всего  помаленьку. 
Произросло,  выровнялось  и  расцвело.  И  было  этому  межеумку  имя  тоже  сред- 
няго рода:  Лицелтрге... 

Бее  въ  этомъ  суш;естве  было  загадкою,  начиная  съ  происхожден1я.  Ска- 
зывали старожилы,  что  однажды  Смирен1е  съ  Любострг.ст1емъ  въ  темномъ 
корридоре  спознались,  и  отъ  этого  произошелъ  плодъ.  Плодъ  этотъ  Доб- 
родетели сообща  выкормили  и  выпоили,  а  потомъ  и  въ  панс1онъ  къ  францу- 
женке Комильфо  отдали.  Догадку  эту  подтверждалъ  и  наружный  видъ  Ли- 
цемер1я,  потому  что  хотя  оно  ходило  не  иначе,  какъ  съ  опущенными  долу 
глазами,  но  прозорливцы  не  разъ  примечали,  что  по  лицу  его  частенько 
пробегаютъ  любострастный  тени,  а  поясница,  при  случае,  даже  очень  не- 
хорошо вздрагиваетъ.  Несомненно,  что  въ  этомъ  наружномъ  двоеглас1и  въ 
значительной  мере  былъ  виноватъ  панс1онъ  Комильфо.  Тамъ  Лицемер1е  всемъ 
главнымъ  наукамъ  выучилось:  и  какъ  „по  струнке  ходить",  и  какъ  ^, водой 
не  замутить",  и  какъ  „безъ  мыла  въ  душу  влезть";  словомъ  сказать,  всему, 
чтб  добродетельное  жит1е  обезпечиваетъ.  Но  въ  то  же  время  оно  не  избегло 
и  вл1ян1я  канкана,  которымъ  и  стены,  и  воздухъ  пансхона  были  пропитаны. 
Но  кроме  того  мадамъ  Комильфб  еще  и  темъ  подгадила,  что  сообщила  Ли- 
цемер1ю  подробности  объ  его  родителяхъ.  Объ  отце  (Любостраст1и)  сознава- 
лась, что  онъ  былъ  мове-тонъ  и  дерзшй — ко  всемъ  щипаться  лезъ!  Объ  ма- 
тери (Смирен1е) — что  она  хотя  не  имела  блестящей  наружности,  но  такъ  мило 
вскрикивала,  когда  ее  щипали,  что  даже  и  нерасположенные  къ  щипанхю  По- 
роки (каковы  Мздоимство,  Любоначал1е,  Унын1е  и  проч.)  —  и  они  не  могли 
отказать  себе  въ  этомъ  удовольств1и. 
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Вотъ  это-то  среднее  существо,  глаза  долу  опускающее,  но  и  изъ-нодъ 
закрытыхъ  в'Ькъ  блудливо  окрестъ  высматривав)и1ее,  и  выбрали  Доброд'Ьтели, 
чтобъ  войти  въ  переговоры  съ  Пороками,  п  такой  о6щ1Й  тос1и8  У1\'еис11  изо- 
бр'Ьсти,  при  котороиъ  к  т'Ьмъ,  и  другииъ  было  бы  жить  вольготно. 

—  Да  ты  по  нашему-то  умеешь  ли?  —  вздумало-было  предварительно 
проэкзаменовать  его  Галантерейное  Обращеп1е. 

—  Я-то1 — изумилось  Лицем^рхе: — да  я  вотъ  какъ... 

И  не  успели  Доброд'Ьтели  опомниться,  какъ  у  Лицеи'Ьр1я  ужъ  и  глазки 
опущены,  и  руки  на  груди  сложены,  п  румянчикъ  на  щечкахъ  пграетъ...  де- 
вица, да  и  шабашъ! 

—  Ишь,  дошлая!  Цу,  а  по  ихнему,  по  порочному...  какъ? 

Но  Лицем'Ьр1е  даже  не  отв-Ьтило  на  этотъ  вопросъ.  Въ  одинъ  моментъ 
оно  учинило  н'Ьчто  ни  для  кого  явственно  пе  видимое,  но  до  такой  степени 
достоверное,  что  Прозор.тивство  только  сплюнуло:  тьфу! 

И  зат-Ьмъ  всЬ  одинаково  р-Ьшили:  написать  у  нотар1уса  Бизяева  общую 
дов1^ренность  для  хожден1я  по  всЬмъ  доброд'Ьтельскимъ  д-Ьламъ  и  вручить  ее 
Л^Iцем4р^ю. 

Взялся  за  гужъ,  не  говори,  что  не  дюжъ:  какъ  ни  горько,  а  пришлось 
у  Пороковъ  пардону  просить.  Идетъ  Дицем-Ьрхе  въ  ихн1й  подлый  вертепъ  и 
отъ  стыда  не  знаетъ,  куда  глаза  д-Ьвать.  „Везд-Ь-то  ныньче  это  поскудство 
развелось!"  жалуется  оно  вслухъ,  а  мысленно  прибавляетъ:  „ахъ,  хорошо 
Пороки  живутъ!"  И  точно,  не  усп'Ь.ю  Дицем-Ьрхе  съ  версту  отъ  доброд^Ьтель- 
ской  резидепщи  отойти,  какъ  ужъ  со  всЬхъ  сторонъ  на  него  разлпваннымъ 
моремъ  пахнуло.  См-Ьхи,  да  пляски,  да  игры  —  стонъ  отъ  веселья  стоитъ.  И 
городъ  какой  отм-Ьиный  Пороки  для  себя  выстроили:  просторный,  св-Ьтлып, 
съ  улицами  и  переулками,  съ  площадями  и  бульварами.  Вотъ  улица  Лже- 
свид-Ьтельства,  вотъ  площадь  Предательства,  а  вотъ  и  Срамной  бульваръ. 
Самъ  Отецъ  Лжи  тутъ  сид'Ьлъ  и  изъ  лавочки  клеветой  распивочно  и  на-вы- 
носъ  торговалъ. 

Но  какъ  ни  весело  жили  Пороки,  какъ  ни  опытны  они  были  во  вся- 
кихъ  канальскихъ  д^лахъ,  а,  увидавши  Лпцем-Ьрхе,  и  они  ахнули.  Съ  виду 
— ни  дать,  ни  взять,  сущая  д'Ьвица;  но  точно  лп  сущая — этого  и  самъ  чортъ 
не  разберетъ.  Даже  Отецъ  Лжи,  который  думалъ,  что  н-Ьтъ  въ  мхр-Ь  топ  под- 
лости, которой  бы  онъ  ни  произошелъ, — и  тотъ  глаза  вытаращи.1ъ. 

—  Ну,  говоритъ:  —  это  я  объ  себ-Ь  напрасно  мечталъ,  будто  вреднее 
меня  на  св^т-Ь  никого  н-ётъ.  Я  —  чтб!  вотъ  онъ,  настоящ1й-то  ядъ,  гд*!  Я 
больше  нахаломъ  норовлю  —  оттого  меня  хоть  и  не  часто,  а  все-таки  отъ 
времени  до  времени  съ  лЬстнпцы  въ  три  шеи  спускаютъ;  а  это  сокровище, 
коли  прильнетъ,  отъ  него  ужъ  не  отвертишься!  Такъ  тебя  опутаетъ,  такъ 
окружитъ,  что  покуда  всЬ  соки  не  вызудптъ — не  выпуститъ! 

Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  какъ  ни  великъ  былъ  энту;лазмъ,  возбужденный  .Ли- 
цем'Ьр1емъ,  однако  и  тутъ  безъ  розни  не  обошлось.  Пороки  солидные  (абори- 
гены), паче  всего  дороживш1е  предан1ями  старины,  какъ  напрнм'Ьръ:  Суе- 
мудр1е,  Пустомыс.11е,  Гордость,  Челов-Ьконенавистничество  и  проч.,  нето.1Ько 
сами  не  пошли  на  встр-Ьчу  Лнцем-Ьр^'ю,  но  и  другихъ  остерега.ш. 

—  Истинный  порокъ  не  нуждается  въ  прпкрыт1и,  —  гозори.ти  они:  — 
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но  самъ  свое  знамя  высоко  и  грозно  держптъ.  Чт5  существенно-нов.яго  мо- 
жетъ  открыть  намъ  Лицем'Ьрхе,  чего  бы  мы  отъ  начала  в'Ьковъ  не  знали  и 
не  практиковалп?  —  Положительно  ничего.  Напротивъ,  оно  научнтъ  насъ 
опаснымъ  изворотамъ  и  заставить  насъ  ежели  не  прямо  стыдиться  самихъ 
себя,  то  во  всякомъ  случае  показывать  видъ,  что  мы  стыдимся.  Сатеап!; 
сопзикз!  До  сихъ  поръ  у  насъ  было  достаточно  твердыхъ  и  в1Ьрныхъ  после- 
дователей, но  в-Ьдь  они,  видя  наши  извороты,  могутъ  сказать:  должно  быть, 
и  впрямь  Порокамъ  туго  пришлось,  коль  скоро  они  сами  отъ  себя  отрицаться 
должны!  И  отвернутся  отъ  насъ,  вотъ  увидите — отвернутся. 

Такъ  говорили  заматерелые  Пороки-Катоны,  не  признававш1е  ни  но- 
выхъ  в^ян!!,  ни  обольш,ен1й,  ни  обстановокъ.  Р,одившпсь  въ  навозе,  они 
предпочитали  задохнуться  въ  немъ,  лишь  бы  не  отступить  отъ  староотече- 
скихъ  предашй. 

За  ними  шла  другая  категор1я  Пороковъ,  которые  тоже  не  выказывали 
особеннаго  энтуз1азма  при  встрече  съ  .Тицемерхемъ,  но  не  потому  однако, 
чтобы  последнее  претило  имъ,  а  потому,  что  они  уже  и  безъ  посредства  Яи- 
цем^рхл  состояли  въ  секретныхъ  отношен1яхъ  съ  Добродетелями.  Сюда  при- 
надлежали: Измена,  вероломство,  Предательство,  Наушничество,  Ябеда 
и  проч.  Они  не  разразились  кликами  торжества,  не  рукоплескали,  не  предла- 
гали здравицъ,  а  только  подмигнули  г.тазомъ:  милости  просимъ! 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  торжество  .1ицемер1я  было  обезпечено.  Моло- 
дежь, въ  .1ице  Прелюбодеян1я,  Пьянства,  Объяден1я,  Распутства,  Мордоби- 
т1я  и  проч.,  сразу  созвала  сходку  п  встретила  парламентера  такими  оващями, 
что  Суемудр1е  тутъ  же  нашлось  вынужденнымъ  прекратить  свою  воркотню 
навсегда. 

—  Вы  только  мутите  всехъ,  старые  пакостники!  —  кричала  старикамъ 
молодежь. — Мы  жить  хотимъ,  а  вы  унын1е  наводите!  Мы  въ  хрестомат1ю  по- 
падемъ  (это  въ  особенности  льстило),  въ  салонахъ  б.1истать  будемъ!  насъ 
старушки  будутъ  любить! 

Стовомъ  сказать,  почва  для  соглашен1я  была  сразу  найдена,  такъ  что 
когда  .1ицемер1е,  возратившнсь  во-свояси,  отдало  Добродетелямъ  отчетъ  о 
своей  мисс1и,  то  было  единогласно  признано,  что  всяк1й  поводъ  д.1Я  суп];в- 
ствовашя  Добродетелей  и  Пороковъ,  какъ  отдельныхъ  и  враждебныхъ  другъ 
другу  группъ,  устраненъ  навсегда.  Темъ  не  менее,  старую  номенклатуру 
упразднить  не  решались—  почемъ  знать,  можетъ  быть,  и  опять  понадобится? 
— но  положили  употреб.мть  ее  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобы  всемъ  было  ви- 
димо, что  она  прикрываетъ  собой  одинъ  только  прахъ. 

Съ  техъ  поръ  пошло  между  Добродетелями  и  Пороками  гостепр1Имство 
великое.  Захочетъ  Распутство  побывать  въ  гостяхъ  у  Воздержан1я,  возьметъ 
подъ  ручку  Лицемер1е,  —  и  Воздержап1е  уже  издали,  завидевъ  ихъ,  при- 
ветствуетъ: 

—  Милости  просимъ!  покорно  прошу!  У  насъ  про  васъ... 

И  наоборотъ.  Захочетъ  Воздержан1е  у  Распутства  постненькимъ  по.1а- 
комиться,  возьметъ  подъ  ручку  Л0цемер1е, — а  у  Распутства  ужъ  и  двери  на- 
стежъ: 

—  Ми.юсти  просимъ!  покорно  прошу!  У  насъ  про  засъ... 
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Въ  постные  дни  постненькимъ  потчуютъ,  въ  скоромные  —  скоромнень- 
кимъ.  Одной  рукой  крестное  зпамеп1е  творятъ,  другой  —  неистовствуютъ. 
Одно  око  горе  возводятъ!  другимъ— непрестанно  вожде.тЬютъ.  Впервые  Доб- 
род'Ьтели  сладости  познали,  да  и  Пороки  не  остались  въ  убытке.  Напро- 
тивъ,  всЬмъ  и  каждому  говорятъ:  „никогда  у  насъ  такихъ  лакомствъ  не  бы- 
вало, какими  теперь  пбходя  жуируеиъ!" 

А  Иванушка- Дурачокъ  и  о  сю  пору  не  можетъ  понять:  отчего  Добро- 
детели и  Порокп  такъ  охотно  помирились  на  Лицем'Ьр1и,  тогда  какъ  гораздо 
естественн'Ье  было  бы  сойтись  на  томъ,  что  и  т'Ь,  и  друпе  суть  „свойства" 
—  только  и  всего.     • 


6.— Обманщикъ-газетчикъ  и  легков^&рный  читатель. 

Жилъ-былъ  газетчикъ  п  жилъ-былъ  читатель.  Газетчикъ  былъ  обман- 
щикъ — все  обманывалъ,  а  читатель  былъ  легков-брный  —  всему  в-Ьрилъ.  Такъ 
ужъ  изстари  повелось  на  св-Ьт-Ь:  обманщики  обманываютъ,  а  легковерные 
верятъ.  Зиит  си^^пе. 

Сидитъ  газетчикъ  нъ  своей  берлог*  и  знай-себе  обманываетъ  да  обма- 
нываетъ.  „Берегитесь!— говоритъ: — дифтеритъ  обывателей  коситъ'/  „Дож- 
дей,— говоритъ,  —  съ  самаго  начала  весны  н^тъ  —  того  гляди,  безъ  хл-Ьба 
останемся!"  „Пожары  деревни  и  города  истребляютъ! "  „Добро  казенное  и 
общественное  врозь  тащатъ!"  А  читатель  читаетъ  и  думаетъ,  что  газетчикъ 
ему  глаза  открываетъ.  „Такая, — говоритъ,  —  ужъ  у  насъ  свобода  книгопе- 
чаташя:  куда  ни  взгляни  —  везд-Ь  либо  дифтеритъ,  либо  пожаръ,  либо  не- 
урожай"... 

Дальше — больше.  Смекну.1ъ  газетчикъ,  что  его  обманы  по  сердцу  чи- 
телю  пришлись — началъ  еще  пуще  поддавать.  „Никакой,  —  говоритъ, — у 
насъ  обезпеченности  н^тъ!  не  выходи, — говоритъ, — читатель  на  улицу:  какъ 
разъ  въ  кутузку  попадешь!"  А  легковерный  читатель  идетъ  гоголемъ  по 
улице  и  приговариваетъ:  „Ахъ,  какъ  верно  газетчикъ  про  нашу  необезпе- 
ченность  выразился!"  Мало  того:  другого  легковернаго  читателя  встретитъ, 
и  того  спроситъ:  „А  читали  вы,  какъ  прекрасно  сегодня  насчетъ  нашей  не- 
обезпеченности  газетчикъ  продернулъ^ — „Какъ  не  читать!  — ответптъ  дру- 
гой легковерный  читатель:— безподобно!  Нельзя,  именно  нельзя  у  насъ  но 
улицамъ  ходить — сейчасъ  въ  кутузку  попадешь!" 

И  все  свободой  книгопечатан1я  не  нахвалятся.  „Не  знали  мы,  что  у 
насъ  везде  дифтеритъ,  —  хоромъ  поютъ  легковерные  читатели:  —  анъ  оно 
вонъ  чт5!"  И  такъ  имъ  отъ  этой  уверенности  на  душе  легко  стало,  что  скажи 
теперь  этотъ  самый  газетчикъ,  что  дифтеритъ  былъ  да  весь  вышелъ,  пожалуй 
и  газетину  его  перестали  бы  читать. 

А  газетчикъ  этому  радъ,  потому  для  него  обманъ  —  прямая  выгода. 
Истина-то  не  всякому  достается — поди,  добивайся! — пожалуй,  за  нее  и  де- 
сятью копеечками  со  строчки  не  отбояришься!  То-ли  дело  обманъ!  Знай, 
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пиши  да  обманывай.  Пять  коп'Ьекъ  со  строчки — ц-блые  вороха  обмановъ  со 
всЬхъ  сторонъ  теб'Ь  нанесутъ! 

И  такая  у  газетчика  съ  читателемъ  дружба  завелась,  что  и  водой  ихъ 
не  разольешь.  Что  больше  обманываетъ  газетчикъ,  то  больше  богат^отъ  (а 
обмаБш,ику  чего  же  другого  и  нужно!);  а  читатель,  что  большо  его  обманы- 
ваютъ,  то  больше  пятаковъ  газетчику  несетъ.  И  распивочно,  и  на-выносъ — 
всяко  газетчикъ  коп-Ьйку  зашибаетъ! 

„Штановъ  не  было! — говорятъ  про  него  завистники: — а  теперь,  смо- 
трите, какъ  козыряетъ!"  „Льстеца  себ'Ь  нанялъ!  рассказчика  изъ  народнаго 
быта  завелъ!  Блажепствуетъ! " 

Пробовалй-было  друг1е  газетчики  1;стиной  ого  подкузьмить  —  авось, 
дескать,  и  на  нашу  приваду  подписчикъ  поб'Ьжитъ — такъ  куда  теб"!!  Не  хо- 
четъ  ничего  знать  читатель,  только  одно  и  твердитъ: 

Тьмы  низкихъ  пстппъ  ын-Ь  дороже 
Насъ  возвышающ1й  обмаЕ1ъ... 

Долго  ли,  коротко  ли  такъ  д'Ьло  шло,  но  только  нашлись  добрые  люди, 
которые  пожалели  легков'Ьрнаго  читателя.  Призвали  обманщика-газетчика 
и  говорятъ  ему:  „Будетъ  съ  тебя,  безстыж1й  и  неверный  челов-Ькъ!  До  сихъ 
поръ  ты  торговалъ  обманомъ,  а  отнын-Ь — торгуй  истиной!* 

Да,  кстати,  и  читатели  начали  понемножку  отрезвляться,  сталп  цы- 
дулки  посылать.  Гулялъ,  дескать,  я  сегодня  съ  дочерью  по  Невскому,  ду- 
малъ  на  Съезжей  ночевать  (дочка  даже  бутербродами  на  случай,  запаслась, 
— говорила:  „ахъ,  какъ  весело!"),  а  вм-Ьсто  того  благополучно  оба  вороти.1ись 
домой...  Такъ  какъ  же,  молъ,  такой  утешительный  »{)актъ  съ  вашими  пере- 
довицамп  объ  нашей  необезнеченности  согласовать? 

Натурально,  газетчикъ,  съ  своей  стороны,  только  того  и  ждалъ.  При- 
знаться сказать,  ему  и  самому  надоело  обманывать.  Сердце-то  у  него  давно 
уже  къ  истине  склонялось,  да  чт5  же  поделаешь,  коли  читатель  только  на 
обманъ  клюетъ!  Плачешь  да  обманываешь.  Теперь  же,  когда  къ  нему  со 
всЬхъ  сторонъ  къ  горлу  пристаютъ,  чтобъ  онъ  истину  говорилъ  —  что-жъ, 
онъ  готовъ!  Истина  такъ  истина,  чортъ  побери!  Обманомъ  два  каменныхъ 
дома  нажи.тъ,  а  остальные  два  каменные  дома  приходится  истиной  наживать! 

И  началъ  онъ  каждый  день  читателя  истиной  донимать!  Н^тъ  дифте- 
рита да  и  шабашъ!  И  кутузокъ  н^Ьтъ,  и  пожаровъ  н'Ьтъ;  если  же  выгор^лъ 
Конотопъ,  такъ  после  пожара  онъ  еще  лучше  выстроился.  А  урожай,  бла- 
годаря наступившимъ  теплымъ  дождямъ,  оказался  такой,  что  и  сами  ели-ели, 
да  наконецъ  и  немцамъ  стали  подъ  столъ  бросать:  подавись! 

Но  чт5  всего  замечательнее — печатаетъ  газетчикъ  только  истину,  а  за 
строку  все  пять  копеекъ  платитъ.  И  истина  въ  цене  упала  съ  техъ  поръ, 
какъ  стали  ею  распивочно  торговать.  Выходитъ,  чт5  истина,  чт5  обманъ — 
все  равно,  цена  грошъ.  А  газетные  сто.1бцы  не  только  не  сделались  оттого 
скучнее,  но  еще  больше  оживились.  Потому  что  ведь  ежели  благорастворе- 
н1е  воздуховъ  вплотную  разделывать  начать  —  это  такая  картина  выйдетъ, 
что  отдай  все  да  и  мало! 

Наконецъ  читатель  окончательно  отрезвился   и  прозрелъ.  И  прежде 
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ему  недурно  жилось,  когда  онъ  обманъ  за  истину  иринималъ,  а  теперь  ужъ 
и  совсЬмъ  отъ  сердца  отлегло.  Въ  булочную  зайдетъ — таиъ  ему  говорятъ: 
„надо-быть  современемъ  хл-Ьбъ  дешевъ  будетъ!"  въ  курятиую  лавку  загля- 
нетъ  —  тамъ  ему  говорятъ:  „надо-быть  современемъ  рябчики  ни  по  чемъ 
будутъ!" 

—  Ну,  а  покудова  какъ1 

—  Покудова  рубль  двадцать  коп'Ьечекь  за  пару! 
Вотъ  какой,  съ  Божьего  помощью,  поворотъ! 

И  вотъ  однажды  вышелъ  легков'Ьрный  читатель  франтомъ  на  улицу. 
Идетъ,  „въ  надежд'Ь  славы  и  добра",  и  тросточкой  помахиваетъ:  знайте, 
мо.1ъ,  что  отнын*  я  вполн'Ь  обезпеченъ! 

Но  на  этотъ  разъ,  какъ  на  гр-Ьхъ,  произошло  сл'Ьдующее: 

Не  усп'Ьлъ  онъ  несколько  шаговъ  сд-Ьдать,  какъ  случилась  юридическая 
ошибка,  и  его  посадили  въ  кутузку. 

Тамъ  онъ  цЬлып  день  проспд'Ьлъ  не  'Евши.  Потому  что  хоть  его  и 
потчивали,  но  онъ  посиотр'Ьлъ-посмотр'Ьлъ,  да  только  молвплъ:  „вотъ  они, 
урожаи-то  наши,  каковы!" 

Тамъ  же  онъ  схватилъ  дифтеритъ. 

Разумеется,  на  другой  день  юридическая  ошибка  объяснилась,  п  его 
выпустили  на  поруки  (неровёнъ  случай,  и  опять  понадобится).  Онъ  возвра- 
ТИ.1СЯ  домой  и  умеръ. 

А  газетчикъ-обманп],икъ  и  сейчасъ  живъ.  Четвертый  каменный  домъ 
подъ  крышу  подводитъ  и  съ  утра  до  вечера  объ  одномъ  думаетъ:  ч-Ьмъ  ему 
напредки  легков^рнаго  читателя  ловч-Ье  обманывать:  обманомъ  пли  истиною? 


7. — Игрушечнаго  д4ла  людишки. 

Въ  184*  году  я  жплъ  въ  одной  изъ  сЬверныхъ  губернш  Росс1и.  Жилъ, 
т.-е.  состоялъ  на  служб-Ь,  какъ  это  само  собой  разумелось  въ  то  время.  И 
при  этомъ  всяшя  д^ла  д'Ь.адлъ:  возлежалъ  на  лон-Ь  у  начальника  края,  танцо- 
ва.1ъ  коти.1ьонъ  съ  губернаторшей,  разговарива.1ъ  съ  жандармскимъ  штабъ- 
офицеромъ  о  велич1и  Росс1и,  и  совместно  съ  управляющимъ  палатой  госу- 
дарственныхъ  имуществъ  плакалъ  горючими  слезами,  когда  посл-Ьдиш  удосто- 
в'Ьря.тъ,  что  будущее  принад.1ежитъ  окружнымъ  начальникамъ.  И  чт5  всего 
важнее — ужасно  сердился,  когда  при  мне  называли  окружныхъ  начальниковъ 
эмиссарами  Пугачева.  Однимъ  словомъ,  проводилъ  время  не  весьма  полезно. 

Въ  то  время  вблизи  губернскаго  города  процвёталъ  (а  быть  можетъ,  и 
теперь  процветаетъ)  уЬздный  городокъ  Любезновъ,  куда  я  частенько-таки 
езжалъ,  во-первыхъ,  потому  что  празднаго  времени  было  пропасть,  а  во-вто- 
рыхъ  потому,  что  тамъ  служилъ  въ  качестве  городничнаго  мой  пр1ятель, 
штабсъ-капитанъ  Вальяжный,  а  у  него  жила  экономка  Аннушка.  Эта  Ан- 
нушка была  премилая  особа,  и,  признаюсь,  когда  мне  случалось  пить  у  Валь- 
яжнаго  чай  или  кофе,  то  очень  пр1ятно  бы.10  думать,  что  предлагаемый  на- 
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питокъ  разливала  д'Ьвица  благоутробная,  а  не  какая-нибудь  пряничная  форма. 
Но  впрочемъ  только  и  всего.  Хотя  же  и  былъ  на  меня  доносъ,  будто  бы  я 
^зжу  въ  Любезновъ  для  „лакомства",  но  въ  виду  моей  безпорочной  службы 
это  представляло  такъ  мало  в'Ьроят1я,  что  самъ  его  превосходительство  соб- 
ственноручно на  доносЬ  написалъ:  „не  вЬрю;  пусть  -Ьздитъ". 

Подобно  тому  какъ  у  любого  отца  семейства  всегда  бываетъ  особенно- 
надежное  чадо,  окоторомъ  родители  говорятъ:  „этотъ  не  выдастъ!'' — подобно 
сему  и  у  каждаго  губернатора  бываетъ  свой  излюбленный  городъ,  который 
его  превосходительство  называетъ  своею  „гвард1ей"  и  относительно  котораго 
сердце  его  не  знаетъ  никакихъ  тревогъ.  О  такихъ  городахъ  ни  въ  губерна- 
торской канцеляр1и,  ни  въ  губернскомъ  правлен1и  иногда  по  ц'Ьлымъ  м^ся- 
цамъ  слыхомъ  не  слыхать.  Исправники  въ  нихъ  —  непьющхе;  городнич1е — 
так1е,  что  дв-Ь  рюмки  вставши,  да  три  передъ  об'Ьдомъ,  да  три  передъ  ужи- 
номъ  —  и  сами  говорятъ:  „баста!";  городск1е  головы  —  так1е,  что  только  о 
томъ  и  думаютъ,  какъ  бы  новую  пожарную  трубу  пр1обр4стп  или  обществен- 
ный банкъ  устроить,  а  обыватели  —  трудолюбивые,  къ  начальству  ласковые 
и  къ  уплат*  податей  склонные. 

Къ  числу  такихъ  веселящпхъ  начальственный  сердца  муниципш  при- 
надлежалъ  и  Любезновъ.  Я  помню,  губернаторъ  даже  руки  потиралъ,  когда 
заводили  р-Ьчь  объ  этошъ  город'Ь.  „За  Любезновъ  я  спокоенъ!  Любезновцы 
меня  не  выдадутъ!"  —  восклицалъ  его  превосходительство,  и  все  губернское 
правлен1е,  въ  полномъ  состав*,  вторило:  „Да,  за  Любезновъ  мы  спокойны! 
Любезновцы  насъ  не  выдадутъ!*^  За  то,  бывало,  какъ  только  придетъ  изъ 
Петербурга  циркуляръ  о  принят1и  пожертвованш  на  памятникъ  беофану  Про- 
коповичу  или  на  стипенд1ю  имени  генералъ-ма1ора  Мардар1я  Отчаяннаго, 
такъ  тотчасъ  же  первая  мысль:  поскорее  дать  знать  любезновцамъ!  И  точно: 
не  усп'Ьетъ  начальство  и  оглянуться,  какъ  псправникъ  Миловзоровъ  уже 
шлетъ  50  коп.,  а  городнич1й  Вальяжный — ц-Ьлыхъ  75  коп.  Тогда  какъ  изъ 
Полоумнова  городничш  съ  тоскою  доноситъ,  что,  по  усиленному  его  пригла- 
шению, пожертвованш  на  означенный  предметъ  поступила  всего  1  копМка... 
Да  еще  испрашиваетъ  въ  разр'Ьшен1е  предпясан1я,  какъ  съ  оной  копейкой 
поступить,  потому-де  что  почтовая  контора  принимаетъ  къ  пересылке  деньги 
лишь  въ  круглыхъ  суммахъ! 

Любезновъ  былъ  городокъ  небольшой,  но  настолько  опрятный,  что 
только  разв*  въ  самую  глухую  осень,  да  и  то  не  на  всЬхъ  его  улицахъ,  можно 
было  увязнуть.  Въ  немъ  былъ  общественный  банкъ,  исправная  пожарная  ко- 
манда, бульваръ  на  берегу  р-Ьки  Любезновки,  небольшой  каменный  гостиный 
дворъ,  соборъ,  дв*  мощеныя  улицы — однимъ  словомъ,  все,  чт5  можетъ  весе- 
лить самое  прихотливое  начальническое  сердце.  Но  главнымъ  украшен1емъ 
города  былъ  городской  голова.  Этотъ  замечательно  деятельный  челов^къ 
ц-Ьлыхъ  пять  трехл-Ьтхй  не  сходилъ  съ  головства,  и  въ  течете  этого  времени 
неуклонно  задавалъ  пиры  губернскимъ  властяиъ,  а  местнымъ  —  кидалъ  по- 
дачки. Съ  помощью  этой  внутренней  политики  онъ  и  самъ  держался  на  м^ст*, 
и  въ  то  же  время  содержалъ  любезновское  общество  въ  дисциплин*,  подхо- 
дящей къ  ежовымъ  рукавицамъ.  И  вотъ,  быть  можетъ,  благодаря  этимъ 
посл-Ьднимъ,  въ  Любезнов*  ироцв*ли  разнообразн'Ьйш1я  мастерства,  которыя 
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сделали  имя  этого  города  изв'Ьствымъ  ее  только  въ  губерн1и,  но  и  за  преде- 
лами ея. 

Этотъ  бл1'стящ1й  результатъ  былъ  одеакожъ  достигвутъ  не  безъ  труда. 
Есть  предан1е,  что  Яюбезновъ  н1)Когда  назывался  Буяповымъ,  и  что  кличка 
эта  была  ему  дана  именно  за  крайнюю  необузданность  его  обывателей.  Было 
■  будто  бы  такое  время,  когда  любезповцы  проводили  время  въ  гульбЬ  н  празд- 
ности, и  всЬ  деньги,  как1я  попадали  имъ  въ  руки,  „крамольнымъ  обычаемъ" 
пропивали  и  про-Ьдали;  когда  они  не  токмо  не  оказывали  начальству  долж- 
ныхъ  знаковъ  почнтан1я,  но  одного  изъ  свопхъ  градоначальниковъ  продали 
въ  рабство  въ  сосЬднЮ  городъ  (см.  „С'Ьверныя  народоправства",  соч.  Н.  И. 
Костомарова).  Даже  и  до-днесь  наиболее  распространенныя  въ  город'Ь  фа- 
мильныя  прозвища  свид'Ьтельствуютъ  о  крамольническомъ  ихъ  происхожден1и. 
Таковы,  наприм'Ьръ,  Изув-Ьровы,  Идоловы,  Строптивцевы,  Во.тьницыны,  Не- 
пройменовы  и  т.  д.  Такъ  что  несколько  странно  вид'Ьть  какого-нибудь  Идо- 
лова,  котораго  предокъ  когда-то  градоначальника  въ  рабство  продалъ,  а  нын-Ь 
потомокъ  постепенными  м-рами  до  того  доведенъ,  что  готовъ  для  увеселен1я 
начальства  самъ  себя  въ  рабство  задаромъ  отдать. 

Къ  счастш  для  Буянова,  случилось  сряду  четыре  удачныхъ  и  продол- 
жите.1ьныхъ  головства,  которыя  и  положили  конецъ  этой  неурядиц-Ь.  Первый 
изъ  этихъ  удачныхъ  градскихъ  головъ  да.1Ъ  городу  раны,  второй — скоршоны, 
третш — согну.1ъ  въ  барашй  рогъ,  а  четвертый  познакомилъ  съ  ежовыми  ру- 
кавицами. И  независимо  отъ  этого  всЬ  четверо  приб1кга.1и  и  къ  м-Ьранъ  кро- 
тости, неос.1абно  внушая  приведеннымъ  въ  изум.теше  гражданамъ,  что  чело- 
в-Ькъ  рожденъ  для  трехъ  ц'ктеп:  во-первыхъ,  дабы  пребывать  въ  непрерыв- 
номъ  труд^;  во-вторыхъ,  дабы  снимать  передъ  начальствомъ  шапку,  и  въ- 
третьихъ, — лить  слезы.  Повторяю:  результатъ  оказался  блестяш,1й.  Изув*- 
ровы,  вместо  того,  чтобы  заниматься  .,противод'Ьпств1ями",  заня.1ись  изоб- 
р'Ьтен1емъ  регре^иит  тоЪИе,  и  въ  ожидан1и,  покуда  это  д-Ьло  выгоритъ, 
работали  самокаты  и  д^ла-ш  как1я-то  особенный  игрушки,  которыя  „чуть  не 
говорятъ".  Идо.ювы,  прекративъ  .,филантропш",  избрали  спец1а.1ьностью 
сборку  деревянныхъ  часовъ.  которые  въ  сутки  показывали  двое  сутокъ,  но  и 
за  всЬмъ  т-Ьмъ,  какъ  образчикъ  русской  смекалки,  могли  служить  поводомъ 
для  размыш.теюп  о  величш  Росс1и;  Строптивцевы,  бросивъ  „револющи",  изоб- 
рели так1я  шкатулки,  до  которыхъ  нельзя  было  дотронуться,  чтобы  по  всему 
дому  не  пошелъ  гвалтъ  и  звонъ;  а  одинъ  изъ  Непропмевовыхъ,  занявш1йся 
торговлей  муравьиными  яйцами  (для  кормлен1я  соловьевъ),  до  того  осме- 
лился, что  написалъ  даже  диссертащю  „О  сравнительной  и.10тностп  муравьи- 
ныхъ  яицъ"  п,  отославъ  оную  въ  надлежаш,ее  ученое  общество  (вместе  съ 
удостоверен1емъ,  что  недоимокъ  за  нимъ  не  состоитъ),  получилъ  за  с1е  дип- 
ломъ  на  зван1е  члена- соревнователя. 

И  вотъ,  когда  городъ  совсемъ  очистился  отъ  крамолы  и  все  старыя 
недоимки  уп.татилъ,  когда  самый  последн1й  изъ  мещанъ  насто.1ько  углубился 
въ  свою  спеща.1ьность,  что  буйствовать  стало  ужъ  некогда,  а  впору  было 
платить  дани  и  шапки  снимать  —  случилось  нечто  торжественное  и  чудное. 
Обыватели,  созванные  на  вече  (это  было  последнее  вече,  после  котораго  ве- 
чевой колоко.тъ  былъ  потопленъ  въ  реке)  городскимъ  головой  Во.тьницы- 
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нымъ,  принесли  публичное  иокаян1е,  а  зат4мъ,  въ  порыве  чувствъ,  едино- 
гласно постановили:  просить  высшее  начальство,  дабы  имя  Буянова  изъ  гео- 
графш  Арсеньева  исключить,  а  городъ  ихн1п  возродить  къ  новой  жизни  подъ 
именемъ  Любезнова... 

Нужно  ли  прибавлять,  что  ходатайство  С1е  было  уважено? 

Повторяю:  въ  184*  году  Любезновъ  ни  о  какихъ  „народоправствахъ" 
уже  не  думалъ,  а  просто  принадлежалъ  къ  числу  городовъ,  осужденныхъ  ра- 
довать губерпаторск!;!  сердца.  А  такъ  какъ  времена  были  тогда  патр1архаль- 
ныя,  то  члены  губернскаго  синклита  частенько-таки  туда  -Ьзжали,  во-пер- 
выхъ,  чтобы  порадоваться  на  трудолюбивыхъ  и  ласковыхъ  м-Ьщанъ,  а  во-вто- 
рыхъ,  чтобы  попить  и  по-Ьсть  у  гостепркмнаго  головы.  Следуя  общему  на- 
строенш  у:»овъ,  'Ьздилъ  туда  и  я. 

Однажды  ирх-Ёзжаю  прямо  къ  другу  моему,  Вальяжному,  и  уже  на  л-Ьст- 
ниц'Ь  слышу,  что  въ  городнической  квартир-Ь  происходитъ  что-то  не  совсЬиъ 
обычное.  Отворяю  дверь  и  вижу  картину.  Городничш  стоитъ  посреди  перед- 
ней, издавая  звуки  и  простирая  длани  (съ  рукоприкладствомъ  или  безъ  онаго 
— зав-Ьрить  не  могу),  а  противъ  него  стоитъ,  прижавшись  въ  уголъ,  довольно 
пожилой  мужчина,  въ  спнемъ  кафтане  тонкаго  сукна,  съ  виду  степенный,  но 
бледный  и  какъ  бы  измученный  съ  лица.  Очевидно,  это  былъ  одинъ  изъ  лю- 
безновскихъ  гражданъ,  который  до  того  ужъ  проштрафился,  что  даже  голова 
нашелъ  находяш,1яся  въ  его  рукахъ  м^ры  кротости  недостаточными  и  пре- 
проводилъ  виновнаго  на  возд-Ьйстихе  предержащей  власти. 

—  Степанъ  Степанычъ!  голубчикъ! — воскликнулъя,  приветствуя  доро- 
гого хозяина: — а  мы-то  въ  губернш  думаемъ,  что  въ  Любезнов-Ь  даже  самое 
слово:  „расправа",  упразднено! 

—  Да...  вотъ...  —  сконфузился-было  Вальяжный,  но  тотчасъ  же  по- 
правился и,  обращаясь  къ  стоявшимъ  тутъ  „десятникамъ",  присовокупилъ: 
— Эй!  бегите  въ  лавку  за  Твердолобовымъ,  да  судья  чтобы...  Въ  бостончикъ! 
—  обратился  онъ  ко  мн*. 

—  Съ  удовольств1емъ. 

—  Отлично.  Милости  просимъ!  А  я — вотъ  только  кончу! 

И  покуда  я  разоблачался  (д-бло  было  зимой),  онъ  продолжалъ  судъ. 

—  Говори!  почему  ты  не  хочешь  съ  женой  „жить"? 

Вальяжный  остановился  на  минуту  и  укоризненно  покачалъ  головой. 
Подсудимый  молчалъ. 

—  И  баба-то  какая...  Давеча  пришла...  печь-печью!  Да  съ  этакой  ба- 
бой... конца-краю  этакой  баб^  н'Ьтъ!  А  ты!!  Ахъ  ты,  ахъ! 

Но  подсудимый  продолжалъ  молчать. 

—  Да  ты  знаешь  ли,  что  далее  въ  книгахъ  сказано:  „мужъ,  иже  жены 
своея"... — хот-Ьлъ-было  поучить  отъ  писан1я  Вальяжный,  но  запнулся  и  опять 
произнесъ: — ахъ-ахъ-ахъ! 

М-Ьщапинъ  продолжалъ  переминаться  съ  ноги  на  ногу,  но  на  лиц*  его 
постепенно  выступало  какое-то  безконечно-тоскливое  выражен1е. 

—  Говори!  чт5  жъ  ты  не  говоришь? 

—  %5  же  я,  вашескород1е,  скажу? 
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—  Будешь  ли  „жить"  съ  женой  какъ  с.тЬдуетъ...  какъ  законъ  велитъ? 
Говори! 

Подсудимый  н-Ьсколысо  секундъ  помол чалъ  и  накоиецъ  вдругъ  заме- 
тался. 

—  Вашескород1е!  Мц-Ь  не  токма  что  говорить,  а  даже  думать...  увольте 
меня,  вашескород1е! 

—  А  коли  такъ — маршъ  въ  холодную!  И  завтра  чтобы  безъ  разгово- 
ровъ!  А  будешь  разговаривать — тйкъ  вспрысну,  что  до  новыхъ  в'Ьниковъ  не 
забудешь!  Маршъ! 

И  помахавъ  (чтобъ  кр-Ьпче  было)  у  подсудимаго  подъ  носомъ  указатель- 
нымъ  перстомъ,  Вальяжный  приказалъ  его  увести,  и  зат^мъ,  обратившись  ко 
мн-Ь,  протянулъ  об-Ь  руки  и  воскликнулъ: 

—  Ну  вотъ,  вы  и  къ  намъ!  очень  радъ!  очень  радъ!  Аннушка!  чаю! 


До  бостона  я  съ  полчаса  спорилъ  съ  Вальяжнымъ.  Онъ  говорилъ,  что 
„есть  въ  законахъ'';  я  говорилъ,  что  „н'Ьтъ  въ  законахъ".  Послали  за  пись- 
моводптелемъ  —  тотъ  отв'Ьти.тъ  на- двое:  „самъ  не  видалъ,  а,  должно  быть, 
гд-Ь-нибудь  да  есть".  Аннушка,  вслушавшаяся  въ  нашъ  разговоръ,  тоже  скло- 
нялась въ  пользу  того  ын'Ьн1я,  что  гд'Ь-нибудь  да  должно  быть:  „потому,  ежели 
они  теперича  въ  брак-Ь,  как1е  же  это  будутъ  порядки,  если  жена  свово  поло- 
жен1я  отъ  мужа  получать  не  будетъ".  Даже  подосп'Ьвш1й  къ  бостону  судья 
— и  тотъ  сказалъ,  что  нужно  гд^-нибудь  въ  прим'Ьчашяхъ  поискать,  потому 
что  иногда  гд-Ь  не  чаешь,  тамъ-то  именно  и  обретешь  сокровип1;е.  Кончилось 
т-Ьмъ,  что  Вальяжный  приказалъ  письмоводителю  къ  завтраму  отыскать  за- 
конъ, и  въ  заключен1е  прибавилъ; 

—  А  ночь  онъ  пускай  въ  холодной  посидитъ!  Тамъ  чт5  еще  окажетйя, 
а  ему — наука! 

Въ  течен1е  вечера  д^ло  хотя  и  недостаточно,  но  все-таки  слегка  для 
меня  объяснилось.  Обвиняемый  былъ  любезновсшй  м'Ьщанинъ,  Блканоръ  Сер- 
г-Ьевъ  Изув-ЬроБъ,  им'Ьвш1й  въ  город*  лучшую  игрушечную  мастерскую.  Че- 
лов-Ькъ  трезвый,  трудолюбивый  и  послушливый,  онъ  представлялъ  собой  идеалъ 
обывателя,  какимъ  ему  передъ  Богомъ  и  страшнымъ  Его  судомъ  предстать 
надлежитъ.  Слава  объ  его  мастерств-Ь  доходила  нЪкоторымъ  образомъ  даже 
до  столицъ,  потому  что  всякш  за^зжш  по  д-Ьламъ  службы  столичный  чинов- 
никъ  или  офицеръ  считалъ  своею  обязанностью  поощрить  „самородка"  и 
ирхобр-Ьсти  у  него  несколько  особенно  хитрыхъ  игрушечныхъ  механпзмовъ. 
Говорили,  что  онъ  не  игрушки  д-Ьлаетъ,  а  „  пастояп],пхъ  деревянныхъ  чело- 
в-Ьчковъ" .  И  еще  говорили,  что  еслибы  всЬхъ  самородковъ,  въ  н'Ьдрахъ  зем- 
ли русской  скрывающихся,  откопать,  то  вышла  бы  такая  каша,  которой  вра- 
гамъ  Росс1и  и  во  В'Ькъ  бы  не  расхлебать. 

Изув-Ьровъ  до  сорока  л-Ьтъ  ирожи.1ъ  одиноко  съ  старухой-матерью.  Все- 
ц'Ь.ю  углубившись  въ  свою  спец1а.1ьность,  онъ  невидимому  даже  не  ощущалъ 
потребности  въ  обществ*  жены;  но  л-Ьтъ  пять  тому  назадъ  старуха-мать  умерла, 
и  Изув-Ьрова  попуталъ  б'Ьсъ.  Некому  было  шти  сготовить,  некому — заплату 
на  штаны  положить.  Онъ  затосковалъ  и  нача.1ъ-бы.10  даже  попивать.  Въ  это 
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время  подъ  руку  подвернулась  двадцати-пяти<1'Ьтняя  девица  Матрена  Идо- 
лова,  рослая,  рыхлая,  какъ  будто  нарочно  созданная,  чтобы  горшки  изъ  печи 
ухватомъ  таскать.  Изув'Ьровъ  решился.  Онъ  даже  радовался,  что  у  него 
будетъ  жена  сильная,  печь-печью;  думалъ,  что  при  сплыюй  баб'Ь  въ  домЪ  больше 
порядку  будетъ.  Но,  увы!  Матрена  съ  первыхъ  же  шаговъ  заявила  наклон- 
ность не  столько  къ  таекан1ю  горшковъ  пзъ  печи,  сколько  къ  тому^  чтобы 
мужъ  велъ  себя  относительно  ея  какъ  дамск1й  кавалеръ.  И  такъ  какъ  Пика- 
норъ  Серг'Ьевъ  повидимому  къ  роли  дамскаго  угодника  чувствовалъ  призва- 
те  очень  слабое,  то  немедленно  же  обнаружилась  полн-Ьйшая  семейная  неуря- 
дица, а  подъ-конецъ  д-^ло  дошло  и  до  разбирательства  полиц1и. 

Разумеется,  на  другой  день  письмоводитель  доложилъ,  что  „въ  зако- 
нахъ  н'Ьтъ''.  Но,  кроме  того,  оказалось  и  еще  кое-что,  а  именно,  что  даже 
„вспрыснуть"  Изув-Ьрова  нельзя,  такъ  какъ  законъ  на  этотъ  разъ  гласилъ 
прямо,  что  м'Ьш.ане,  яко  образованные,  отъ  т-Ьлесныхъ  возд^йстихй  освобож- 
даются. Поэтому  Изув-Ьрова  тогда  же  выпустили,  а  жен-Ь  его  Вальяжный  объ- 
явилъ  кратко:  „закона  н'Ьтъ''. 

Результатъ  этотъ  я  отчасти  приписываю  себе.  Конечно,  я  былъ  тутъ 
оруд1емъ  случайнымъ  и  даже  страдательнымъ,  но  все-таки,  въ  качеств*  чи- 
новника изъ  губернш,  въ  пзв'Ьстной  м^р*  олицетворялъ  авторитетъ.  Я  уб'Ьж- 
денъ,  что  не  наткнись  я  на  сцену  и  не  возбуди  вопроса  о  томъ,  есть  ли  въ 
законе,  илп  н-Ьтъ,  никто  (и  всЬхъ  меньше  самъ  Изув-ЬроБъ)  и  не  подумалъ 
бы  объ  этомъ.  Нпканоръ  Серг'Ьевъ  не  только  высид'Ьлъ  бы  въ  холодной  свое 
„положбиное",  но  наверное  былъ  бы  и  „вспрыснутъ*.  Много  много  еслибы 
Вальяжный  передъ  „вспрыснут1емъ"  сказалъ  бы:  „а  ну,  образованный,  ло- 
жись!" Это  былъ  бы  единственный  компромиссъ,  который  онъ  допустилъ  бы 
въ  свидетельство,  что  въ  городническомъ  правлен1и  действительно  имеется 
шкапъ,  въ  которомъ,  въ  качестве  узника,  заключенъ  законъ. 

Къ  стыду  моему  я  долженъ  сознаться,  что,  очень  часто  слыша  о  необык- 
новенныхъ  способностяхъ  Изуверова,  я  до  сихъ  поръ  еш,е  ни  разу  не  полю- 
бопытствовалъ  познакомиться  съ  произведетями  его  мастерства.  Поэтому  те- 
перь, когда,  помимо  его  репутащи,  меня  заинтересовала  самая  личность  „са- 
мородка-механика", я  счелъ  уже  своею  обязанностью  посетить  его  и  его  за- 
ведете. 

Домикъ,  въ  которомъ  жилъ  Изуверовъ,  стоялъ  въ  одной  изъ  приго- 
родныхъ  слободъ  и  почти  ничемъ  не  отличался  отъ  соседнихъ  домовъ.  Та- 
кой же  чистеньк1п,  словно  подскобленный,  такъ  же  о  трехъ  окнахъ  и  съ  та- 
кимъ  же  маломернымъ  дворомъ.  Вообще  мастерск1я  и  ремесленпыя  слободы 
Любезнова  были  распланированы  и  обстроены  съ  изумительнымъ  однообра- 
31емъ,  такъ  что  сами  граждане  въ  шутку  говаривали:  „точно  у  пасъ  каторга!" 
Въ  домикахъ  съ  утра  до  ночи  шла  неусыпающая  деятельность;  все  работали: 
и  взрослые,  и  подростки,  и  малолетки,  и  мужескъ,  и  женскъ  полъ;  зато  улицы 
стояли  пустынныя  и  безмолвныя. 

Я  засталъ  хозяина  въ  мастерской  одного.  Изуверовъ  принялъ  меня  съ 
какимъ-то  робкимъ  радуш1емъ  и  показался  мне  чрезвычайно  симпатичнымъ. 
Лицо  его,  изже.1та-бледное  и  слегка  изнуренное,  было  очень  привлекатель- 
но, а  въ  особенности  пр1ятно  смотрели  6о.1ьш1е  серые  глаза,  въ  которыхъ 
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ютъ  времени  до  времени  проблескивало  глубоко-тоскливое  чувство.  Т-Ьло  у 
него  было  совсЬмъ  тщедушное,  такъ  что  сразу  было  видно,  что  ему  на  роду 
написано:  не  быть  исправны.мъ  капалеромъ.  Плечи  узк1я,  грудь  впалая,  руки 
худыя,  безволосыя,  явно  пепрнвычиыя  къ  тяжелой  рабит-Ь.  Когда  я  вошелъ. 
онъ  стоялъ  въ  одной  рубах'Ь  за  верстакомъ,  и  суетливо  заторопился  над-бть 
армякъ,  который  висЬлъ  возл-Ь  на  гвоздик-Ь.  На  верстак-Ь  лежала  кукла,  сд'Ь- 
ланная  вчерн-Ь.  Пл1>шивая  голова  безъ  глазъ;  вм-Ьсто  груди  и  живота  дв-Ь 
пустыя  коробки,  предназначенныя  для  пом'Ьщен1я  механизма;  деревянные 
остовы  рукъ  и  ногъ  съ  обнаженными  шалнерами. 

Я,  конечно,  видалъ  въ  своей  жпзни  великое  множество  разоренныхъ 
куколъ,  но  какъ-то  он-Ь  никогда  не  производили  па  меня  впечатл'Ьн1я.  Но 
тутъ,  въ  этой  пасыщенной  „игрушечнымъ  д-Ьломъ*  атмосфере,  меня  вдругъ 
охватило  какое-то  щемящее  чувство,  не  то  чтобы  грусть,  а  какъ  бы  оторопь. 
Точно  я  вошелъ  въ  какое-то  совсЬмъ  оголтелое  царство,  гд*  все  въ  какой-то 
отупелой  безнадежности  застыло  и  он'Ьм'Ьло.  Это  последнее  обстоятельство 
было  въ  особенности  тяжко,  потому  что  н4мота  именно  заключаетъ  въ  себ-Ь 
что-то  безнадежное.  Такъ  что  ин-Ь  ужасно  жалкимъ  показался  этотъ  челов'Ькъ. 
который  осужденъ  проводить  жнзнь  въ  этомъ  застывшемъ  царстве,  смотр-Ьть 
въ  просверленные  глаза,  начинять  всякой  чепухой  пустыя  груди  и  направлять 
всю  силу  своей  пзобр-Ьтательностп  на  то,  чтобы  руки,  ирпводимыя  въ  движе- 
те замаскированнымъ  механнзмомъ,  не  стучали  „по  деревянному",  а  п.тав- 
но  и  мягко,  какъ  у  ханжей  и  клеветниковъ,  ложились  на  перси,  слегка  под- 
правленныя  тряпкой  и  ватой  и,  „для  натуральности*',  обтянутыя  лайкой. 

—  Какъ  жпвете1 — прив'Ьтствовалъ  я  хозяина. 

—  Тихо-съ.  Смирно  у  насъ  зд^сь-съ.  Прохоръ  Петровичъ  (голова)  та- 
кую въ  нашемъ  город-Ь  тишину  завелъ,  что,  кажется,  кабы  не  стучалъ  ста- 
нокъ — подумалъ  бы,  что  и  самъ-то  умеръ. 

—  Скучно? 

—  Не  скучно-съ,  а  какъ  будто  совсЬмъ  н-Ьтъ  ничего:  ни  скуки,  ни  ве- 
.  селости — одна  тишина-съ.  ВсЬ  мы  зд-Ьсь  на  равныхъ  правахъ  состоимъ,  точ- 
но веревка  скрозь  продернута.  Одпнъ  утромъ  проснулся,  за  веревку  потя- 
нулъ — и  всЬ  проснулись;  одинъ  за  станокъ  сталъ — и  всЬ  стали.  Порядокъ-съ. 

—  Чтожъ,  это  хорошо.  Порядокъ  и  притомъ  тишина,  —  это  прежде 
всего.  Оттого  и  начальники,  глядя  на  васъ,  радуются;  оттого  и  недоимокъ  на 
васъ  н'Ьтъ.  А  при  семъ  весьма  возможно,  что  и  порочпыя  наклонности  ваши, 
не  встр-Ьчая  питанхя... 

Къ  счаст1Ю,  я  поперхнулся  на  этомъ  сюн-Ь,  и  когда  откашлялся,  то 
потерялъ  нить,  и  такнмъ  образомъ  учите.1ЬН0в  настроен1е  какъ-то  само  со- 
бой  оставило  меня. 

—  Вы,  сказывали  мн-Ь,  игрушечнымъ  мастерствомъ  занимаетесь?  П 
притомъ  как1я-то  особенныя,  отличн'Ьйш1я  куклы  работаете? 

—  Хвалить  себя  не  см-Ью,  а,  конечно,  стараюсь  доходить.  Весь  в'Ькъ 
промежду  куколъ  живешь,  все  молчишь,  все  думаешь...  Думаешь  да  думаешь 
— и  вдругъ-это  кук,1а  передъ  тобой  какъ  живая  стонтъ!  Ну,  натурально,  по- 
трафить хочется...  А  въ  этомъ  раз'Ь,  ужъ  само  ''обой,  одной  тряпкой  да  лай- 
кой мудрено  обойдись! 

3» 
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—  Значитъ,  вы  отчасти  и  въ  скульптуру  вдаетесь? 

—  Не  знаю,  сударь,  какъ  на  это  вамъ  доложить.  По  моему,  я  куклу 
работаю, — только,  разумеется,  потрафить  стараюсь.  Скажемъ  теперича  хоть 
такъ:  желаю  я  куклу-подъячаго  сд-Ьлать— какъ  съ  этимъ  быть?  Разумеется, 
можно  и  такъ:  взялъ  чурбаш5къ,  наметилъ  на  немъ  глаза,  носъ,  губы,  на- 
пялилъ  камзолишко  да  штанишки — и  снесъ  на  базаръ  продавать  по  гривеннику 
за  штуку.  А  можно  и  иначе.  Можно  такъ  сделать,  что  этотъ  самый  подъ- 
ячш  раговаривать  будетъ,  мимику  руками  разводить. 

—  Вотъ  какъ! 

—  Да  и  это,  позвольте  вамъ  до.10жить,  еще  не  самый  конецъ.  И  подъя- 
416  тоже  разные  бываютъ.  Одинъ  подъя'лй— мздоимецъ:  другой —  мзды  не 
емлетъ,  но  лакомству  преданъ;  трет1й — руками  впередъ  безъ  резону  тычетъ: 
четвертый — то.1ько  объ  томъ  думаетъ,  какъ  бы  ему  мужичка  облагодетель- 
ствовать. Вотъ  изволите  видеть:  только  четыре  сорта  назва.1ъ,  а  ужъ  и  тутъ 
четыре  особенныя  куклы  понадобились. 

—  Такъ  что  еслибы  всЬхъ  сортовъ  подъячихъ  въ  кукольномъ  вид-Ь 
представить,  такъ  они,  пожалуй,  всю  мастерскую  бы  вашу  заполонили? 

—  Мудренаго  н^тъ-съ.  Или,  напримёръ,  женскш  родъ — сколько  тутъ 
Д.1Я  кукольнаго  дела  матер1а.1у  сыплется!  Однехъ  „п],еголихъ"  десятками  не 
сосчитаешь,  а  сколько  безстыжихъ,  закоснелыхъ,  оглашенныхъ,  сколько  та- 
кихъ,  которыя  всю  жизнь  зря  мотаются  и  ни  къ  какому  безделью  пристроить 
себя  не  могутъ!  Да  вонъ  она-съ!  изво.1ьте  присмотреть!  —  вскрикнулъ  онъ, 
указывая  въ  окошко:  —  это  соседка  наша,  госпожа  Строптивцева,  по  улице 
мостовой  идетъ!  Мужъ  у  нея  часовымъ  мастерствомъ  занимается,  такъ  она  за 
него,  вишь,  устала  погулять  вышла!  Изво.1ьте  взглянуть — чемъ  не  кукла-съ? 

действительно,  по  другой  стороне  улицы  проходила  мо.юдая  женп],ина 
неско.1ько  страннаго,  какъ  бы  забвеннаго  вида.  Идетъ,  руками  машетъ,  го- 
ловой бо.тгаетъ,  ногами  переплетаетъ.  Не  то  чего-то  ищетъ,  не  то  припоми- 
наетъ:  чего,  бишь,  я  ип],у? 

—  Вотъ  этакую- то  куклу,  да  ежели  ейный  секретъ  какъ  следуетъ 
уследить — стбитъ  ли  за  ней  посидеть,  спрошу  васъ,  или  нетъ?  А  мног1е  ли, 
позвольте  спросить,  изъ  нашего  брата,  игрушечниковъ,  понимаютъ  это?  Ббль- 
шая  часть  такъ  думаетъ:  насовалъ  тряпки,  .тайкой  обтянулъ  да  платьемъ  при- 
крылъ — и  готовъ  женсый  по-тъ!  Да  вотъ  позвольте-съ!  у  меня  и  образчикъ 
отличнейш1й  въ  этомъ  роде  найдется — не  угодно  ли  полюбопытствовать? 

Онъ  подошелъ  къ  стеклянному  шкапу  и  вынулъ  оттуда  довольно  боль- 
шую и  ценную  куклу.  Кукла  представля.та  собой  богато-убранную  „ново- 
брачную*, въ  кринолине,  въ  беломъ  атласномъ  платье,  украшенномъ  сереб- 
рянымъ  шитьемъ  и  кружевными  тряпочками.  Личико  у  нея  было  восковое, 
съ  нежнымъ  румянчикомъ  на  щекахъ;  глазки  —  фарфоровые;  волосы  на  го- 
лове—  жеттеньк1е.  Съ  головы  до  полу  спускался  длинный  тюлевый  вуаль. 

—  Полковникъ  здесь  у  набора  былъ, — объяснилъ  Изуверовъ: — такъ 
онъ  заведен1е  мое  осматривалъ,  а  впоследствии  мне  эту  куклу  изъ  Петер- 
бурга въ  презентъ  прислалъ.  Какъ  сударь,  по  вашему,  дорого  эта  кукла 
стоитъ? 

—  Да  рублей  двадцать,  двадцать-пять. 
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—  Вотъ  видите-съ.  Мн'Ь  этакой  суммы  и  не  выговорить,  а  по  моему 
вся  ей  ц-Ьна,  этой  кукл-Ь  — грошъ! 

—  Чт5  такъ? 

—  Пустая  кукла  —  вотъ  отчего-съ.  Что  она  есть,  что  н'Ьтъ  ея  —  не 
жалко.  Сейчасъ  ты  у  нея  голову  разбилъ  —  и  безъ  головы  хороша;  платье 
изорвалъ — другое  сшпть  можно.  Ишь  у  нея  глазки-то  зря  болтаются!  ни  она 
съискоса  взглянуть  ими,  ни  кверху  ихъ  завести — ничего  не  можетъ.  Пустая 
кукла — только  и  всего! 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь.  разсмотр^вши  внимательно  щегольскую  петербургскую 
куклу,  я  и  самъ  уб'Ьдплся,  что  это  пустая  кукла.  Дадутъ  ее  ребенку  въ  руки, 
сейчасъ  же  онъ  у  нея  голову  скусптъ  —  и  под'Ьломъ,  Однакожъ  я  все-таки 
попытался  хоть  немного  смягчить  приговоръ  Изув-Ьрова. 

—  Послушайте!  да  в'Ьдь  это  „новобрачная"!  —  сказалъ  я:  —  чего  жъ 
вы  хотите  отъ  нея? 

—  Ежели,  вашескород1е,  насчетъ  ума  это  и::во.1ите  объяснять,  такъ 
позвольте  вамъ  доложпть,  хоть  и  трудно  отъ  „новобрачной"  настоящаго  ума 
ожидать,  однако  ежели  н'Ьтъ  у  нея  ума,  такъ  хоть  простота  должна  быть! 
А  у  этой  куклы  даже  и  простоты  настояш;ей  н'Ьтъ.  Почему  она  „новобрач- 
ная"? на  какой  предметъ  и  въ  какомъ  градусе  состоитъ]  —  Как1е  отв'Ьты 
она  на  эти  вопросы  можетъ  дать]  Что  уваль-то  у  ней  на  го.тов'Ь,  въ  знакъ 
непорочности,  положенъ?  такъ  в-Ьдь  его  можно  и  снять-съ!  Чт5  тогда  она 
будетъ?  „новобрачная"  или  просто  псюгрудая  баба,  которая  наготою  своею 
глаза  прохожимъ  людямъ  застелить  хочетъ? 

—  Да  разв'Ь  можно  отъ  нея  отв-Ьтовъ  требовать,  ко.ть  скоро  она  „но- 
вобрачная"? в-Ьдь  она  и  сама  вероятно  о  себ'Ь  ничего  сказать  не  съум-Ьетъ. 

—  Бываетъ  съ  ними,  конечно,  и  это-съ.  Бываютъ  промежду  ихней 
сестры  так1я,  что  объ  чемъ  ты  съ  ней  ни  заговори,  она  все  только  ц'Ьло- 
ваться  л-Ьзотъ...  Такъ  в'Ьдь  нужно,  чтобы  и  это  бы.ю  сразу  понятно.  Чтобы 
всяк1й,  какъ  только  взглянулъ  на  нее,  такъ  и  сказа.1ъ:  вотъ  такъ  баба... 
ахъ-ахъ-ахъ!  А  то  —  натко!  Нац-Ьпилъ  уваль  —  и  думаетъ,  что  Д'Ьло  сд-Ь- 
ла.1ъ!  Этак1я-то  куклы  у  насъ  па  базар*  по  гривеннику  штука  продаютъ. 
Вонъ  ихъ,  чурбашкбвъ,  сколько  въ  углу  навалено! 

—  Такъ  вы,  значитъ,  и  простую  кук.1у  работаете? 

—  Безъ  простои  куклы  намъ  пропитаться  бы  неч-Ьмъ.  А  настоящую 
куклу  я  работаю,  когда  досугъ  есть. 

—  И  это  интересуетъ  васъ? 

—  Изв-Ьстно,  кабы  не  было  занятно,  такъ  лучше  бы  чурбашки  рабо- 
тать; по  крайности,  полтинниковъ  бо.1ьше  въ  карман*  водилось  бы.  А  отъ 
этихъ  отъ  „челов'Ьчковъ"  и  пользы  для  дому  не  видишь,  да  неровёнъ  часъ 
и  отъ  тоски,  пожалуй,  пропадешь  съ  ними. 

—  Тоска-то  съ  чего  же] 

—  Съ  того  самаго  и  тоска,  что  теб'Ь  вотъ  „дойти"  хочется,  а  д'Ь.ю  по- 
казываетъ,  что  руки  у  тебя  коротки.  Хочется  теб*,  наприм'Ьръ,  чтобъ  „подъ- 
яч1и"...  ну,  разсердился  бы  что-ли...  а  онъ,  зам-Ьсто  того,  только  „гн-Ь- 
вается"!  Хочется,  чтобы  онъ  сегодня  —  одно,  а  завтра  —  другое;  а  онъ  съ 
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утра  до  вечера  все  одну  и  ту  же  канитель  твердитъ!  Хочется,  чтобы  у  „че- 
лов'Ьчковъ"  твоихъ  поступки  были,  а  они  только  руками  машутъ! 

—  Еще  бы  вы  чего  захотЬли:  чтобы  у  куколъ  поступки  были! 

—  Знаю,  сударь,  что  умнаго  въ  этомъ  хот^ньи  мало,  да  в'Ьдь  хотеть- 
никому  не  заказано — вотъ  горе-то  наше  какое!  Думаешь:  сейчасъ  взмахну  и 
полечу!  а  „челов'Ьчекъ^-то  вцепился  въ  тебя,  да  и  не  пускаетъ.  Какъ  всталъ 
онъ  на  свою  лпн]Ю,  такъ  и  не  сходитъ  съ  нея.  Я  даже  такую  механику  при- 
думалъ,  что  людишки  мои  изъ  лица  красн'Ьютъ  —  апъ  и  изъ  этого  проку  не 
вышло.  Пустишь-это  въ  лицо  ему  карминцу,  думаешь:  вотъ  сейчасъ  онъ  раз- 
сердптся!  — а  онъ  „гн-Ьвается",  да  и  шабашъ!  А  выньче  и  еще  фортель  при- 
способилъ:  сердца  имъ  пъ  нутро  вкладывать  началъ,  да  ужъ  напередъ  знаю, 
что  и  изъ  этого  только  проформа  выйдетъ  одна. 

И  онъ  показалъ  мн'Ь  ц'Ьлую  связку  крошечныхъ  кукольныхъ  сердедъ, 
изъ  которыхъ  на  каждомъ  мелкими-мелкими  буквами  было  вырезано:  „цЪял 
сему  серцу  Адна  конек." 

—  Такъ  вотъ  какъ  поживешь  этта  съ  ними:  ума  у  нихъ  —  н-Ьтъ,  по- 
ступковъ — н'Ьтъ,  желан1й — н'Ьтъ,  а  на  м^сто  всего — одна  видимость,  ну,  и 
Бозьметъ  тебя  страхъ.  Того  гляди,  зар4жутъ.  Сидишь  посреди  этой  н-Ьмоты 
и  думаешь:  Господи!  да  куда  же  настоящ1е-то  люди  попрятались"? 

—  Ахъ,  голубчикъ,  да  в-Ьдь  и  въ  заправской-то  жизни  разв'Ь  много 
такихъ  найдется,  которыхъ  можно  „настоящими"  людьми  назвать? 

—  Вотъ,  сударь,  вотъ.  Это  одно  и  сииряетъ.  Взглянешь  кругомъ:  все-та 
куклы!  вездЬ-то  куклы!  не  есть  конца  этимъ  кукламъ!  Мучатъ!  тиранятъ!  въ 
отчаянность,  въ  преступлен1е  вводятъ!  В'Ьрите  ли,  иногда  думается:  Господи! 
кабы  не  куклы,  в4дь  десятой  бы  доли  злыхъ  д'Ьлъ  не  было  противъ  того, 
чт5  теперь  есть! 

—  Гм...  отчасти  это,  пожалуй,  и  такъ. 

—  Вполне  в'Ьрно-съ.  Потому  пастоящш  челов'Ькъ  —  онъ  впередъ  гля- 
дитъ.  Онъ  и  боль  всякую  знаетъ,  и  огорчен1е  понять  можетъ,  и  страхъ  им'Ь- 
етъ.  Осмотрительность  въ  немъ  есть.  А  у  куклы — ни  страху,  ни  боли — ни- 
чего. Живетъ  какъ  забвенная,  ни  у  ней  горя,  нп  радости  настоящей,  жи- 
ветъ  да  душу  изнимаетъ — и  шабашъ!  Вотъ  хоть  бы  эта  самая  госпожа  Строп- 
тивцева,  которую  сейчасъ  изволили  вид-Ёть — хоть  распотроши  ее,  ничего  въ- 
ней,  окромя  тряпки  и  прочаго  кукольнаго  естества,  найтп  нельзя.  А  сколько 
она,  съ  помощью  этой  тряпки,  злод'Ьян1евъ  над'Ьлаетъ,  такъ,  кажется,  всю 
жизнь  ее  судить,  такъ  и  еще  на  ц'Ьлую  такую  же  жизнь  останется.  Такъ- 
вотъ  какъ  разсудишь  это  порядкомъ, — и  смиришься-съ.  .Тучше,  молъ,  я  къ 
своимъ  деревяннымъ  людишкамъ  уйду,  не  ч-Ьмъ  съ  живыми  куклами  пропа- 
дать буду! 

—  Съ  деревянными-то  людишками,  стало  быть,  повадн'Ье1 

—  Какъ  же  возможно-съ!  Съ  деревяннымъ  „челов'Ьчкомъ"  я — какой 
хочу,  такой  разговоръ  и  поведу.  А  коли  надо'Ьлъ,  его  й  угомонить  можно: 
ступай  въ  коробку,  лежи!  А  живую  куклу  какъ  ты  угомонишь?  она  сама  тебя 
изведетъ,  сама  твою  душу  выпетъ,  всю  жизнь  теб^  въ  сухоту  обратитъ! 

Изув-Ьровъ  высказалъ  это  страстно,  почти  съ  ненавистью.  Видно  было, 
что  онъ  зналъ  „живую  куклу",  что  она,  пожалуй,  и  теперь,  въ  эту  самую 
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минуту,  вевидимо  изводила  его,  вынимала  изъ  пего  душу  и  скулила  надъ 
самымъ  его  ухомъ. 

—  У  насъ,  сударь,  въ  :и'Ь1инемъ  земскомъ  суд'Ь  хорот1й  челов'Ькъ  слу- 
жить,— продолжалъ  онъ: — такъ  онъ,  ка1;ъ  ему  чуточку  въ  голову  вступптъ, 
сейчасъ  ко  мн-Ь  идетъ.  „Изув'Ьровъ,  —  говоритъ,  —  исправникъ  одол-Ёдъ! 
празднословитъ  съ  утра  до  вечера  —  смерть!  Сделай  ты  ми-Ь  такую  куклу, 
чтобы  я  могъ  съ  нею,  зам-Ьсто  исправника,  разговаривать'/ 

—  А  любопытно  было  бы  исиравпика  вашей  работы  вид'Ьть  —  есть  у 
васъ1 

—  Матер1алу  покуда  у  насъ,  вашескород1е,  еще  не  припасено,  чтобы 
господъ  исправниковъ  въ  кукольномъ  вид'Ь  изображать.  А  впрочемъ  и  то 
сказать:  невелику  бы  забаву  и  господинъ  секретарь  получилъ,  если  бы  я  его 
капризъ  выполнилъ.  Сегодня  онъ  позабавился,  сердце  себ'Ь  утолилъ,  а  завтра 
ему  и  опять  къ  той  же  живой  кукл*  на  расправу  идти.  Тяжело,  сударь,  очень 
даже  тяжело  промежду  куколъ  на  св-Ьт-Ь  жить! 

Онъ  помолчалъ  съ  минуту,  вздохнулъ  и  прибавилъ: 

—  Отецъ  дьяконъ  соборный  не  однажды  говаривалъ  мн'Ь:  „Прямой 
ты,  Изув'Ьровъ,  дуракъ!  И  отъ  живыхъ  людишекъ  на  св'Ьт'Ь  житья  н'Ьтъ,  а 
онъ  еще  деревянныхъ  плодитъ!" 

Пзув'Ьровъ  опять  умолкъ,  и  на  этотъ  разъ  повидимому  даже  усо- 
мнился, правильно  ли  онъ  поступнлъ,  сообщпвъ  разговору  философическое  на- 
правлен1е.  Онъ  застенчиво  ходилъ  около  верстака  и  полою  армяка  сметалъ 
съ  него  опилки  и  стружки. 

—  А  не  покажете  ли  вы  мн*  своихъ  „людишекъ"? — попросилъ  я. 

—  Помилуйте!  отчего-же-съ!  — отв'Ьтилъ  онъ: — даже  за  честь  почту-съ! 
Да  вотъ,  позвольте,  для  начала  хоть  господъ  „подъячихъ"  вамъ  отреко- 
мендовать. 


—  А  нутка,  господинъ  коллежскш  ассесоръ,  выл'Ёзай! — воскликнулъ 
Изув-Ьровь,  вынимая  изъ  картонки  куклу  и  становя  ее  на  верстакъ. 

Передо  мною  стоялъ  „человечекъ"  величиною  около  пяти  вершковъ; 
лицо  и  части  т-Ьла  его  были  удовлетворите.1ьно  соразм-Ёрны;  голова,  руки  и 
ноги  свободно  двигались.  Типъ  подъячаго  былъ  схваченъ  положительно  хо- 
рошо. Волоса  на  голов-Ь  —  черные,  тщательно  прилизанные,  съ  завиточками 
на  вискахъ  и  съ  кбкомъ  надъ  лбомъ;  лицо,  вздернутое  кверху,  самодоволь- 
ное, съ  узкимъ  лбомъ  и  выдающимися  скулами;  глаза  маленьк1е,  подвижные 
и  блудливые,  съ  сильнымъ  блпкомъ;  щеки  одутловатый,  отливающ1я  желтиз- 
ною и  въ  выдающихся  м-Ьстахъ  какъ  бы  натертыя  кирпичпкомъ  (вместо  ру- 
мянца); губы  пухлыя,  красныя,  масляныя,  точно  сейчасъ  поел*  иринят1я 
жирной  пищи;  П'^т.бородокъ  бритый  и  пор-Ьзанный;  кой-гд^  по  лицу  разсЬяны 
прыщи.  Од^тъ  въ  вицъ-мундиръ  сЬраго  казинета,  съ  краснымъ  казинето- 
вымъ  же  воротникомъ,  и  прптомъ  н-Ьско-зько  страннаго  покроя:  съ  узенькими- 
узенькими  фалдочками,  падающими  почти  до  земли;  при  вицъ-мундир'Ь  сЬ- 
реньюе  штанишки,  коротеньк1е  и  отрепанные;  карманы  везд-Ь  глубоюе,  спо- 
собные вм-Ьстить  содержан1е  сумы  нищаго,  возвращающагося  домой  посд'Ь 
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удачнаго  сбора  „кусковъ".  Въ  петлице  виснтъ  серебряной  фольги  медаль  съ 
надписью:  „за  спасен1е  погибающихъ".  Бедра  крутыя,  женскаго  типа;  брюшко 
круглое,  какъ  комочекъ,  и  весело  колеблющееся,  какъ  будто  въ  немъ  еще 
продолжаютъ  трепыхаться  только-что  заглотанныя  живьемъ  куры  и  другая 
живность.  Одну  руку  онъ  утвердилъ  фертомъ  на  бедр-Ь,  другую  —  засуяулъ 
въ  карманъ  брюкъ,  какъ  бы  н'Ьчто  въ  оный  посп'Ьшно  опуская;  ноги  сложилъ 
ножницами.  Вообще  нсей  своей  фигурой  онъ  напоминалъ  ножницы,  опроки- 
нутыя  острымъ  концомъ  внизъ.  И  хотя  я  не  могъ  доподлинно  вспомнить,  гд-Ь 
именно  я  эту  личность  вид-Ьдъ,  но  несомненно,  что  гд'Ь-то  она  мн'Ь  встреча- 
лась и  даже  нередко. 

—  Мздоимецъ? — спросилъ  я. 

—  Онъ  самый-съ;  какъ  на  вашъ  взглядъ-съ1 

—  Недуренъ.  Только,  признаюсь^  я  не  совсЬмъ  понимаю,  зач^мъ  вы  его 
въ  сЬрый  вицъ-мундиръ  од^ли,  да  еще  съ  краснымъ  воротникомъ?  В-Ьдь  та- 
кой формы,  сколько  мне  известно,  не  существуетъ^ 

—  Для  цензуры-съ.  Ежели  бы  я  въ  настоящ1п  вицъ-мундиръ  его  на- 
рядилъ — куда  бы  я  съ  нимъ  сунулся-съ?  А  теперь  съ  меня  взятки  гладки-съ. 
Тамъ  какъ  хочешь  разумей,  а  у  меня  одинъ  ответъ:  партику.1ярный,  мо.1Ъ, 
человекъ, — то.1ько  и  всего. 

—  Ну,  а  зачемъ  вы  его  коллежскимъ  ассесоромъ  прозвали? 

—  Тоже  для  цензуры-съ.  Пр1езжалъ  ко  мне,  позвольте  вамъ  доложить, 
въ  мастерскую  человекъ  одинъ  —  онъ  въ  Петербурге  чиновникомъ  служитъ 
— такъ  онъ  мне  сказыва.1ъ,  что  тамъ  свыше  коллежскаго  ассесора  представ- 
лять въ  кукольномъ  виде  не  дозволяется,  а  до  коллежскаго  ассесора  будто 
бы  можно.  Вотъ  я  съ  техъ  поръ  и  поставилъ  себе  за  правило  эту  самую 
норму  брать. 

—  Правильно.  Ну,  такъ  покажите  мне  теперь  вашего  коллежскаго 
ассесора,  какъ  онъ  действуетъ. 

—  Сейчасъ,  вашескород1е.  Мы  ему  сперва-на-перво  экзаментъ  учи- 
нимъ.  Сказывай,  коллежск1й  ассесоръ:  взятки  любишь"? 

—  Папп-п-па!  —  вдругъ  совершенно  отчетливо  крикнулъ  „челове- 
чекъ** . 

Я  даже  вздрогнулъ.  Какъ-то  удивительно  непр1ятпо  поражалъ  го.тосъ, 
которымъ  были  произнесены  эти  звуки.  Точно  попугай  въ  соседней  комнате 
крикнулъ,  да  еще  въ  старозаветныхъ  помещичьихъ  домахъ  приживалки  и 
попадьи  такимъ  голосомъ  говаривали,  когда  желали  веселить  своихъ  благо- 
детелей. 

—  Это  значптъ:  люб.1Ю-съ, —  поясни.1Ъ  Изуверовъ,  ~  и,  вновь  обра- 
щаясь къ  „коллежскому  ассесору",  продо.1жалъ:  —  Большую,  поди,  мзду 
любишь? 

—  Папп-п-па! 

—  Такую,  чтобъ  ограбить*?  до  тла  чтобы? 

—  Пйппа!  паппа!  п^ппй! 

Троекратно  произнося  этотъ  возгласъ,  коллежсый  ассесоръ  выказыва.тъ 
чрезвычайное  волнен1е:  вращалъ  глазами,  кивалъ  головой,  колыха.1ъ  живо- 
томъ  и  х.1опа.1ъ  руками  по  бедрамъ,  точь-въ-точь  какъ  бьетъ  крыльями  птица, 
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которая  неожиданно  налетала  на  разсыпанный  кормъ.  Ын*  показалось,  что 
даже  было  одно  мгновсп1е,  когда  онъ  покрасн'Ьлъ... 

—  Вотъ  вы  говорили,  что  ваши  „челов'Ьчки''  поступковъ  не  ии'Ьютъ, 
— сказалъ  я: — а  посмотрите,  какой  неиодд'Ьльный  восторгъ  вашъ  коллежсый 
ассесоръ  выказываетъ! 

—  То-то  и  есть,  что  не  виолн-Ь,  вашескород1е! — возра:5Илъ  Изув-Ьронъ: 
—  и  руками  онъ  хлопаетъ,  и  глазами  б'Ьгаетъ  —  это  действительно;  а  въ 
лиц*  все-таки  настоящей  алчности  н'Ьту!  Вотъ  у  насъ  въ  магистрате  секре- 
тарь служитъ,  такъ  тотъ,  какъ  взятку-то  увидитъ,  даже  изъ  себя  весь  по- 
мертв'Ьетъ!  И  взглядъ  у  него  помутится,  и  руки  затрясутся,  и  слюна  на 
губахъ.  Ну,  а  мой  до  этого  не  дошелъ-съ. 

—  Мн*  кажется,  что  вы  черезчуръ  ужъ  скромны,  Никаноръ  Сер- 
г-Ьичъ.  По  моему  мн-Ьихго,  и  вашъ  „подъячхй" — мерзавецъ  хоть  куда! 

—  Н-Ьтъ,  сударь,  чтб  ужъ!  Дальше  —  лучше  увидите  доказате.тьства, 
что  не  напрасно  я  недоволенъ  имъ.  А  покуда  позвольте  мн-Ь  экзаментъ  про- 
должать.— Ну,  коллежсюй  ассесоръ,  сказывай!  Что  большую  мзду  ты  любишь 
— это  мы  знаемъ,  а  какъ  насчетъ  малой  мзды — прхемлешь? 

—  Пйпп...  взззз... 

„Челов'Ёчекъ"  какъ  будто  спохватился  и  зашип'Ьлъ.  Признаться,  я 
подумалъ,  не  испортился  ли  въ  немъ  механизмъ,  но  Изув'Ьровъ  посп'Ьшилъ 
разуверить  меня. 

—  Это  значитъ:  пр1емлю  п  малую  мзду,  но  лишь  въ  т4хъ  случаяхъ, 
когда  сорвать  больше  нечего. — Ну,  а  какъ  ты  насчетъ  того  скажешь,  чтобы. 
наприм'Ьръ,  совсЬмъ  безъ  мзды  дело  р-Ьшить^ 

—  Вззззз... 

Коллежск1п  ассесоръ  не  только  зашип^лъ,  но  даже  закружился.  Лицо 
у  него  совсЬмъ  налилось  красною  жидкостью;  глаза  блудливо  бегали  въ  ор- 
битахъ.  Вообп1,е  было  видно,  что  самая  идея  р-Ьшпть  д-Ьло  беуъ  мзды  можетъ 
довести  его  до  изступлен1я. 

Даже  Изув'Ьровъ  возмутился  такою  наглостью  и  строго  покачалъ  головой. 

—  Какъ  посмотрю  я  на  тебя,  мздоимецъ,  —  сказалъ  онъ:  —  такъ  ты 
жаденъ,  такъ  жаденъ,  что,  кажется,  отца  родного  за  взятку  продать  готовъ? 

—  Папп-пй!  пйпп-пй!  папп-пй! 

—  А  подъ  судъ  за  это  попасть  хочешь] 

—  Вз.шз... 

—  Не  любишь?  Конечно!..  Кому  подъ  судъ  попасть  хочется!  Какой  пи 
на  есть  панс1онъ,  хоть  грошъ,  а  все-таки  заслужить  лестно!  Ты,  поди,  ужъ 
и  деревнюшку  для  себя  присмотр'Ьлъ? 

—  Пйпп-па! 

—  Наберешь  взятковъ,  женишься,  уЁдешь  въ  вотчину,  станешь  дЬтокъ 
збблить,  крестьянъ  на  барщину  гонять,  въ  праздники  на  крылосЬ  за  обидней 
подпевать! 

—  Шип- па! 

—  И  вдругъ  кондрашка!? 

—  Вззззз... 

—  Не  любишь?  Нич'Ьмъ  его  такъ,  вашескород1е,  огорчить  нельзя,  какъ 
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ежели  о  смертномъ  часЬ  напомнить.  Ну,  ладно,  коллежск1й  ассесоръ!  По- 
куда чтб,  а  мы  тебя  теперь  съ  однпмъ  челов'Ьчкомъ  сведемъ... 

Изув4ровъ  отыскалъ  другую  картонку  и  вынулъ  оттуда  „мужика". 

Мужикъ  былъ  совсЬмъ  настоящ1й  и  повидимому  даже  зажиточный.  Бо- 
рода длинная  съ  си.1ьною  просЬдью;  волосы,  обильно  вымазанные  коровьимъ 
масломъ;  на  плечахъ — син1ц  армякъ,  подпоясанный  краснымъ  кушакомъ,  на 
ногахъ — совсЬмъ  новеньк1е  лапти.  Изъ-за  пазухп  у  него  высовывались  куры, 
гуси,  утки,  индюшки,  поросята,  а  въ  одномъ  изъ  кармановъ  торчала  даже  ц-Ь- 
.тая  корова.  Изув^ровъ  постави.1ъ  его  сначала  побдаль  отъ  коллежскаго  ассе- 
сора. 

—  Ну  что,  мужичокъ!  виноватъ? 

—  Мм-му-у! 

—  А  коли  виноватъ — становись,  значитъ,  на  кол-Ьики! 

Онъ  поставилъ  мужика  на  колени  и  обратилъ  лпцомъ  къ  коллежскому 
ассесору. 

—  Ползи! 

Мужпкъ  поползъ  и  остановился  передъ  мздоимцемъ.  Коллежсшй  ассе- 
соръ сначала  отвернулъ  голову  въ  сторону,  притворяясь,  будто  не  видитъ  про- 
сителя; но  посл'Ь  несколько  разъ  повторенныхъ:  „мм-му-у!"  —  постепенно 
началъ  взглядывать  по  направлен1ю  виноватаго  и  наконецъ  вдругъ  плото- 
ядно п  пронзительно  взвизгнулъ: 

—  Папп-па! 

И  тотчасъ  же  вырвалъ  у  мужика  пзъ-за  пазухи  гуся,  котораго  тутъ  же, 
при  неистовомъ  гоготанхп  птицы,  живьемъ  п  сожралъ. 

—  Кланяйся  же!  кланяйся,  мужичокъ! — поощрялъ  Изув'Ёровъ: — проси 
прощенья...  вотъ  такъ!  виноватъ,  молъ,  ваше  высокород1е!  не  буду! 

—  Мму-у-у!  мму-у-у!  миу-у-у! — твердилъ  мужичокъ. 

Поощренный  этимъ,  коллежсшй  ассесоръ  словно  остервенился.  Откинул- 
ся всЬмъ  корпусомъ  назадъ  и  некоторое  время  стоя.1ъ  въ  этой  поз-Ь,  какъ  бы 
разглядывая  свою  жертву;  потомъ  началъ  раскачиваться  изъ  стороны  въ  сто- 
рону, наливаясь  при  этомъ  кровью,  и  наконецъ  со  всЬхъ  ногъ  бросился  на 
мужика  и  принялся  его  теребить  и  грабить.  Все  это  было  проделано  до  та- 
кой степени  живо,  что  у  меня  даже  волосы  встали  дыбомъ.  Мздоимецъ  повы- 
таскалъ  изъ-за  пазухи  мужика  всЬхъ  курятъ,  выволокъ  изъ  кармана  за  рога 
корову,  потомъ  вывороти.1ъ  другой  карманъ  и  нашелъ  тамъ  свинью,  которая 
со  страху  сейчасъ  же  опоросилась  десятью  поросятами,  и  при  всякой  находк'Ь 
восклицалъ: 

—  Шпп-па!  папп-па!  пй-пп-пй! 
Мужикъ  же  въ  уиилеши  вторилъ  ему: 

—  Мму-у-у!! 

Наконецъ  мздоимецъ  отц-Ьнился,  и  мужикъ,  думая,  что  вина  ему  ужъ 
прощена,  тоже  началъ  проворно  становиться  на  ноги.  Однакожъ  не  тутъ-то 
было.  Коллежск1й  ассесоръ  опять  что-то  вспомнилъ  (и  повидимому  самое 
важное)  и  энергично  замахалъ  руками,  указывая  мужику  па  лапти.  Мужикъ 
сконфузился,  какъ  будто  его  уличили  въ  плутн'Ь;  зат-Ьмъ  безпрекословно  опу- 
стился на  полъ  и  сталъ  разувать  онучи  и  лапти.  Все  время,  покуда  пропс- 
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ходилъ  процессъ  разуван1я,  мздоимецъ  вппмательпо  сл'Ьдилъ  за  виноватыиъ 
и  лукаво  улыбался,  какъ  бы  говоря:  иадуть  хот'Ьлъ...  негодяй!!  И  точно:  по 
м-Ьр-Ь  того,  кякъ  развертывались  мужиковы  онучп,  изъ  нихъ  во  множеств'Ь 
сыпались  б'Ьлеиьк1е  и  желтеиьк1е  кружочки. 

—  Это  крестбвоки  и  иолуимперхальчики-съ! — пояснилъ  Изув'Ьровъ. 

Коллежскш  ассесоръ  остервенился  вновь.  Въ  одно  мгновен1е  5ка  бро- 
сился онъ  па  внповатаго,  обшприлъ  съ  головы  до  ногъ,  обралъдепьгп,  сиялъ 
съ  мужика  армякъ  п  даже  отня.тъ  ы'Ьдный  гребень,  висЬвш!!!  у  него  на  поясЁ. 

—  Шпн-пй!  папп-ий!  папп-Пс\!  — восклицалъ  онъ  въ  восхищен111. 

—  Мму-у-у! — вторилъ  ему  мужпкъ. 

—  Ну,  вотъ,  теперь  вставай!  —  р'Ьшилъ  Изув'Ьровъ,  становя  мужика 
на  ноги. 

Мужикъ  бы.'1ъ  спльно  помятъ,  но  повидимому  нима.ю  не  огорченъ. 
Онъ  понима,1ъ,  что  псполнилъ  свой  долгъ,  и  только  потихоньку  встряхивался. 

—  Доволенъ? — обратился  къ  нему  Изув'Ьровъ. 

—  Миу-у-у! 

—  Ну,  то-то!  теперь  твое  д'Ь.ю — в-Ьрное,  п  дома  всЬмъ  такъ  говори: 
„теперь,  мо.1ъ,  меня  хоть  съ  кашею  'Ьшь,  хоть  куски  р'Ьжь — мое  д'Ь.ю  в-Ьр- 
ное!"  Ну-ну!  добро,  пол'Ьзай  опять  въ  картонку  да  обростай  до  будущаго 
раза! 

Онъ  ухватилъ  мужпка  поперекъ  туловища  и  уложи.тъ  его  обратно  въ 
картонку. 

—  Этотъ  мужичокъ  у  меня  Д.1Я  „представ.1енш"  служнтъ, — объясни.1Ъ 
кн-Ь  Изув'Ьровъ:  —  самъ  по  себ'Ь  онъ  персоны  не  обозначаетъ,  а  коли  еже.1и 
силу  души  кому  показать  нужно,  такъ  складн-Ье  парня  не  сыскать!  А  засимъ 
позвольте,  вашескород1е  попросить:  не  угодно  .ти  будетъ  вамъ  ужъ  отъ  себя 
вопросы  господину  коллежскому  ассесору  предложить^ 

—  Как1е  же  вопросы? 

—  Чтб,  сударь,  вздумаете,  т6  и  спросите.  Увидите,  по  крайности,  ка- 
кую силу  онъ  передъ  вамп  выкажетъ. 

—  Извольте!  Чт5  бы,  напрцм'Ьръ?..  Ну,  наприм'Ьръ:  понимаешь  ли  ты, 
коллежсюй  ассесоръ,  какое  значен1е  сюво  „правда"  им'Ьетъ? 

Молчан1е. 

—  А  Бога...  боишься? 
Молчан1е. 

—  Ну,  чтб  бы  еще?..  На  пользу  ближнему  послужить  не  прочь? 
Опять  и  опять  молчан1е.  Я  въ  недоум'Ьн1и  взгляну.1ъ  на  Изув-Ьрова. 

—  Не  понимаетъ-съ, — объяснилъ  онъ  кратко. 

—  То-есть,  какъ  же  это  не  понимаетъ?  кажется,  вопросы  не  очень 
мудреные? 

—  И  не  мудреные,  а  онъ  отвЬтить  не  можетъ.  Н-Ьтъ  у  него  „добро- 
д'Ьте.тьнаго"  разговора — и  шабашъ!  все  воровство,  да  подлости,  да  грабежъ 
только  на  ум-Ь!  Вообще,  позвольте  вамъ  доложптъ,  сколько  я  ни  старался 
добродетельную  куклу  сд-Ьлать  —  никакъ  не  могу!  Мерзавцевъ  —  ско.1ько 
угодно,  а  что  касается  доброд'Ьтели,  такъ,  кажется,  экого  слова  и  въ  завода- 
то  въ  этоыъ  царств'Ь  н'Ьтъ! 
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—  Да  в-Ьдь  это  впрочемъ  и  естественно.  Возьмите  даже  живую  куклу 
— разв4  она  понимаетъ,  чтб  такое  доброд'Ьтель] 

—  Не  понимаетъ — это  в-брно-съ.  Да,  по  крайности,  она  хоть  лицеме- 
рить можетъ.  Спросите-ка,  наприм'Ьръ,  нашего  магистратскаго  секретаря: 
боишься  ли  ты  Бога"?  —  такъ  онъ,  пожалуй,  даже  въ  умилен1е  впадетъ!  Ну, 
а  мой  коллежск1й  ассесоръ — этого  не  можетъ. 

—  Это,  я  полагаю,  отъ  того,  что,  въ  суп],ностп,  вашъ  „коллежскШ 
<яссесоръ*  доброд-Ьтельн-Ье,  нежели  магистратски  секретарь  —  вотъ  и  все.  А 
попробуйте-ка  вы  „доброд-Ьтельные"  разговоры  съ  точки  зр-Ьтя  лицем-йрхн 
повести — тогда  я  ув'Ьренъ,  что  и  вашъ  „мздоимецъ"  не  хуже  магистратскаго 
секретаря  на  всякш  вопросъ  отв'Ьтитъ. 

.Идея  эта,  сама  по  себ-Ь  очень  простая — сделать  доступною  для  негодяя 
добродетель,  обративъ  ее,  при  посредстве  лицем^рхя,  въ  подлость — повиди- 
мому  не  прихорла  до  сихъ  поръ  въ  голову  Изув^рову.  Даже  и  теперь  онъ 
не  сразу  понялъ:  какъ  это  такъ1  сейчасъ  была  добродетель...  и  вдругъ  бу- 
детъ  подлость!!  Но  въ  конце  концовъ  метаморфоза,  разумеется,  объяснилась 
для  него  вполне. 

—  А  ведь  я,  вашескород1е,  попробую! — сказалъ  онъ,  робко  взгляды- 
вая на  меня. 

—  Разумеется,  попробуйте!  И  я  уверенъ,  что  успехъ  будетъ  полный. 

—  ведь  я  тогда,  вашескород1е,  пожалуй,  и  госпожу  Строптивцеву 
вполне  сработать  могу? 

—  Еще  бы!  Да  вотъ,  постойте:  попробуемте  даже  сейчасъ  съ  вашимъ 
„мздоимцеиъ"  опытъ  сделать.  Поставимте  ему  вопросъ  по  новому — чт5  онъ 
намъ  скажетъ*? 

И,  обрап1,аясь  къ  кукле,  я  формулировалъ  вопросъ  такъ: 

—  Слушай,  мздоимецъ!  Что  ты  не  понимаешь,  чт5  значитъ  правда  — 
это  мы  знаемъ.  Но  еслибы,  напримеръ,  на  пироге  у  головы  кто-нибудь  раз- 
говоръ  о  правде  завелъ,  ведь  и  ты,  поди,  съумелъ  бы  притвориться:  одною, 
молъ,  правдою  и  светъ  божш  милъ1 

„Коллежск1й  ассесоръ"  взглянулъ  на  насъ  съ  недоразумен1емъ  и  не- 
сколько мгновешй  какъ  бы  соображалъ,  стараясь  понять.  И  вдругъ  пронзи- 
тельно и  радостно  крикну.1ъ: 

—  Папп-пй!  папп-па!  папп-па! 


Новая  кукла,  „  Лакомка  ^^5  съ  внешней  стороны  оказалась  столь  же 
удовлетворительною,  какъ  и  „Мздоимецъ".  „Лакомка"  былъ  „человекъ" 
неизвестныхъ  летъ,  въ  напудренномъ  парике,  съ  косичкою  назади  и  буколь- 
ками  на  вискахъ,  въ  костюме  петиметра  восемнадцатаго  столет1Я,  какъ  ихъ 
изображаютъ  на  дешевенькихъ  гравюрахъ,  украшающихъ  стены  провинц!- 
альныхъ  гостинницъ.  Лицо  полное,  румяное,  улыбающееся,  губы  сочныя,  глаза 
съ  поволокою.  Одной  рукой  онъ  зажималъ  трехъ-угольную  шляпу,  другую  — 
держалъ  паотмашь,  какъ  бы  посылая  въ  пространство  воздушный  поцелуй. 
Сзади  его  стояли  ширмы,  на  которыхъ  сусальнаго  золота  буквами  было  напи- 
сано: „пр1ютъ  слаткихъ  адахнавеп1й";  сбоку  были  поставлены  друг1я  ширмы 
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съ  надписью:  ,,вхотъ  для  прелесницъ".  Вообще  было  зам'Ьтно  поползновеи1е 
устроить  такую  обстановку,  которая  сразу  указывала  бы  на  постыдный  харак- 
теръ  занят!»  д-Ьнствующаго  лица. 

—  Тоже  состоитъ  на  служб'Ь?— спросилъ  я. 

—  Помилуйте!  пряжку  им-Ьетъ-съ! 

Посл'Ь  эт'ого  предварительнаго  объяснен1я  „Лакомка",  по  данному- 
знаку,  учащенно  замахалъ  свободной  рукой,  то  прижимая  ее  къ  сердцу,  то 
поднося  къ  губамъ.  И  въ  то  же  время,  какъ  бы  повинуясь  какому-то  тонкому 
психологическому  побужден1ю,  одну  ногу  подпялъ. 

—  Это  онъ  женск1Й  полъ  чуетъ! — объяснилъ  мн'Ь  Никаноръ  Серг'Ёнчъ, 
покуда  „Лакомка",  что  есть  мочи,  кричалъ: 

—  Мамм-чка!  мамм-чка!  мамм-чка! 

Какъ  бы  въ  отв'Ьтъ  на  этотъ  призывъ,  занав'бска,  скрывающая  „входъ, 
для  прелестницъ " ,  заколыхалась.  Я  ждалъ,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  войдетъ 
какая-нибудь  в-Ьтрепная  маркиза,  но,  къ  удивлен1ю  моему,  вошла...  старуха!.. 
И  не  маркиза,  а  старая  мещанка,  въ  отрепанномъ  платьишке,  съ  платкомъ 
на  голов'Ь,  и  даже  повидимому  доброд'Ьтельная.  Лицо  у  нея  сморщилось, 
глаза  слезились,  подбородокъ  трясся,  носъ  выказыва.1ъ  признаки  затяжного 
насморка,  во  рту  не  было  видно  ни  одного  зуба.  Она  держала  въ  рукахъ 
прошен1е  и  тотчасъ  же  бросилась  на  ко.1'Ьни  передъ  „Лакомкой",  какъ  бы 
оправдываясь,  что  у  нея  ничего  н'Ьтъ,  кром'Ь  безплодныхъ  воспоминан1й  о 
доброд-Ьтельно  проведенной  жизни. 

Сначала  „Лакомка"  какъ  бы  не  в-Ьрилъ  глазамъ  своимъ,  но  потомъ 
ужасно  разгневался. 

—  Вззз... — шип'Ьлъ  онъ  з.1обно,  топая  ногами  и  изо  всей  силы  потря- 
сая крошечнымъ  колокольчикомъ. 

—  Ишь,  Искар1отъ,  ошал^лъ! — шепну.1ъ  мн*  Изув^роБЪ,  повидимому 
принимавш1й  въ  старух-Ь  большое  участ1в.  —  Онъ,  вашескород1е,  у  насъ  по 
благотворительной  части  попечителемъ  служитъ,  такъ  бабья  этого  н^сть 
конца,  что  къ  нему  валптъ.  И  чтобы  онъ,  расподлецъ,  хворости  или  старо- 
рости  на  помощь  прпшелъ  —  ни  въ  жизнь  этому  не  бывать!  Вотъ  хоть  бы 
старуха  эта  самая!  Колькбй  ужъ  годъ  она  въ  богадельню  просится,  и  все 
пользы  не  видать! 

Покуда  Изув4ровъ  выражалъ  свое  негодован1е,  на  звонъ  ко.10кольчика 
прибежа-тъ  сторожъ,  л  между  действующими  лицами  пропзош.1а  такъ-назы- 
ваемая  „комическая"  сцена.  „Лакомка"  броси.1ся  съ  кулаками  на  сторожа, 
сторожъ  съ  темъ  же  оруж1емъ  —  на  старуху;  съ  головы  у  старухи  слете.1ъ 
шлыкъ,  и  она,  обозлившись,  ущипнула  „Лакомку"  въ  жирное  место.  Тогда 
сторожъ  и  „Лакомка"  окончательно  разсвирепе.ш  и  ста.1п  тузить  старуху 
уже  соединенными  силами.  Однимъ  словомъ,  вышло  что-то  неестественное, 
сумбурное  и  невеселое,  и  я  бы.1ъ  даже  доволенъ,  когда  добродете.1ьную  ста- 
руху наконецъ  вытолкали. 

—  Вззз... — потихоньку  шипе.1ъ  „Лакомка",  оправ.1яясь  передъ  зер- 
ка.1омъ  и  съ  трудомъ  овладевая  охватившимъ  его  волнен1емъ. 

Мало-по-малу  однакожъ  все  пришло  въ  порядокъ;  сторожъ  скрылся. 
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а  „ Лакомка  *",  успокоенный,  всталъ  въ  прежнюю  позу  и  вновь,  что  есть  иочи, 
закричалъ: 

—  Мамм-чка!  мамм-чка!  мамм-чка! 

На  этотъ  разъ  изъ-за  заиав'Ьски  показалась  молодая  женщина.  Но  такъ 
какъ  чувство  изящнаго  было  не  особенно  развито  иъ  Изув'Ьров'Ь,  то  красота 
вошедшей  „прелестницы"  отличалась  какимъ-то  совсЬмъ  особеннымъ  харак- 
теромъ.  Все  въ  ней,  и  лицо,  и  т'Ьло,  заплыло  жиромъ;  краски  не  то  выцв-Ьли, 
не  то  исчезли  подъ  густымъ  слоемъ  неумытости  и  заспанности.  Од'Ьта  она 
была  маркизой  восемнадцатаго  стол-Ьття,  въ  короткомъ  плать'Ь,  сд'Ьланномъ 
изъ  лоскутковъ  старыхъ  оконныхъ  драпри,  въ  фижмахъ,  и  почти  до  пояса 
обнажена.  Несмотря  однакожъ  на  непривлекательность  „прелестницы", 
„Лакомка"  даже  шляпу  изъ  рукъ  выронилъ  при  видЬ  ея:  такъ  она  при- 
шлась ему  по  вкусу! 

—  Индюшка- съ! — шепнулъ  мн*  Изув-Ьровъ. 

ДМствительно,  остановившись  передъ  „Лакомкой",  „пре.тестница'* 
какъ-то  жалобно  и  съ  разстановкой  протянула: 

—  П-пля!  п-пля!  п-пля! 

На  что  „Лакомка"  немедленно  возопи.1ъ: 

—  Курлы-рлы-рлы!  Кур-курлы! 

Началась  мимическая  сцена  обольп];ен1я.  Какъ  ни  глупа  казалась  „Ин- 
дюшка", НОЙ  она  понимала,  что  безъ  предварительной  игры  ходатайство  е я 
не  будетъ  уважено.  А  ходатайство  это  было  такого  рода,  что  человеку,  по- 
лучаюш,ему  присвоенное  отъ  казны  содержан1е,  нельзя  было  не  призадуматься 
надъ  нимъ.  А  именно, — требовалось,  чтобъ  „Лакомка",  забывъ  долгъ  и  при- 
сягу, соединился  съ  внутреннимъ  врагомъ,  сд'Ьлалъ  изъ  подв'Ьдомственныхъ 
ему  учрежден1й  тайное  убежище,  въ  которомъ  могли  бы  укрываться  небла- 
гонадежные элементы  и  оттуда  безнаказанно  сЬять  крамолу.  Понятно,  что 
„Индюшка"  должна  была  пустить  въ  ходъ  всЬ  доступный  ей  чары,  чтобы 
доставить  торжество  своему  преступному  замыслу. 

Мы,  вид'Ьвш1е  на  своемъ  в'Ьку  появлен1е  и  исчезновеше  безчисленнаго 
множества  вольнолюбивыхъ  казенныхъ  в'Ьдомствъ  —  мы  ужъ  настолько  при- 
тупили свои  чувства,  что  даже  не  понимаемъ,  какимъ  образомъ  казенное  в'Ь- 
домство  можетъ  превратиться  въ  убежище  неблагонадежныхъ  элементовъ. 
„Лакомка"  повидимому  и  самъ  не  вполне  понималъ,  въ  чемъ  именно  за- 
ключается опасность,  а  только  смутно  сознавалъ,  что  шагъ,  который  ему 
предстоитъ,  можетъ  им^ть  роковыя  посл'Ьдств1я  для  его  карьеры.  И  подъ 
гнетомъ  этого  предчувств1я  потихоньку  вздрагивалъ. 

Сцена  обольп];ен1я  продолжалась.  „Индюшка"  закатывала  глаза,  сги- 
бала станъ,  потрясала  бедрами,  а  „Лакомка"  все  стоялъ,  вперивъ  въ  нее 
смутный  взоръ,  и  вздрагивалъ.  %6  происходило  въ  это  время  въ  душ'Ь  его? 
Понялъ  ли  онъ  наконецъ'?  приходилъ  ли  въ  ужасъ  отъ  дерзости  преступной 
незнакомки,  или  наивно  обдумывалъ:  сначала  часокъ-другой  пр1ятно  поза- 
бавлюсь, а  потомъ  и  отошлю  со  сторожемъ  въ  полиц1ю  на  дальн'Ьйшее  распо- 
ряжен1е... 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  въ  виду  этихъ  колебан1й   „Индюшка"  р-Ь- 
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шилась  на  крайнюю  и-бру:  начала  всею  горстью  скрести  себ*  бедра,  томно 
при  этомъ  выкрикивая: 

—  П-лл!  и-ля!  п-ля!  ' 

Тогда  онъ  не  видержалъ.  Забывъ  долгъ  службы,  весь  въ  мыл*,  онъ 
устремился  къ  обольстительниц'Ь  и  ухватплъ  ее  поперекъ  тал1и...  Признаюсь, 
я  ужасно  сконфузился.  „Пр1ютъ  сладкпхъ  отдохновен1й"  находился  такъ 
близко,  что  я  такъ  и  думалъ:  вотъ-вотъ  сеичасъ  будетъ  скандалъ.  Но  Изу- 
В'Ьровъ  угадалъ  мои  опасен1Я  п  носп'Ьшилъ  уснокоить  меня. 

—  Не  извольте  опасаться,  вашескород1е!  недолжнаго  ничего  не  будетъ! 
— сказалъ  онъ  въ  ту  минуту,  когда  новидимому  ничто  уже  не  пренятство- 
вало  осуществлен1ю  крамолы. 

И  д-Ьйствительно,  вдругъ  откуда  ни  возьмись...  мужикъ!!  Это  бы.1ъ 
тотъ  же  самый  мужичина,  который  за  н-Ьсколько  мннутъ  передъ  т'Ьмъ  фп- 
гуривалъ  п  у  „Мздоимца", — но  какъ  онъ  въ  короткое  времл  обросъ!  Опять 
на  немъ  былъ  сии1и  армякъ,  подпоясанный  краснымъ  кушакомъ;  опять  изъ- 
за  пазухи  торчалъ  ц^лый  запасъ  куръ,  утокъ,  гусей  и  проч.,  а  изъ  кармана, 
ласково  мыча,  высовывала  рогатую  голову  корова;  опять  онучи  его  ки- 
пели млекомъ  п  медомъ,  т. -е.  сребромъ  и  златомъ...  II  опять  онъ  былъ 
виноватъ! 

Онъ  вб'Ьжалъ,  какъ  угорелый,  бросился  на  колени  и  замеръ. 

—  Это  онъ  по  ошибк-Ь-съ! — объясни.гъ  Изув-ЬроБъ: — ему  опять  над- 
лежа.10  къ  „Мздоимцу"  отъявиться,  а  онъ  этажемъ  ошибся,  да  къ  „,1а- 
комк-Ь"  попа.1ъ1 

II  разсказа.тъ  при  этомъ  анекдотъ,  какъ  однажды  се.1ьскш  попъ,  пр1- 
-Ьхавъ  въ  губернск1п  городъ,  повезъ  къ  серебренику  старое  серебро  на  при- 
даное дочери  подновить,  да  тоже  этажемъ  ошибся,  и  вм-Ьсто  серебреника  — 
къ  секретарю  консисторш  влопался. 

—  И  такимъ  родомъ  воротился  во-свояси  уже  безъ  серебра,  —  при- 
бавилъ  Изув^роБЪ  въ  заключен1е. 

Первую  минуту  и  „Яакомка",  п  „Индюшка"  стоя.ш  въ  оц'Ьпен'Ьнш, 
точно  сейчасъ  проснулись.  Но  всл'Ьдъ  зат-Ьмъ  оба  зашипели,  бросились  на 
мужика  и  начали  его  тузить.  На  шумъ  приб'Ьжалъ,  разум-Ьется,  сторожъ,  и 
тоже  сталъ  направо  и  налево  тузить.  Опять  произошла  довольно  грубая  „ко- 
мическая" сцена,  въ  продолжете  которой  дЬйствуюпця  лица  до  того  пере- 
мешались, что  начали  угощать  тумаками  безъ  разбора  всякаго,  кто  лодъ 
руку  попадетъ.  Мужика,  конечно,  вытолкали,  но  въ  общей  сва.ш'Ь,  къ  моему 
удовольств1ю,  исчезла  и  „Индюшка". 

„Лакомка"  остался  одинъ  и  задумчиво  поправлялъ  передъ  зеркаломъ 
слегка  вывихнутзто  челюсть. 

Несмотря  на  принятые'  побои,  онъ  однакожъ  не  уня.1ся,  и  какъ  тстько 
поврежденная  че.тюсть  была  вправлена,  такъ  сейчасъ  же,  и  даже  уми.ин-Ье 
прежняго,  заз'Ьва.1ъ: 

—  Мамм-чка!  мамм-чка!  мамм-чка! 

Впорхнула  довольно  миловидная  субретка  (тоже  по  рисункамъ  Х\'П1 
сто.1'Ьт1я),  скромно  сд-Ь-тала  книксенъ  и.  подавая  , Лакомке"  книжку,  мими- 
кой объяснила: 
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—  Барышня  приказали  кланяться  и  благодарить;  просятъ,  н'Ьтъ  ла 
другой  такой  же  книжки — почитать'? 

Увы!  къ  величайшему  моему  огорчен1ю,  я  долженъ  сказать,  что  на 
обертк'Ь  присланной  книжки  было  изображено:  „Сочинен1я  Баркова.  Москва. 
Бъ  университетской  типограф1и.  Печатано  съ  разр'Ьшен1я  Управы  Благо- 
чишя". 

Л  такъ  растерялся  при  этомъ  открыт1и.  что  даже  посов1>стился  узнать 
»[|амил1Ю  барышни. 

Между  т'Ьмъ  „Лакомка",  бережно  положивъ  принесенный  томъ  на 
столъ,  устремился  къ  субретке  и  уп];ипнулъ  ее.  Произошла  мимическая  сцена, 
по  выразительности  своей  не  уступавшая  таковымъ  же,  устраиваемыиъ  на. 
театре  города  Мар1уполя  Петипгг. 

—  Еще  ничего  я  отъ  васъ  не  видела, — говорила  субретка, — а  вы  ужъ. 
щиплетесь! 

Тогда  „Дакомка",  смекнувъ,  что  передъ  нииъ  стоитъ  д-Ьвица  разсуди- 
тельная,  безъ  потери  времени  вынулъ  изъ  шкапа  банку  помады  и  фунтъ  ка-^- 
леныхъ  ор-Ьховъ  и  повергъ  все  это  къ  стопамъ  субретки. 

—  А  ежели  ты  будешь  мн*  соотв-Ьтствовать, — прибавилъ  онъ,— т'Ь.ю- 
движен1ями,  то  я,  подобно  сему,  и  проч1я  мои  сокровища  не  замедлю  въ  рас-- 
поряжеше  твое  предоставить! 

„Субретка"  задумалась,  н-Ькоторое  время  даже  разсчитывала  что-то  по. 
пальцамъ  и  наконецъ  сказала: 

—  Ежели  къ  сему  прибавишь  еще  полтинникъ,  то — согласна  соотв-Ьт- 
ствовать. 

Бесь  этотъ  разговоръ  произошелъ  ужасно  быстро.  И  такъ  какъ  не  было 
причины  предполагать,  чтобъ  и  развязка  заставила  себя  ждать  (я  вид'Ьлъ, 
какъ  „Лакомка"  уже  началъ  шарить  у  себя  въ  карманахъ,  отыскивая  тре- 
буемую монету),  то  я  со  страхомъ  помышлялъ:  ну,  ужъ  теперь-то  наверное 
скандала  не  миновать! 

Но  гнусному  сластолюбцу  было  написано  на  роду  обойтись  въ  этотъ 
день  безъ  „лакомства".  Въ  ту  минуту,  когда  онъ  простиралъ  уже  трепетныя 
руки,  чтобы  увлечь  новую  жертву  своей  ненасытности,  за  боковой  кулисой 
послышаV1ись  крики,  и  на  сцену  ворвалась  ц'Ьлая  толпа  женщинъ.  То  были 
старыя  ,Лакомкины"  прелестницы.  Я.  счелъ  пжь  не  меньше  двадцати  штукъ; 
ВС*  он-Ь  были  въ  разнообразныхъ  одеждахъ,  и  у  каждой  лежало  на  рукахъ. 
по  новорожденному  ребенку. 

—  П-ля!  п-ля!  п-ля! — кричали  он-Ь  разомъ. 

„Лакомка"  на  минуту  какъ  бы  смутился.  Но  сейчасъ  же  оправился  и, 
обращаясь  въ  нашу  сторону,  съ  гордостью  произнесъ,  указывая  на  младенцевъ: 

—  Таковы  результаты  моей  попечительной  д-Ьятельности  за  минувш1й 
годъ! 

Этимъ  представлен1е  кончилось. 


Посл-Ь  этого  Изув-Ьровъ  разыгралъ  передо  мной  еще  два  „представле- 
шя":  одно — подъ  назван1емъ  „Наказанный  гордецъ",  другое  —  „Неразсу- 
дительный  Выдумщикъ",  пли:  „Сд'Ьлай  милость,  остановись!".  Я  впрочемъ 
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не  буду  въ  подробности  излагать  зд-Ьсь  сценар1п  этихъ  представлен1Й,  а  огра- 
ничусь лишь  краткимъ  разсказомъ  ихъ  содержа1пя. 

Пьеса  дНа11аза11ны11  Гордецъ"  начиналась  т-Ьмъ,  что  коллежск1й  ассе- 
соръ  появился  въ  тел'Ьг'Ь,  заиряженпоп  тройкой  лихихъ  лошадей,  и  съ  чрез- 
вычайной быстротой  проскакалъ  нЬсколько  круговъ  по  верстаку.  Едва  въ'Ь- 
халъ  онъ  на  сцену,  какъ  во  всю  мочь  заоралъ:  „го-го-го1",  объявилъ,  что 
•Ьдетъ  на  усмирен1е,  и  даль  ямщику  тумака  въ  спину.  На  немъ  было  <|)ориен- 
ное  пальто  съ  свЬтлыми  пуговицами  и  фуражка  съ  кокардой  на  голов*;  въ 
.т-Ьвой  рук*  онъ  держалъ  м-Ьшонъ  съ  выбитыми,  по  разнымъ  административ- 
нымъ  соображеи1ямъ,  зубами,  а  правую  им'Ьлъ  въ  готовности.  Несмотря  на 
захватывающую  духъ  "Ьзду,  онъ  ни  на  минуту  не  переставалъ  гоготать,  м-Ьрно 
ударяя  ямщика  въ  спину,  вылущивая  ему  зубы  и  лишая  волосъ.  Наконецъ 
частныя  членовредительства  повидпмому  показались  ему  мало  д-Ьйствитель- 
ными,  и  онъ  р-Ьшилъ  покончить  съ  ямщикоиъ  разомъ.  Снялъ  съ  него  голову 
и  бросилъ  ее  въ  кусты.  Почуявъ  свободу,  лошади  бешено  рванули  впередъ, 
и  я  ужъ  предвид-Ьдъ  минуту,  когда  тел'Ьга  и  ея  утлый  сЬдокъ  будутъ  без- 
жалостно растрепаны;  но,  къ  счаст1ю,  станщя  была  уже  близко.  Повинуясь 
инстинкту,  лошади,  какъ  вкопанный,  остановились  передъ  станщоннымъ  стол- 
бомъ  и  тотчасъ  же  вс1>  три  покол'Ьлп.  Покуда  „Гордецъ"  скакалъ  посл-Ьд- 
н1я  полъ-версты,  я  зам'Ьтилъ,  что  на  станц10нномъ  двор*  происходило  какое-то 
чрезвычайно-суетливое  движен1е;  но  когда  тройка  подскакала  и  раздалось 
раскатистое  „го-го-го!",  то  никто  на  этотъ  ок.1икъ  не  отв-Ьтилъ.  „Гордецъ", 
закинувъ  голову  назадъ,  ходилъ  взадъ  и  впередъ,  держа  въ  рукахъ  часы  и 
твердо  уверенный,  что  черезъ  минуту  новая  перекладная  будетъ  подана.  Но 
урочная  минута  прошла,  и  никакого  двпжен1я  не  прояви.10сь.  Тогда  „Гор- 
децъ"  удивленно  огляд'Ьлся  кругомъ,  и  унылая  картина  предстала  очамъ  его... 

Почтовый  дворъ  стоялъ  одиноко  въ  л'Ьсу  и  внутри  его  все  словно  умер- 
ло. Как1е-то  таинственные  звуки  доносились  со  двора,  не  то  шопотъ,  не  то 
фырканье,  да  слышно  было,  что  гд'Ь-то  вдали,  въ  л'Ьсной  чащ*,  аукается  л*- 
ш1й.  „Гордецъ"  отлично  понялъ,  что  тутъ  кроется  противод'Ьйств1е  властямъ, 
и  сейчасъ  же  бросился  на  розыски.  Д'Ьйствительно,  не  прошло  и  минуты,  какъ 
онъ  вытащи.1ъ  за  шиворотъ  изъ  потаенныхъ  уб^жищъ  писаря  и  четверыхъ 
ямщиковъ.  И  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  вытаскива.1ъ,  немедленно  лишалъ  ихъ  жиз- 
ни даже  безъ  допроса.  Когда  же  лишилъ  жизни  посл^дняго  ямщика,  то  вновь 
возопилъ:  „го-го-го!",  думая,  что  теперь-то  ужъ  непрем'Ьнно  вы'Ьдетъ  гото- 
вая перекладная.  Однако  и  на  этотъ  окликъ  никто  не  явился.  Тогда,  вн* 
себя  отъ  гн-Ьва,  онъ  поймалъ  петуха  и  оторвалъ  ему  голову;  потомъ,  зави- 
д'Ьвъ  бегущую  собаку,  погнался  за  ней,  догналъ  и  разорвалъ  на  части.  Но 
и  это  не  помогло. 

Между  т-Ьмъ  времени  прошло  не  ма.ю;  на  землю  спустились  сумерки,  и 
въ  глубин-Ь  л-Ьса  показалось  стадо  голодныхъ  волковъ.  Впервые  въ  голов'Ь 
„Гордеца"  б.теснула  мысль,  что  еслибъ  онъ  не  заботился  такъ  много  объ  ограх- 
деши  прерогативъ  в-тасти,  то  вероятно  въ  эту  минуту  преспокойно  продол- 
калъ  бы  путь,  и,  можетъ  быть,  до-Ьхалъ  бы  ужъ  до  м^ста.  А  волки  между 
т^мъ,  почуявъ  уб1енныхъ,  подходили  все  ближе  и  ближе  и  подня.1и  нако- 
нецъ такой  надрывающ1й  душу  вой,  что  даже  вороны,  обл-Ьпивппе,  въ  чая- 
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ши  пира,  соседнюю  сосну,  поняли,  что  тутъ  взятки  гладки,  и,  съ  шумомъ 
снявшись  съ  дерева,  полет-бли  дальше. 

Мракъ  сгуп1,ался,  волки  выли,  Л'Ьсъ  начиналъ  гуд-йть...  Долго  крепил- 
ся „Гордедъ"",  все  думалъ:  „не  можетъ  этого  быть!"  —  но  наконецъ  запла- 
калъ.  Плакалъ  онъ  много  и  горько,  плакалъ  безнадежно,  какъ  челов'Ькъ,  ко- 
торый неожиданно  понялъ,  сколько  жестокаго,  сятанински-безсмысленнаго  за- 
ключаетъ  въ  себ-Ь  актъ  лишен1я  жизни.  И,  плача,  вспомпналъ  папеньку,  ма- 
меньку, братцевъ,  сестрицъ  и  горько  взывалъ  къ  нимъ:  „гд^  вы1"  Потомъ 
обратился  мыслью  къ  начальникамъ  и  тоже  воп1ялъ:  „гд-Ь  вы?"  И  среди  аго- 
шп  слезъ — коп1;унствовалъ,  говорилъ:  „а  в'Ьдь  управлять  и  опустошать — 
не  одно  и  то  же!" 

Но  тутъ  совершилось  н^что  ужасное.  Стая  волковъ  настолько  прибли- 
зилась, что  совершенно  заслонила  собой  „Гордеца".  Еш;е  минута — и  на  по- 
роге станщоннаго  дома  валялась  одна  фуражка,  украшенная  кокардою... 

Содержан1е  „Неразсудительнаго  Выдумщика"  было  н-Ьсколько  сложнее. 

Некоторый  коллежск1й  ассесоръ,  получивъ  власть,  вдругъ  почему-то  со- 
образи лъ,  что  она  дана  ему  не  напрасно.  А  такъ  какъ  начальники,  облекш1е 
его  властью,  ничего  ему  на  этотъ  счетъ  не  объяснили,  то  онъ  началъ  доду- 
мываться самъ.  Думалъ -думалъ,  и  наконецъ  выдумалъ:  власть  дается  д.м 
искоренен1я  нев-Ьжества.  „Ужъ  больше  столетхя, — сказалъ  онъ  себе, — какъ 
коллежск1е  ассесоры  искореняютъ  русское  невежество,  а  толку  все  н'Ьтъ.  От- 
чего? А  оттого,  сударь  мой,  что  не  всЬ  коллежск1е  ассесоры  въ  одинаковой 
сил'Ь  действуютъ.  Много  есть  между  ними  мздоимцевъ,  много  прелюбодеевъ, 
много  зубосокрушителей  п  очень  мало  настояп1,ихъ  искоренителей  невежества. 
Начнетъ  истинный  искоренитель  искоренять,  а  невежество  возьметъ  да  за 
полтинпикъ  откупится.  А  надо  такъ  на  невежество  нажать,  чтобъ  ему  вздоху 
не  было,  чтобъ  куда  оно  ни  сунулось — везде  ему  матъ". 

И  какъ  только  решилъ  про  себя  „Выдумщикъ",  какая  ему  задача  пред- 
стоитъ,  такъ  селъ  за  письменный  столъ,  да  съ  техъ  поръ  и  не  выходитъ  от- 
туда. Не  пьетъ,  не  естъ,  не  спитъ  —  все  „неразсудительныя"  выдумки  вы- 
думываетъ. 

Строчитъ  съ  утра  до  вечера;  но  такъ  какъ  онъ  и  самъ  не  понимаетъ, 
что  строчитъ,  то  все  выходитъ  у  него  безъ  связи,  вразбродъ.  То  вдругъ, 
съ  большого  ума,  покажется:  оттого  въ  Росс1и  невежество,  что  обп];ина  по 
рукамъ  и  по  ногамъ  мужика  связываетъ,  —  и  вотъ  готовъ  проектъ:  обп1,ину 
упразднить.  То  вдругъ  мелькнетъ:  оттого  царствуетъ  невежество,  что  въ  де- 
ревняхъ  хорошихъ  пдеменныхъ  жеребцовъ  иетъ, — немедленно  таковыхъ  пр1- 
обрЬсти!  Или  вздумается:  истинное  основанхе  русскому  невежеству  полагаютъ 
кабаки  —  сейчасъ  резолюц1я:  кабаки  закрыть,  а  вместо  оныхъ  повсеместно 
открыть  торговлю  печатными  пряниками.  А  наконецъ  и  еще:  куда  были  бы 
мы  просвещеннее,  еслибъ  мужики  сея.1и  на  ноляхъ,  вместо  ржи,  персидскую 
ромашку,  а  на  огородахъ,  вместо  репы,  морковь!  И  опять  резолющя:  дать 
знать,  кому  ведать  надлежитъ,  и  т.  д. 

Но  беда  въ  томъ,  что  невежество  упорно.  Недостаточно  сказать  ему; 
въ  видахъ  твоего  искоренен1я,  необходимо  упразднить  общину.  Надо,  кроме 
того,  еще  сделать  его  способнымъ  къ  воспринят1ю  этой  истины.  Иначе,  по- 
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жалуй,  оно  и  того  не  пойметъ,  съ  какой  стати  его  невЬжествомъ  зовутъ  я 
зач'Ьмъ  непрем-Ьпио  понадобилось  его  искоренить.  Кикимъ  же  образомъ  до- 
биться, чтобы  иев'Ьжество  сд-блалось  способнымъ  къ  воспр1ят1ю'?  Думалъ-ду- 
малъ  коллежск1Й  ассесоръ,  и  никонецъ  хоть  и  съ  болью  въ  сердц-Ь,  но  нри- 
шелъ  къ  заключен1Ю,  что  самое  лучшее  средство  —  это  экзекуц1я!  Конечно, 
— разсудилъ  онъ  самъ  съ  собою, — это  то  же  самое,  чт5  въ  древности  назы- 
валось „пбронцами'",  но  в'Ьдь  одно  другого  дороже:  или  церемониться,  или 
достигать!  Поронцы  такъ  поронцы! 

И  вотъ,  сидитъ  онъ  да  неразсудительность  свою  не  уставаючи  т-Ьшитъ, 
а  но  дорог'Ь  солдатики  въ  рога  трубятъ,  а  въ  рощиц-Ь  волостные  начальники 
в'Ьники  р'Ьжутъ,  а  на  сел'Ь  мужичокъ  кричитъ:  „вашескород1е!  не  буду!" 
Слыпштъ  эти  крики  „Выдумщикъ",  но  некоторое  время  д-Ьлаетъ  видъ,  что 
не  понимаетъ.  Однакожъ  наконецъ  и  онъ  видитъ,  что  притворяться  непо- 
нимающимъ  дольше  нельзя.  Вскочитъ,  приложитъ  руку  къ  сердцу  и  скажетъ 
въ  свое  оиравдан1е:  „знаю,  милые,  что  нын-Ь  вамъ  больно,  но  над-Ьюсь,  что 
впосл'Ьдств1и  вы  сами  поймете,  сколь  с1е  было  для  васъ  полезно!" 

И  чтб  всего  ужасн-Ье — не  только  неподкупенъ,  но  и  неумолимъ.  Сколько 
разъ  мужичкп  всЬмъ  м1ромъ  ходили,  хабару  носили,  на  кол-Ьняхъ  просили 
— не  внемлетъ  и  не  пр1емлетъ.  „Глупеньк1е! — говоритъ: — стерпится — слю- 
<5ится,  а  посл-Ь  вы  меня  же  благодарить  будете!*' 

Такъ  у  нихъ  до  сихъ  поръ  колесомъ  д'Ьло  и  идетъ.  Онъ  неразсудитель- 
ныя  выдумки  выдумываетъ,  они — воп1ютъ:  „вашескород1е!  не  будемъ!"  Ро- 
машку персидскую  посЬяли,  а  клопы  пуще  прежняго  одол'Ьли;  о  племенныхъ 
жеребцахъ  докучали,  а  начальство,  по  недоразум'Ьнш,  племенныхъ  поросятъ 
прислало;  кабаки  закры.1и — корчемщиковъ  развели. 

Одна  только  община  о  сю  пору  ц'Ьла  стоитъ:  видно,  ужъ  самъ  Богъ  ее 
<>ервжетъ! 


„Подъяч1е  были  исчерпаны.  Только  и  додумался  Изув'Ьровъ  до  этихъ 
четырехъ  типовъ,  да,  можетъ  быть,  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  только  ихъ  и  было  въ 
тогдашнее  несложное  время.  Я  впрочемъ  былъ  очень  этому  радъ.  Несмотря 
на  то,  что  мое  пос'Ьщен1е  длилось  не  больше  двухъ  часовъ,  я  чувствовалъ 
какую-то  чрезвычайную  усталость.  И  не  только  физическую,  но  и  нравствен- 
ную. Какъ  будто  ощущен1е  оголт^нхн,  о  которомъ  я  говорплъ  выше,  мало-по- 
малу зано.13ло  и  въ  меня  самого,  и  все  внутри  у  меня  он'Ьм'Ьло  и  оскудело. 

Я  не  мало  на  своемъ  в-Ьку  встр'Ьча.1Ъ  живыхъ  куколъ,  и  очень  хорошо 
понимаю,  какую  отраву  он-Ь  вносятъ  въ  че-юв-Ьческое  существован1е;  но  на 
этотъ  разъ  чувство  нЬмоты  произвело  па  меня  такое  угнетающее  впечатл'Ьие, 
что  я  готовъ  былъ  вытерп'Ьть  безчисленное  множество  живыхъ  куколъ,  лишь 
бы  уйти  изъ  м1ра  „людишекъ".  Даже  госпожа  Строптнвцева,  возвращавшаяся 
въ  это  время  по  улиц'Ь  домой, — и  та  показалась  мн^  „умницей". 

Мн-Ь  кажется,  разгадка  этого  чувства  угнетенности  заключается  въ 
томъ,  что  живыхъ  куколъ  мы  встр-Ьчаемъ  въ  разпообразн-ЬГппихъ  комбинащ- 
яхъ,  которыя  не  позволяютъ  имъ  всегда  оставаться  вполн-Ь  цЬльными,  вер- 
ными своему  кукольному  естеству.   А  сверхъ  того  он-Ь  жнвутъ  хотя  и  скудною, 
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но  все-таки  живою  жизнью,  въ  которой  имеются  некоторые,  об1ц1е  людскому 
роду,  инстинкты  и  вождел'Ьнхя.  Словомъ  сказать,  —  иринимаютъ  участ1е  въ- 
общей  жизненной  драм-Ь.  Тогда  какъ  деревянные  людишки  представляются 
намъ  какъ-то  наянливо  сосредоточенными,  до  тупости  последовательными  и 
вполне  изолированными  отъ  какихъ-либо  осложен1п,  вызываемыхъ  налич- 
ностью живого  инстинкта.  Участвуя  въ  общей  жизненной  драм^,  въ  пере- 
межку съ  другими  такими  же  куклами,  живая  кукла  уже  потому  одному  д'Ьй- 
ствуетъ  не  такъ  вымогательно,  что  назойливость  ея  отчасти  умЬряется  раз- 
ными жизненными  нечаянностями.  Деревянные  людишки  и  этого  отпора  не 
встр'Ьчаютъ.  У  нихъ  въ  запасЬ  имеется  только  одна  струна,  но  они  бьютъ  въ 
эту  струну  съ  безирепятственностью  и  регулярностью,  довод яп1,ими  мысля щаго 
зрителя  до  отчаян1я. 

Правда,  Изув-ЬроБъ  утверждаетъ,  что  его  „людишекъ"  можно  легко 
угомонить,  тогда  какъ  живая  кукла  сама,  дескать,  вынетъ  пзъ  тебя  душу  и 
заставитъ  проклинать  часъ  твоего  рожден1я.  Положимъ,  что  это  и  такъ;  но 
въ  такомъ  случае  стбитъ  ли  интересоваться  этими  людишками,  стбитъ  ли 
тратить  на  нихъ  свою  жизнь*?  И  не  правъ  ли  былъ  соборный  дьяконъ,  уко- 
рявшш  Изув-Ьрова:  „и  отъ  живыхъ  людишекъ  отбою  на  св^т^  н'Ьтъ,  а  ты 
еще  деревянныхъ  плодишь!" 

Но  сверхъ  того,  ежели  хорошенько  вникнуть  въ  д^ло,  то  Изув'Ьровъ 
окажется  неправъ  и  въ  другомъ.  Онъ  слишкомъ  презрительно,  свысока  ото- 
звался о  присланной  изъ  Петербурга  „Новобрачной",  слишкомъ  посп-Ьшилъ 
назвать  ее  „пустою"  куклой.  Во-первыхъ,  чтобы  сделать  такую  куклу,  не 
нужно  ни  задумываться,  ни  изобретать,  ни  мнить  себя  геы1емъ,  а  достаточно 
обладать  некоторымъ  навыкомъ,  им^ть  подъ  рукой  достаточное  количество- 
тряпокъ  и  лайки  и  ум-Ьть  со  вкусомъ  распорядиться  наружными  украшен1ями. 
А  во-вторыхъ,  какъ  „Новобрачная",  эта  кукла  положительно  не  оставляетъ 
ничего  желать.  Изув'Ьровъ  спрашиваетъ:  „на  какой  предметъ1  и  въ  какомъ 
градусы" — странные  вопросы!  Да  на  всяк1й  предметъ  и  во  всякомъ  градусе 
— вотъ  и  все. 

Природа  благосклонна;  люди  —  зл4е.  Природа  не  допускаетъ  строго- 
посл^довательнаго  пустоутроб1я;  люди,  напротивъ,  слишкомъ  охотно  настаи- 
ваютъ  на  этой  последовательности.  Еслибъ  природа  хотела  быть  до  конца 
жестокою,  она  награждала  бы  живыхъ  людишекъ  т^мъ  же  ид1отскимъ  упор- 
ствомъ  побужденш  и  движенш,  какимъ  награждаетъ  Изуверовъ  своихъ  дере- 
вянныхъ людишекъ.  Вотъ  тогда  было  бы  ужасно,  ужасно,  ужасно  —  въ  пол- 
номъ  смысле  этого  слова!  Ни  угомонить  куклу,  ни  уйти  отъ  нея  нельзя!  сиди 
и  ежемгновенно  чувствуй,  какъ  она  вынимаетъ  изъ  тебя  душу!  и  не  шелох- 
нись, потому  что  всяк1й  протестъ,  всякое  дв0жен1е  вызываютъ  новую  жесто- 
кость, новую  невыносимую  боль! 

Но,  можетъ  быть,  жизнь  ужъ  и  созидаетъ  такихъ  людишекъ*?  Можетъ 
быть,  въ  техъ  безчисаенныхъ  принудительныхъ  сферахъ,  которыя  со  всехъ 
сторонъ  сторожатъ  человека,  совсемъ  не  въ  редкость  те  потрясающ1я  „ку- 
кольный комедш",  въ  которыхъ  живая  кукла  попираетъ  своей  пятой  живого 
человека?  Можетъ  быть,  Изуверовъ  является  совсемъ  не  изобретателемъ,  а 
только  бледнымъ  кошистомъ  того,  чтб  уже  давно  изобретено  жизнью*? 
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Кто  возьметъ  на  себя  смелость  утверждать,  что  это  не  такъ?  И  кто  не 
•согласится,  что  изъ  всЬхъ  тайнъ,  раскрыт1в  которыхъ  наиболее  интересуетъ 
челов'Ьческое  сугцествован1е,  „тайна  куклы"  есть  самая  существенная,  ^амая 
захватываницая? 


8. — Чижиково  горе. 


Канарейку  за  Чижика  занужъ  выдали  и  свадьбу  на  славу  справили. 
Въ  магазин'Ь  .,  Забава  и  Д'Ьло"  купили  новенькую  кирку;  .за  пастора  ученый 
Снигирь  былъ;  Скворцы  величальнрля  п-Ьсни  пЬлп,  а  для  наблюдения  за  по- 
рядкомъ  полищймейстеръ  отрядъ  Копчиковъ  прислалъ.  Чуть  не  со  всего  л-Ьса 
птицы  слет-Ьлись  на  молодыхъ  поглаз-бть,  да  и  почтенныхъ  гостей  нашлось 
довольно.  У  Чижа  былъ  шаферомъ  Зябликъ,  у  Канарейки  —  Соловей.  Самъ 
Ястребъ  къ  нев'Ьст'Ь  въ  посажбные  отцы  набивался,  но  родители,  подъ  благо- 
виднымъ  предлогомъ,  отъ  этой  чести  уклонились  ы  пригласили  глухого  Те- 
терева, того  самаго,  который  еще  при  цар-Ь  Горох-Ь,  во  внимайте  къ  дрях- 
лости и  потер-Ь  памяти,  въ  сенатъ  посаженъ  былъ. 

И  молодые,  и  родители,  и  по'Ьзжане  —  всЬ  были  веселы.  Чижикъ  вы- 
ступалъ  гордо  и  предвкушалъ;  Канарейка  перебирала  носикомъ  перышки: 
родители  думали:  „ну,  слава  Богу,  одну  дочку  сбыли! '^  А  поезжане  мечта.ти 
о  той  гор*  коноплянаго  семени,  маринованпыхъ  комаровъ,  вареныхъ  въ  сахар-Ь 
мухъ,  и  проч.,  которую  имъ  предстояло  уничтожить  на  новосе.1ьи  у  Чижика. 
Только  Ворона -в-Ьщунья  безъ  пути  каркала:  „не  будетъ  проку  отъ  этого 
брака!  не  будетъ!  не  будетъ!  не  будетъ!" 

Хотя  между  людьми  ворона  и  слыветъ  глупою,  однако  птицы  отлично 
знаютъ,  что  ежели  она  каркаетъ,  то,  значитъ,  есть  у  нея  на  то  основаше.  И 
точно:  едва  раздалось  воронье  карканье,  какъ  Кукушка  первая  прокуковала: 
„ку-ку!  какъ  бы  и  въ  самомъ  д-Ёл-Ь  по  в'Ьщуньиному  не  сбылось?''  А  за  него 
с.тЬдомъ  въ  томъ  же  смысл-Ь  свиснули:  Синичка,  Горихвостка.  Пеночка... 

И  всЬ  начали  всматриваться  въ  молодыхъ,  начали  припоминать.  Обра- 
тились къ  интимной  истор1и  этихъ  двухъ  существъ,  за  минуту  передъ  т-Ьмъ 
связавшихъ  другъ  друга  неразрывными  узами;  вспомнили  ихъ  наклонности, 
вкусы,  привычки.  И,  какъ  и  водится,  въ  результат-Ь  вышла  картина. 

Чижикъ  былъ  малый  простодушный  и  добрый,  им-Ь-тъ  три  характери- 
стическ1я  особенности;  неприхотливость,  аккуратность  и  домовитость.  Сверхъ 
того  онъбылъ  и  немолодъ,  хотя  надежда,  что,  въ  случа'Ь  чего,  онъ  еще  можетъ 
за  себя  постоять,  не  покидала  его.  Всю  жизнь  онъ  служилъ  въ  интендантскомъ 
в'Ьдомств'Ё,  дослужился  тамъ  до  майорскаго  чина  и  тамъ  же  образова.1ъ  свой 
умъ  и  сердце.  Взятокъ  онъ  не  бралъ  (царство  хищен1Я  кончилось),  однако 
нелицепр1ятными  д'Ьйствхями  усп-Ь-гъ-таки  скопить  капиталецъ.  Однажды  ему 
удалось  пр1обр'Ьстн,  по  случаю,  хорошую  парт1ю  канареечнаго  с-Ьмени.  и  вогь 
тогда-то  въ  голов-Ь  у  него  блеснула  мысль;  „женюсь  на  Канарейк'Ь  и  буду 
жену  и  д-Ьтей  канареечнымъ  сЬменемъ  кормить!''   Отца  и  матери  онъ.  еще 
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слёткомъ  будучи,  лишился,  насл'Ьдства  никакого  не  получилъ,  а  потому  охот- 
но выставлялъ  на  видъ,  что  солпднымъ  своимъ  положен1емъ  въ  обществ'Ь 
обязанъ  единственно  самому  себ-Ь.  Даже  ведёрко  съ  водой  онъ  выучился  та- 
скать самоучкою. 

Таковъ  былъ  умственный  и  нравственный  обликъ  новобрачнаго.  Особен- 
ныхъ  поводовъ  для  симиат1й  онъ,  конечно,  не  представлялъ,  но  съ  легаль- 
ной точки  зр-Ьтя — это  былъ  обыватель,  какого  лучше  не  надо. 

Въ  наружности  его  тоже  не  замечалось  ничего  обольстптельнаго  или 
блестящаго;  нанротивъ,  вся  его  фигура  поражала  несомн-Ьиною  будничностью 
и  заурядностью.  Даже  Воробьи  смеялись,  какъ  онъ,  желая  сказать  д'Ьвиц'Ь 
комплиментъ,  потряхивалъ  фалдочками  и  пущалъ  глаза  въ-раскосъ.  Да  и 
комплименты  выходили  у  него  неинтересные:  либо  интендантск1ц  анекдотъ 
разскажетъ,  либо  похвастается,  что  какъ  бы  дешево  ни  просилъ  съ  него  из- 
возчпкъ,  онъ  ему  1?сегда  пятачкомъ  меньше  даетъ,  а  ежели  время  терпитъ,. 
то  и  п^гакомъ  дойдетъ. 

—  И  вотъ,  благодарен1е  Богу, — обыкновенно  заканчивалъ  онъ:  —  не 
только  себя  могу  прокормить,  но  и  семью- съ. 

Родптелямъ  так1я  р'Ьчи  очень  нравились,  и  они  такъ  усердно  ловили  его 
БЪ  свои  силки,  что  однажды  чуть  было  совсЬмъ  не  удавили.  Но  дочки-де- 
вицы называли  его  „интендантскою  холерою"  и  при  появлен1и  его  мгновенно 
разлетались,  хотя  маменьки  и  приказывали  имъ:  „реете!"  И  онъ  не  только 
не  оскорблялся  этими  девичьими  поступками,  но  даже  успокоивалъ  родите- 
лей, говоря: 

—  Ничего-съ,  я  привыкъ-съ.  Это  въ  нихъ  д-Ьвичье-съ.  Когда  я  въ 
интендантскомъ  ведомстве  служилъ,  такъ  одна  Трясогузочка  была-съ.  Ну, 
такая,  доложу  вамъ, — отдай  все  да  и  мало!  И  тоже  на  первыхъ  порахъ:  хи- 
хи,  да  ха-ха!  Я.  ей  говорю:  „познакомимтесь,  мамзель!"  а  она:  „ахъ,  н'Ьтъ, 
вы  противный!"  Словомъ  сказать,  я  за  ней,  она  —  отъ  меня!  Туда-сюда... 
настигъ-съ!  И  что-же-съ:  впосл'Ьдствш  даже  хвалила! 

—  Такъ  вотъ  вы,  Иванъ  Ивановичъ,  какой! — шутили  родители: — чего 
добраго,  д^тей  у  васъ  на  стороне  н'Ьтъ  ли? 

—  Наверное  сказать  не  могу^  но  поручиться  не  см^ю-съ.  Природную 
слабость  въ  свое  время  въ  совершенств'Ь  выполнилъ-съ.  Вообще  я  насчетъ 
этого  такъ  полагаю:  излишествъ  допускать  не  сл^дуетъ,  но  въ  препорц1ю  от- 
чего же  себе  удовольств1е  не  предоставить!  Я  и  отъ  водки  не  отказываюсь, 
пью-съ;  но  не  безъ  просыпу-съ,  а,  какъ  въ  песне  поется,  „по  этой  при- 
чине-съ". 

Въ  последнее  время  онъ  службу  оставилъ.  „Сытъ-съ".  Прихоти  у  него 
были  небольшая,  да  и  капиталецъ,  который  ему  Богъ  на  службе  послалъ, 
онъ  крепко  зажалъ.  Следовательно  однихъ  казенныхъ  процентовъ  ему  за- 
глаза  дово.тьно;  а  ежели  онъ  свой  капиталъ  взаймы  подъ  вторыя  закладныя 
раздастъ,  такъ  и  деваться  съ  деньгами  будетъ  некуда-съ. 

—  Одёжа  у  меня  даровая,  Богомъ  предназначенная,  —  говорилъ  онъ: 
— емъ  я  тоже  не  покупное,  а  Богомъ  предназначенное;  а  ежели  удовольств1е 
себе  захочу  доставить,  такъ  и  это  дорогого  не  стбитъ:  спою  песню — вотъ  и 
правъ-съ!  Следственно,  покуда  есть  на  свете  мухи,  пауки,  червяки  и  другая 
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подобная  сн-Ьдь  и  покуда  я  въ  силахъ  ловить,  я  обезпеченъ-съ.  Ежели  же 
силы  меня  оставятъ,  тогда  придется  помереть.  Чтб  же  такое-съ!  И  съ  про- 
чими птицами  завсегда  такъ  бываетъ-съ! 

Но  ежели  п  на  служб*  онъ  ни  о  чемъ  съ  такимъ  удовольств1емъ  не  ме- 
чталъ,  какъ  о  семейпомъ  очаг*,  о  самовар'Ь,  халат*,  двуспальной  кровати  и 
другихъ  идеалахъ  семейнаго  счаст1я,  выработавшихся  въ  интендаптскомъ  ве- 
домств* (,чт5  такое  безсемейный  Чнжъ? — разсуждалъ  онъ:  —  медицинскш 
термннъ,  и  больше  ничего-съ!''),  то,  по  выход*  въ  отставку,  эта  мысль  на- 
чала угнетать  его  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше.  И  вотъ,  наметив- 
ши желтенькую  Канарейку,  онъ  над*лъ  мундиръ,  приц*пилъ  шпоры  (все 
это  онъ  при  отставк*,  ,,въ  воздаяше*",  получилъ)  и  отправился  къ  родите- 
лямъ  своей  суженой  рекомендоваться  въ  качеств*  жениха. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  восторгъ  овлад*лъ  его  сердцемъ,  въ  первый 
разъ  въ  жизни  опъ  проп*лъ:  „По  улпд*  мостовой"  —  и  не  сфальшивилъ! 
Страсть  къ  красавпц*-канарейк*  до  такой  степени  овлад*ла  вс*мп  его  по- 
мыслами, что  онъ,  вопреки  своей  обычной  осмотрительности,  пренебрегъ  даже 
справиться,  чтб  за  птпца  была  его  нев*ста  и  есть  ли  за  нею  какое-нибудь 
приданое. 

А  это  было,  пожалуй,  не  лишнимъ,  потому  что  нев*ста  была  барышня 
св4тская  и  образованная.  Любила  пожеманиться,  принарядиться,  п*ла  „^г 
1'ои8  п^асе^!  ггеп  а  те  гНге^ ,  играла  на  органчик*  „Хе  ВиШеаи"  и  ску- 
чала, ежели  около  нея  кавалеровъ  не  было.  Можетъ  быть  она  и  добрая  была, 
да  некогда  ей  было  объ  этомъ  подумать.  То  новые  фасоны  изъ  магазина  при- 
везутъ,  то  юнкерй  къ  братцу  въ  гости  прилетятъ.  Такъ,  промежъ  д*.1ъ,  доб- 
роты своей  и  не  разсмотр*ла. 

—  Барышня!  можно  у  васъ  ножку  поц*ловать?  —  приставали  къ  ней 
юнкера. 

—  Ахъ,  как1е  вы...  ну,  ц*.1уйте! 
Только  и  всего. 

И  родители  у  нея  были  св*тск1е,  и  тоже  безъ  гостей  скучали.  Папаша 
въ  Канареечной  губерн1и  пять  трехл*т1й  предводителемъ  прослужилъ,  че- 
тыре насл*дства  спусти.1Ъ,  съ  годъ  тому  назадъ  посл*днее  выкупное  свпд*- 
те.1ьство  про*лъ,  а  теперь  жилъ  финансовыми  операщями  и  до  того  изловчил- 
ся, что  отъ  изЕозчиковъ  чрезъ  проходныя  ворота  улепетыва.1Ъ.  Что  касает- 
ся до  мамаши,  то  она  какъ  смолоду  канарейкой  была,  такъ  и  подъ  старость 
канарейкой  осталась.  Прыгала  съ  жердочки  на  жердочку,  высматривала,  н*тъ 
ли  гд*  кавалеровъ,  и  съ  благодарностью  вспоминала,  какъ  она,  будучи  пред- 
водительшею, писаные  пряники  *ла,  а  Павлинъ-губернаторъ,  завид*въ  ее, 
хвостъ  распускалъ.  Въ  этомъ  же  дух*  она  и  старшенькую  дочь  свою  воспитала. 

—  Я  мою  д*вочку  на  высш1е  курсы  не  посы.1аю, — сказала  она  Чижи- 
ку, когда  онъ  посватался:  — по  моему,  ум*ла  бы  д*вушка  по-французски,  да 
съ  жердочки  на  жердочку  прыгать,  да  од*ться  къ  лицу,  да  гостей  занять — 
вотъ  и  все,  чтб  для  счастья  женщины  нужно! 

—  И  хорошо  сд*лали,  сударыня,  что  д*вицу  вашу  въ  страх*  Бож1емъ 
воспитали, — сог.1аси.1Ся  Чижикъ. — Мужескому  полу.  д*йствительно,  необхо- 
димо географ1ю  знать,  потому  что,  неровёнъ  часъ,  начальство  прика.шваетъ 
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летать,  н  куда — неизв'Ьстно!  А  Д'Ьвицу  всяк1й  кавалеръ  съ  удовольств1е51'1 
проводитъ.  Лишь  бы  не  заблудиться-съ. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ!  на  этотъ  счетъ  вы  можете  быть  покойны,  майоръ!  У  меня 
такая  дочка  умница,  что  ежели  даже  съ  уланомъ  въ  дремуч1п  л^съ  попадетъ. 
то  и  тогда  вотъ  ни  съ  эстолько  себя  не  новредитъ. 

—  Дай  Богъ-съ. 

Кром*  этихъ  трехъ  личностей,  въ  семь-Ь  была  еще  младшая  дочь  и 
два  сына.  Младшая  дочь  скорее  на  новорожденнаго  галчонка,  ч'Ьмъ  на  кана- 
рейку (такъ  ее  и  по  имени  звали:  Галочка  (Галина),  а  старшую  дочь  звали 
Прозерпиночкой)  похожа  была,  и  потому  домашн1е  смотрели  на  нее  какъ  на 
Сандрильону.  Но  она  была  д-Ьвушка  добрая,  преданная  семь-Ь  и  бодрая,  и, 
несмотря  на  то,  что  ею,  какъ  горничной,  помыкали  и  каждымъ  кускомъ  попре- 
кали, горячо  любила  и  родителей,  и  сестру,  и  братьевъ.  Объ  одномъ  только 
потихоньку  плакала,  что  заботы  по  дому  не  позволяютъ  ей  па  высш1е  курсы 
ходить.  Что  касается  братьевъ,  то  старшш  служилъ  юнкеромъ  въ  уланскомъ 
полку  и  никакъ  не  могъ  сдать  экзаменъ  изъ  Закона  Бож1я,  а  младш1й  ходи.1ъ 
въ  гимназ1ю  и  не  понималъ,  зач'Ьмъ  начальству  понадобилось,  чтобы  онъ  гре- 
ческш  языкъ  зналъ. 

—  Ну,  на  кой  мн*,  маменька,  чортъ  этотъ  остолопш  языкъ?  —  жа.10- 
вался  онъ  мамаш'Ь  своей.  —  Ну,  латинскш  —  это  я  вп1;е  понимаю.  „Мопз, 
рагктепз  тиз^ ...  тив,  типз...  топз,  топЫз...  рагкто,  рагШгш, 
рагРипге...  допустимъ!  Рецептъ  написать,  цитату  въ  передовую  статью  под- 
пустить— готово!  Но  греческш...  ну,  аач'Ьмъ,  спрашиваю  я  васъ,  ли*  грече- 
СК1Й  языкъ*? 

—  Можетъ  быть,  для  поведенхя'? — догадывалась  мать. 

—  Ахъ,  маменька! 

Ц-Ьлый  день  въ  этомъ  дом'Ь  шла  суматоха  и  хл'Ьбосольство,  ц'Ьлый  день 
гости.  Съ  жердочки  на  жердочку  прыгаютъ,  на  органчик'Ь  играютъ,  п-Ьсни 
поютъ.  Канареечное  с4мя,  цытварное,  хл-Ьбъ  въ  молоке  мочеаый,  яичные 
желтки  протертые — со  стола  не  сходятъ,  а  между  т-Ьмъ  въ  мелочную  лавочку 
полгода  по  счету  не  плачено.  Перевертывается  старый  Кенарь,  словно  вьюнъ 
на  сковород-Ь,  придумывая,  какъ  ему  деньгами  раздобыться.  Каждое  утро 
только  и  д^лаетъ,  что  по  пр1ятелямъ  летаетъ;  одному  скажетъ,  что  у  него 
тетка  на  дняхъ  померла,  такъ  надо  денегъ,  чтобъ  наследство  получить;  дру- 
гому скажетъ,  что  у  него  въ  занад-Ь.^ной  земл-Ь  каменный  уголь  проявился, 
а  достать  его  безъ  капитала  нельзя;  третьему  просто-на-просто  объявитъ,  что 
деньги  до  заразу  нужны.  А  иногда  подойдетъ  къ  кому-нибудь  изъ  гостей- 
юнкеровъ  и  скажетъ:  „н'Ьтъ  ли  у  васъ,  молодой  челов-Ькъ,  двугривеннаго'?  я 
вамъ  завтра  съ  благодарностью  отдамъ*'.  И  давали.  Но  за  то  и  жуировали. 
Прилетятъ  у.1аны- юнкера,  прижмутъ  Прозерниночку  къ  уголку  и  крутять 
усы.  А  б'Ьдная  Галочка  видитъ,  какой  опасности  сестрица  подвергается,  и 
заливается-плачетъ. 

Такова  была  семья,  въ  которую  вознамерился  вступить  Чижикъ.  ВсЬ 
сосЬди  знали,  что  старый  Кенарь  до-тла  прогор^-тъ,  что  старую  Канарейку 
на  дняхъ  еще  вид-Ьли,  какъ  она  въ  кустахъ  съ  Дроздомъ-ростовщнкомъ  шу- 
шукалась, что  сама  Прозерниночка,  подъ  пред.югомъ  уроковъ  П'Ьн1я,  къ  Со- 
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ловью  летала,  а  потомъ  будто-бы  жировое  яичко  снесла...  Но  Чижикъ  словно 
осл'Ьпъ  и  оглохъ.  Заручившись  родительскимъ  соглас1емъ,  онъ  [восторженно 
перелеталъ  съ  дерева  на  дерево,  подстерегая,  какъ  его  красотка-нев'Ьста  въ 
корытц1Ь  купается,  и  когда  усп-Ьвалг  подстеречь,  то  п1)лъ.  П'Ьлъ  фальшиво 
н  неистово,  но — увы!  это  былъ  единственно-достунный  для  него  способъ  воз- 
благодарить Творца  за  оказанный  ему  въ  сей  жизни  благод-^лихл. 

—  Чувствую  и  знаю,  —  П'Ьлъ  опъ,  —  что  не  по  чину  мн'Ь  милость  с1я. 
но  потщусь  заслужить  оную  въ  будущемъ! 

Впрочемъ,  къ  чести  Прозерппночки  надо  сказать,  что  она,  будучи  не- 
в-Ьстой,  нимало  не  скрывала  отъ  Чпжика  своего  равнодуш1я.  Когда  роди- 
тели объявили  ей,  что  майоръ  сд-Ьлалъ  ей  честь  и  что  они  уже  заран'Ье  изъя- 
вили соглас1е,  она  тутъ  же  залилась  звопкнмъ  см'Ьхомъ  и  сказала: 

—  Ахъ,  татаи,  посмотрите,  какой  онъ  уморительный! 

И  зат-йнъ.  когда  родители  съ  нам'Ьрен1емъ  оставили  ихъ  вдвоемъ,  чтобы 
они  поближе  другъ  друга  узнали,  у  нихъ,  вм-Ьсто  комплпментовъ,  завязался 
довольно-таки  откровенный  разговоръ: 

—  Вы  скупой? — спросила  его  Прозерпиночка. 

—  Я  не  скупъ,  а  бережливъ-съ, — отв'Ьтилъ  Чижпкъ,—  Я  такъ  по.1а- 
гаю:  зач-Ьмъ  деньги  зря  бросать,  ко.1и  можно  своими  средствами  обойтись? 
Но  для  васъ.  чтобы  вамъ  удовольств1е  сделать,  я  и  бережливость  свою  го- 
товъ  оставить-сг. 

Высказавши  это,  майоръ  любезно  шаркнулъ  ножкой,  но — увы! — посту- 
покъ  этотъ  не  то.1ько  не  тронулъ  Прозерпиночку,  но,  напротивъ.  пробудилъ 
въ  ней  новый  взрывъ  веселости. 

—  Ахъ,  какъ  вы  уморительно  ножкой  шаркаете!  Шаркните  еще,  еще... 
вотъ  такъ!  Ха-ха!  Чт5  же  вы  дома  -Ьдите]  гадость  какую-нибудь? 

—  Самъ  я  'Ьмъ  пищу,  Богомъ  предназначенную.  Простую,  но  здоровую. 
А  для  васъ  я  канареечное  сЬмя  предостав.1ю-съ. 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  я  салатъ  больше  люб.тю! 

—  И  са.1атцу  достать  не  диковинка-съ.  Слетаю  утречкомъ  въ  огородъ 
и  нащиплю  по  сокрету-съ.  Другому  бы  это  большихъ  денегъ  стоило,  а  я  для 
васъ  и  задаромъ  спроворю! 

—  Ну,  а  какой  же  вы  мн-Ь  подарокъ  сделаете?  Недавно  вотъ  изъ  Па- 
рижа новые  фасоны  манжетокъ  прпсла.1и...  подарите-ка!  а? 

—  Съ  превеликимъ  моимъ  удовольств1емъ-съ.  Сегодня  же  Пауку  за- 
кажу, чтобъ  завтра  чуть  св'Ьтъ  были  готовы. 

—  Да,  но  в-Ьдь  так1я  манжетки  дОроги... 

—  Не  извольте  безпокопться-съ!  Придетъ  ко  мн*  ужб  Паукъ  за  день- 
гами, а  я  его  съ-Ьмъ-съ.  Вотъ  мы  и  будемъ  квиты. 

—  Ха-ха!  какой  вы  уморительный! 

Такъ  и  пошло  у  нихъ:  н'Ьтъ,  чтобы  сказать  жениху  „мпленьин"  или 
„душечка", —  „уморительный'*  и  больше  ничего.  И  ч'Ьмъ  да.1ьше,  гЬмъ  не- 
В'Ьста  д-Ьлалась  рагвязнЬе  и  развязнее.  Съ  женихомъ  почти  вовсе  не  зани- 
малась, а  окружала  себя  юнкерами  и  гимназистами  и  самымъ  безсов'Ьстнымъ 
манеромъ  шушукалась  съ  ними. 

—  Знаете  ли,  майоръ,  чтО  мн-Ь  про  засъ  разсказывалн? — говори.1а  она 
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ему  въ  упоръ:  —  что  вы  въ  посл'Ьднюю  войну  арм1ю  и  флотъ  гнилыми  суха- 
рями кормили? 

Онъ  конфузился,  но  не  опровергалъ;  потому  что  хоть  и  не  зав'Ьдывалъ 
онъ  сухарями,  но  все-таки  былъ  за  нимъ  гр-Ьхъ:  для  лошадей  сЬно  со  вся- 
чинкой заготовлялъ.  А  это,  пожалуй,  похуже  гнилыхъ  сухарей  будетъ,  потому 
что  солдатъ — онъ  пожаловаться  можетъ,  а  у  лошади  и  словъ-то  для  жалобы 
н'Ьтъ... 

Ахъ,  нехорошо  онъ  тогда  поступалъ! 

Иногда  Прозерпиночка  даже  прямо  всей  компашей  надъ  нимъ  насм-Ь- 
халась.  Задумаютъ,  наприм'Ьръ,  молодые  люди  въ  гор-Ьлкп  играть,  а  онъ, 
постылый,  тутъ  же  торчитъ.  Вотъ  и  заставятъ  его  гор-бть,  да  глаза  вдоба- 
вокъ  завяжутъ:  лови!  Бросится  онъ  стремглавъ  впередъ,  крылья  распуститъ, 
летитъ,  — а  она  съ  подружками  да  съ  юнкерами — въ  кусты.  Выглядываютъ 
оттуда  и  кричатъ:  „лови,  мапоръ,  лови!"  — покуда  онъ  сразмаху  о  сосну  грудью 
не  треснется. 

На  первыхъ  порахъ  старая  Канарейка  побаивалась,  какъ  бы  майоръ 
не  обид-блся,  и  отъ  времени  до  времени  даже  покрикивала  на  дочь:  „финиссё!" 
Но  когда  убедилась,  что  съ  майора  какъ  съ  гуся  вода,  то  махнула  рукой,  и 
только  каждый  вечеръ  аккуратно  обрап],алась  къ  жениху:  „н'Ьтъ  ли  у  васъ, 
майоръ,  ц'Ьлковаго?  мы  вамъ  завтра  съ  удовольств1емъ  отдадимъ"". 

Одна  только  Галочка  жалела  б^днаго  Чижика,  и  кто  знаетъ,  не  уча- 
ствовало ли  въ  этомъ  жал-Ьихи  бол'Ье  сладкое  чувство...  По  крайней  м'Ьр'Ь 
однажды,  поздно  вечеромъ,  когда  майоръ,  л-Ьниво  шевеля  крыльями,  возвра- 
п],ался  во-свояси,  Галочка  обогнала  его. 

—  Ну,  къ  лицу  ли  вамъ  такую  красотку  любить*?  —  сказала  она  ему. 
— Женитесь-ка  лучше  на  мн*.  Я  васъ  вотъ  какъ  покоить  буду! 

Но  онъ  стовно  одеревен'Ьлъ.  Даже  не  выслушалъ  порядкомъ  галочки- 
ныхъ  словъ  и  грубо  отв'Ьти.1ъ: 

—  Кабы  я  на  Галк'Ь  жениться  хот'Ь.1ъ,  то  Галку  бы  и  сваталъ  за  себя. 
А  такъ  какъ  я  къ  сестрицЪ  вашей  присватался,  то,  стало-быть,  съ  ней  и 
кругъ  д-Ьйствхя  совершить  желаю-съ. 

Впрочемъ  нельзя  сказать,  чтобъ  онъ  ужъ  совс^Ьмъ  ничего  не  понималъ. 
Напротивъ,  онъ  очень  многое  и  очень  тонко  понималъ.  Но  въ  то  же  время 
онъ  ясно  вид'Ьлъ,  что  попался,  и  что  судьба  его  решена  безповоротно  и  на- 
всегда. Почему  навсегда]  -  онъ  не  могъ  себ-Ь  дать  въ  этомъ  отчета,  а  только 
одно  твердилъ:  „безповоротно!  навсегда!" 

И  вотъ  онъ  женился.  Поел*  свадьбы  ц-блый  вечеръ  бражничали,  такъ 
что  и  вечерняя  заря  ужъ  съ  часъ  назадъ  потухла,  когда  Чижикъ  собрался 
на  гн^^здышко  съ  молодою  женой.  Хорошо  ему  было!  дивно!  Теплая  ночь 
благоухала;  звезды  въ  темной  синев-Ь  неба,  какъ  алмазы,  играли;  а  онъ,  Чи- 
жикъ, весь  гор-Ьлъ!  Восторгъ  катился  по  жиламъ  его,  дивный,  опьяняюп1,ш 
восторгъ!  Не  то  п4ть  ему  хотелось,  не  то  рыдать,  но  въто  же  время  какая-то 
чуткая  деликатность  заставляла  его  сдерживать  свои  порывы.  Сама  Прозер- 
пиночка, казалось,  подчинилась  обаяп1Ю  этой  страсти.  Она  томно  закрыла 
глазки  и,  сладко  вздрагивая,  клюнула  его  носикомъ  въ  темечко...  Но  въ  эту 
самую  минуту  вдругъ  мимо  чижикова  дупла  пронеслась  пьяная  процесс1я. 
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Это  были  братцы  въ  сопровождеп1И  ц'Ьлой  аравы  товарищей;  они  съ  гикаиь- 
емъ  и  свистомъ  грем1)Ли  и-Ьсою:  „Мальбругъ  въ  походъ  по'Ьхалъ"...  Заслы- 
шавъ  эти  звуки,  молодая  мгповеепо  переродилась.  Въ  ночномъ  дезабилье  вы- 
б'Ьжала  опа  на  край  дупла  и  вплоть  до  позднихъ  п'Ьтуховъ  прохохотала  съ 
юнкерами.  Чижикъ,  од'Ьишись  въ  мундиръ,  стоялъ  позади  молодой  жены  и 
тои:е  старался  веселиться.  Но  —  увы! — онъ  скоро  убедился,  что  въ  майор- 
скомъ  чпнЬ  веселость  ужъ  не  къ  лицу.  Какъ  онъ  ни  нудилъ  себя,  но  чинъ, 
въ  соединен1н  съ  преклоннимъ  возрастомъ,  взяли-таки  свое.  Глаза  его  со- 
мкнулись сами  собой,  а  черезъ  минуту  громкое  сои'Ьн1е  наполни.ю  всю  внутрен- 
ность дупла.  Даже  посл*довавш1и  зат'Ьмъ  взрывъ  см-Ьха  не  разбудилъ  его. 
Такъ,  въ  мупдпр'Ь,  застегнутомъ  на  всЬ  пуговпцы,  онъ  и  проспалъ  свою  ме- 
довую ночь. 

Съ  этой  минуты  онъ  окончательно  погибъ  въ  глазахъ  молодой  жены. 

Когда  онъ  проснулся, — хотя  это  бы.ю  еще  очень  рано,  —  Прозерпи- 
ночки  уже  и  сл'Ьдъ  простылъ.  Чечоточка-д'Ьвушка,  которую  онъ  для  при- 
слугъ  наня.1ъ,  доложила,  что  барышня  къ  мамаш-Ь  улетЬла,  и  будутъ  ли  дома 
кушать,  или  н'Ьтъ,  — неизвестно.  „Барышня!"  —это  слово  точно  кипяткомъ 
его  отпарило! 

Онъ  выглянулъ  изъ  дупла  и  прыгнулъ  на  блпжапш1й  сучокъ.  Кругомъ 
царствовала  мертвая  тишина,  которая  предшествуетъ  пробужден1ю  и  во 
время  которой  вся  природа  представляется  какъ  бы  неживущею.  Птицы  еще 
не  проснулись;  даже  листья  на  деревьяхъ  не  трепетали.  Но  востокъ  уже 
ал^лъ,  и  майору  показалось,  что  розоперстая  Аврора,  иронически  привет- 
ствуя его,  д-Ьлаетъ  ему  носъ.  Очевидно,  что  въ  эту  ночь  въ  его  существова- 
юи  соверши.юсь  н^что  очень  важное,  ложившееся  на  все  его  будущее  неиз- 
гладимымъ  темнымъ  пятномъ;  что  ему  предстояло  выполнить  какой-то  долгъ, 
—  весьма,  впрочемъ,  незатруднительный  и  всякому  Чижу  свойственный,  — 
но  онъ,  какъ  рабъ  ленивый  и  лукавый,  этотъ  долгъ  не  осуществилъ... 

Приступивъ  къ  всестороннему  обсуждепш  своего  положеп1л,  онъ  прежде 
всего  слукавилъ.  Или,  говоря  словами  науки,  началъ  разсматрпвать  д-Ь-ю  съ 
точки  зр^нха  причпнъ,  его  породпвшихъ.  По  завпсящимъ  ли  отъ  него  причинамъ 
онъ  не  осуществи.1Ъ  своего  долга,  или  по  независящимъ?  „Кабы  я  былъ  этому 
делу  причипенъ,  —  говорилъ  онъ  себе: — ну,  тогда,  точно!  Хоть  голову  съ 
меня  снимите,  ежели  я  виповатъ,  —  слова  не  скажу!  А  то  никакой  съ  моей 
стороны  причины  нетъ  —  и  натко  чт5  сдела.10сь! "  Но  едва  онъ  придума.1Ъ 
этотъ  изворотъ,  какъ  тотчасъ  же  понялъ  тщету  его.  Есть  факты,  относи- 
тельно которыхъ  законъ  причинности  не  допускается.  Они  должны  быть  осу- 
ществ.1ены  —  неупустительно,  п  никакая  логомах1я  не  возсоздаетъ  того, 
чтб  должно  было  быть  и  чего  не  было.  Нетъ  для  него  оправдап1н!  Нетъ! 
Ни  одинъ  МО.ТОДОЙ  м}жъ,  ни  одна  любящая  мать,  ни  одинъ  судъ  присяж- 
ныхъ,  ниже  коренный  судъ — никакого  другого  приговора  ему  не  вынесутъ, 
кроме  словъ:  „срамъ!  срамъ!  срамъ!" 

Онъ  долженъ  былъ  отразить  нападен1е  пьяной  ватаги;  онъ  долженъ 
былъ  сделать  свое  гнездо  неприступнымъ,  долженъ  былъ  грудью  защищать 
свое  право  на  осуществлен1е  „долга",  вступить,  во  имя  долга,  въ  кровавый 
бой...  ^^1'^1  тоипи! 
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—  Срамъ-съ! — повторплъ  онъ  автоматически,  п  автоматически  же,  не 
снимая  мундира,  растрепанный,  съ  топ;имъ  желудкомъ,  полет'блъ  туда! 

Старая  Канарейка  уже  проснулась  и  сид-бла  злая-презлая.  Кром-Ь  того 
что  съ  ея  Прозерпиночкой  случился  такой  „срамъ",  ночью  при.тет'Ьла  къ  ней 
въ  гости  изъ-за  тридевять  земель  Канарейка-кузина  и  въ  конецъ  растра- 
вила ее  своими  разсказами.  Она  тоже  выдала  свою  Милочку  замужъ  за  Сни- 
гиря;  но...  какая  разница!  Ахъ,  какая  разница! 

—  Такъ  Милочку  мужъ  любитъ!  — говоритъ  гостья:  — такъ  любитъ... 
С'ез!  1;ои1  ип  роете!  Представь  себ-Ь... 

Гостья  склонялась  къ  уху  кузины,  шептала  ей  н^что  и  съ  радостнымъ 
ужасомъ  откидывалась  назадъ,  повторяя: 

—  Но  представь  себ-Ь  удивлеше  моей  цыпочки!!! 

А  старая  Канарейка  слушала  и  злобно  скрип-Ьда  носикомъ. 

—  Ну,  дай  Богъ  Ми.ючк'Ь...  дай  Богъ! —шептала  она: — а  вотъ  мы... 
Кому  счастье,  а  намъ...  Твою  Милочку  мужъ  воиъ  какъ  обрадовалъ,  а  у 
насъ...  Кого  другого,  а  Прозерпиночку  мою,  кажется,  ужъ  обглодкомъ  на- 
звать не.1ьзя...  И  полненькая,  и  р-Ьзвенькая...  и  п],ечки,  и  грудка...  Ичтожъ! 
даже  внимашя,  мерзавецъ.  не  обратплъ! 

—  Е81:-се  ро881Ые! 

Въ  эту  самую  минуту  явился  Чижпкъ.  И  только-что  хот'Ьлъ  принести 
оправдан1е,  какъ  огорченная  теща,  указывая  на  дверь,  закричала: 

—  Сорте!  Срамъ,  сударь!  срамъ!  срамъ!  срамъ! 
А  за  нею,  словно  эхо,  и  кузина  повторила: 

—  Срамъ!  срамъ!  срамъ! 

Оглушенный,  онъ  хот-Ьлъ  летать  куда  глаза  г.тядятъ,  но  у  него  даже 
крылья  какъ  будто  перешибло.  Онъ  пошелъ  по  дорожк'Ь,  направляясь  къ 
своему  дуплу  и  думая  скрыть  въ  немъ  свой  срамъ;  но  птицы  уже  проснулись 
и  все  знали.  И  хотя  ни  одна  ему  ничего  „подходящаго"  въ  глаза  не  гово- 
рила, а  н-Ькоторня  даже  подлетали  и  поздравляли,  но  онъ  совершенно  ясно 
вид'Ьлъ,  что  у  всЬхъ  въ  глазахъ  бы.10  написано: 

—  Срамъ!  срамъ!  срамъ! 

Къ  вечеру  однакоже  Прозерпиночка  воротилась,  но,  не  сказавши: 
„бонжуръ",  прямо  пролет'Ьла  въ  свое  гнездышко. 

—  Милая!  миленькая!  ангельчикъ!  —  свиснулъ  ей  в'^.л'Ьдъ  майоръ,  и 
такъ  жалобно,  что  Чечоточка,  хоть  и  изъ  простого  зван1я  птичка,  а  прос.те- 
зилась. 

Но  Прозерпиночка  не  отв-Ьтила  ни  однимъ  звукомъ,  и  Чижикъ  сшшалъ 
только,  какъ  она  лапками  раздвигала  въ  гя'Ьздышк'Ь  пухъ,  устраивая  себ^ 
на  ночь  постельку. 

—  Супруга,  Богомъ  мн*  данная!  —  не  свиснулъ,  а  какъ-то  взвылъ 
майоръ,  и  залился  слезами. 

Но  и  на  этотъ  призывъ  Про;^ерпиночка  промолчала.  Онъ  подогаелъ  къ 
ея  постельке  и  склонился  надъ  нею;  но  она  уже  спала  или,  скор'Ье  всего, 
притворялась  спящею. 

И  эту  ночь  пришлось  майору  провести  въ  одиночеств-Ь.  Мундиръ,  ко- 
нечно, онъ  снялъ,  но  брюки  снять  не  решился,  чтобы  не  сконфузить  Про- 
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аерпиночку.  А  на  другое  утро,  какъ  ни  рано  онъ  проснулся,  11ри.зериииочки 
уже  не  было:  онять  улет'Ёла  къ  родителямъ. 

Майорск!!!  мартирологъ  начался. 

Въ  иродолжен1е  цЬлаго  месяца  молодая  жена  ни  однимъ  словомъ  съ 
нимъ  не  перемолвилась.  Каждый  вечеръ  прилетала  она  въ  чижиково  дупло, 
укладывалась  въ  гя'Ьздкшк'Ь,  и  каждое  утро  исчезала  такъ  таиственно  и  про- 
ворно, что  майоръ  никакъ  не  мигъ  подстеречь.  Раза  четыре  въ  течен1е  этого 
времени  прилетала  она  въ  сопроиожден1и  ватаги  юнкеровъ  и  гимназистовъ, 
призывала  Чечоточку  и  заказывала  ей  богаты!!  ужинъ.  Но  и  она,  и  ея  со- 
бутыльники самымъ  наглымъ  обратомъ  нили  и  ^ли  на  глазахъ  у  Чижика,  и 
ни  разу  даже  спасибо  ему  не  сказали,  точно  онъ  былъ  не  хозяннъ  своего 
дуп.1а,  а  сторожъ  при  немъ.  Въ  жениномъ  семействе  майора  иначе  не  звали, 
какъ  „мерзавцемъ". 

—  А  „мерзавецъ"-то  онять  выигрышный  билетъ  купилъ!  —  сообщала 
старая  Канарейка  загостившейся  кузин*. 

Или: 

—  Скоро,  кажется,  „мерзавецъ"  съ  ума  сойдетъ.  Задумываться  на- 
чалъ! 

Одинъ  старый  Кенарь  (тесть)  отъ  времени  до  времени  посЬщалъ  майора, 
ут'Ьшалъ  его  и  даже  об'Ьш,алъ  высЬчь  Прозерпиночку;  но  об'Ьщан1я  не  вы- 
полнилъ,  а  только  выманилъ  у  зятя  ц-йлую  уйму  двугривенныхъ. 

Прошелъ  и  еще  м4сяцъ.  Огношен1я  Прозерниночки  къ  майору  н*- 
ско.1Ько  изм-Ьнились,  но  не  къ  лучшему.  Канарейка  постепенно  вошла  въ  свою 
роль,  обнаглела.  Она  уже  не  разыгрывала  молчальницу,  но  обращала  къ  Чи- 
жику свою  р'Ьчь  такимъ  тономъ,  какимъ  должна  говорить  королева  съ  ка- 
кимъ-нибудь  безв'Ьстнымъ  дворцовымъ  истопникомъ. 

—  Денегъ  надо, — говорила  она. 

—  Сколько-съ? 

—  Не  „сколько",  а  давайте! 

Ни  ско.1ько,  ни  на  какой  предметъ  —  молчокъ.  Можетъ  быть  она  по- 
ступала такъ  съ  умысломъ,  желая  повредить  Чижику  душу;  по,  можетъ  быть, 
и  безъ  умыс.1а,  „такъ".  Душа  Канарейки — потемки,  и  ни  одинъ  мудрецъ  не 
разберетъ,  гд*  въ  ней  кончается  грац1озное  порханхе  мысли  и  гд*  начинается 
мучительство.  Какъ  бы  то  ни  было,  Чижикъ  не  прекословилъ.  Онъ  уходплъ 
на  минуту  въ  заднее  отд'Ьлен1е  дупла  и  дрожащими  руками  выноси.1Ъ  оттуда 
свою  копилку.  И  покуда  она  зря  черпала  въ  розсыпи  серебряныхъ  пятачковъ 
и  какъ-то  странно  при  этомъ  улыбалась,  онъ  чувствовалъ,  что  у  него  душу 
вынимаютъ.  Не  потому,  чтобъ  онъ  былъ  скупъ,  а  потому,  что  отъ  природы 
им'Ьлъ  потребность  во  всякое  время  знать  состоян1е  своей  кассы  въ  точности. 

Ограбивши  мужнину  кассу,  она  улетала,  а  черезъ  часъ  онъ  уже  вид'Ёлъ 
и  результаты  произведеннаго  грабежа.  Прозерпипочка,  во  главк  ц-Ёлаго  ко- 
сяка уланъ  и  св'Ётскихъ  дамъ  полу-легкаго  иоведен1Я,  съ  шумомъ  и  пЬснями 
пролетала  мимо  и  садилась  на  ближайшую  по.1япу.  Тамъ  устраишглся,  на  чи- 
жиковъ  счетъ,  веселый  пикникъ,  и  вся  ватага,  вплоть  до  вечерней  зари,  ку- 
тила, п-йла,  води.та  хороводы  и  по  временамъ  разлеталась  въ  кусты  для 
отдохноиеи1я. 
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Однажды  вечеромъ  Прозерппночка  прилетала  домой  въ  необыкновенно- 
возбужденномъ  состояши.  Детала  по  дуплу  („чуть  грудочку  себ*  пе  рас- 
шибла!"), кружилась,  п-Ьла,  см'Ьялась,  плакала...  Майоръ  смотр-Ьлъ  на  нее 
сначала  испуганно,  но  потомъ  вдругъ  умилился.  Его  голову  озарила  несчаст- 
ная мысль,  что  Прозерпиночкино  сердце  раствори.юсь,  что  испытан1ямъ  его 
наступилъ  конецъ,  что  она  сама  идетъ  къ  нему  на  встр-Ьчу...  идетъ  для  того, 
чтобъ  упоить  его  блаженствомъ,  блаженствомъ,  блаженствомъ  безъ  конца! 
Сладкое  и  въ  то  же  время  жгучее  волненхе  овлад'Ьло  всЬмъ  его  существомъ 
я  пробудило  въ  немъ  см-блость,  не  всякому  интендантскому  майору  свойствен- 
ную. Въ  чаду  страсти  онъ  тихонько  подкрался  къ  Прозерпиночк'Ь,  въ  ту 
минуту,  когда  она^  вперивши  глаза  въ  темное  пространство,  стояла  у  входа. 
и  тихонько  стукнулъ  ее  носикомъ  въ  темечко. 

—  Дуракъ!  —  крикнула  она  ему  въ  упоръ  и,  уклонившись  отъ  его 
объят1й,  порхнула  вонъ  изъ  дупла. 

Это  былъ  съ  ея  стороны  очень  решительный  шагъ.  До  т-Ьхъ  поръ  она 
улетала  днеиъ,  теперь — улетала  ночью! 

На  другое  утро  она  однако  вернулась;  но  ц^лый  день  скучала,  пла- 
кала, нигде  места  себе  найти  не  могла.  А  вечеромъ,  едва  майоръ  засопелъ, 
опять  улетела. 

Такъ  продолжалось  целыхъ  две  недели.  Ночью — таинственное  исчез- 
новеп1е,  днемъ  —  истерика,  слезы.  Майоръ  весь  изстрадался,  ходилъ  за  ней 
по  пятаиъ,  держа  въ  носике,  на  случай  дурноты,  ведёрочко  съ  водой,  и 
слезно  убеждалъ: 

—  Выкушай  водицы!  Откройся  мне!  Ну.  не  какъ  мужу — увы!  я  этого 
счастья  не  заслужилъ!  —  какъ  отцу,  какъ  брату.  Ето  тебя,  мою  пичужечку, 
обиделъ? 

—  Дуракъ!!! 

Наконецъ  она  не  возвратилась  совсемъ.  Ждалъ  майоръ  день,  ждалъ 
другой  и  решился...  ждать  безъ  конца.  Тяжкое  время  для  него  настало,  время 
полнаго  одиночества.  Жена  бросила;  родственники,  не  предупредивши  ни 
словомъ,  скрылись,  —  должно  быть,  и  впрямь  старый  Кенарь  после  тетки 
наследство  получилъ,  —  а  прочимъ  птицамъ  ему  было  совестно  въ  глаза 
смотреть,  потому  что  онъ  все-таки  не  смылъ  своего  позора,  не  оправдалъ 
себя.  Даже  девушка-Чечоточка,  и  та  разсчету  потребовала  и  где-то  на  чер- 
даке съ  Воробьемъ  гнездо  свила. 

До  сихъ  поръ  у  него  хоть  страдан1я  были,  страдан1я  жгуч1я,  острыя, 
которыя  давали  ему  возможность  метаться  отъ  боли,  проклинать...  и  на- 
деяться; теперь  страдан1я  остались,  но  приняли  тупую  форму,  которая  ско- 
вывала его  движен1я,  парализировала  волю  и  наполняла  будущее  безразсвет- 
нымъ  мракомъ... 

Между  темъ  наступила  осень;  птицы  усиленно  захлопотали  около  гнездъ; 
онъ  одинъ  ничего  не  предпринималъ,  не  решаясь,  лететь  ли  на  теплыя 
воды,  или  остаться  на  родине.  Полились  дожди,  задули  холодные  ветры; 
роп],а  обнажилась  и  тоскливо  шумела;  ночи  сделались  долг1я,  темныя.  А  онъ 
целыя  ночи  напролетъ,  голодный  и  холодный,  просиживалъ,  не  смыкаючи 
очей,  у  входа  своего  неухиченнаго  дупла,  и  ждалъ.  Сколько  разъ  хищная 
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Сова  пролетала  мимо,  задЬвая  криломъ  ш  его  дупло!  сколько  разъ  загляды- 
валъ  въ  дупло  кровожадный  Бурупдукъ!  Но,  по  счастливой  случайности,  ни 
Сова,  ни  Бурундукъ  не  потревожили  его.  Очень  возможно,  что,  съ  точки 
зр1>н1я  съ-Ьдобности,  онъ  представлялъ  для  хищниковъ  уже  слишкомъ  ни- 
чтожную величину;  но  возможно  и  то,  что  хищники  знали,  какой  онъ  былъ 
въ  свое  время  д-Ьльпый  интендантск1п  офицеръ,  и,  не  желая  лишать  отече- 
ство его  услугъ  въ  будущемъ,  щадили... 

Понимая,  что  жизнь  его  разбита,  онъ  нево.1Ьно  обраща.1Ъ  свою  мысль 
къ  прошлому.  Все  тамъ  было  такъ  чисто,  аккуратно,  что  сердце  вчуж-Ь  ра- 
довалось. Да  и  НС  безъ  пр1ятностеи-съ.  Не  одни  интендантск1и  м'Ьро11р1ят1я, 
но,  наприи'Ьръ,  Трясогуоочка-съ.  Что  за  шустренькая,  аккуратненькая  была 
д-Ьвушка...  точно  огурчикъ!  И  тоже  сначала:  «ахъ,  какой  вы  уморительный!" 
Уморительный  да  уморительный,  да  вдругъ:  „ахъ,  мпленьк1й,  какая  я  была 
г.1упенькая!  сколько  задаромъ  времени  потеряла!"  Жениться  бы  ему  на  ней, 
а  онъ  вместо  того  съ  шестерыми  ребятами  ее  бросилъ!  Или  опять:  за'Ьхалъ 
онъ  разъ  къ  Перепёлочк-Ь-вдов-Ь,  которая  постоялый  дворъ  при  дороге  дер- 
жа.1а  и  просомъ  да  гречневой  крупой  поторговывала.  Слово-за-стово:  „По- 
чемъ  просо1  крупа  почемъ-съ?  Чай,  скучно  вамъ  одн'Ьмъ  безъ  мужа,  суда- 
рыня1" — смотрятъ,  анъ  и  огни  везд*  потушили...  И  тутъ  бы  ему  жениться 
следовало,  а  онъ  пооб'Ьщалъ — и  бы.гь  таковъ! 

Хорошо  было  тогда,  дивно!  И  ч-Ьмъ  безчелов'Ьчн'Ье  онъ  въ  ту  пору  съТрясо- 
гузками  и  Перепелками  поступалъ,  т-Ьмъ  больше  гордился,  т-Ьмъ  больше  слы- 
халъ  себ-Ь  похвалъ.  ВсЬ  интендантск1е  писаря  говорили  о  ыемъ:  „у  насъ  майоръ 
лихой... ишь  ножками  сЬменитъ,  ишь  похаживаетъ — такъ  имъ,  дурамъ,  и  надо!" 

Ба!  да  не  поступить  .1и  опять  въ  интендантство? — Что  же  такое!  Бзялъ 
перо,  написа.тъ  просьбу — примутъ!  право,  съ  удово.1ьств1емъ  прпмутъ. 

Но  едва  появлялась  эта  мысль,  какъ  онъ  уже  гна.гь  ее  отъ  себя.  Не  о 
Трясогузкахъ  и  Перепёлкахъ  онъ  должеыъ  думать — н'Ьтъ,  не  о  нихъ!  От- 
нын*  ему  предстоитъ  одно:  изнывать  отъ  боли  и  ждать.  Ждать  свою  безц'Ьн- 
ную  желтенькую  барышню,  свою  Богомъ  данную  жену!  При.1етитъ  она,  вотъ 
увидите,  ужО  прилетитъ! 

По  времепамъ  однакожъ  онъ  возмуща.1ся.  Но  не  самъ  собою,  а  подъ 
вл1ян1емъ  иаущен1я  неблагонам'Ьренныхъ  птицъ,  которыя  прилетали  къ  нему 
попросить  денегъ  взаймы.  Въ  особенности  тлетворно  д'Ьиствовалъ  на  него  въ 
этомъ  смысле  Дроздъ.  Онъ  начиналъ  всегда  съ  того,  что  выражалъ  собол^з- 
нован1е  по  поводу  его  одиночества,  и  зат-Ьмъ,  переходя  отъ  одного  собол-Ьз- 
нован1я  къ  другому,  очень  ловко  инспнуировалъ,  что  по  пын-Ьшнему  времени 
и  развестись  ничего  не  стонтъ. 

—  Нанялъ  аблаката — и  д'Ьло  съ  концоиъ!  —  уб'Ьждалъ  онъ: — аб.та- 
катъ  теб'Ь  все  въ  одночасье  свертитъ.  Право,  другъ,  разведись!  Чтб  на  нее, 
на  шлюху,  смотр-Ьть! 

А  кромЬ  Дрозда,  и  Зябликъ  его  смуща.1ъ;  но  этотъ  бы.1Ъ  противъ  раз- 
вода, а  сов'Ьтовалъ  въ  „волостную"  прошен1в  подать. 

—  Много  для  нихъ  чести  будетъ,  коли  со  всякой  шлюхой  разводиться 
придется!  —  говори.1ъ  онъ:  —  ступай  прямо  въ  „во.юстную";  такую  ли  ей 
тамъ  баню  зададутъ  — до  новыхъ  в^никовъ  не  забудетъ! 
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И  вотъ  однажды  майоръ  поддался  искушен1ю.  Полет^дъ  въ  Петер- 
бургъ  и  прямо  отъявился  къ  аблакату  Балалайкину. 

—  Хочу  отъ  жпвоп  жены  на  другой  жениться — орудуй! 

—  Съ  удовольств1емъ, — отв-Ьтилъ  Балалайкинъ:  —  я  самъ  отъ  четы- 
рехъ  живыхъ  женъ  на  пятой  женатъ,  и  вотъ,  какъ  видите,  даже  въ  арестант- 
скихъ  ротахъ  не  сижпвалъ! 

Но  уже  по  тону,  которымъ  Балалайкинъ  эти  слова  сказалъ,  Чижикъ 
понялъ,  что  проку  отъ  его  ходатайства  ждать  нельзя.  Занлативъ  Балалай- 
кину двугривенный  (за  одно  вранье!),  онъ,  скрепя  сердце,  направилъ  свой 
полетъ  въ  „волостную",  но  и  тутъ  потерп'Ьлъ  неудачу. 

—  Приведи  ее,  мы  выпоремъ, — ответили  ему  совершенно  резонно.  — 
А  коли  будешь  и  впредь  безъ  поличнаго  зд-Ьшпее  м-Ьсто  утруждать,  мы  тебя 
самого  разложимъ;  не  посмотримъ,  что  ты  майоръ. 

Это  былъ,  такъ  сказать,  посл^дшй  проблескъ  бунтующей  плоти.  Онъ 
воротился  домой  и  окончательно  нрисмир'Ьлъ. 

Прошла  зима.  Полузамерзш1й,  наголодавшшся,  чуть  живой,  Чижикъ 
выл'Ьзъ  изъ  своего  дупла  и  едва-едва  долет4лъ  до  р'Ьчки.  Ледъ  былъ  уже 
насто.1ько  слабъ,  что  въ  н'Ькоторыхъ  м^стахъ  образовались  полыньи.  Къ  одной 
изъ  нпхъ  онъ  приблизился,  иад-Ьясь  ч'Ьмъ-нибудь  поживиться,  какою-нибудь 
ветошью;  но,  увид'Ьвъ  въ  вод-Ь  свое  изображеше,  такъ  и  ахнулъ.  За  зиму  онъ 
до  того  похуд^.1ъ,  осунулся,  отоща.1ъ,  что  мундиръ  висЁ-тъ  на  немъ  какъ  на 
в'Ьша.ш'Ь.  Отъ  прежняго,  аккуратно  застегну таго,  чистенькаго  и  сытенькаго 
Чижика  не  осталось  и  сл4да;  даже  шпоры — и  т-Ь  неизв-Ьстно  куда  д'Ьвались. 
Съ  тоскою  въ  сердце  обернулся  онъ  въ  дупло  и  сразу  утрати.1ъ  в-Ьру  въ  бо- 
д-Ье  светлое  будуп],ее. 

Чт5  пользы,  ежели  онъ  и  дождется  ея  —  какое  онъ  сд-Ьлаетъ  ей  при- 
в4тств1е?  как1я  представитъ  доказательства  супружеской  любезно -в-Ьрной 
преданности'? 

И  вдругъ,  въ  одинъ  теплый  майск1й  вечеръ,  она  вороти-чась.  Воротилась 
худая,  больная,  истрепанная  и  какъ  будто  не  въ  себгь.  Хохолокъ  на  головк-Ь 
бы.1Ъ  выщипанъ,  перышки  на  крыльяхъ  помяты,  хвостикъ  жиденьк1й;  даже 
же-чтенькое  платьице  выцв'Ь.ю  и  посЬр'Ьло.  И  вся  дрожала,  не  то  отъ  холода,  не 
то  отъ  стыда.  Насилу  Чижикъ  ее  узналъ. 

—  Вотъ  и  я  пришла! — сказа.1а  она. 

—  Живи! — отв'Ьтилъ  ей  Чижикъ. 

То.1ько  и  разговору  промежъ  нихъ  было.  О  прошломъ — молчокъ,  о  бу- 
дущемъ — ни-гугу. 

И  живутъ  съ  т'Ьхъ  поръ  другъ  подл-Ь  друга  въ  одномъ  дуп.!*,  молчатъ 
и  все  о  чемъ-то  думаютъ.  Можетъ  быть,  ждутъ  чуда,  которое  растворитъ  ихъ 
сердца  и  наполнитъ  ихъ  ликовашями  проп1,ен1я  и  любви;  но,  можетъ  быть, 
сознаютъ  себя  окончательно  раздавленными  и  угрюмо  ропщутъ.  Онъ:  „ахъ, 
разбила  ты  мою  жизнь,  кукла  безчувственная!"  Она:  яахъ,  за^лъ  ты  мою^ 
молодость,  распостылый  майоръ!'' 
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9,— Верный  Трезоръ. 


Служилъ  Трезорка  сторожемъ  при  лабаз*  московскаго  2-й  гиль].1и 
купца  Воротилова  и  недреманнымъ  окомъ  хозяйское  добро  сторожилъ.  Ни- 
когда отъ  конуры  не  отлучался;  даже  Живодерки,  на  которой  лабазъ  стоялъ, 
настоящимъ  образомъ  не  впдалъ;  съ  утра  до  вечера  такъ  на  ц-Ьпи  и  скачетъ, 
такъ  и  за.1пвается!  Сауеап1  соп5и1е8! 

И  премудрый  былъ,  никогда  на  своихъ  не  лаялъ,  а  все  на  чужихъ. 
Пройдетъ,  бывало,  хо:зяиск1и  кучеръ  овесъ  воровать  —  Трезорка  хвостомъ 
машетъ,  думаетъ:  много  ли  кучеру  нужно!  А  случится  прохожему  по  своему 
д-Ьлу  мимо  двора  идти — Трезорка  гд-Ь  еще  заслышитъ:  ахъ,  батюшки,  воры! 

Вид-^лъ  купецъ  Воротиловъ  Трезоркину  услугу  и  говорилъ:  „ц'Ьны 
этому  псу  н-Ьтъ!"  И  ежели  случалось  въ  лабазъ  мимо  собачьей  конуры  про- 
ходить, непрем'Ьпно  скажетъ:  „дайте  Трезорк'Ь  помоевъ!"  А  Трезорка  изъ 
кожи  отъ  восторга  л-Ьзетг:  рады  стараться,  ваше  степенство!...  хамъ-амъ! 
почивайте,  ваше  степенство,  спокойно...  хамъ...  амъ...  амъ...  амъ! 

Однажды  даже  такой  случай  былъ:  самъ  частный  приставъ  къ  купцу 
Воротил ову  на  дворъ  пожаловалъ — такъ  и  на  него  Трезорка  воззрился.  Та- 
кой содомъ  подцялъ,  что  п  хозяинъ,  и  хозяйка,  и  д'Ьти  —  всЬ  выб^жа-ш. 
Думали,  грабятъ;  смотрятъ — анъ  гость  дорогой! 

—  Вашескородхе!  милости  просимъ!  Цыцъ,  Трезорка!  Ты  это  чтб,  мер- 
завецъ'?  не  узналъ?  а?  Вашескород1е!  водочки!  закусить-съ! 

—  Благодарю.  Прекрасн-Ьйшш  у  васъ  пёсикъ,  Никаноръ  Семенычъ! 
благонамеренный! 

—  Такой  песъ!  такой  песъ!  Другому  человеку  такъ  не  понять,  какъ 
онъ  понимаетъ! 

—  Собственность,  значитъ,  признаетъ;  а  это,  по  нынешнему  времени, 
ахъ,  какъ  пр1ятно! 

И  зат-Ьмъ,  обернувшись  къ  Трезорке,  прпсовокупи.1ъ: 

—  Лай,  мои  другъ,  лай!  Ныньче  п  че.юв'Ькъ,  ежели  который  съ  отлич- 
ной стороны  себя  зарекомендовать  хочетъ, — и  тотъ  по  пёсьему  .заять  обязы- 
вается! 

Три  раза  Вороти.10въ  Трезорку  искушалъ,  прежде  ч^мъ  впо.тн'Ь  свое 
имущество  дов1>рилъ  ему.  Нарядился  воромъ  (удивительно,  какъ  къ  нему 
зтотъ  костюмъ  шелъ!),  выбра.1ъ  ночь  потемнее  и  пошелъ  въ  амбаръ  воровать. 
Въ  первый  разъ  корочку  хл-Ьбца  съ  собой  взя.1ъ, — думалъ  этимъ  его  соблаз- 
нить, —  а  Трезорка  корочку  обнюха.1ъ,  да  какъ  вц-Ьпится  ему  въ  икру!  Во 
второй  разъ  ц^лую  ко.1басу  Трезорк-Ь  бросилъ:  „ппль,  Трезорушка,  пиль!" 
—  а  Трезорка  ему  фалду  оторвалъ.  Въ  трет1Й  разъ  взялъ  съ  собой  рублевую 
бумажку  замасленную — думалъ,  па  деньги  песъ  пойдетъ;  а  Трезорка,  не  будь 
простъ,  такого  трезвону  подня.1Ъ,  что  со  всего  квартала  собаки  сб'Ьжалпсь: 
стоятъ  да  дивуются,  съ  чего  это  хозяйскш  песъ  на  своего  хозяина  заливается? 

Тогда  купецъ  Воротиловъ  собралъ  домочадцевъ  и  при  всЁхъ  сказалъ 
Трезорк-Ь: 
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—  Препоручаю  теб-Ь,  Трезорка,  всЬ  мои  потроха:  и  жену,  и  д-Ьтей,  и 
имущество — стереги!  Принесите  Трезорке  помоевъ! 

Понялъ  ли  Трезорка  хозяйскую  похвалу,  или  ужъ  самъ  собой,  въ  силу 
собачьей  природы,  лай  изъ  него  словно  изъ  пустой  бочки  валилъ  —  только 
совсЬмъ  онъ  съ  т^хъ  поръ  изсобачился.  Однимъ  глазоиъ  спитъ,  а  другимъ 
глядитъ,  не  Л'Ьзетъ  ли  кто  въ  подворотню;  скакать  устанетъ  —  ляжетъ,  а 
ц'Ьпью  все-таки  погроиыхиваетъ:  вотъ  онъ  я!  Накормить  его  позабудутъ  — 
онъ  даже  очень  радъ:  ежели,  дескать,  каждый-то  день  пса  кормить,  такъ 
онъ,  чего  добраго,  въ  одну  пед'Ьлю  разопс^Ьетъ!  Пинками  его  челядинцы  на- 
д-Ьлятъ — онъ  и  въ  этомъ  полезное  предостережен1е  видитъ,  потому  что,  ежели 
пса  не  бить,  онъ  и  хозяина,  того  глядь,  позабудетъ. 

—  Надо  съ  нами,  со  псами,  сурьезно  поступать, — разсуждалъ  онъ:  — 
и  за  д-Ьло  бей,  и  безъ  дъла  бей  —  впередъ  наука!  Тогда  только  мы,  псы, 
настоящими  псами  будемъ! 

Однимъ  словомъ,  былъ  песъ  съ  принципами,  и  такъ  высоко  держалъ 
свое  знамя,  что  проч1е  псы  поглядятъ-поглядятъ,  да  и  подожмутъ  хвостг  — 
куды  теб*! 

Ужъ  на  что  Трезорка  д-Ьтей  любилъ,  однако  и  на  ихъ  искушен1я  не 
сдавался.  Подойдутъ  къ  нему  хозяйсыя  д-Ьти: 

—  Пойдемъ,  Трезорушка,  съ  нами  гулять! 

—  Не  могу. 

—  Не  см-Ьешь? 

—  Не  то  что  не  см-Ью,  а  права  не  им-Ью. 

—  Пойдемъ,  глупый!  мы  тебя  потихоньку...  никто  и  не  увидитъ! 

—  А  сов-Ьсть? 

Подожметъ  Трезорка  хвостъ  и  спрячется  въ  конуру,  отъ  соблазна  по- 
да.1ьше. 

Сколько  разъ  п  воры  сговаривались:  „поднесемте  Трезорк-Ь  альбомъ 
съ  видами  Замосквор'Ьчья";  но  онъ  и  на  это  не  польсти.1ся. 

—  Не  требуется  мн*  никакихъ  видовъ,  —  сказа.'гъ  онъ:  —  на  этомъ 
двор*  я  родился,  на  немъ  же  и  старыя  кости  сложу  —  какихъ  еще  видовъ 
нужно!  Уйдите  до  гр'Ьха! 

Одна  за  Трезоркой  слабость  была:  Кутьку  крепко  любилъ,  но  и  то  не 
всегда,  а  временно. 

Кутька  на  томъ  же  двор*  жила  и  тоже  была  собака  добрая,  но  только 
безъ  принципоБЪ.  Полаетъ  и  перестанетъ.  Поэтому  ея  на  ц-Ьпи  не  держали, 
а  жи.1а  она  больше  при  хозяйской  кухн*  и  около  хозяйскихъ  д-Ьтей  верте- 
лась. Много  она  на  своемъ  в'Ьку  сладкихъ  кусковъ  съ^ла,  и  никогда  съ  Тре- 
зоркой не  поделилась;  но  Трезорка  нимало  за  это  на  нее  не  претендовалъ: 
на  то  она  и  дама,  чтобы  сладенько  поесть.  Но  когда  Кутькино  сердце  начи- 
нало говорить,  то  она  потихоньку  взвизгивала  и  скреблась  лапой  въ  кухонную 
дверь.  Заслышавъ  эти  тих1я  всхлипыванья,  Трезорка,  съ  своей  стороны  под- 
нималъ  такой  неистовый  и,  такъ  сказать,  характерный  вой,  что  хозяинъ,  пони- 
мая его  значен1е,  самъ  сп'Ьши.гъ  на  выручку  своего  имущества.  Трезорку  спу- 
скали съ  ц^пи  и  на  место  его  сажали  дворника  Никиту.  А  Трезорка  съ 
Кутькой,  взволнованные,  счастливые,  убегали  къ  Сернуховскимъ  воротамъ. 
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Въ  эти  дни  куиецъ  Воротиловъ  д-Ьдался  ;юлъ,  такъ  что  когда  Трезорка 
возвращался  утромъ  изъ  экскурс1и,  то  хозяинъ  билъего  араппикомъ  нещадно. 
И  Трезорка,  очевидно,  сознавалъ  свою  вину,  потому  что  не  нодб'Ьгалъ  къ  хо- 
зяину гоголемъ,  как'ь  это  д-Ьлаютъ  исполнивш1е  свой  долгъ  чиновники,  а  уни- 
женно и  поджавши  хвостъ  подползалъ  къ  ногамъ  его;  и  не  вылъ  отъ  боли 
подъ  ударами  арапника,  а  потихоньку  взвизгивалъ:  теа  си1ра!  теа  тах1та 
'Си1ра!  Бъ  сущности,  онъ  былъ  слиткомъ  умепъ,  чтобы  не  понимать,  что,  по- 
ступая такимъ  образоиъ,  хозяинъ  упускалъ  изъ  вида  н'Ькоторыя  смягчающ1Я 
обстоятельства;  но  въ  то  же  время,  разсуждая  логически,  онъ  приходилъ  къ 
заключен1ю,  что  ежели  его  въ  такихъ  случаяхъ  не  бить,  непрем'Ьнно  онъ  ра- 
зопсЬетъ. 

Но  чтб  было  особенно  въ  Трезорк-Ь  дорого,  такъ  это  совершенное  отсут- 
-ств1е  честолюб1я.  Неизвестно,  им'Ьлъ  ли  онъ  даже  понятхе  о  праздникахъ  и 
о  томъ,  что  къ  праздникамъ  купцы  им-Ьютъ  обыкновен1е  дарить  в^рныхъ 
•своихъ  слугъ.  Ннканоры  ли  („самъ"  пменинникъ),  Анфисы  ли  („сама"  име- 
нинница) на  двор* — онъ,  все  равно,  что  въ  будни,  на  ц-Ьпи  скачетъ! 

—  Да  замолчи  ты,  постылый! — крикнетъ  на  него  Анфиса  Карповна. 
— знаешь  ли.  какой  сегодня  день! 

—  Ничего,  пусть  лаетъ!  —  пошутитъ  въ  отв'Ьтъ  Никаноръ  Семены чъ: 
— это  онъ  съ  апгеломъ  поздравляетъ!  Яап,  Трезорушка,  лай! 

Только  разъ  въ  немъ  проснулось  что-то  въ  род-Ь  честолюб1я — это  когда 
бодливой  хозяйской  коров'Ь  Рохл-Ь,  по  требован1ю  городского  пастуха,  коло- 
колъ  на  шею  прив'1^силп.  Признаться  сказать,  позавидовалъ-таки  онъ,  когда 
•она  пошла  по  двору  звонить. 

—  Вотъ  тебе  счастье  какое;  а  зачтб? — сказалъонъ  Рох.тЬ  съ  горечью: 
— только  твоей  и  заслуги,  что  молока  по.1ъ-ведра  въ  день  изъ  тебя  надоятъ. 
а  по  настоящему  какая  же  это  заслуга!  Молоко  у  тебя  даровое,  отъ  тебя 
независящее:  хорошо  тебя  кормятъ — ты  много  молока  даешь!  плохо  кормятъ 
— и  молоко  перестанешь  давать.  Копыта  объ  копыто  ты  не  ударишь,  чтобъ 
хозяину  заслужить,  а  вотъ  тебя  какъ  награждаютъ!  А  я  вотъ  самъ  отъ 
себя,  то1и  ргорг1о,  день  и  ночь  маюсь,  не  до1>мъ,  не  досплю,  индо  осппъ 
отъ  безпокойства, — а  мн-Ь  хоть  бы  гремушку  кинули!  Вотъ,  дескать,  Тре- 
зорка^ знай,  что  услугу  твою  видятъ! 

—  А  ц-йпь-то? — нашлась  Рох.1я  въ  отв'Ьтъ. 

—  Ц-Ьпь?! 

Тутъ  только  онъ  понялъ.  До  т-Ьхъ  поръ  онъ  думалъ,  что  ц^пь  есть 
Ц'Ьпь,  а  оказалось,  что  это  н^что  въ  род'Ь  какъ  масонск1й  знакъ.  Что  онъ, 
<'тало  быть,  награжденъ  уже  изначала,  награжденъ  еще  въ  то  время,  когда 
ничего  не  заслужнлъ.  И  что  отнын-Ь  ему  сл-Ьдуетъ  только  объ  одномъ  ме- 
чтать: чтобъ  старую,  проржавленную  ц-Ьпь  (онъ  ее  однажды  уже  порвалъ) 
СНЯ.1И  и  купили  бы  новую,  кр-Ьпкую. 

А  купецъ  Воротиловъ  точно  подслушалъ  его  скромно-честолюбивое  вож- 
дел'Ьн1е:  подъ  самый  Трезоркнпъ  праздникъ  купилъ  совсЬмъ  новую,  на  диво 
выкованную  цЬпь  и  сюрпрнзомъ  приклепалъ  ее  къ  Трезоркину  ошейнику. 
■Лай,  Трезорка,  лай! 

И  залился  онъ  т-Ьмъ  добродушнымъ,  заливнстымъ  лаемъ,  какнмъ  лаютъ 
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псы,  не  отд'Ьляющ1е  своего  собачьяго  благополуч1я  отъ  неирикосновенностк 
амбара,  къ  которому  опред-Ьдила  ихъ  хозяйская  рука. 

Въ  общемъ  Трезорк'Ь  жилось  отлично,  хотя,  конечно,  отъ  времени  до 
времени  не  обходилось  и  безъ  огорчены.  Въ  мхр-Ь  псовъ,  точно  также  какъ 
и  въ  мхр-Ь  людей,  лесть,  пронырство  и  зависть  нередко  играютъ  роль,  вовсе 
имъ  по  праву  не  принадлежащую.  Не  разъ  приходилось  и  Трезорке  испы- 
тывать уколы  зависти;  но  онъ  былъ  силенъ  созкан1емъ  исполненнаго  долга,  и 
ничего  не  боялся.  И  это  вовсе  не  было  съ  его  стороны  самомн'Ьшемъ.  Напро- 
тивъ,  онъ  первый  готовъ  былъ  бы  уступить  честь  и  м-Ьсто  любому  новоявлен- 
ному Варбосу,  который  доказалъ  бы  свое  первенство  въ  д-Ь-т-Ь  непреоборимости, 
Нер'Ьдко  онъ  даже  съ  тревогою  подумызалъ  о  томъ,  кто  заступитъ  его  м-Ьсто 
въ  ту  минуту,  когда  старость  или  смерть  положитъ  пред-Ьлъ  его  нестомчиво- 
сти...  Но  увы!  во  всей  громадной  стаЬ  измельчавшихъ  и  из  лаявшихся  псовЪу 
насе.тявшихъ  Живодерку,  онъ,  по  совести,  не  находилъ  ни  одного,  на  кото- 
раго  могъ  бы  съ  уверенностью  указать:  вотъ  мой  преемникъ!  Такъ  что  когда 
интрига  задумала  во  что  бы  то  ни  стало  уронить  Трезорку  въ  мн-Ьнш  купца 
Вороти  лова,  то  она  достигла  только  одного — и  притомъ  совершенно  для  нея 
нежелательнаго — результата,  а  именно:  выказа-та  повальное  оскуд^нхе  псо- 
выхъ  талантовъ. 

Не  разъ  завистливые  Барбосы,  и  въ  одиночку,  и  небольшими  стайками, 
собирались  во  дворъ  купца  Воротилова,  садились  поодаль  и  вызывали  Тре- 
зорку на  состязате.  Поднимался  несосветимый  собач1й  стонъ,  который  наво- 
дилъ  ужасъ  на  вс4хъ  домочадцевъ,  но  къ  которому  хозяинъ  дома  прислуши- 
вался съ  любопытствомъ,  потому  что  понималъ,  что  близко  время,  когда  и 
Трезору  понадобится  подручный.  Въ  этомъ  пеистовомъ  хоре  выдавались  го- 
лоса недурные;  но  такого,  отъ  котораго  внезапно  забол^лъ  бы  животъ  сО' 
страху,  не  было  и  въ  помин-Ь.  Иной  Барбосъ  выказывалъ  недюжинныя  спо- 
собности, но  непременно  или  перелаетъ,  или  не  долаетъ.  Во  время  такихъ 
состязанШ  Трезорка  обыкновенно  умолкалъ,  какъ  бы  давая  противникамъ 
возможность  высказаться,  но  подъ-конецъ  не  выдерживалъ,  и  къ  общему  сто- 
ну, каждая  нота  котораго  свидетельствовала  объ  искусственномъ  напряженш, 
присоединялъ  свой  собственный  свободный  и  трезвенный  лай.  Этотъ  лай  сразу 
устранялъ  все  сомнен1я.  Заслышавъ  его,  кухарка  выбегала  изъ  стряпущей  и 
ошпаривала  коноводовъ  интриги  кипяткомъ.  А  Трезорке  приносила  номоевъ. 

Темъ  не  менее  купецъ  Воротиловъ  былъ  правъ,  утверждая,  что  ничто 
подъ  луною  не  вечно.  Однажды  утромъ  Воротиловск1й  приказчикъ,  проходя 
мимо  собачьей  конуры  въ  амбаръ,  засталъ  Трезорку  спящимъ.  Никогда  это- 
го съ  нимъ  не  бывало.  Спалъ  ли  онъ  когда-нибудь — вероятно,  спалъ — никто 
этого  не  зналъ,  и  во  всякомъ  случае  никто  его  снящимъ  не  заставалъ.  Разу- 
меется, приказчикъ  не  замедлилъ  доложить  объ  этомъ  казусе  хозяину. 

Купецъ  Воротиловъ  самъ  вышелъ  къ  Трезорке,  взглянулъ  на  него,  Шу 
видя,  что  онъ  повинно  шевелитъ  хвостомъ,  какъ  бы  говоря:  и  самъ  не  пони- 
маю, какъ  со  мной  грехъ  случился! — безъ  гнева,  полнымъ  участ1я  голосомъ 
сказалъ: 

—  Чтб,  старикъ,  на  кухню  собрался?  Стара  стала,  слаба  стала*?  Ну, 
ладно!  ты  и  на  кухне  службу  сослужить  можешь. 
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На  первый  разъ  однакожъ  р'Ьмшлись  ограничиться  пр1ис1:ан1емъ  Тре- 
зорк-Ь  подручнаго.  Задача  была  нелегкая;  тЬмъ  не  менЬе,  поел*  значитель- 
ныхъ  хлопотъ,  усп-Ьли-такн  отыскать  у  Калужскпхъ  воротъ  п'Ькоего  Арапку, 
репутащя  котораго  установилась  уже  довольно  прочно. 

Я  не  стану  описывать,  какъ  Арапка  первый  призналъ  авторитетъ  Тре- 
зорки и  безпрекословно  ему  подчинился,  какъ  оба  они  подружились,  какъ 
Трезорку,  съ  течеп1емъ  времени,  окончательно  перевели  въ  кухпь)  и  какъ, 
несмотря  на  это,  опъ  бЬгалъ  къ  Арапк*  и  безкорыстно  обучалъ  «то  пр1емамъ 
подлиннаго  купеческаго  пса...  Скажу  только  одно:  ни  досугь,  ни  обил1е  слад- 
кихъ  кусковъ.  ни  близость  Кутькп  не  заставили  Трезорку  позабыть  т-Ь 
вдохновенныя  минуты,  которыя  онъ  проводилъ,  сидючп  па  ц'Ьпп  и  дрожа  отъ 
холода  въ  длинныя  зимп1я  ночи. 

Время  однакожъ  шло,  п  Трезорка  все  больше  и  больше  стар-блс?.  На 
шв'Ь  у  пего  образовался  зобъ,  который  пригибалъ  его  голову  къ  земл-Ь,  такъ 
что  онъ  съ  трудомъ  вставалъ  на  ноги:  глаза  почти  не  вйд-ёли;  уши  впсЬли 
неподвижно;  шерсть  свалялась  и  линяла  клочьями,  апетитъ  исчезъ,  а  по- 
стоянно ош,ущаемып  холодъ  заставлялъ  б'Ьднаго  пса  жаться  къ  печк'Ь. 

—  Воля  ваша,  Никаноръ  Семенычъ,  а  Трезорка  началъ  паршив'Ьть, 
— доложила  однажды  купцу  Воротилову  кухарка. 

На  этотъ  разъ  однако  купецъ  Воротиловъ  не  сказалъ  ни  слова.  Т-Ьмъ 
не  мен'Ье  кухарка  не  унялась  и  черезъ  нед'Ьлю  опять  доложила! 

—  Какъ  бы  д^ти  около  Трезорки  не  испортились...  Опаргаив'Ь.тъ  онъ 
вовсе. 

Но  и  на  этотъ  разъ  Воротиловъ  промолчалъ.  Тогда  кухарка,  черезъ 
два  дня,  вбежала  уже  совсЬмъ  обозленная  п  объявила,  что  она  ни  минуты 
не  останется,  ежели  Трезорку  изъ  кухни  не  уберутъ.  И  такъ  какъ  кухарка 
мастерски  готовила  поросенка  съ  кашей,  а  Воротиловъ  безумно  это  блюдо  лю- 
билъ,  то  участь  Трезоркина  была  р-Ьшена. 

—  Не  къ  тому  я  Трезорку  готовилъ,  —  сказалъ  купецъ  Воротиловъ 
съ  чувствомъ: — да,  видно,  правду  пословица  говоритъ:  собак-Ь  —  собачья  и 
смерть...  Утопить  Трезорку! 

И  вотъ  вывели  Трезорку  во  дворъ.  Вся  челядь  высыпала,  чтобъ  по- 
смотр-бть  на  предсмертную  агонш  в-Ьрнаго  пса;  даже  хозяйск1я  д-Ьти  окно 
обсыпали.  Арапка  былъ  тутъ  же  п,  увид'Ьвъ  стараго  учителя,  прив-Ьтливо 
замахалъ  хвостомъ.  Трезорка  отъ  старости  еле  передвигалъ  ногами  и  повп- 
димому  не  поннма.тъ;  но  когда  началъ  приближаться  къ  воротамъ,  то  силы 
оставили  его,  и  надо  было  его  тащить  вблокомъ  за  загрпвокъ. 

Что  зат-Ьмъ  произошло  —  объ  этомъ  пстор1я  умалчиваетъ,  но  назадъ 
Трезорка  ужъ  не  возвратился. 

А  вскор*  Арапка  и  совсЬмъ  нзгналъ  Трезоркннъ  образъ  изъ  сердца 
купца  Воротил ова... 
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10.— Недреманное  око. 


Въ  н^которомъ  царств*,  въ  н'Ькоторомъ  государств'Ь  жилъ  былъ  Про- 
куроръ,  и  было  у  него  два  бка:  одно — дреманное,  а  другое  —  недреманное. 
Дреманнымъ  окомъ  онъ  ровно  ничего  не  вид'Ьлъ,  а  недреманнымъ  вид-Ьдъ 
пустяки. 

Въ  этомъ  царств*  изстари  такъ  было  заведено:  какъ  только  у  обыва- 
теля родится  мальчикъ  съ  двумя  бками,  дреманнымъ  и  недреманнымъ,  такъ 
тотчасъ  въ  ревизскихъ  сказкахъ  записываютъ:  „у  обывателя  Куралеса  Про- 
казникова,  на  Болот*,  уродился  мальчишечка,  по  имени  Прокуроръ".  И  по- 
томъ  ожидаютъ,  когда  мальчишечка  въ  совершенный  л-Ьта  придетъ. 

Такъ  было  и  тутъ.  Не  усп'Ьлъ  мальчишечка  отъ  земли  вырости,  какъ 
ему  сейчасъ  же  доложили: 
-  Пожалуйте! 

—  Съ  удовольств1емъ.  Но  въ  скоромъ  ли  времени  предвидится  сена- 
торская вакансхя*? 

—  Ахъ,  сделайте  милость!  Какъ  скоро,  такъ  сейчасъ. 

—  То-то. 

Пр1осанился  мальчишечка,  посмотрелся  въ  зеркало,  видитъ:  какой-та- 
кой  оттуда  хитрецъ  выглядываетъ?  —  анъ  это  онъ  самый  и  есть.  Дадно.  И,. 
не  говоря  худого  слова,  сейчасъ  же  за  д-Ьло  принялся:  дреманнымъ  окомъ 
ничего  не  видитъ,  а  недреманнымъ  видитъ  пустяки.  „Я, — говоритъ, — зд-Ьсь 
на  минутку,  по  дорог*  въ  сенатъ,  а  тамъ  и  оба  ока  сомкну.  Да  и  уши  у 
меня,  Богъ  дастъ,  къ  тому  времени  заложитъ". 

У  вид*  ли  мздоимцы,  клеветники,  душегубы,  хищники  и  воры,  что  маль- 
чишечка на  нихъ  недреманнымъ  окомъ  смотритъ,  и  сейчасъ  же  испугались. 
Думали-думали,  какъ  съ  этимъ  д*ломъ  быть,  и  р*шили  вс*мъ  съ  недреман- 
ной стороны  уйти  и  укрыться  подъ  с*нью  дреманнаго  прокурорскаго  ока.  И 
сд*лалось  съ  недреманной  стороны  такъ  чисто,  какъ  будто  ни  лиход*евъ,. 
ни  воровъ,  ни  душегубовъ  отъ  роду  никогда  не  бывало,  а  были  и  есть  только- 
обыкновенные  лгуны,  проходимцы,  предатели,  изм*нники  и  ханжи,  до  кото- 
рыхъ  прокурору,  собственно  говоря,  и  д*ла  н*тъ.  А  мальчишечка  видитъ,. 
что  отъ  одного  его  недреманнаго  взгляда  так1е  чистые  горизонты  открылись,. 
и  радуется.  Неужто,  —  думаетъ,  —  начальство  усерд1я  его  во  вниманье  не 
приметъ? 

И  пошелъ  онъ  по  судебно-административному  полю  гоголемъ  похажи- 
вать. Ходитъ  да  посвистываетъ:  берегись!  въ  ложк*  воды  утоплю! 

Только  видитъ:  стоитъ  челов*къ  и  крикомъ  кричитъ:  „Ограбили!  ба- 
тюшки, караулъ!''  Разум*ется,  онъ  къ  ограбленному. 

—  Чт5  ты,  такой-сякой,  на  всю  улицу  з*ваешь!  вотъ  я  тебя! 

—  Помилуйте,  Прокуроръ  Куралесычъ,  воры! 

—  Гд*  воры?  каше  воры?  врешь  ты:  никакихъ  воровъ  н*тъ  и  не  бы- 
вало (а  они  у  него  подъ  ноздрею  съ  дреманной  стороны  притаились)!  Это  вы 
нарочно,  безд*льники,  незаслуживаюп],ими  вниман1я  жалобами  начальство  за- 
труднить хотите...  Взять  его  подъ  арестъ! 
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Идетъ  дальше,  слышитъ:  ,,Мздоимцы,  Прокуроръ  Куралесычъ,  одо- 
л-Ьли!  мздоимцы!  лихоимцы!  кривотолки!  прелюбод'Ьи!" 

—  Гд1>  мздоимцы?  как1е  лихоимцы?  никакихъ  я  мздоимцевъ  не  вижу! 
Это  вы  нарочно,  так1е-сяк1е,  кричите,  чтобы  авторитеты  подрывать...  Взять 
его  подъ  арестъ! 

Еще  дальше  идетъ;  слышитъ:  „Добро  казенное  и  общественное  врозь 
тащатъ!  Чего  вы,  Прокуроръ  Куралесычъ,  смотрите!  Вонъ  они,  хищники-то, 
ионъ! " 

—  Гд*  хищники?  Кто  казенное  добро  тащитъ? 

—  Вонъ  хищники!  вонъ  они!  Вонъ  онъ  какой  домино  на  краденыя 
деньги  в:^бодрилъ!  А  тотъ  вонъ — ишь  сколько  тысячъ  десятинъ  земли  у  казны 
укралъ! 

—  Врешь  ты,  такой-сякой!  Это  не  хищники,  а  собственники!  Они  сво- 
имъ  имуществомъ  спокойно  в-тад-Ьготъ  и  всЬ  документы  у  нихъ  на-лпцо.  Это 
вы  нарочно,  бездельники,  кричите,  чтобы  принципъ  собственности  подрывать! 
Взять  его  подъ  арестъ! 

Дальше — больше.  „Жена  мужу  жизнь  съ  утра  до  вечера  точитъ!*  — 
„Мужъ  жену  въ  гробъ,  того  гляди,  ;зако.1отитъ! "  —  „Ни  за  ч^мъ  вы,  Про- 
куроръ Куралесычъ,  не  смотрите!* 

—  Я-то  не  смотрю?  А  ты  впд'Ёлъ  ли,  какое  у  меня  5ко?  Одно  оно  у 
меня,  но — ахъ,  какъ  далеко  я  имъ  вижу!  Такъ  далеко,  что  и  твою,  безд-Ь.^- 
никову,  душу  насквозь  понимаю!  И  знаю,  чего  вамъ,  негодникамъ,  хочется: 
семейный  союзъ  вамъ  хочется  подорвать!  Взять  его  подъ  арестъ! 

Словомъ  сказать,  всЬ  союзы  перебралъ,  и  везд'Ь  пашелъ:  сами  по  себе, 
стоятъ  союзы  незыблемо,  но  крикунишки  непременио  пмъ  какъ  пить  дадутъ, 
ехели  имъ  своевременно  уста  не  замазать.  А  когда  до  государственнаго  союза 
мальчишечка  дошелъ,  то  и  разговаривать  не  сталъ.  Крпчитъ,  какъ  озарен- 
ный: „взять  его!  связать  его!  замуровать!  законопатить!"  Самъ  кричитъ,  а 
недреманное  око  такъ  у  него  колесомъ  и  вертится  въ  глазниц*. 

День-деньской  такимъ  манероиъ  мальчишечка  мается,  союзы  оберегаетъ, 
а  къ  вечеру  домой  отдыхать  вернется.  .1яжетъ  на  кровать  и  думаетъ:  „Все-то 
я  въ  полной  м-Ьр*,  какъ  хочется  начальству,  выполнилъ!  хпщниковъ,  мздо- 
имцевъ, распутниковъ  и  з.1оуиотребптелей  съ  помощью  одного  моего  недре- 
маннаго  ока  разс'Ья.1ъ,  а  съ  подрывателями,  кои  недельными  жалобами 
нача.1ьство  утруждаютъ,  особливо  распорядился!  Чисто,  благородно.  Наде- 
юсь, что  и  начальство,  съ  своей  стороны,  мои  труды  въ  надлежащей  м^р* 
оц-Ьнить". 

—  Чего,  бишь,  мн-Ь,  наприм'Ьръ,  поже.1ать? — говорилъ  онъ  самъ  себе. 
— Въ  сенатъ  еже.1и — такъ  я  еще  на  одно  ухо  слышу,  да  сенатъ  отъ  меня  н 
не  уйдетъ...  Вотъ  кабы  —  хоть  не  теперь,  а  современемъ  —  вотъ  кабы  ьъ... 
да  нетъ,  это  ужъ  разве  когда  и  обонян1е  я  потеряю!  Нетъ,  вотъ,  сейчасъ, 
въ  ближайшемъ  будущемъ,  чего  бы  мне,  напримеръ,  пожелать? 

Разстраива.1ъ-разстраивалъ  себе  воображен1е,  да  накопецъ  и  раз- 
строи.1ъ.  „Жениться  надо  какъ  можно  скорее — вотъ  чтб". 

И  такъ  какъ  онъ  для  поисковъ  невесты  недреманное  око  въ  ходъ  пу- 
стилъ,  то,  разумеется,  сейчасъ  же  нашелъ.  А  именно:  девицу  Агриппину 
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такой  красоты,  что  ни  въ  сказкахъ  сказать,  ни  перомъ  описать.  И  при  ней 
двести  тысячъ:  точь-въ-точь  какъ  при  билет*  внутренняго  съ  выигрышами 
займа  полагается. 

Женплся.  Отпраздновалн  свадьбу  на  славу  въ  кухмистерской  Завитаева 
и  домой  на  новосе.1ье  ирх-Ьхали.  Только  смотритъ  мальчишечка,  а  новобрачная 
съ  чего-то  подъ  сЬнь  дреманнаго  ока  спрята.1ась.  Хвать-похвать:  „Агрип- 
пина! гд-Ь  ты?" 

—  Не  Агриппина  я,  но  Агаеья.  И  тезоименитство  мое  бываетъ  5-го 
февраля. 

Вотъ  такъ  штука!  Даже  побл'Ьдн'Ь.1ъ  мальчишечка  съ  испугу:  неужто 
въ  прохожденье  его  службы  чертовп1,ина  вмешалась'? 

—  Покажись...  Агаеья! — вымолвилъ  онъ. 

Смотритъ:  и  у  Агаеьи,  какъ  у  него,  одно  око  дреманное,  а  другое  — 
недреманное.  Только  у  него  недреманное  око  съ  правой  стороны,  а  у  нея — съ 
.1'бвой.  Точно  пмъ  сама  судьба  опред'Ьли.та  совместно  прокурорское  служен1е 
проходить. 

—  Приданое-то  у  тебя  есть  ли? 

—  И  приданаго  у  меня  н'Ьтъ.  Одно  недреманное  око — только  и  всего. 
Ахъ,  прахъ  побери,  да  и  совсЬмъ!  Была-была  Агриппина  и  вдругъ 

Агаеья  сд-Ьлалась!  Ста.1ъ  онъ  разыскивать,  какимъ  манеромъ  такое  д^.10 
случиться  могло,  и  оказалось,  что  очень  просто.  Покуда  онъ  недреманнымъ 
окомъ  въ  одну  сторону  стр'Ьля.1ъ,  Агриппина  на  мпнуточку  от.1училась,  да  и 
вышла  замужъ  за  офицера.  А  онъ  за  себя  взялъ...  Агаеью! 

Д-Ьлать  однако  нечего.  Не  даромъ  же  Завитаеву  деньги  за  свадьбу 
отданы — надо  какъ-нибудь  жить.  Легли  они  спать,  да  не  остереглись:  смот- 
рятъ  другъ  на  дружку  недреманными  оками — индо  жутко,  ему  стало!  Ему-то 
жутко,  а  ей  точно  съ  гуся  вода — даже  пр1ятно! 

—  Ведьма  ты,  что-.м? — спроси.1ъ  онъ  ее:  —  сказывай! 

—  Н'Ьтъ,  я  не  в-Ьдьма,  но  твоя  законная  жена.  А  до  сихъ  поръ  я  кра- 
деными старыми  носками  на  Апраксиномъ  торгова.1а. 

—  Какъ  „крадеными*?  какимъ  же  образомъ  я  тебя  не  излови-тъ? 

—  Разв*  ты  можешь  кого-нибудь  изловить?  Ты  все  въ  одну  сторону 
окомъ  стреляешь,  а  чт5  у  тебя  подъ  .тЬвой  ноздрей  делается  —  не  видишь. 

—  Ну,  давай  вм-Ьст*  воровъ  ловить,  коли  такъ.  Я — справа,  ты — с.1'Ьва. 
Словомъ  сказать,  такъ  отлично  устроились,  что  черезъ  годъ  у  нихъ 

сынъ  роди.1ся,  и  тоже  съ  недреманнымъ  окомъ. 

—  Вотъ  такъ  чудакъ! — воскликнулъ  мальчишечка,  взг.1янувъ  на  своего 
первенца. 

Тутъ  только  онъ  догадался,  что  какъ  нп  дорого  недреманное  око,  а 
два  обыкновенныхъ  глаза,  пожалуй,  еще  того  дороже. 

Служба  его  между  т'Ьмъ  своимъ  чередомъ  прохожден1е  им-бла.  Посте- 
пенно онъ  всЬ  тюрьмы  крикунами  напо-тнилъ,  а  хиш;ники,  мздоимцы,  концес- 
С10неры  п  проч1е  подлинные  потрясателн  т-Ьмъ  временемъ  у  него  подъ  сЬнью 
дреманнаго  ока  благодушествовали. 

Долго  .ти,  коротко  ли  такъ  шло,  только  началъ  онъ  современемъ  и  на 
оба  уха  припадать.  Даже  недреманное  око,  и  то  постепенно  слипаться  стало. 
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Самое  время,  ;зн;1читъ,  пъ  сеиатъ  посп-Ьшать,  иокуда  обоияи1л  еще  не  утра- 
тилъ. 

Слышитъ...  зовутъ! 

Над'Ьлъ  онъ  фуфайку  фланелевую,  носки  И1ерстлпые  да  сапоги  валееые 
на  ноги  натянулъ;  уши  канатомъ  законопатилъ,  камфариымъ  маслоиъ  наду- 
шился, въ  шубу  закутался,  а  Агаеья,  сверхъ  шубы,  гаерстянымъ  шарфомъ  его 
повязала.  И  иошелъ  въ  сонатъ.  Идетъ  и  дуиаетъ:  какой  такой  сонъ  на  пер- 
вый разъ  онъ,  сидючи  въ  сенат-Ь,  увидитъ^ 

Но  тутъ  случилось  н-йчто  совсЬмъ  неожиданное.  Покуда  онъ  недреман- 
пымъ  окомъ  все  вправо  да  вправо  стр-Ьлялъ,  а  сенатъ  нзялъ  полЬв'Ье,  да  съ 
дреманной  стороны  и  притаился.  Ищетъ  Прокуроръ  Куралесычъ — и  носомъ 
въ  воздух*  потянетъ,  и  языкомъ  щелкнетъ,  и  даже  руками  кругомъ  поша- 
ритъ, — никакъ-таки  нащупать  сената  не  можетъ. 

Наконецъ  видитъ:  городовой  на  посту  бодрствуетъ.  Натуральпо  —  къ 
нему. — Такъ  и  такъ,  служивый:  не  знаешь  .1и,  куда  д-Ьвалсл  сонатъ? 

Взглянулъ  на  него  городовой  и  сразу  недреманную  душу  его  разгадалъ. 

—  Знаю,  —  сказалъ  онъ:  —  сенатъ,  вотъ  онъ!  Вонъ  онъ  на  солнышк'Ё 
играетъ!  Ишь  посматрпваетъ,  какъ  бы  какой  шалунъ  на  законъ  не  насту- 
пилъ...  Ахъ  ты,  ахъ!  Только  не  про  всякаго  у  насъ  м-Ьсто  въ  сенат*  припа- 
сено. Ты,  вотъ,  г.тяд'Ьлъ  недреманнымъ-то  окомъ  въ  книгу,  а  вид'Ьлъ  фигу, 
такъ  ныньче  этакихъ  въ  здешнее  м-Ьсто  сажать  не  вел'Ьно.  Воротись  лучше, 
калька,  домой;  ва.1енки-то  сними,  г.1аза-то  протри,  уши  промой,  да  и  ло- 
жись съ  бабой  на  печь  спать!..  А  у  насъ  ныньче  такъ  въ  зд^шнемг  м-Ьст* 
заведено:  чтобы  и  голова,  и  проч1е  члены — все  чтобы  на  своемъ  м-Ьст*  было, 
а  глаза  и  уши — у  всЬхъ  чтобы  настежъ! 

Такъ  и  не  попалъ  Прокуроръ  Куралесычъ  въ  сенатъ. 


П.— Дуракъ. 


Въ  старые  годы,  при  цар*  Горох*  это  было:  у  умныхъ  родителей  ро- 
дился сынъ  дуракъ.  Еще  когда  младенцемъ  Иванушка  былъ,  родители  ди- 
вились: въ  кого  онъ  уродился?  Мамочка  говорила,  что  въ  папочку,  папочка 
— что  въ  мамочку,  а  наконецъ  подумали  и  решили:  должно  быть,  въ  обопхъ. 

Не  то  впрочемъ  родителей  смуща.ю,  что  у  нихъ  сынъ  дуракъ, — ду- 
ракъ, да  ежели  ко  двору,  лучше  и  желать  не  надо, — а  то,  что  онъ  дуракъ 
особенный,  за  котораго,  того  гляди,  передъ  начальствоиъ  ответить  придется. 
Наб'Ьдокуритъ,  начудитъ — по  какому  праву?  какой -такой  законъ  есть: 

Бываютъ  дураки  легк1е,  а  атотъ  мудреный.  Вонъ  у  Милитрисы  Кир- 
битьевны — рукой  подать  — сынъ  Лёвка,  тоже  дурачокъ.  Выб'Ёжптъ  босикомъ 
на  улицу,  спустнтъ  рукава,  на  одной  ножк*  скачетъ,  а  самъ  во  всю  мочь 
кричитъ:  ., тили-тили,  Лёвку  били,  бнми-бими  бомъ-бумъ!"  Сейчасъ  его  изы- 
маютъ,  да  на  замокъ  въ  холодную:  сиди  да  посиживай!  Даже  губернатору, 
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когда  на  ревиз1ю  прх-Ьзжалъ,  .1ёвку  показывали,  и  тотъ  похвалилъ:  „бере- 
гите его,  намъ  дураки  нужны!" 

А  эпютъ  дуракъ — необыкновенный.  Сидитъ  себ'Ь  дома,  книжку  чита- 
етъ,  либо  къ  папк-Ь  съ  мамкой  ласкается — и  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего, 
въ  немъ  сердце  загорится.  Б-Ьжитъ,  земля  дрожитъ.  Къ  которому  д-Ьлу  съ 
подходцемъ  бы  подойти,  а  онъ  на  него  прямикомъ  л'Ьзетъ;  которое  слово  со- 
всЬмъ  бы  позабыть  надо,  а  онъ  его-то  и  ляпнетъ.  И  см-Ьхъ,  и  гр'Ьхъ.  Хоть 
кричи  на  него,  хоть  бей — ничего  онъ  не  чувствуетъ  и  не  слышитъ.  Сд'Ьла- 
етъ  чтб  ему  хочется  и  опять  домой  приб'Ьжитъ,  къ  папк-Ь  съ  мамкой  подъ 
крылышко. 

—  Что  съ  тобой,  ненаглядный  ты  нашъ?  сядь,  мпленьшй,  отдохни! 

—  Я,  мамочка,  не  усталъ. 

—  Куда  ты,  голубчикъ,  б-Ьгаешь*?  Не  скажешься  никому,  и  убежишь! 

—  Я,  мамочка,  къ  Лёвк-Ь  б'Ьгалъ.  Лёвка  боленъ,  калачика  проситъ; 
я  взялъ  съ  прилавка  въ  булочной  калачикъ  и  снесъ. 

Услышитъ  мамочка  эти  слова — такъ  и  ахнетъ. 

—  Ахъ,  убилъ!  ахъ,  голову  съ  меня,  несчастный,  ты  снялъ!  Что  ты 
над'Ьлалъ!  Это  ты,  значитъ,  калачикъ-то  укралъ! 

—  Какъ  „укралъ"]  что  такое  „ укралъ "1 

Сколько  разъ  и  сосЬди  папочку  съ  мамочкой  предостерегали: 

—  Уймите  вы  своего  дурака!  больш1я  онъ  вамъ  непр1ятности  черезъ 
свою  глупость  предоставитъ! 

Но  родители  ничего  не  могли,  только  думали:  легко  сказать:  „уймите!" 
а  какъ  ты  его  уймешь?  Какъ  этолюдинепонимаютъ,  что  родительское  сердце 
по  глупомъ  сын-Ь  больше  даже,  ч-Ьмъ  по  умномъ,  разрывается! 

И  точно,  примется,  бывало,  папочка  дурака  усов-Ьщивать:  „калачъ 
есть  собственность"  —  онъ  какъ  будто  и  понимаетъ:  „да,  папочка!"  Но 
вдругъ  въ  это  время  откуда  ни  возьмись  Лёвка:  „дай,  Ваня,  калачика!" 
Онъ — шмыгъ,  и  точно  вотъ  слизнулъ  калачъ  съ  прилавка!  Какъ  тутъ  по- 
нять: укралъ  онъ  его,  или  не  укралъ*? 

Терп'Ьлъ-терп'Ьлъ  булочникъ,  но  наконецъ  обиделся:  принесъ  въ  квар- 
талъ  жалобу.  Явился  къ  дураковымъ  родителямъ  квартальный  и  сказадъ: 
„какъ  угодно,  а  извольте  вашего  дурака  высЬчь".  Плакала  родительская 
утроба,  а  делать  нечего.  Видитъ  папочка,  что  резонно  квартальный  говоритъ: 
высЬкъ  дурака. 

Но  дуракъ  ничего  не  понялъ.  Почувствовавши,  что  больно,  всплакнулъ, 
но  не  жаловался:  „за  что?"  и  не  кричалъ:  „не  буду!"  Скорее  какъ  будто  уди- 
вился: для  чего  это  папочк'Ь  понадобилось? 

Такъ  и  пропалъ  этотъ  урокъ  даромъ:  какъ  былъ  Иванушка  до  сбчеия 
дуракомъ,  такъ  и  посл-Ь  сЬчетя  дуракомъ  остался.  Увидитъ  изъ  окна,  что 
Лёвка  босикомъ  по  улид-Ь  скачетъ  —  и  онъ  выб'Ьжитъ,  сапоги  сниметъ,  ру- 
кава у  рубашки  спуститъ  и  начнетъ  за-одно  съ  дурачкомъ  куралесить. 

—  Ишь  занят1е  нашелъ! — разсердится  мамочка: — дурака  дразнитъ! 

—  Я,  мамочка,  не  дразню,  а  играю  съ  нимъ,  потому  что  ему  одному 
скучно. 
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—  Повертись!  иовертись!  довертишься,  что  самъ  дуракомъ  сделаешься! 
Услышитъ  папочка  этотъ  разговоръ  и  на  мамочку  накинется. 

—  С'Ьчь  его  надо,  а  она  разговариваетъ!  Разговаривай  больше,  —  до- 
ждешься! Кабы  ты  чаще  ему  иодъ  рубашку  заглядывала,  давно  бы  онъ  у 
насъ  челов^комг  былъ! 

И  вс'Ь  сосЬди  папочку  одобряютъ:  во-первыхъ,  потому,  что  законъ  есть 
такой,  чтобы  дураковъ  учить,  а  во-вторыхъ,  и  потому,  что  никому  отъ  Ива- 
нушки житья  не  стало.  Намеднись  сос'Ьдск1е  мальчишки  вздумали  козла  драз- 
нить— онъ  за  козла  вступился.  Сталъ  посередке  и  не  даетъ козла  въ  обиду. 
Козелъ  его  сзади  рогами  бьетъ,  мальчишки  спереди  по  чемъ  попало  тузятъ, 
а  ему  и  горюшка  мало— всего  въ  синякахъ  домой  привели!  А  на  другой  день 
опять  съ  дуракомъ  истор1я:  у  повара  п-Ьтуха  отнялъ.  Несъ  поваръ  подъ  мыш- 
кой п-Ьтуха  на  кухню,  а  дуракъ  ему  на  встр-Ьчу:  „куда,  Кузьма,  п'Ьтушка 
несешьГ  —  „Изв-Ьстно,  молъ,  на  кухню  да  въ  супъ"...  Какъ  кинется  на  него 
дуракъ!  Не  усп'Ьлъ  Кузьма  опомниться — смотритъ,  а  п-Ьтухъ  ужъ  на  заборъ 
взлет'Ьлъ  п  крыльями  х.10паетъ! 

Толковалъ-толковалъ  ему  папочка:  „п-Ьтухъ — не  твой,  какъ  же  ты  см'Ьлъ 
его  у  повара  отнимать?"  А  онъ  въ  отв^тъ  одно  твердитъ:  „знаю  я,  что  п*- 
тухъ  не  мой,  да  и  не  поваровъ  онъ,  а  свой  собственный"... 

Какъ  ни  любили  дурака  всЬ  домочадцы  за  его  ласковость  и  тихость, 
но  съ  течен1емъ  времени  онъ  всЬхъ  поступками  своими  донялъ.  Ъсть  ему  за- 
хочется— н'Ьтъ  чтобы  мамочку  нопросить:  позвольте,  мо.1Ъ,  милый  др5тъ  ма- 
менька, въ  буфет-Ь  пирожокъ  взять — самъ  пойдетъ,  и  въ  буфет-Ь,  и  въ  кухн-Ь 
перешаритъ,  и  чт5  попадется  подъ  руку,  такъ  безъ  спросу  и  съ-Ьстъ.  Захо- 
чется погу.1ять — возьметъ  картузъ,  такъ,  безъ  спросу  и  уйдетъ.  Разъ  нищ1й 
подъ  окномъ  остановился,  а  у  мамочки,  какъ  на  гр-Ьхъ,  въ  ту  пору  трехруб- 
левенькая  бумажка  на  стол*  лежа.1а — онъ  взялъ  да  БСЪ  три  рублика  ни- 
ш,ему  въ  суму  н  ухнулъ! 

—  Батюшки!  да  изъ  него  Картушъ  выйдетъ! — не  взвидела  св-Ьта  ма- 
мочка. 

—  И  непрем^Ьнио  выйдетъ, — отозвался  папочка: — хуже  выйдетъ,  еже- 
ли ты,  вместо  того,  чтобы  С'Ьчь,  лясы  съ  нимъ  точить  будешь! 

Д-Ьлать  нечего,  высЬкла  дурака  и  мамочка.  Но  высЬкла,  надо  прямо 
сказать,  чуть-чуть,  только  чтобы  наука  была.  А  онъ  вста.1ъ,  сердечный,  весь 
заплаканный,  и  обнялъ  мамочку. 

—  Ахъ,  мамочка,  мамочка!  б-Ьдненькая  ты  моя  мамочка! 

И  сд'Ьлалось  мамочке  вдругъ  такъ  стыдно,  такъ  стыдно,  что  она  и  сама 
заплакала. 

—  Дурачокъ  ты  мой  ненаглядный!  вотъ  кабы  насъ  Богъ  съ  тобой  вмЬст^ 
къ  себ'Ь  взялъ! 

Наконецъ  однако  онъ  и  себя,  и  мамочку  едва  не  погубилъ.  Гуляли 
они  однажды  всей  семьей  по  набережной  р-Ьки.  Папочка  мамочку  подъ  ручку 
ве.1Ъ,  а  онъ  впереди  разв'Ьдчика  изъ  себя  изображалъ.  Будто  бы  они  источ- 
ники Нигера  открывать  собирались,  такъ  онъ  посланъ  впередъ  разузнать,  не 
угрожаетъ  ли  откуда  опасность.  Вдругъ  слышатъ  стопы;  взглянули  на  р'Ьку, 
а  тамъ  чей-то  мальчишечка  въ  воде  барахтается!  Не  усп-Ьлп  опомниться 
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анъ  дуракъ  ужъ  въ  р-Ьку  бухнулъ,  а  за  дуракомъ  мамочка,  какъ  была  въ 
кринолпн'Ь,  такъ  п  очутилась  въ  вод-Ь.  А  за  мамочкой  —  пара  городовыхъ 
въ  аммунпц1П.  А  паиочка  стоитъ  у  решетки  да  руками,  словно  птица  кры- 
льями, машетъ:  „моихъ-то  спасайте!  моихъ!"  Наконецъ  городовые  всЬхъ 
троихъ  изъ  воды  вытащили.  Мамочка-то  однпмъ  страхомъ  поплатилась,  а 
дуракъ  ц-Ьдый  м-Ьсяцъ  въ  горячк-Ь  вылежалъ.  Понялъ  ли  ояъ,  что  поступилъ 
по-дурацки,  пли  сд-Ьлалось  ему  мамочку  жалко,  только  какъ  пришелъ  онъ 
въ  себя,  да  увид-Ьлъ,  что  мамочка,  худенькая  да  бледненькая,  въ  головахъ 
у  него  сидитъ, — такъ  и  залился  слезами!  Только  и  твердитъ:  „мамочка!  ма- 
мочка! мамочка!  зач-Ьмъ  насъ  Богъ  къ  себ'Ь  не  взялъ*?" 

А  папочка  тутъ  же  стоялъ  и  все  надеялся,  что  дуракъ  хоть  на  этотъ 
разъ  скажетъ:  „простите,  милый  папочка,  я  впередъ  не  буду!*"  —  Однако 
онъ  такъ-таки  и  не  сказалъ. 

Посл-Ь  этого  случая  папочка  съ  мамочкой  серьезно  совещались:  какъ  съ 
дуракомъ  быть?  Ходили,  обнявшись,  по  зал*,  со  всЬхъ  сторонъ  предметъ 
разсматривали  и  долго  ни  на  чемъ  не  могли  сойтись. 

дело  въ  томъ,  что  папочка  былъ  челов^къ  справедливый.  И  дома,  и 
въ  гостяхъ,  и  на  улице  онъ  только  объ  одномъ  твердилъ:  „всуе  законы  писать, 
ежели  ихъ  не  исполнять".  У  него  даже  и  наружность  такая  уморительная 
была,  какъ  будто  онъ  въ  одной  руке  весы  держитъ,  а  другою — то  золотникъ 
въ  чашечку  поступковъ  подбавитъ,  то  полъ-золотника  въ  чашечку  возмезд1Й 
подкинетъ.  Поэтому,  и  принимая  во  внимаше  все  вышеизложенное,  онъ  требо- 
валъ,  чтобы  съ  Иванушкой  было  поступлено  по  всей  строгости  домашняго 
кодекса. 

—  Преступилъ  онъ — следовательно  и  соответствующее  возмезд1е  по- 
нести долженъ.  Вотъ,  смотри! 

И  онъ  показалъ  мамочке  табличку,  въ  которой  было  изображено: 
Назвае1е  проступка:  Число  ударовъ  розгою: 

Отступлен1е  отъ  правилъ  суб-  отъ         до 

ординац1и.  5  7 

Но  мамочка  была  мамочка — только  и  всего.  Справедливости  она  не  от- 
рицала, но  понимала  ее  въ  какомъ-то  первобытномъ  смысле,  въ  какомъ  по- 
нимаетъ  это  слово  простой  народъ,  говоря  о  „справедливомъ"  человеке.  Безъ 
возмезд1й,  а  въ  роде  какъ  бы  отпущен1я.  И  какъ  ни  мало  она  была  въ  юри- 
дическомъ  отношен1и  развита,  однако  въ  одну  минуту  папочку  осрами.та. 

—  За  чт5  жъ  мы  наказывать  его  будемъ? — сказала  она: — за  то,  что  онъ 
утопающаго  спасти  хотелъ?  Опомнись! 

Темъ  не  менее  папочка  настоялъ-таки,  что  дома  держать  дурака  невоз- 
можно, а  надо  отдать  его  въ  „заведете''. 

Регулярно-спокойный  обиходъ  заведен1я  на  первыхъ  порахъ  отразился 
на  дураке  довольно  выгодно.  Ничто  не  бередило  его  воспр1имчивости,  не  про- 
буждало въ  немъ  внезапныхъ  движенхй  души.  Въ  первые  годы  даже  учетя 
настоящаго  не  было,  а  только  усвоивался  учебный  матер1алъ.  Не  встреча- 
лось также  резкой  разницы  и  въ  товарищеской  среде, — такой  разницы,  ко- 
торая вызывала  бы  потребность  утешить,  помочь.  Все  ш.то  темъ  среднимъ  хо- 
домъ,  который  успехъ  учен1я  ставилъ  главнымъ  образомъ  въ  зависимость  отъ 
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памяти.  А  такъ  какъ  память  у  Иванушки  была  превосходная,  да  и  сердце, 
къ  тому  жо,  было  золотое,  то  чуть-чуть  Иванушка  и  впрямь  изъ  дурака  не 
сд'Ьлался  умницей. 

—  Говори лъ  я  теб'Ы — торжествовалъ  папочка. 

—  Ну-ну,  не  сердись! — отв-Ьчала  мамочка,  какъ  бы  пинясь,  что  она 
черезчуръ  поторопилась  папочку  осрамить. 

Но  по  м'Ьр'Ь  того  какъ  объемъ  предлагаемаго  знан1я  увеличивался,  Д'Ьло 
Иванушки  усложнялось.  Большинства  наукъ  онъ  совсЁмъ  не  нонималъ.  Не 
поннмалъ  истор1И,  юриснруденщи,  науки  о  накоплен1и  и  расиред1>леи1и  бо- 
гатствъ.  Не  иотому  чтобы  не  хот-Ьлъ  понимать,  а  воистину  не  понималъ.  И 
на  всЬ  усов'Ьщиван1я  учителей  и  наставниковъ  отв^чадъ  одно:  ,не  можетъ 
•того  быть!" 

Только  тогда  настоящимъ  образомъ  узнали,  что  онъ  несомн1^ниып  и 
круглый  дуракъ.  Такой  дуракъ,  которому  могутъ  быть  доступны  только  склады 
науки,  а  самая  наука — никогда.  Природа  постуиаетъ  по  временамъ  жестоко: 
раскроетъ  способности  человека  только  въ  м^ру  понимания  азбучнаго  мате- 
р1ала,  а  какъ  только  дойдетъ  очередь,  чтобы  изъ  матер1ала  д-Ьлать  выводы 
— законопатитъ,  и  конецъ. 

Снова  сконфузился  папочка  п  сталъ  мамочку  упрекать,  что  Иванушка 
въ  нее  уродился.  Но  мамочка  ужъ  не  слушала  ионрекивъ,  а  только  глазъ  не 
осушала,  плакала.  Неужто  Иванушка  такъ-таки  нав1>къ  дуракоиъ  и  оста- 
нется] 

—  Да  ты  хоть  притворись,  что  понимаешь!  —  уговаривала  она  Ива- 
нушку:— принудь  себя,  хоть  немножко  пойми,  ну,  дай,  я  теб*  покажу! 

Раскроетъ  мамочка  книжку,  прочтетъ;  „§  о  порядюь  насл)ьдован1я  по 
закону  единоутробныхъ"' — и  ничего-таки  не  понимаетъ!  Плачутъ  оба:  и 
дуракъ,  и  мамочка.  А  папочка  между  т-Ьмъ  такъ  п  рЬжетъ:  „ЕдиноутроО- 
мьа7>,  прежде  всего,  необходимо  отличать:  во-первыхъ,  отъ  единокровныхъ, 
во-вторыхъ,  отъ  т^хъ,  коп,  будучи  единоутробными,  суть  въ  то  же  время  и 
единокровные,  и,  въ-третьихъ,  отъ  червонныхъ  валетово" ... 

—  Вотъ  папенька-то  какъ  хорошо  знаетъ! — удивля.1ась  мамочка,  за- 
ливаясь слезами. 

Видя  материнсюя  слезы,  дуракъ  напрягалъ  нередко  всЬ  своп  уси.ш. 
Уйдетъ  во  время  рекреащи  въ  классъ,  сядетъ  за  тетрадку,  заложитъ  паль- 
цами уши  и  начнетъ  долбить.  Выдолбптъ  и  такъ  отлично  скажетъ  урокъ, 
словно  на  бобахъ  разведетъ...  И  вдругъ  что-нибудь  такое  насчетъ  Алек- 
сандра Македонскаго  ляпнетъ,  что  у  учителя  на  плешивой  голове  оста.1ьные 
три  волоса  дыбомъ  встанутъ. 

—  Садитесь! — молвитъ  учитель:  — иеча.1ьнаявамъ  въ  будущемъ  участь 
предстоитъ!  Никогда  вы  государственнымъ  челов-Ькомъ  не  сд-Ьлаетесь.  Бла- 
годарите Бога,  что  онъ  далъ  вамъ  родителей,  которые  ни  въ  чемъ  не  зам-Ь- 
чены.  Потому  что  еслибъ  не  это...  Садитесь!  и  ежели  можете,  то  старайтесь 
не  огорчать  вашихъ  настав^шковъ  возмутительными  выходками! 

И  точно:  только  благодаря  родительскому  благонрав1Ю,  дурака  изъ 
класса  въ  к.тассъ  переводили,  а  наконецъ  п  изъ  заведен1я  съ  чиномъ  выпу- 
СТИ.1И.  Но  когда  онъ  домой  съ  аттестатомъ  явился,  то  мамочка,  какъ  взг.1Я- 
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нуля,  чт5  тамъ  написано,  такъ  и  залилась  слезами.  А  папочка  сурово  спро- 
силъ: 

—  Чт5  ты,  безчувственный  идолъ,  наб1^докурилъ'? 

—  Я,  папочка,  такъ  себ4,  —  отв'Ьтилъ  онъ:  —  это,  должно  быть,  та- 
кое правило  въ  заведен1и... 

Даже  не  объяснился  порядкомъ;  увидалъ  на  улиц1Ь  Лёвку  и  уб'Ьжалъ. 

Лёвку  онъ  полюбилъ  пуще  прежняго,  потому  что  б'Ьдный  дуракъ  еще 
жальче  сталъ.  Какъ  и  шесть  л-Ьтъ  тому  назадъ,  онъ  ходилъ  босой,  худой, 
держа  руки  граблями,  —  но  весь  обросъ  волосами  и  вытянулся  съ  коломен- 
скую версту.  Милитриса  Кирбитьевна  давно  отъ  него  отказалась;  не  кормила 
его  и  почти  совсЬмъ  не  од'Ьвала.  Поэтому  онъ  былъ  всегда  голоденъ,  и  еслибъ 
не  сердобольный  торговки-калашницы,  то  давно  бы  съ  голоду  померъ.  Но 
больше  всего  онъ  страда.1ъ  отъ  уличныхъ  мальчишекъ.  Отдыху  они  ему  не 
давали:  дразнились,  науськивали  на  него  собакъ,  щипали  за  икры,  теребили 
на  немъ  рубашку.  Ц-Ёлый  день  раздавался  на  улиц-Ь  его  вой,  сопровождае- 
мый неистовымъ  дурацкимъ  щелканьемъ.  Онъ  вылъ  отъ  боли,  но  не  пони- 
малъ,  откуда  эта  боль  идетъ. 

Дуракъ  защитилъ  Лёвку,  обогр'Ьлъ,  накормилъ  и  од-Ьлъ.  Все,  чтб  для 
Лёвки  было  нужно,  Иванушка  бралъ  безъ  спроса;  а  ежели  не  зналъ  гд'Ь 
найти,  то  требовалъ  такимъ  тономъ,  какъ  будто  самое  представлен1е  объ  от- 
казе ему  было  совершенно  чуждо.  Только  у  дураковъ  бываетъ  такая  уб-Ьж- 
денность  въ  голосЬ,  такая  непререкаемость  во  взорахъ.  Никого  и  ничего  онъ 
не  боялся,  ни  къ  чему  не  питалъ  отвращен1я  и  совс^Ьмъ  не  им4лъ  понят1я 
объ  опасности.  Завид'Ьвъ  исправника,  онъ  не  переб'Ьгалъ  на  другую  сторону 
улицы,  но  шелъ  прямо  на  встр'Ьчу,  точно  ни  въ  чемъ  не  былъ  виноватъ.  Слу- 
чится въ  городе  пожаръ  —  онъ  первый  идетъ  въ  огонь;  ус.шшитъ  ли,  что 
гд-Ь-нибудь  есть  трудный  больной — онъ  б-Ьжитъ  туда,  садится  къ  изголовью 
больного  и  прислуживаетъ.  И  умныя  слова  у  него  въ  такихъ  случаяхъ  ока- 
зывались, словно  онъ  и  не  дуракъ.  Одно  только  тяжелымъ  камнемъ  лежа.10 
на  его  сердце:  мамочка  безсонныя  ночи  проводила,  пока  онъ  дурачество  свое 
ублажалъ.  Но  было  въ  его  судьбе  н-Ьчто  непреодолимое,  чт5  фаталистиче- 
ски влекло  его  къ  самоуничиженш  и  самопожертвованш,  и  онъ  инстинктивно 
повиновался  этому  указан1ю,  не  справляясь  объ  ожидаемыхъ  посл'Ьдств1яхъ 
и  не  допуская  сд-Ьлокъ  даже  въ  пользу  кровныхъ  узъ. 

Не  разъ  родители  задумывались,  какимъ  бы  образомъ  дурака  пристро- 
ить, чтобы  онъ  хоть  мало-мальски  на  человека  похожъ  былъ.  Опред'Ьлилъ- 
было  папочка  его  на  службу  ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  попечителя  м'Ьстнаго  училища 
(безъ  жалованья,  дескать,  и  дуракъ  сойдетъ,  а  съ  жалованьемъ  —  даже  на- 
верное!); но  дуракъ  сразу  такую  ахинею  понесъ,  что  исправникъ,  только  во 
вниман1е  къ  испытанному  благонрав1Ю  родителей,  согласился  это  д^-то  замять. 
Тогда  мамочка  напала  на  мысль  —  женить  дурака;  можетъ  быть,  Богъ  узы 
ему  разр-Ьшитъ.  Подыскали  нев-Ьсту,  молодую  купеческую  вдову  Подвохину. 
Нев-Ьста  изъ  себя  писаная  кра.м  была  и  въ  гостиномъ  двор-Ь  дв-Ь  лавки 
им^ла.  Вдов-бла  она  безупречно,  товаръ  держала  всегда  перв'Ьйшаго  каче- 
ства и  д-Ьла  свои  по  торговле  вела  ум-Ьло  и  самостоятельно.  Словомъ  ска- 
зать, лучше  парт1и  и  желать  не  надо.  Дуракъ,  въ  свою  очередь,  тоже  понра- 
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вился  нев-Ьст'Ь:  вн'Ьшность  у  пего  была  приличная,  1шведен1е — кроткое.  Даже 
ума  въ  немъ  она  не  отрицала,  какъ  друпе,  но  только  находила,  что  нужно 
этотъ  умъ  развязать.  И  виоли'Ь  на  себя  над'Ьялась,  что  усп-Ьсп.  въ  этомъ. 

Но  у  дурака  всЬ  вообще  инстиикты  до  такой  стеиени  глубоко  спа.1И, 
что  даже  эта  жалостливая  и  скромная  женщина  удивилась.  Ни  разу  онъ  не 
дрогну.гь  отъ  ирикосновен1я  къ  ней,  ни  разу  не  смутился,  не  почувствовалъ 
ни  одной  изъ  т^хъ  неловкостей,  къ  которымъ  съ  такпиъ  сердечнымъ  жал*- 
н1емъ  относятся  женщины,  инстинктивно  угадывая  въ  нихъ  первыя,  сладост- 
н'Ьйш1я  трепетан1я  любви.  Придетъ  дуракъ,  отоб^даетъ,  чаю  напьется,  и  пови- 
димому  совсЬиъ  не  понииаетъ,  почему  онъ  находится  у  Подвохияой,  а  не  дома. 

—  Кс^къ  это  вамъ  не  скучно:  ничего  вы  не  понимаете?— сироситъ  его 
красавица-вдова. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  мн-Ь  очень  скучно!  Говорятъ,  будто  оттого,  что  заня- 
т1я  у  меня  никакого  н'Ьтъ. 

—  Такъ  вы  займитесь...  полюбите  кого-нибудь! 

—  Помилуйте!  какъ  же  возможно  не  любить?  всЬхъ  любить  надо.  Счаст- 
ливыхъ  —  за  то,  что  они  съум-Ьли  себя  счастливыми  сд'Ьлать,  несчастныхъ 
— за  то,  что  у  нихъ  радостей  н'Ьтъ. 

Такъ  это  сватовство  и  не  состоя.10Сь.  Потужила  вдова  Подвохина  и 
даже  пооб-Ьщала  годокъ  подождать,  но  м'Ьсяцъ-другой  потерп'Ьла,  да  въ  рож- 
дественсый  мясо'Ьдъ  и  вышла  замужъ  за  городского  голову  Лиход-Ьева.  Те- 
перь у  нихъ  ужъ  четыре  лавки  въ  гостиномъ  двор'Ё;  по  буднямъ  они  во  всЬхъ 
четырехъ  лавкахъ  торгъ  ведутъ:  она  —  по  галантерейной  части,  онъ  —  по 
бака.1ейной;  а  по  праздникамъ — исправника  и  прочихъ  в.1астей  пирогомъ  уго- 
щаютъ. 

А  дуракъ  засЬ.гъ  дома  на  родительской  ше*  и  ухомъ  не  ведетъ.  На 
пожары  б'Ьгаетъ,  больныхъ  вихаживаетъ,  нищихъ  ц-Ёлымп  табунами  домой 
приводитъ. 

—  Хоть  бы  Господь  его  прибралъ!  —  шепчетъ  папочка  потихоньку, 
чтобъ  мамочка  не  сшхала. 

А  мамочка  все  молится,  на  милость  Божью  над'Ьется.  Просв'Ьтитъ  Го- 
сподь разумъ  Иванушкинъ  пониман1емъ,  направитъ  стопы  его  по  стезЬ  го- 
сподина исправника,  его  помощника  и  непрем'Ьннаго  засЬдателя!  Долженъ  же 
опт  какую-нибудь  должность  по  служб'Ь  получить!  не  иожетъ  быть,  чтобъ 
для  всЬхъ  было  Х'Ьло,  и  только  Д.1Я  него  одного — ничего. 

Только  одинъ  челов'Ькъ  на  дурака  иными  глазами  в:'.гляну.1Ъ,  да  и  тотъ 
бы.1Ъ  случайный  про'Ьзж1й.  Ъха.тъ  онъ  мимо  города  и  заверну.1ъ  къ  папочк-Ь, 
съ  которымъ  онъ  старинный-старинный  пр1ятель  былъ.  Пошли  сказы  да  раз- 
сказы;  помянули  старину,  объ  ув.1ечен1яхъ  молодости  до-сыта  наговори.1ись, 
а  между  прочимъ  и  пастоящаго  коснулись.  Папочка  двери  на  всяк1й  случай 
притвори.1Ъ,  и  оба,  чтЬ  было  на  лу1и'Ь,  все  выложили.  Объяснились.  Не  ска- 
зали, а  подумали:  „такъ  вотъ,  братъ,  ты  кто!"  Разум-Ьется,  не  обош.10сь  безъ 
жалобъ  п  на  дурака;  а  такъ  какъ  съ  нимъ  ужъ  не  чинились,  то  такъ-таки, 
въ  его  присутств1и,  прямо  ^дуракомъ"  его  и  чествовали.  Заингересова.1ся 
про-Ёзж^й  разсказами  о  дурак-Ь,  остался  ночевать  у  стараго  пр1ятеля.  а  на 
другой  день  и  говоритъ: 
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—  СовсЬмъ  онъ  не  дуракъ,  а  только  подлыхъ  мыслей  у  него  н-Ьтъ,  — 
отъ  этого  онъ  и  къ  жизни  приспособиться  не  можетъ.  Бываютъ  и  друг1е, 
которые  отъ  подлыхъ  мыслей  постепенно  освобождаются,  но  процессъ  этого 
освобожден1я  стбитъ  болынихъ  усилш  и  нередко  им'Ьетъ  въ  результате  тяже- 
лый нравственный  кризисъ.  Для  него  же  и  усилш  никакихъ  не  требовалось, 
потому  что  такихъ  поръ  въ  его  организме  не  существовало,  черезъ  которыя 
подлая  мысль  заползти  бы  могла.  Сама  природа  ему  это  дала.  А  впрочемъ 
несомн'Ьцно,  что  настанетъ  минута,  когда  наплывъ  жизни  силою  своего  гнета 
заставитъ  его  выбирать  между  дурачествомъ  и  подлостью.  Тогда  онъ  поймешь. 
Только  не  сов'Ьтовалъ  бы  я  вамъ  торопить  эту  минуту,  потому  что  какъ 
только  она  пробьетъ — не  будетъ  на  сь-Ьт-Ь  другого  такого  несчастнаго  чело- 
века, какъ  онъ.  Но  и  тогда  —  я  въ  этомъ  уб^жденъ  —  онъ  предпочтетъ 
остаться  дуракомъ. 

Сказалъ  это  про4зж1й  и  проследовадъ  изъ  города  дальше.  А  папочка 
между  т-Ьмъ  задумался.  Началъ  всю  свою  жизнь  перебирать,  припоминая, 
как1я  у  него  подлыя  мысли  бывали,  и  какимъ  манеромъ  онъ  освобождался  отъ 
нихъ?  И,  разумеется,  какъ  ни  строго  себя  экзаменовалъ,  но  вышелъ  изъ  испы- 
тан1я  съ  честью.  Никогда  у  него  подлыхъ  мыслей  не  бывало,  а  стЬдовательно 
и  освобождаться  отъ  пихъ  онъ  надобности  не  ощущалъ.  Отчего  же  однако 
онъ  не  дуракъ? 

Наконецъ  порешилъ  на  томъ,  что  у  стараго  друга  умъ  за  разумъ  зашелъ. 
„Сидятъ  они  тамъ,  въ  петербургскихъ  мурьяхъ,  да  развиваются.  Разовьются, 
да  и  заврутся.  А  мы  вотъ  засели  по  Пошехоньямъ:  не  развиваемся,  да  за  то 
и  не  завираемся — Тс\къ-то  прочнее.  И  вретъ  онъ  все:  никакого  дара  природы 
въ  дурачестве  нетъ,  и  ежели,  по  милости  Бож1ей,  мой  дуракъ  когда-нибудь 
умницей  сделается,  то  наверное  несчастнымъ  оттого  не  будетъ,  а  поступитъ 
на  службу,  да  и  начнетъ  жить  да  поживать,  какъ  и  проч1е  все*. 

Порешпвши  такимъ  родомъ,  сталъ  ждать:  вотъ-вотъ  Иванушка  про- 
С1яетъ,  и  его,  не  въ  примеръ  другимъ,  на  чреду  служен1я  призовутъ.  Анъ, 
вместо  того,  въ  одно  прекрасное  утро  ему  объявили,  что  дуракъ  совсемъ  изъ 
дома  исчезъ. 

? 

Прошли  годы;  старики-родители  очи  выплакали.  Не  было  той  минуты, 
въ  которую  бы  они  не  ждали;  не  было  той  мысли,  которая  бы,  прямо  или 
косвенно,  не  относилась  къ  исчезнувшему  дураку.  Бее  перезабыли  старики, 
только  объ  одномъ  помнили:  где  онъ  теперь?  сытъ  ли?  одетъ  ли?  много  ли 
дураку  нужно,  чтобъ  погибнуть!  Не  дай  Богъ  врагу  испытывать  эту  пытку 
родительскаго  сердца,  которое  все  вины  на  себя  беретъ,  всеми  детскими 
стонами,  въ  тысячекратно-раздающемся  эхе,  раздирается! 

Однако  дуракъ  воротился.  Внезапно,  точно  такъ  же,  какъ  и  исчезъ. 
Но  отъ  прежняго  цветущаго  здоровьемъ  дурака  не  осталось  и  следовъ.  Онъ 
былъ  бледенъ,  худъ  и  измучепъ.  Где  онъ  скитался?  чт5  виделъ?  понялъ  или 
не  понялъ? — никто  ничего  дознаться  отъ  него  не  могъ.  Пришелъ  онъ  домой 
и  замолчалъ. 

Во  всякомъ  случае  проезж1й  былъ  правъ:  такъ  до  смерти  и  осталась 
при  немъ  кличка:  дуракъ.  
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12.— Сос4ди. 

Въ  в-Ькоторомъ  есть  жили  два  сосЬда:  Иванъ  Богатый  да  Иванъ  Б-Ьд- 
ный.  Богатаго  величали  „сударемъ"  и  „Семепычемъ",  а  б-Ьднаго  —  просто 
Иваномъ,  а  иногда  и  Ивашкой.  Оба  были  хорош1е  люди,  а  Иванъ  Богатый 

—  даже  отличный.  Какъ  есть  во  всей  форм'Ь  филантроиъ.  Самъ  ц-Ьнностей 
не  производплъ,  но  о  распред'Ьлен1и  богатствъ  очень  благородно  мыс.1и.1ъ. 
я  Это,  говорить,  съ  моей  стороны  лепта.  Другой,  говорить,  и  ц1л1но- 
стей  не  пронзводитъ,  да  и  мысштъ  неблагородно  —  это  ужъ  свинство.  А  я 
еще  ничего".  А  Иванъ  БЬдный  о  распред'Ьленхи  богатствъ  совсЬмъ  не  мы- 
слилъ  (иедосужно  ему  было),  но  взам'Ьнъ  того  производи.1Ъ  д-Ьнности.  И 
тоже  говори.1ъ:  „это  съ  моей  стороны  .1епта". 

Сойдутся  они  вечеромъ  подъ  праздникъ,  когда  и  б-Ьднымъ,  и  богатымъ 

—  всЁмъ  досужно,  сядутъ  на  лавочку  передъ  хоромами  Ивана  Богатаго  и 
начнутъ  ка.1якать. 

—  У  тебя  завтра  съ  ч'Ьмъ  щи? — спроситъ  Иванъ  Богатый. 

—  Съ  пустомъ,— ответить  Иванъ  Бедный. 

—  А  у  меня  съ  убоиной. 

З^внетъ  Иванъ  Богатый,  ротъ  перекреститъ,  взг.1янетъ  на  Б-Ьдиаго 
Ивана,  и  жаль  ему  станетъ. 

—  Чуднб  на  св'Ьт'Ь  д-Ьется, — мо.1витъ  онъ:  —  который  челов'Ёкъ  по- 
стоянно въ  трудахъ  находится,  у  того  по  праздникамъ  пустыя  щи  на  стол*, 
а  который  при  полезномъ  досуг*  состоитъ  —  у  того  и  въ  будни  щи  съ  убои- 
ной. Съ  чего  бы  это? 

—  И  я  давно  думаю:  съ  чего  бы  это?  да  недосугъ  раздумывать-то  мн'Ь. 
Только  начну  думать,  анъ  въ  .тЬсъ  за  дровами  ■Ьхать  надобно;  привезъ  дровъ 
— смотришь,  навозъ  возить  или  съ  сохой  выезжать  пора  пришла.  Такъ  между 
д'Ьломъ  мысли-то  и  уходятъ. 

—  Надо  бы  однако  намъ  это  д-Ьло  разсудить. 

—  И  я  говорю:  надо  бы. 

З-Ьвнетъ  и  Иванъ  Б-Ьдный  съ  своей  стороны,  перекреститъ  ротъ,  пой- 
детъ  спать,  и  во  сн-Ь  завтрашн1я  пустыя  щи  впдитъ.  А  на  другой  день  про- 
снется—смотритъ,  Иванъ  Богатый  сюрпризъ  ему  приготови.1ъ:  убоины,  ради 
праздника,  во  щи  прнслалъ. 

Въ  сл-Ьдующхй  предпраздничный  канунъ  опять  сойдутся  сосЁди  и  опять 
за  старую  матер1ю  примутся. 

—  Веришь  .1и, — мо.1витъ  Иванъ  Богатый: — и  на  яву,  и  во  сн*  только 
одно  я  и  вижу:  ско-ть  много  ты  противъ  меня  обиженъ! 

—  И  на  этомъ  спасибо, — отв-Ьтитъ  Иванъ  Б-Ьдвый. 

—  Хоть  и  я  благородными  мыслями  немалую  пользу  обществу  при- 
ношу, однако  в-Ьдь  ты...  не  выйди-ка  ты  в5-время  съ  сохой  —  пи^галуй,  и 
безъ  хл'Ьба  пришлось  бы  насидеться.  Такъ  ли  я  говорю?    - 

—  Это  такъ  точно.  Только  не  вы4хать-то  мн*  нельзя,  потому  что  въ 
этомъ  случае  я  первый  съ  голоду  пропаду. 

—  Правда  твоя:  хитро  :т1  механика  устроена.  Однако  ты  не  думай. 
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что  я  ее  одобряю,  —  ни  Боже  мой!  Я  то.1ько  объ  одномъ  и  тужу:  Господи! 
какъ  бы  такъ  сд-Ьдать,  чтобы  Ивану  Бедному  хорошо  было?!  Чтобы  и  я  — 
свою  порц1ю,  и  онъ — свою  порщю. 

—  И  на  этомъ,  сударь,  спасибо,  что  безпокоитесь.  Это  дМствительпо, 
что  кабы  не  доброд-Ётель  ваша  —  сид-Ьтб  бы  мн'Ь  празднякъ  на  тюр-Ь  на 
одной... 

—  Чт5  ты!  чт5  ты!  разв'Ь  я  объ  томъ!  Ты  объ  этоиъ  забудь,  а  я  вотъ 
объ  чемъ.  Ско.тько  разъ  я  решался:  пойду,  молъ,  и  отдамъ  полъ-им'Ьн1я 
нищимъ!  И  отдавалъ.  И  что  же!  Сегодня  я  отдалъ  полъ-им4н1я,  а  на  завтра 
проснусь — у  меня,  вм-Ьсто  убылой-то  половины,  ц-Ьлыхъ  три  четверти  опять 
объявилось. 

—  Значитъ,  съ  процентомъ... 

—  Ничего,  братецъ,  не  поделаешь.  Я — отъ  денегъ,  а  деньги  ко  мн'Ь. 
Я  б1^дно51у  пригоршню,  а  мн-Ь,  вместо  одной-то,  неведомо  откуда,  дв'Ь.  Вотъ 
в-Ьдь  чудо  какое! 

Наговорятся  и  начнутъ  позевывать.  А  между  разговоромъ  Иванъ  Бога- 
тый все-таки  думу  думаетъ:  чт5  бы  такое  сд-Ьлать,  чтобы  завтра  у  Ивана 
Б^днаго  щи  съ  убоиной  были]  Дуиаетъ-думаетъ,  да  и  выдумаетъ. 

—  Слушай -ка,  миляга!  —  скажетъ:  —  теперь  ужъ  недолго  и  до  ночи 
осталось,  сходи-ка  ко  мн4  въ  огородъ  грядку  вскопать.  Ты  шутя  часокъ 
лопатой  поковыряешь,  а  я  тебя,  по  сил-Ь  возможности,  награжу, — словно  бы 
ты  и  взаправду  работалъ. 

И  дМствительно,  поиграетъ  лопатой  Иванъ  Б'Ьдный  часокъ-другой,  а 
завтра  онъ  съ  праздникомъ,  словно  бы  и  „взаправду  поработалъ". 

Долго  ли,  коротко  ли  сосЬди  такимъ  манеромъ  калякали,  только  подъ- 
конецъ  такъ  у  Ивана  Богатаго  сердце  раскипалось,  что  и  взаправду  невтер- 
пёжъ  ему  стало.  —  Пойду,  —  говоритъ,  —  къ  самому  Набольшему,  паду 
передъ  нимъ  и  скажу:  „Ты  у  насъ  Око  Царево!  ты  зд'Ьсь  р'Ьшишь  и  вяжешь, 
караешь  и  милуешь!  повели  насъ  съ  Иваномъ  Б'Ьднымъ  въ  одну  версту  по- 
верстать. Чтобы  съ  него  рекрутъ  —  и  съ  меня  рекрутъ,  съ  него  подвода— и 
съ  меня  подвода,  съ  его  десятины  грошъ  —  и  съ  моей  десятины  грошъ.  А 
души  чтобы  и  его,  и  моя  отъ  акциза  одинаково  свободны  были!* 

И  какъ  сказа.1ъ,  такъ  и  сделалъ.  Пришелъ  къ  Набольшему,  палъ 
передъ  нимъ  и  объаснилъ  свое  горе.  И  Шбо.1ьш1й  за  это  Ивана  Богатаго 
похвалилъ.  Сказалъ  ему:  „Исполать  теб-Ь,  добру  молодцу,  за  то,  что  сосЬда 
своего,  Ивашку  Б-Ьдиаго,  не  забываешь.  Штъ  для  начальства  прхятн^е,  какъ 
ежели  государевы  подданные  въ  добромъ  согласш  и  во  взаимномъ  рад-Ьнш 
живутъ,  и  н-Ьтъ  того  зла  зл^е,  какъ  ежели  они  въ  свар-Ь,  въ  ненависти  и  въ 
доносахъ  другъ  на  дружку  время  проводятъ!"  Сказалъ  это  Шбольшш  и,  на 
свой  страхъ,  повел'Ь.1ъ  своимъ  помощникамъ,  чтобы  въ  вид-Ь  опыта  обоимъ 
Иванамъ  судъ  равный  былъ,  и  дани  равныя,  а  того  бы,  какъ  прежде  было: 
одинъ  тяготы  несетъ,  а  другой  песенки  поетъ — впредь  чтобы  не  было. 

Воротился  Иванъ  Богатый  въ  свое  село,  земли  подъ  собою  отъ  радости 
не  слышитъ. 

—  Вотъ,  другъ  сердешный, — говоритъ  онъ  Ивану  Б-Ьдному: — своро- 
ти.1Ъ  я,  по  МИ.10СТИ  начальнической,  съ  души  моей  камень  тяжелый!  Теперь 
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ужъ  мн'Ь  супротпвъ  тебя,  въ  впд-Ь  опыта,  никакой  вольготы  не  будетъ.  Съ 
тебя  рекрутъ — и  съ  меня  рекрутъ,  съ  тебя  подвода — п  съ  меня  подвода,  съ 
твоей  десятины  грогаъ — и  съ  моей  грошъ.  Не  усп-Ьеть  и  ты  оглянуться,  какъ 
у  тебя  отъ  одной  этой  поровёнки  во  щахъ  ежедень  убоина  будетъ! 

Оказалъ  это  Иванъ  Богатый,  а  самъ,  въ  надежд'Ь  славы  и  добра,  убхалъ 
на  теплыя  воды,  гд-Ь  года  два  сряду  и  находился  при  полезномъ  досуг*. 

Былъ  въ  Вестфал1П  —  -Ьлъ  вестфальскую  ветчину;  былъ  въ  Страсбург* 
—  'Ьлъ  страсбургсюе  ипроги;  въ  Бордо  былъ  —  пплъ  бордоское  вино;  нако- 
нецъ  пр1'6халъ  въ  Парижъ — все  вообще  пплъ  и  -Ьдъ.  Словомъ  сказать,  такъ 
весело  прожилъ,  что  насилу  ноги  упесъ,  И  все  время  объ  Иван*  Б^днонъ 
думалъ:  „то-то  онъ  теперь,  поел*  поровёнки-то,  за  об*  щеки  уписываетъ!" 
А  Иванъ  Б*дный  между  т*м'ь  въ  трудахъ  жилъ.  Сегодня  вспашетъ 
полосу,  а  завтра  заборонуетъ;  сегодня  скоситъ  осьминпикъ,  а  завтра,  коли 
Богъ  вёдругако  дастъ,  с*но  сушить  принимается,  Въ  кабакъ  и  дорогу  поза- 
былъ,  потому  знаетъ,  что  кабакъ  —  это  погибель  его,  И  супруга  его,  Марья 
Ивановна,  за-одно  съ  нимъ  трудится:  п  жнетъ,  и  боронуетъ,  и  с*но  трясетъ, 
и  дрова  колетъ.  И  д*тушки  у  пихъ  подросли — и  т4  такъ  и  рвутся  хоть  съ 
эстолько  поработать,  Словомъ  сказать,  вся  семья  съ  утра  до  ночи  словно  въ 
котл*  кйпитъ,  и  все-таки  пустыя  щп  не  сходятъ  у  нея  со  стола,  А  съ  т*хъ 
поръ  какъ  Иванъ  Богатый  пзъ  села  у*халъ,  такъ  даже  по  праздникаиъ 
сюрпризовъ  Иванъ  Б*дный  не  видитъ. 

—  Незадача  намъ, — говорплъ  б*дняга  жен*: — вотъ  и  сравняли  меня, 
въ  вид*  опыта,  въ  тягостяхъ  съ  Иваномъ  Богатымъ,  а  мы  все  при  прежнемъ 
интерес*  находимся.  Живемъ  богато,  со  двора  покато;  чего  ни  хватись,  за 
вс*мъ  въ  люди  покатись. 

Такъ  и  ахнулъ  Иванъ  Богатый,  какъ  увид*лъ  сос*да  въ  прежней  б*д- 
ности.  Признаться  сказать,  первою  его  мыслью  было,  что  Ивашка  въ  кабакъ 
прибытки  свои  таскаетъ.  „Неужелп  онъ  такъ  закорен*лъ1  неужели  онъ  не- 
исправимъГ  — восклицалъ  онъ  въ  глубокомъ  огорчен1и.  Однако  Ивану  Б*д- 
ному  не  стонло  никакого  труда  доказать,  что  у  него  не  только  на  вино,  но  и  на 
<;оль  не  всегда  прибытковъ  достаточно.  А  что  онъ  не  мотъ,  не  расточитель,  а 
хозяинъ  рад*тельный,  такъ  и  тому  доказательства  были  на-лицо.  Показалъ 
Иванъ  Б*дный  свой  хозяйственный  инвентарь,  и  все  оказалось  въ  ц*лости, 
въ  томъ  самомъ  вид*,  въ  какомъ  было  до  отъ*зда  богатаго  сос*да  на  теп- 
лыя воды.  Лошадь  гн*дая  покал*ченная  — 1;  корова  бурая,  съ  подпалиной 
—  1;  овца— 1;  те.1*га,  соха,  борона.  Даже  старыя  дровнишки~и  т*  присло- 
нены къ  забору  стоятъ,  хотя  по  л*тнему  времени  надобности  въ  нихъ  н*тъ, 
и  стало-быть  можно  было  бы  безъ  ущерба  для  хозяйства  ихъ  въ  кабак* 
заложить.  Зат*мъ  осмотр*ли  и  избу — и  тамъ  все  на-лицо,  только  съ  крыши 
м*стами  солома  повыдергана;  но  и  это  произошло  оттого,  что  позапрошлой 
весной  кормовъ  недостало,  такъ  нзъ  пр*лой  соломы  р*зку  для  скота  готовили. 
Словомъ  сказать,  не  оказалось  ни  единаго  факта,  который  обвинялъ 
бы  Ивана  Б*днаго  въ  разврат*  или  въ  мотовств*.  Это  былъ  коренной  задав- 
ленный русск1й  мужнкъ,  который  напрягалъ  вс*  уснл1я,  чтобы  осуществить 
все  свое  право  на  жизнь,  но  по  какому-то  горькому  недоразум*н1го  осущв^ 
<1твлялъ  его  лишь  въ  самой  недостаточной  степени. 
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—  Господи!  да  съ  чего-жъ  это1  —  тужилъ  Иванъ  Богатый:  —  вотъ  и 
поровняли  насъ  съ  тобой,  и  права  у  насъ  одни,  и  дани  равныя  платимъ,  и 
все-таки  пользы  для  тебя  не  предвидится — съ  чего  бы? 

—  Я  и  саиъ  думаю:  съ  чего  бы1 — уныло  откликнулся  Иванъ  Б-Ьдный. 

Сталъ  Иванъ  Богатый  уыомъ  раскидывать,  и,  разумеется,  нашелъ  при- 
чину. Оттого,  молъ,  такъ  выходитъ,  что  у  насъ  н^тъ  ни  общественнаго,  ни 
частнаго  почина.  Общество  —  равнодушное;  частные  люди  —  всяк1й  о  себ'Ь 
промышляетъ;  правители  же  хоть  и  напрягаютъ  силы,  но  вотще.  Стало-быть^ 
прежде  всего  надо  общество  подбодрить. 

Сказано — сд'Ьлано.  Собра.1ъ  Ивапъ  Семенычъ  Богатый  на  сел-Ь  сходку, 
и  въ  присутств1и  всЁхъ  домохозяевъ  произнесъ  блестящую  р^чь  о  пользе 
общественнаго  и  частнаго  почина...  Говорилъ  пространно,  разсыпчато  и  вразу- 
мительно, словно  бисеръ  передъ  свиньями  металъ;  доказывалъ  примерами, 
что  только  т^  общества  представляютъ  залогъ  преусп'Ьян1я  и  живучести,  кои 
сами  о  себе  промыслить  умеютъ;  т^  же,  кои  предоставляютъ  событ1ямъ  со- 
вершаться помимо  общественнаго  участ1я,  т-Ь  сами  себя  зараньше  обрекаютъ 
на  постепенное  вымиран1е  н  конечную  погибель.  Словомъ  сказать,  все,  чтб 
въ  Азбуке-КопМк'Ь  вычиталъ,  все  такъ  и  выложилъ  передъ  слушателями. 

Резу.1ьтатъ  превзошелъ  вс4  ожидап1я.  Посадск1е  люди  не  только  про- 
зрели, но  и  прониклись  самосознатемъ.  Никогда  не  испытывали  они  такого 
горячаго  наплыва  разнообразнФйшихъ  ощущен1Й.  Казалось,  къ  нимъ  вне- 
запно подкралась  давно  желанная,  но  почему-то  и  гд-Ь-то  задерживавшаяся 
жизненная  волна,  которая  высоко-высоко  подняла  на  себе  этотъ  темный  людъ. 
Толпа  ликовала,  наслаждаясь  своимъ  прозренхемъ;  Ивана  Богатаго  чество- 
вали, называли  героемъ.  И  въ  заключен1е  единогласно  постановили  приго- 
воръ:  1)  кабакъ  закрыть  навсегда;  2)  по.10жить  основан1е  самопомощи,  учре- 
дивъ  Общество  Доброхотной  Копейки. 

Въ  тотъ  же  день,  по  числу  приписанныхъ  къ  селу  душъ,  въ  кассу  об- 
щества поступило  две  тысячи  двадцать-три  копейки,  а  Иванъ  Богатый,  сверхъ 
того,  пожертвова.гь  неимущимъ  сто  экземпляровъ  Азбуки-Копейки,  сказавъ: 
„Читайте,  други!  тутъ  все  есть,  что  для  васъ  нужно!'' 

Опять  уехалъ  Иванъ  Богатый  на  теплыя  воды,  и  опять  остался  Иванъ 
Бедный  при  полезныхъ  трудахъ,  которые  на  сей  разъ,  благодаря  новымъ 
услов1ямъ  самопомощи  и  содействш  Азбуки-Копейки,  несомненно  должны 
были  принести  плодъ  сторицею. 

Прошелъ  годъ,  прошелъ  другой.  Ълъ  ли  въ  течете  этого  времени  Иванъ 
Богатый  въ  Вестфалш  вестфальскую  ветчину,  а  въ  Страсбурге — страсбург- 
сше  пироги,  достоверно  сказать  не  умею.  Но  знаю,  что  когда  онъ,  по  окон- 
чании срока,  воротился  домой,  то  въ  нолномъ  смысле  слова  обомлелъ. 

Иванъ  Бедный  сиделъ  въ  развалившейся  .тачуге,  худой,  отощалый;  на 
столе  стояла  чашка  съ  тюрей,  въ  которую  Марья  Ивановна,  по  случаю  празд- 
ника, подлила,  для  запаха,  ложку  коноплянаго  масла.  Детушки  обсели  кру- 
гомъ  стола  и  торопились  есть,  какъ  бы  опасаясь,  чтобъ  не  пришелъ  чужакъ 
и  не  потребова.1ъ  сиротской  доли. 

—  Съ  чего  бы  это?  —  съ  горечью,  почти  съ  безнадежностью  воск.1ик- 
нулъ  Иванъ  Богатый. 
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—  И  я  говорю:  съ  чего  бы  это? — по  привычк'Ь  отозвался  ИванъБ'Ьдный. 
Опять   начались   предпраздничный   собвсЬдоваи!}!  на  лавочк*  передъ 

хоромами  11|тпа  Богятаго;  но  какъ  ни  всесторонне  ра:}сматривалп  собесЬд- 
ники  удручавппй  нхъ  иопросъ,  ничего  изъ  этихъ  ра:кмотр'Ьн1Й  не  вышло.  Ду- 
малъ-было  сначала  Иванъ  Богатый,  что  оттого  это  происходитъ,  что  не  до- 
зр'Ьли  мы;  но,  разсудивъ,  уб'Ьдился,  что  'Ьсть  пирогъ  съ  начинкою — вовсе  не 
такая  трудная  наука,  чтобъ  для  нея  былъ  необходимъ  аттестатъ  зр-Ьлости. 
Попробовалъ-было  опъ  поглубже  копнуть,  но  съ  перваго  же  абцуга  так1я  пу- 
гала изъ  глубины  повыскакали,  что  опъ  сейчасъ  же  далъ  себ'Ь  зарокъ— ни- 
когда ни  до  чего  не  докапываться.  Наконецъ  р'Ьшились  на  носл-Ьдвее  сред- 
ство: обратиться  за  разъясне1!1емъ  къ  местному  мудрецу  и  филозбфу  Ивану 
Простофил-Ь. 

Простофиля  былъ  коренной  сельчанинъ,  колченопй  горбунъ,  ь'оторый 
по  случаю  убожества  ц-Ьниостей  не  производилъ,  а  питался  т-Ьмъ,  что  круг- 
лый годъ  въ  кусочки  ходилъ.  Но  въ  сел4  про  него  говорили,  что  онъ  уменъ 
какъ  попъ  Семенъ,  и  онъ  вполн*  оправдывалъ  эту  репутащю.  Никто  лучше 
его  не  ум-Ьлъ  па  бобахъ  развести  и  чудеса  въ  р^шет-Ь  пока:тть.  Посулитъ 
Простофиля  краснаго  п-Ьтуха — глядь,  апъ  п-Ьтухъ  ужъ  гд-Ь-пибудь  накрыш'Ь 
крыльями  хлопаетъ;  посулитъ  градъ  съ  голубиное  яйцо — глядь,  анъ  отъ  гра- 
да съ  поля  ужъ  ополоуи'Ьвшее  стадо  б'Ьжитъ.  ВсЬ  его  боялись;  а  когда  подъ 
окномъ  раздавался  стукъ  его  нищенской  клюки,  то  хозяйка-стряпуха  торо- 
пилась какъ  можно  скорее  подать  ему  лучш1й  кусокъ. 

И  на  этотъ  разъ  Простофиля  вполн'Ь  оправдалъ  свою  репутац1ю  прозор- 
ливца. Какъ  только  Иванъ  Богатый  изложилъ  предъ  нпмъ  обстоятельства 
д'Ьла  и  затЬмъ  предложилъ  вопросъ:  съ  чего  бы? — Простофиля  тотчасъ  же, 
нима.10  не  задумываясь,  отв-Ьти-тъ: 

—  Оттого,  что  въ  планту  такъ  значится. 

Иванъ  Бедный  повидимому  сразу  понялъ  Простофилину  р-Ьчь  п  без- 
надежно покачалъ  головой.  Но  Богатый  Иванъ  р-Ьгаительно  недоум'Ьвалъ. 

—  Плантъ  такой  есть,  —  пояснплъ  Простофиля,  отчетливо  произнося 
каждое  слово  п  какъ  бы  наслаждаясь  собственнымъ  прозорливствомъ: — и  въ 
ономъ  планту  значится:  живетъ  Иванъ  Б'Ьдный  на  распут1И,  а  жилище  у 
него  не  то  изба,  не  то  р'Ьшето  дырявое.  Вотъ  богачество-то  и  течетъ  все  мимо 
да  скрозь,  потому  задержки  себ*  не  видитъ.  А  ты,  Богатый  Иванъ,  живешь 
у  саиаго  стека,  куда  со  всЁхъ  сторонъ  ручьи  б'Ьгутъ.  Хоромы  у  тебя  про- 
сторный, справныя,  частоколы  кругомъ  выведены  кр-Ьикхе.  Притекутъ  къ  тво- 
ему жительству  ручьи  съ  богачествомъ — тутъ  и  застрянутъ.  И  ежели  ты,  къ 
примеру,  вчера  полъ-11М'Ьн1я  розда.1ъ,  то  сегодня  къ  теб*  на  см-Ьну  ц-Ьлыхъ 
три  четверти  привалило.  Ты — отъ  депегъ,  а  деньги— къ  теб'Ь.  Подъ  ка;;ой 
кустъ  ты  ни  заглянешь,  везд']^  богачество  лежитъ.  Вотъ  онъ  каковъ,  этотъ 
плаА'ъ.  И  сколько  вы  промежь  себя  ни  калякайте,  сколько  ни  раскидывайте 
умомъ — ничего  не  выдумаете,  покуда  въ  ономъ  планту  такъ  значится. 
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13.— Здравомысленный  заяцъ. 

Хоть  и  обыкновенный  это  былъ  заяцъ,  а  преумный.  И  такъ  здраво  раз- 
суждалъ,  что  и  ослу  впору.  Притаится  подъ  кустомъ,  чтобъ  не  видать  его 
было,  и  самъ  съ  собой  разговариваетъ. 

—  Всякому, — говоритъ, — зв-Ьрю  свое  житье  предоставлено.  Волку  — 
волчье,  льву — львиное,  зайцу — заячье.  Доволенъ  ты  или  недоволенъ  своимъ 
житьемъ,  никто  тебя  не  спрашиваетъ:  живи,  только  и  всего.  Нашего  брата, 
зайца,  наприм'Ьръ,  всЬ  'Ьдятъ — кажется,  им'Ьли  бы  мы  основан1е  на  С1е  пре- 
тендовать! — Однако,  ежели  разсудить  здраво,  то  едва-лп  подобная  претен- 
31Я  могла  бы  назваться  правильною.  Во-первыхъ,  кто  'Ьстъ,  тотъ  знаетъ,  за- 
ч'Ьмъ  и  почему  -Ьотъ;  а  во-вторыхъ,  еслибы  мы  и  правильно  претендовали, 
отъ  этого  насъ  'Ьсть  не  перестанутъ.  Сверхъ  препорщи  все  равно  не  будутъ 
'Ьсть,  а  сколько  надо  —  непременно  съ-Ьдятъ.  Статистическая  таблицы,  при 
министерств'Ь  внутреннихъ  д^лъ  издаваемыя... 

На  этомъ  заяцъ  обыкновенно  засыпалъ,  потому  что  статистика  им^ла 
свойство  приводить  его  въ  безпамятство.  Но  выспится  и  опять  примется- 
здраво  разсуждать. 

—  Ъдятъ  насъ,  -Ьдятъ,  а  мы,  зайцы,  что  годъ,  то  больше  плодимся. 
Стало-быть,  и  намъ  пальца  въ  ротъ  не  клади.  И  л^томъ,  и  зимой,  посмотри 
на  поляну — то-и  д^ло,  что  зайцы  вдоль  и  поперекъ  сигс^ютъ.  Заберемся  мы 
въ  капустники  или  въ  овсы,  или  около  молодыхъ  яблонь  пристроимся — по- 
жалуй, и  отъ  нашего  брата  солоно  мужичку  придется.  Да,  и  за  нами,  за  зай- 
цами, глазъ  да  глазъ  нуженъ.  Недаромъ  статистическ1я  таблицы,  при  мини- 
стерств'Ь внутреннихъ  д-Ьлъ  издаваемыя... 

Новый  сонъ,  новыя  пробужден1я,  новыя  здравыя  мысли.  Безъ  конца 
заяцъ  умную  свою  канитель  разводплъ;  и  такъ  прикинетъ,  и  этакъ  смекнетъ 
— и  все  у  него  хорошо  выходило.  И  чт5  всего  дороже — ни  карьеры  онъ  при 
этомъ  въ  виду  не  им^Ьлъ,  ни  передъ  начальствомъ  оригинальностью  взгля- 
довъ  блеснуть  не  разсчитывалъ  (онъ  зналъ,  что  начальство,  не  выслушавши 
его,  съ-Ьотъ),  а  просто-на-просто  самъ  для  себя  любилъ  солидно,  по-заячьи, 
обо  всемъ  разсудить.  Дескать, 

Неправо  о  вещахъ  тЬхъ  думаютъ,  Шуваловъ, 
Которые  стекло  чтутъ  ниже  минераловъ... 

Вотъ,  молъ,  у  насъ  какъ! 

Сид^лъ  онъ  однажды  такимъ  манеромъ  подъ  кустикомъ,  да  и  вздума.1ъ 
передъ  зайчихой  своей  здравыми  мыслями  ш,егольнуть.  Всталъ  на  задшя 
ножки,  ушки  на  макушку  взбодрилъ,  передними  лапками  штуки-фигуры  вы- 
д-Ьлываетъ,  а  языкомъ,  слово  за  словомъ,  точно  горохъ,  такъ  и  сыплетъ. 

—  Штъ,  —говоритъ:  —  мы,  зайцы,  даже  очень  хорошо  прожить  мо- 
жемъ.  Мы  и  свадьбы  справляемъ,  и  хороводы  водимъ,  п  пиво  въ  престоль-^ 
ные  праздники  варимъ.  Разставимъ  верстъ  на  десять  сторожей,  да  и  горла- 
нимъ.  А  во.шъ  услышитъ,  да  и  приб^жнтъ:  „кто  п^сни  п'Ьлъ'?*'...  Ну,  тутъ, 
натурально,  кто  куда  поси'Ь,1ъ!  Усп^лъ  улепетнуть — въ  другомъ  м-Ьст-Ь  пиво 
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вари;  не  усп-Ьдъ  —  съ-Ьотъ  тебя  волкъ,  какъ  пить  дастъ!  И  ничего  ты  съ 
этимъ  не  иод^лаешь. — Зайчиха!  правду  ли  я  говорю? 

—  Коли  пе  врешь,  такъ  правду  говоришь, — ответила  зайчиха,  кото- 
рая ужо  за  десятыиъ  мужемъ  за  этимь  зайцемъ  была,  и  всЬ  прежн1е  девя- 
теро у  нея  на  глазахъ  напрасною  смертью  погибли. 

—  Подлый  народъ  эти  волки — это  правду  надо  сказать.  Все  у  нихъ 
только  разбой  па  ум-Ь! — продолжалъ  заяцъ. — Сколько  разъ  я  и  говорилъ,  и 
въ  газетахъ  писалъ:  Господа  волки!  вмЬсто  того  чтобъ  зайца  сразу  р'Ьзать, 
вы  бы  только  шкурку  съ  него  содрали — онъ  бы,  спустя  время,  другую  вамъ 
предоставилъ!  Заяцъ,  хошь  онъ  и  плодущъ,  однако  ежели  сегодня  ц-Ьлый 
косякъ  выр-Ьзать,  да  завтра  другой  косякъ — глядь,  анъ  на  базар-Ь-то,  им-Ь- 
сто  двугривеннаго,  заяцъ  ужъ  въ  полтину  вскочплъ!  А  кабы  вы  чередомъ 
пришли:  господа,  молъ,  зайцы!  пе  угодно  ли  на  сегодняшнюю  волчью  тра- 
пезу столько-то  десятковъ  штукъ  предоставить"?— Съ  удовольств1емъ,  госпо- 
да волки!  Эй,  староста!  гони  очередпыхъ!  —  Р1  шло  бы  у  насъ  все  по  закону, 
какъ  сл-Ьдуотъ.  И  волки,  и  зайцы — всЬ  бы  въ  надежд'Ь  были.  И  мы  бы,  и 
вы  бы,  и  съ  одной  стороны,  и  съ  другой  стороны...  ахъ,  господа,  господа! 

Говорилъ,  говорилъ  заяцъ  и  чуть  было  совсЬмъ  не  зарапортовался,  какъ 
вдругъ  ус.1ыша.1ъ,  что  неподалёчку,  въ  трав'Ь,  что-то  шуршитъ.  Смотритъ, 
анъ  зайчиха- то  его  давно  стречка  дала,  а  .1иса-кляузница  лег.1а  на  брюхо  да 
п  ползетъ  на  него,  сювно  поиграть  съ  запнькой  собралась. 

—  Вонъ  ты  какой,  заяцъ,  умный! — первая  заговорила  .шса:  —  такъ 
ты  с.тадко  растабарываешь,  что  в'Ькъ  бы  я  тебя  слушала,  и  все  бы  слушать 
хотелось! 

Уменъ  бы.1ъ  заяцъ,  а  спервоначалу  п  онъ  обом.1'Ь.1ъ.  Стоитъ  на  заднихъ 
лапкахъ  какъ  вкопаный,  не  то  въ  сторону  глазами  коситъ,  куда  бы  стречка 
дать,  не  то  обдумываетъ:  вотъ  оно  когда  пришлось  съ  здравой  точки  зр'Ьн1я 
на  свое  по.юженхе  взглянуть... 

—  Голодна,  тетенька? — спросилъ  онъ,  стараясь  какъ  можно  меньше 
роб4ть. 

—  И!  чтб  ты!  Господь  съ  тобой!  да  я  пресытёхонька!  разв'Ь  потомъ 
чтб  будетъ,  а  теперь  —  и  Боже  меня  сохрани!  Здравствуй,  заинька,  будь 
здоровъ! 

С'Ьла  лиса  по-собачьему  и  заиньку  присЬсть  пригласила,  и  онъ  ножки 
подъ  себя  поджалъ.  Поджалъ,  сердечный,  и  все  самъ  съ  собой  разсуждаетъ: 
„Кйкъ,  молъ,  я  ожидалъ,  тйкъ  по  моему  и  вышло.  Всякому  зв-Ьрю  свое 
житье:  льву — львиное,  лисЬ — лисье,  зайцу — заячье.  Нутка,  вывози  теперь, 
заячье  житье!" 

А  лисица  точно  читаетъ  въ  его  сокровенныхъ  мысляхъ,  сидитъ,  да, 
знай,  заиньку  похваливаетъ. 

—  И  откуда  ты  ь'Ъ  намъ,  такой  филозбфъ,  пожаловалъ? 

—  Недавно  я,  тетенька,  изъ-за  тридевять  земель,  какъ  угорелый, 
сюда  прикатилъ.  Жилъ  я  въ  своемъ  м-Ьст-Ь,  можно  сказать,  даже  очень  хо- 
рошо. И  семейство  у  меня  было,  и  обзаведеньице,  и  все  таксе.  Ц'Ь.тую  зиму 
мы  у  пом'Ьщика  на  скотномъ  двор*  въ  омёт-Ь  прип-Ьваючи  прожп.1и:  дпемъ 
спимъ,  а  ночью  клепковъ  да  яблопекъ  погрыземъ.  Ужъ  д'Ьло  къ  весн*  шло, 
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въ  Л'Ьсъ  бы  собираться  на  дачу  пора,  анъ  къ  намъ  въ  омётъ  волкъ  пожало- 
валъ.  Как1е  так1е  зв'Ьри?  по  какому  виду]  съ  чьего  разр'Ьшетя'?..  Я-то,  при- 
знаться, убёгъ,  а  зайчиха  съ  зайчатами... 

—  Слышала  я  объ  этоиъ.  Волкъ-то  мн-Ь  кумомъ  приходится,  такъ 
сказывалъ*  „Наледппсь,  говорить,  я  ц'Ьлое  заячье  гн-Ьздо  разорилъ,  а  заяцъ 
убёгъ,  такъ  какъ  бы  намъ,  кума,  его  разыскать^"  Анъ  ты  вотъ  онъ  —  онъ. 
Смотри,  жену-то,  чай,  жалко  было"? 

—  Ужъ  и  не  помню.  Вижу,  что  надо  б'Ьжать  —  и  поб'Ьжалъ.  Приб'Ь- 
жалъ,  смотрю  — зайчиха-вдова  сидитъ:  давай,  молъ,  вм-Ьст*  жить!  И  стали 
жить.  Жили  мы  съ  ней,  нельзя  похаять,  исправно,  а  теперь  вотъ  она  убе- 
жала, а  я  остался. 

—  Ахъ  ты  горюнъ,  горюнъ!  Ну,  дай  срокъ,  мы  ее  изымаемъ! 
Лисица  З'Ьвнула,  легонько  куснула  зайца  за  ляжку  (онъ  однако  сд-Ь- 

лалъ  видъ,  что  не  зам-Ьтиль),  повалилась  на  бокъ,  откинула  голову  и  за- 
жмурилась. 

—  Ишь  в'Ьдь  солнце-то  жаритъ,  — л-Ьниво  пробормотала  она: — словно 
д-Ьло  д'Ьлаетъ!  Сёмъ,  я  вздремну,  а  ты  т^Ьмъ  временемъ  сядь  поближе  да 
покалякай. 

Такъ  и  сделали.  Лиса  задремала,  а  заяцъ  съ  такимъ  разсчетомъ  сЬлъ, 
чтобъ  лисЬ  его  во  всякое  время  мордой  достать  было  можно,  и  началъ  сказки 
сказывать. 

—  Я,  тетенька,  не  привередливъ, — говорилъ  онъ: — я  всячески  жить 
согласенъ.  И  трехъ  л-Ьтъ  еще  н'Ьтъ,  какъ  я  на  св'Ьт'Ь  живу,  а  ужъ  чуть  не 
половину  Росс1и  об'Ьгалъ.  Только-что  въ  одномъ  м'Ьст'Ь  оснуёшься  —  глядь, 
либо  волкъ,  либо  сова,  либо  охотнички  съ  облавой  на  тебя  собрались.  Б'Ьги, 
сломя  голову,  устраивайся  по  новому  за  тридевять  земель.  Но  я  на  это  не 
ропщу,  потому  понимаю,  что  такова  есть  заячья  жизнь.  А  ежели  иной  разъ 
и  не  понимаю,  то  и  не  понимаючи  все-таки  б'Ьгу.  Все  одно  какъ  мужики  въ 
нашихъ  м'Ьстахъ.  Онъ  спать  собрался,  а  подъ  окномъ  у  него  —  тукъ-тукъ! 
ступай,  дядя  Михей,  съ  подводой!  На  двор-Ь  мятель,  стыть,  лошаденка  у 
него  чуть  дышетъ,  а  онъ  навалитъ  на  подводу  солдатъ,  да  и  претъ  двадцать 
верстъ  около  саней  п'Ьшкомъ.  Черезъ  сутки,  гляди,  опять  домой  вернулся, 
ребятаиъ  пряника  привезъ,  жен-Ь — платокъ  на  голову,  всЬмъ  вообще — слезы. 
Спроси  его,  чт5  с1е  означаетъ'? — онъ  теб'Ь  отв-Ьтить:  означаетъ  с1е  мужицкую 
жизнь.  Такъ-то  и  мы,  зайцы.  Жить — живемъ,  а  рукъ  на  себя  не  наклады- 
ваемъ.  Всегда  мы  готовы...  Такъ  ли  я,  тетенька,  говорю? 

Лиса,  ви'Ьсто  отв'Ьта,  тихо  лайнула,  точно  во  сп'Ь;  заяцъ  искоса  взгля- 
ну.1ъ  на  нее:  не  спитъ  ли,  молъ,  тетенька^ — Не  было  ли  у  него  при  этомъ 
на  ум-Ь,  въ  случа*  чего,  стречка  дать'? — Нав-Ьрное  сказать  не  могу,  но  очень 
возможно,  что  и  такого  рода  политика  въ  программу  заячьей  жизни  вхо- 
дитъ.  Однако  хотя  лиса  не  только  глаза  зажмурила,  но  легла  на  спину  и 
даже  ноги,  подлая,  распялила,  но  заяцъ  чутьемъ  догадался,  что  она  это  ко- 
мед1и  нередъ  нимъ  разыгрываетъ. 

—  Разскажу  я  теб'Ь, — продолжалъ  онъ: — какъ  у  меня  дядя  у  одного 
солдата  въ  услужен1и  жилъ.  Поймалъ  его  солдатъ  еще  махонькаго  и  всему 
со.1датскому  обиходу  выучи.1ъ.  Изъ  ружья  ли  выпалить,  артику.1ъ  ли  выки- 
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нуть,  смаршировать  ли,  въ  барабанъ  ли  збрю  отбить — па  все  дядя  за  первый 
сортъ  былъ.  Ъздятъ,  бывало,  вдвоемъ  по  ба;]арамъ,  представленья  показы- 
ваютъ.  а  имъ — кто  яГщо,  кто  копЬечку,  кто  хл'Ьб.ч  кусокъ,  Христа  ради,  по- 
дастъ.  Такъ  вотъ  этотъ  самый  солдатъ  жит1е  свое  дяд'Ь  разсказывалъ.  „Жилъ  л. 
говорить,  въ  дому  у  родителей,  и  послалъ  меня  однажды  батюшка  сани  на 
зиму  изладить.  И:^лажнпа10  я,  п-Ьсепки  попЬваю,  трубочку  покуриваю  — 
вдругъ  десятск1й  на  дворъ:  —  ступай,  Семепъ,  въ  волостную,  тебя  въ  сол- 
даты требуютъ.  —  Я,  въ  чемъ  былъ,  въ  томъ  и  упкмъ;  хорошо,  что  трубку-то 
въ  штаны  спрятать  усп'Ьлъ.  Ушелъ,  да  двадцать  л'Ьтъ  поел*  того  и  пропон- 
тировалъ  '■•').  А  черезъ  двадцать  л-Ьтъ  воротился  въ  свое  м-Ьсто  —  ни  кола, 
ни  двора,  чисто"...  Такъ  вотъ  оно, — прибави.тъ  разсудительпо  заяцъ: — му- 
жичья-то жизнь  какъ  оборачивается!  Сейчасъ  онъ  —  мужикъ,  а  сейчасъ  — 
солдатъ,  и  то  и  другое  житьрмъ  называется.  Такъ-то  вотъ  и  съ  нами,  зай- 
цами... 

—  Неужто-жъ  и  васъ  въ  солдаты  отдаютъ?  —  спросила  лиса,  точно 
«ейчасъ  нросну.ъась. 

—  Н'Ьтъ,  насъ  -Ьдятъ, — отв'Ьтилъ  заяцъ  какъ  можно  весел'Ье. 

—  И  я  то  же  думаю,  потому  что  как1е  же  вы  солдаты!  хуже  старинной 
гарнизы,  которую  славный  генера.1ъ  Бпбиковъ  „негодницей''  звалъ.  И  дядю - 
то  твоего,  поди,  солдатъ  подъ-конецъ  съ'Ьлъ? 

Н-Ётъ,  солдатъ-то  умеръ,  а  дядя  въ  ту  пору  б-Ьжа.тъ.  Прпшелъ  домой, 
а  заячьей  работы  работать  не  можетъ — отвыкъ.  И  тетка  задаромъ  кормить 
его  не  согласна.  Вотъ  онъ  однажды  и  надумалъ:  „пойду  въ  село  на  базаръ, 
буду  комед1и  представлять".  Да  только-что  зачалъ  „кавалершскую  рысь*" 
на  барабан'Ь  отхватывать — его  собакп  и  разорвали! 

—  И  по  д'Ёломъ:  зач-Ьмъ  публику  безпокоплъ.  Впрочемъ  в4дь  дядя-то 
твой,  чай,  и  зараньше  зпа.1ъ,  что  когда-нибудь  да  съ'Ьдлтъ  его.  Не  собаки, 
такъ  волкъ,  не  волкъ,  такъ  лисица.  Резо.тющя-то  вамъ  всЬмъ  одна.  Ну,  а 
покуда  чтб,  скажи  мн-Ь:  лисицы-то  каковы  въ  вашей  сторон'Ё^  Лихи,  чай? 

—  Въ  нашей  сторон-Ь  лпсицы,  нужно  правду  сказать,  даже  очень 
лихи.  Я-то  ни  съ  одной  близко  не  встр'Ьчался,  а  вид-Ьлъ,  какъ  однажды  ли- 
сицу у  меня  въ  глазахъ  охотничекъ  заполева."1Ъ.  И,  признаться... 

Заяцъ  хот'Ьлъ  сказать:  „обрадова.1ся",  но  спохватился  и  ороб'Ьлъ:  од- 
нако лиса  отгадала  его  мысль. 

—  Вотъ  в-Ьдь  ты  кровопивецъ  какой! — укорила  она  его,  и  такъ  больно 
укусила  ему  бокъ,  что  изъ  раны  полилась  кровь. 

—  Ахъ!  —  взвизгпулъ  заяцъ  отъ  боли,  но  въ  одну  минуту  сдержалъ 
себя  и  молодецки  поправился: — это  я,  ваше  высокое  степенство,  о  тамошннхъ 
лисахъ  говорю,  а  зд-Ёшюя  лисицы,  сказываютъ,  добрыя. 

—  Ой-ли? 

—  В'Ьрно  говорю.  Въ  прошломъ  году  у  насъ  въ  .тЬсу  зайчнкъ-сирота 
остался,  такъ  одна  лисица  его  съ  своими  д'Ьтьип,  слышь,  воспита.ъа. 


*)  Заяцъ  очевидно  говоритъ  про  очень  старнниыя  времена,  когда  солдатская 
служба  продолжалась  из  меньше  20-гн  л  Ьгъ,  и  когда  рекрутовъ,  пзъ  опасешя,  чтобы 
они  не  бежали  въ  дорог!.,  забивали  въ  колодки. 
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—  Выростила,  значитъ,  п  выпустила?  Гд-Ь-жъ  онъ  теперь,  сиротка-то 
вашъ*? 

—  Кто  его  знаетъ,  гдЬ  онъ  теперь...  Пропалъ  будто.  Поворовывать, 
говорить,  началъ,  скружился,  а  наконецъ  и  лисицу  молоденькую  собдазнилъ. 
За  это  будто  бы  его  старуха- лисица  съ'Ьла. 

—  Я  его  съ'Ь.та,  я  —  та  самая  лисица  и  есть,  о  которой  ты  слышалъ. 
Только  не  за  то  я  его  съ^ла,  что  онъ  скружился  и  въ  развратъ  впалъ,  а  за 
то,  что  пора  его  присп-Ьла. 

Лисица  на  минуту  задумалась  и  щелкнула  зубами,  иоймавъ  блоху.  По- 
томъ,  не  торопясь,  встала,  встряхнулась  и  совершенно  добродушно  спросила 
зайца: 

—  А  теперь,  какъ  ты  полагаешь,  кого  я  -Ьсть  буду1 

Уменъ  былъ  заяцъ;  а  не  угадалъ.  Или,  лучше  сказать,  у  него  тогда  же 
въ  ум-Ь  мелькнуло:  „вотъ  оно,  заячье-то  житье...  начинается!" — но  ему  смерть 
не  хотелось  даже  самому  себ'Ь  признаться  въ  этомъ. 

—  Не  знаю, — отв'Ьтилъ  онъ.  Однако  и  по  лицу,  и  по  голосу  его  такъ 
было  явно,  что  онъ  лжетъ,  что  лиса  не  на  шутку  разсердилась. 

—  Вотъ  ты  какой  лгунъ!  —  сказала  она.  —  Мн'Ь  про  тебя  и  нив-Ьсть 
чего  наговорили:  и  филозбфъ-то  ты,  и  сердцев-Ьдецъ-то,  а  выходитъ,  что  ты 
— самый  обыкновенный,  плохой  зайченко!  Тебя  буду  'Ьсть!  тебя,  сударь,  тебя! 

Лиса  отпрянула  назадъ  и  сделала  видъ,  что  вотъ-вотъ  сейчасъ  бро- 
сится на  зайца  и  съ-Ьстъ.  Но  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  она  сЬла  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  начала  задней  ногой  за  ухомъ  чесать. 

—  А  можетъ  быть  ты  и  помилуешь^ — вполголоса  сд-Ьлалъ  робкое  пред- 
поло  жеше  заяцъ. 

—  Часъ  отъ  часу  не  легче!  —  еще  пуще  разсердилась  лиса: — гд-Ь  ты 
это  слыхалъ,  чтобы  лисицы  миловали,  а  зайцы  помилован1е  получали*?  Разв-Ь 
для  того  мы  съ  тобой,  фофанъ  ты  этакой,  подъ  однимъ  небомъ  живемъ,  чтобы 
въ  помилованья  играть...  а*? 

—  Ну,  тетенька,  прим4ры-то  эти  бывали! — настаивалъ  заяцъ,  все  еще 
хорохорясь.  Но  тутъ  же  впрочемъ  упалъ  духомъ  и  затосковалъ. 

Вспомнилось  ему,  какъ  онъ  изъ  конца  въ  конецъ  б'Ьгалъ,  словно  мужикъ- 
раскольщикъ,  „вышняго  града  взыскуя";  какъ  онъ  по  ц-Ьлымъ  суткамъ  въ 
дупл'Ь,  не  "Ьнши,  дрожалъ;  какъ  однажды,  отъ  лихого  зв-Ьря  спасаясь,  онъ  въ 
подполицу  къ  мужику  разскакался,  да  благо  въ  ту  пору  великш  постъ  былъ — 
мужикъ-отъ  его  и  выпустилъ.  Вспомнилъ  про  своихъ  зайчихъ-любушекъ,  какъ 
онъ  вм'Ьст'Ь  съ  ними  зайчатъ  зоблилъ,  и  какъ  ни  съ  одной  порядкомъ  даже 
надышаться  не  усп'Ьлъ.  И,  вспоминая,  то-и-д'Ьло  втихомолку  твердилъ: 

—  Ахъ,  кабы  пожить!  Ахъ,  кабы  хоть  чуточку  еще  пожить! 

А  лиса  т'Ьмъ  временемъ  и  взаправду  прхятный  сюрпризъ  зайцу  приго- 
товила. 

—  Слушай,  подлый  зайчишко,  —  сказала  она:  —  я  в-Ьдь  думала,  что 
ты  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  филозбфъ,  а  тебя  между  т'Ьмъ  вишь  какъ  отъ  одной 
мысли  о  смерти  коробитъ.  Такъ  вотъ  я  какую  для  тебя  вольготу  придумала. 
Отойду  я  на  четыре  сажени  внередъ,  сяду  къ  теб-Ь  задомъ  и  не  буду  на 
тебя,  на  гаденка  этакого,  ц'Ьлыхъ  пять  мипутъ  смотреть.  А  ты  въ  это  время 
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старайся  мимо  меия  такъ  иробЬжать,   чтобы  л  тебя  пе  поймала.  Усп'Ьешь 
улизнуть — твоя  взяла;  не  успЬешь — сейчасъ  теб'Ь  резолюц1я  готова. 

—  Ахъ,  тетенька,  гд*  ул:е  мн-Ь! 

—  Глупый!  ежели  и  не  улизнешь,  такъ  все-таки  время  ироведешь.  Д-Ь- 
.юмъ  займешься,  потрафлять  будешь — апъ  тоски-то  и  убавится.  Все  равно 
какъ  солдат'ь  на  войн'Ь:  иотра(|»ляетъ  да  потрафляетъ  —  смотришь,  анъ  и 
пропалъ! 

Заяцъ  подума.1ъ-подумалъ,  и  долженъ  былъ  согласиться,  что  лиса  хо- 
рошо иридумала.  Между  д'кломъ  быть  съ'Ьденнымъ  все-таки  вольготн'Ье,  не- 
жели въ  томите.1ьио-ираздномъ  ожидан1и.  Настоящая-то  заячья  смерть  именно 
такова  и  есть,  чтобы  на  всемъ  скаку:  б'Ьжишь  во  весь  опоръ,  анъ  тутъ  теб'Ь 
и  капутъ. 

—  Ничего  ты  не  понимаешь,  чтб  съ  тобой  д-Ьлается,  а  тебя  вдругъ 
пополамъ  разорвали!  —  соображалъ  заяцъ  и  машинально  прибавилъ:  —  а 
можетъ  быть... 

—  Ну,  эти  фантаз1и-то  ты  оставь!  —  предупредила  его  лиса,  угадавъ 
неясную  надежду,  мелькнувшую  у  него  въ  голове.  —  Ты  лучше  ужъ  безъ 
фантаз1й...  разъ,  два,  три!  Господи  благослови,  начинай! 

Сказавши  это,  лиса  отошла  на  четыре  сажени  впередъ,  предварительно 
посадивши  зайца  задомъ  къ  частому-частому  кустарнику,  чтобы  никакъ  онъ 
не  могъ  назадъ  убежать,  а  б-Ьжа-тъ  бы  не  иначе,  какъ  мимо  ыея. 

С'Ьла  лисица  и  занялась  своимъ  д-Ьломъ,  словно  и  не  видитъ  зайца.  Но 
заяцъ  нимало  не  сомн-Ьвался,  что  еслибъ  она  и  еще  на  четыре  сажени  впе- 
редъ отошла,  то  и  тогда  ни  одно  самомалейшее  его  движен1е  не  ускользнуло 
бы  отъ  нея.  Несколько  разъ  онъ  вскакивалъ  на  ноги  и  уши  на  спину  скла- 
дывалъ;  н-Ьсколько  разъ  онъ  весь  собирался  въ  комокъ,  намереваясь  сделать 
какой-то  диковинный  скачокъ,  благодаря  которому  онъ  сра:^у  очутился  бы 
вне  пресл'Ьдован1я;  но  уверенность,  что  лиса,  и  не  видя,  все  видитъ,  при- 
водила его  въ  оцепенёше.  Темъ  не  менее  лиса  все-таки  была  по  своему 
права:  у  зайца  действительно  нашлось  заячье  дело,  которое  въ  значитель- 
ной мере  агон1Ю  его  смягчило. 

Наконецъ  урочныя  пять  минутъ  истек.1и,  заставъ  зайца  неподвижпымъ 
на  ырежнемъ  месте  и  всецело  погруженнымъ  въ  созерцан1е  своего  заячьяго 
дела. 

—  Ну,  теперь  давай,  заяцъ,  играть! — предложила  лисица. 

Начали  они  играть.  Съ  четверть  часа  лисица  прыгала  вокругъ  зайца: 
то  укуситъ  его  и  совсемъ  ужъ  сберется  горло  перервать,  то  прыгнетъ  въ  сто- 
рону и  задумается:  не  простить  ли,  молъ?  Но  даже  и  это  было  для  зайца 
своего  рода  дело,  потому  что  ежели  онъ  и  пе  оборонялся  взаправду,  то  все- 
таки  лапками  закрывался,  верезжа-тъ... 

Но  черсзъ  четверть  часа  все  было  кончено.  Вместо  зайца  остались 
только  клочки  шкуры  да  здравомысленныя  его  слова:  , всякому  зверю  свое 
житье;  .1ьву— львиное,  лисе — лисье,  зайцу — заячье". 
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14.— Либералъ. 


Въ  некоторой  стране  жилъ-былъ  либералъ,  я  притомъ  такой  откровен- 
ный, что  никто  слова  не  молвитъ,  а  онъ  ужъ  во  всо  горло  гаркаетъ:  ,,ахъ, 
господа,  господа!  чт5  вы  д-Ьлаете!  в-Ьдь  вы  сами  себя  губите!"  И  никто  на 
него  за  это  не  сердился,  а,  напротивъ,  всЬ  говорили:  „пускай  предупреждаетъ 
— намъ  же  лучше!" 

—  Три  фактора,  — говорплъ  онъ,  —  должны  лежать  въ  основан1и  вся- 
кой общественности:  свобода,  обезпеченность  и  самод'Ьятельность.  Ежели  обще- 
ство лишено  свободы,  то  это  значитъ,  что  оно  живетъ  безъ  идеаловъ,  безъ 
гор-Ьтя  мысли,  не  иы-Ья  основы  для  творчества,  ни  в'Ьры  въ  предстоящ1я  ему 
судьбы.  Ежели  общество  сознаетъ  себя  необезпеченнымъ,  то  это  налагаетъ  на 
него  печать  подавленности  и  д-Ьлаетъ  равнодушнымъ  къ  собственной  участи. 
Ежели  общество  лишено  самод-Ьятельности,  то  оно  становится  неспособнымъ 
къ  устройству  своихъ  д-Ьлъ  и  даже  мало-по-малу  утрачиваетъ  представлен1е 
объ  отечеств-Ь. 

Вотъ  какъ  мыслилъ  либералъ,  и,  надо  правду  сказать,  мыслилъ  пра- 
вильно. Онъ  вид^лъ,  что  кругомъ  него  люди,  словно  отравлепныя  мухи,  бро- 
дятъ,  и  говорилъ  себ-Ь:  „Это  оттого,  что  они  не  сознаютъ  себя  строителями 
своихъ  судебъ.  Это  колодники,  къ  которымъ  и  счаст1е,  и  злосчаст1е  прихо- 
дитъ  безъ  всякаго  съ  ихъ  стороны  предвид'Ьн1я,  которые  не  отдаются  безза- 
ветно своимъ  ощущешямъ,  потому  что  не  могутъ  опред'Ьлить,  дМствите-тьно 
ли  это  ощущешя,  или  какая-нибудь  фантасиагор1я".  Одпииъ  словомъ,  либе- 
ралъ былъ  твердо  уб'Ьжденъ,  что  лишь  упомянутые  три  фактора  могутъ  дать 
обществу  прочные  устои  и  привести  за  собою  всЬ  остальныя  блага,  необхо- 
димыя  для  развит1Я  общественности. 

Но  этого  мало:  либералъ  не  только  благородно  мыслилъ,  но  и  рвался 
благое  д-Ьло  д-блать.  Зав-ЬтиМшее  его  желаше  состояло  въ  томъ,  чтобы  лучъ 
св-Ьта,  согр-Ёвапштй  его  мысль,  прор-Ьзалъ  окрестную  тьму,  осЬнилъ  ее  и  все 
живущее  напоилъ  благоволен1емъ.  ВсЬхъ  людей  онъ  признавалъ  братьями, 
всЬхъ  одинаково  призывалъ  насладиться  подъ  сЬнхю  излюбленныхъ  имъ 
идеаловъ. 

Хотя  это  стреилен1е  перевести  идеалы  изъ  области  эмпиреевъ  на  прак- 
тическую почву  припахивало  несовсЬмъ  благонадежно,  но  либералъ  такъ 
искренно  пламен^лъ,  и  притомъ  былъ  такъ  милъ  и  ко  всЬмъ  ласковъ,  что 
ему  даже  неблагонадежность  охотно  прощали.  Ум-Ьлъ  онъ  и  истину  съ  у.шб- 
кой  высказать,  и  простачкомъ,  гд-Ь  нужно,  прикинуться,  и  безкорыст1емъ 
щегольнуть.  А  главное,  никогда  и  ничего  онъ  не  требовалъ  наступя  на  горло, 
а  всегда  только  по  возможности. 

Конечно,  выражен1е:  „по  возможности*,  не  представляло  для  его  рети- 
вости ничего  особенно  лестнаго,  но  либералъ  примирялся  съ  нимъ,  во-пер- 
выхъ,  ради  общей  пользы,  которая  у  него  всегда  на  первомъ  план-Ь  стояла, 
и,  во-вторыхъ,  ради  огражден1я  своихъ  идеаловъ  отъ  напрасной  и  прежде- 
временной гибели.  Сверхъ  того,  онъ  зна.1ъ,  что  идеалы,  его  одугаевляющ1е, 
им^ютъ  слишкомъ  отвлеченный  характеръ,  чтобы  возд'Ьйствовать  на  жизнь 
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непосредствениымъ  обрлзомъ.  Что  такое  свобода?  обезивченность?  самодея- 
тельность? Все  это  отвлеченные  термины,  которые  сл-Ьдуетъ  наполнить  несо- 
мн-Ьино  осязательнымъ  содержан1емъ,  чтобы  въ  результат*  вышло  обществен- 
ное цв'Ьтви1е.  Термины  эти,  въ  своей  общности,  могутъ  воспитывать  общество, 
могутъ  возвышать  уровень  его  в'Ьрован1Й  и  надеждъ,  но  блага  осязаемаго^ 
разливающаго  непосредственное  ощущеи1е  довольства,  принести  не  могутъ. 
Чтобы  достичь  этого  блага,  чтобы  сдЬлать  идеалъ  общедостуинымъ,  необхо- 
димо разм'Ьнять  его  на  мелочи  и  уже  въ  этомъ  видЬ  примЁнять  къ  исц1)Лен1ю 
недуговъ,  удручающихъ  челов'Ьчество.  Вотъ  тутъ-то,  при  разм-Ьн-Ь  на  мелочи^ 
и  вырабатывается  само  собой  это  выражен1е:  „по  возможности",  которое  изъ 
дзухъ  приходящихъ  въ  соирикосновен1е  сторонъ  одну  заставляетъ  оъ  изв)ьст- 
ной  степени  отказаться  отъ  замкнутости,  а  другую  —  въ  значительной 
степени  сократить  свои  требован1я. 

Все  :)то  отлично  понялъ  нашъ  либералъ  и,  заручившись  этими  сообра- 
жен1ями,  препоясался  на  брань  съ  д'Ьиствительностью.  И  прежде  всего,  разу- 
меется, обратился  къ  сведущимъ  людямъ. 

—  Свобода — в-Ьдь,  кажется,  тутъ  ничего  предосудительнаго  н-Ётъ? — 
спросилъ  онъ  ихъ. 

—  Не  только  не  предосудительно,  но  и  весьма  похвально, — ответили 
св'Ьдущ1е  люди: — в^дь  это  только  к.1евещутъ  на  пасъ,  будто  бы  мы  не  же- 
лаемъ  свободы;  въ  действительности,  мы  только  объ  ней  и  печалимся...  Но, 
разумеется,  въ  преде.1ахъ... 

—  Гм...  „въ  пределахъ*"...  понимаю!  А  чтб  вы  скажете  насчетъ  обез- 
печенности? 

—  И  это  ми.10сти  просимъ...  Но,  разумеется,  тоже  въ  пределахъ. 

—  А  какъ  вы  находите  мой  идеа.1ъ  общественной  самодеятельности? 

—  Его  только  и  недоставало.  Но,  разумеется,  опять-таки  въ  пре- 
делахъ. 

Что-жъ?  въ  ыреде.1ахъ  такъ  въ  пределахъ!  Самъ  .1ибера.1ъ  хорошо 
понималъ,  что  иначе  нельзя.  Пусти-ка  савраса  безъ  узды — онъ  въ  одинъ  мо- 
ментъ  того  накуралеситъ,  что  годами  потомъ  не  поправишь!  А  съ  уздою — 
святое  дело!  Идетъ  саврасъ  и  оглядывается:  а  нутко  я  тебя,  саврасъ,  кву- 
томъ  шарахну...  вотъ  такъ! 

И  началъ  либера,1ъ  „въ  преде.тахъ**  орудовать:  тамъ  урветъ,  тутъ  уре- 
жетъ;  а  въ  третьемъ  месте  и  совсемъ  спрячется.  А  сведущ1е  люди  глядятъ 
на  него  и  не  нарадуются.  Одно  время  даже  такъ  работой  его  увлеклись,  что 
можно  было  подумать,  что  и  они  либералами  сде.1а.1ись. 

—  действуй! — поощря.1и  они  его: — тутъ  обойди,  здесь  стушуй,  а  тамъ 
и  вовсе  не  касайся.  И  будетъ  все  хорошо.  Мы  бы,  .1юбезный  другъ,  п  съ  ра- 
достью готовы  тебя,  козла,  въ  огородъ  пустить,  да  самъ  видишь,  какимъ  ты- 
иомъ  у  насъ  огородъ  обнесенъ! 

—  Вижу-то,  вижу,  —  соглашался  .тибералъ:  —  но  только  какъ  мне 
'  тыдно  свои  идеалы  ломать! — такъ  стыдно!  ахъ,  какъ  стыдно! 

—  Ну,  и  постыдись  маленько:  стыдъ  глаза  не  выестъ!  за  то,  по  возмож- 
ности, все-таки  затею  свою  выполнишь! 

Однако  по  мере  того  какъ  .тиберальная  затея  по  возможности  осу- 
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ществлялась.  св'Ьдущ1е  люди  догадывались,  что  даже  и  въ  этомъ  вид'Ь  идеалы 
либерала  не  розами  пахнутъ.  Съ  одной  стороны  черезчуръ  широко  задума- 
но; съ  другой  стороны — недостаточно  созр-Ьло,  къ  воспр1ят1ю  неготово. 

—  Не  въ  моготу  намъ  твои  идеалы!  —  говорили  либералу  св'Ьдущ1е 
люди: — неготовы  мы,  не  выдержимъ! 

И  такъ  подробно  и  отчетливо  всЬ  свои  несостоятельности  и  подлости 
высчитывали,  что  лнбералъ,  какъ  ни  горько  ему  было,  долженъ  былъ  согла- 
ситься, что  дМствительно  въ  предпр1ят1и  его  существуетъ  какой-то  фата- 
листическ1й  огр^хъ:  не  л-Ьзетъ  въ  штаны,  да  и  баста. 

—  Ахъ,  какъ  это  печально! — ропталъ  онъ  на  судьбу. 

—  Чудакъ!  —  ут'Ьшали  его  св4дущ1е  люди:  —  есть  отъ  чего  плакать! 
Теб-Ь  чт5  нужно? — будупхее  за  твоими  идеалами  обезпечпть? — такъ  в-Ьдь  мы 
теб*  въ  этомъ  не  препятствуемъ.  Только  не  торопись  ты,  ради  Христа!  Еже- 
.1и  нельзя  „по  возможности",  такъ  удовольствуйся  т'Ьмъ,  что  отвоюешь  „хоть 
что-нибудь"!  В-Ьдь  и  „хоть  что-нибудь"  свою  ц-Ьну  им-Ьетъ.  Помаленьку  да 
полегоньку,  не  торопясь  да  Богу  помолясь — смотришь,  анъ  одной  ногой  ты 
ужъ  и  въ  капищ'Ь!  Въ  капиш;е-то,  съ  самой  постройки  его,  никто  не  загля- 
дывалъ;  а  ты  взялъ  да  п  заглянулъ...  И  за  то  Бога  благодари. 

Д'Ьлать  нечего,  пришлось  и  на  этомъ  помириться.  Ежели  нельзя  „по 
возможности",  такъ  „хоть  что-нибудь"  старайся  урвать,  и  на  томъ  спасибо 
скажи.  Такъ  либерялъ  и  поступилъ,  и  вскоре  такъ  свыкся  съ  своимъ  новымъ 
положен1емъ,  что  самъ  дивился,  какъ  онъ  былъ  такъ  глупъ,  полагая,  что 
возможны  каюе-нибудь  иные  пределы.  И  уподоблешя  всяк1я  на  подмогу  къ 
нему  явились.  И  пшеничное,  молъ,  зерно  не  сразу  плодъ  даетъ,  а  также  по- 
церемонится. Сперва  надо  его  въ  землю  посадить,  потомъ  ожидать,  покуда 
въ  немъ  произойдетъ  процессъ  разложен1я,  потомъ  оно  дастъ  ростокъ,  кото- 
рый прозябнетъ,  въ  трубку  пойдетъ,  восколосится  и  т.  д.  Вотъ  черезъ  сколько 
волшебствъ  должно  перейти  зерно,  прежде  нежели  дастъ  плодъ  сторицею! 
Такъ  же  и  тутъ,  въ  погоне  за  идеалами.  Посадилъ  въ  землю  „хоть  что-ни- 
будь"— сиди  и  жди. 

И  точно:  посади.тъ  .тибера.тъ  въ  зе^мю  „хоть  чт5-нибудь"  — сидитъ  и 
ждетъ.  Только  ждетъ-пождетъ,  а  не  прозябаетъ  „хоть  что-нибудь",  и  вся 
недолга.  На  камень  оно,  что-ли,  попа.1о,  или  въ  навоз-Ь  сопр-Ь-ю — поди,  раз- 


—  Чт5  за  причина  такая?  —  бормоталъ  либералъ  въ  великомъ  смущенги. 

—  Та  самая  причина  и  есть,  что  загребаешь  ты  черезчуръ  широко, 
— отв-Ьчали  св-Ьдущхе  .1юди.  —  А  народъ  у  насъ  между  т'Ьмъ  слабый,  рас- 
подл4ющ1й.  Ты  къ  нему  съ  добромъ,  а  онъ  норовитъ  тебя  же  въ  ложк'Ь  уто- 
пить. Большую  надо  сноровку  им^ть,  чтобы  съ  этииъ  народомъ  въ  чистот-Ь 
себя  сохранить! 

—  Помилуйте!  чт5  ужъ  теперь  о  чистоте  говорить!  Съ  какимъ  я  запа- 
сомъ-то  въ  путь  вышелъ,  а  кончилъ  т'Ьмъ,  что  весь  его  по  дорог'Ь  растерялъ. 
Сперва  „по  возможности"  д-Ьйствовалъ,  потомъ  на  „хоть  что-нибудь"  съ'Ь- 
халъ — неужто  можно  и  еще  да.1ьше  подъ  гору  идти? 

—  Разум'Ьется,  можно.  Не  хочешь  .1и,  наприм'Ьръ,  „прим'Ьните.тьно  къ 
под-юсти"? 
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—  Кнкъ  такъ] 

—  Очень  просто.  Ты  говоришь,  что  принесъ  памъ  идеалы,  а  мы  гово- 
римъ:  прекрасно;  только  ежели  ты  хочешь,  чтобы  мы  восчувствовали,  то  дей- 
ствуй прим-Ьпительно. 

—  Ну? 

—  Значитъ,  идеалами-то  не  превозносись,  а  по  нашему  масштабу  ихъ 
сократи,  да  прим'Ьнительно  и  д'Ьйствуй.  А  потомъ,  можетъ  быть,  и  мы,  коли 
пользу  увидимъ...  Мы,  братъ,  тоже  травление  волки,  прожектеровъ-то  ви- 
дели! Намеднись  генералъ  Крокодиловъ  вотъ  этакъ  же  къ  намъ  отъявился: 
„господа,  —  говоритъ,  —  мой  идеалъ — кутузка!  пожалуйте!"  Мы  сдуру-то 
пов-Ьрили,  а  теперь  п  спдимъ  у  него  подъ  ключомъ. 

Кр-Ьико  задумался  либералъ,  услышавъ  эти  слова.  И  безъ  того  отъ  пер- 
воначальныхъ  его  идеаловъ  только  одни  ярлыки  остались,  а  тутъ  еще  под- 
лость прямую  для  пйхъ  прописываютъ!  ВЬдь  этакъ,  пожалуй,  не  усп-Ьешь 
оглянуться,  какъ  и  самъ  въ  подлецахъ  очутишься.  Господи!  вразуми! 

А  св'Ьдущхе  люди,  видя  его  задумчивость,  съ  своей  стороны  стали  его 
понуждать: — Коли  ты,  либералъ,  заварилъ  кашу,  такъ  ужъ  не  мудри,  вари 
до  конца!  Ты  насъ  взбудоражилъ,  ты  же  насъ  и  ублаготвори...  действуй! 

И  сталъ  онъ  д-Ьйствовать.  И  все  прим1>иительно  къ  подлости.  Попро- 
буетъ  иногда,  гр-Ьшнымъ  д-Ьломъ,  въ  сторону  улизнуть;  а  св'Ьдуш,1Й  челов'Ькъ 
сейчасъ  за  рукавъ:  „куда;  либералъ,  глаза  скосилъ1  гляди  прямо!" 

Такимъ  образомъ  шли  дни  за  днями,  а  за  ними  шло  впередъ  и  д-Ь-Ю 
преусп'Ьян1я  „прим-Ьнительно  къ  подлости".  Идеаловъ  и  въ  помин-Ь  ужъ  не 
было — одна  мразь  осталась — а  либералъ  все-таки  не  унывалъ.  „Что-жъ  та- 
кое, что  я  свои  идеалы  п5  уши  въ  подлости  завязилъ?  За  то  я  самъ,  яко 
сто.1пъ,  невредимъ,  стою!  Сегодня  я  въ  грязл  валяюсь,  а  завтра  выглянетъ 
солнышко,  обсушитъ  грязь  —  я  и  опять  мо.1одецъ-молодцомъ!"  А  св'Ьдущ1е 
люди  слушали  эти  его  похвальбы  и  поддакивали:  „именно  такъ!" 

И  вотъ  шелъ  онъ  однажды  по  улиц*  съ  своимъ  пр1ятелемъ,  по  обык- 
новешю  объ  идеалахъ  калякалъ  и  свою  мудрость  на  чемъ  св'Ьтъ  превозно- 
силъ.  Какъ  вдругъ  онъ  почувствовалъ,  словно  бы  на  п],еку  ему  несколько 
брызговъ  пало.  Откуда?  съ  чего?  Взглянулъ  либералъ  наверхъ:  не  дождикъ 
ли,  мо.гь?  Однако  видитъ,  что  въ  неб'Ь  ни  облака,  и  солнышко,  какъ  уго- 
релое, на  зените  играетъ.  Ветерокъ  хоть  и  подуваетъ,  но  такъ  какъ  помои 
изъ  оконъ  выливать  не  указано,  то  и  на  эту  операд1ю  подозренхе  по.10жить 
нельзя. 

—  Чтб  за  чудо!  —  говоритъ  пр1ятелю  либералъ:  —  дождя  н^тъ,  по- 
моевъ  нетъ,  а  у  меня  на  щеку  брызги  летятъ! 

—  А  видишь,  вонъ,  за  угломъ  некоторый  челов-Ькъ  притаился, — отве- 
тилъ  пр1ятель:  —  это  его  д^ло!  Плюнуть  ему  на  тебя  за  твои  либеральныя 
дела  захоте.юсь,  а  въ  глаза  сделать  это  смелости  не  хватаетъ.  Вотъ  онъ 
„применительно  къ  подлости"  изъ-за  угла  и  плюнулъ;  а  на  тебя  ветромъ 
брызги  нанесло. 
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15.— Баранъ-Непомнящ1й. 


Домаши1е  бараыы  съ  незапамятныхъ  вре- 
менъ  живутъ  въ  порабощен1и  у  человека;  ихъ 
настоящ1е  родоначальники  неизвестны. 

Брэмъ. 

Были  ли  когда-нибудь  доиашн1е  бараны  „вольными"  —  истор1я  объ. 
этомъ  умалчпваетъ.  Въ  самой  глубокой  древности  патр1архи  уже  обладали 
стадами  прнрученныхъ  барановъ,  п  зат'вмъ,  черезъ  всЬ  в'Ька,  баранъ  прохо- 
дитъ  распространеннымъ  по  всему  лицу  земли  въ  качестве  животнаго,  какъ 
бы  нарочито  на  потребу  человека  созданнаго.  Челов'Ькъ  въ  свою  очередь 
создаетъ  ц'Ьлыя  особыя  породы  барановъ,  почти  не  пм'Ьющ1я  между  собою  ни- 
чего  общаго.  Однихъ  воспитываютъ  для  мяса,  другихъ — для  сала,  третьихъ 
— ради  теплыхъ  овчинъ,  четвертыхъ — ради  обильной  и  мягкой  волны. 

Сами  домап1н1е  бараны,  конечно,  всего  меньше  о  вольномъ  прародител-Ь. 
своемъ  помнятъ,  а  просто  знаютъ  себя  принадлежащими  къ  той  породе,  въ 
которой  засталъ  ихъ  моментъ  рожден1я.  Этотъ  моментъ  составляетъ  исход- 
ную точку  личной  бараньей  истор1и;  но  даже  и  онъ  постепенно  тускн^отъ,  по 
М'Ьр'Ь  вступлен1я  барана  въ  зрелый  возрастъ.  Такъ  что  истинно  мудрымъ  на- 
зывается только  тотъ  баранъ,  который  ничего  не  помнитъ  и  не  сознаетъ^ 
кром-Ь  травы,  сЁпа  и  м-Ьсятки,  предлагаемыхъ  ему  въ  пищу. 

Однако  гр-Ьхъ  да  б'Ьда  на  кого  не  живетъ.  Спалъ  однажды  некоторый 
баранъ  и  увид'Ьлъ  сонъ.  Должно  быть,  не  одну  м^сятку  во  сн*  вид-Ьдъ,  по- 
тому что  проснулся  тревожный  и  долго  глазами  чего-то  искалъ. 

Сталъ  онъ  припоминать,  чт5  такое  случилось;  но  хоть  убей — ничего 
вспомнить  не  могъ.  Даль  какая-то,  серебрянымъ  св-Ьтомъ  подернутая,  и 
больше  ничего.  Только  смутное  ощущен1е  этой  безформенной  серебряной  дали 
и  осталось  въ  немъ,  но  никакого  опред-Ьденнаго  очертан1я,  ни  одного  живого 
образа... 

—  Овца!  а,  овца!  что  я  такое  во  сн'Ьвид'Ьлъ*? — спроси.1ъонъ  лежащую 
рядомъ  овцу,  которая,  яко  во  истину  овца,  отроду  сновъ  не  видала. 

—  Спи,  выдумщикъ! — сердито  отв-Ьчала  овца: — не  для  того  тебя  изъ- 
за  моря  привезли,  чтобъ  сны  вид-бть  да  модника  изъ  себя  представ.1ять! 

Баранъ  былъ  породистый  англ1йск1й  мериносъ.  Пом-Ьщикъ  Иванъ  Со- 
зонтычъ  Растаковскш  шальныя  деньги  за  него  заплатилъ  и  велик1я  на  него 
надежды  возлага.1ъ.  Но,  конечно,  не  для  того  онъ  его  изъ-за  моря  вывезъ, 
чтобъ  отъ  него  покол^нхе  умныхъ  барановъ  пошло,  а  д.м  того,  чтобъ  онъ 
создалъ  для  своего  хозяина  стадо  тонкорунныхъ  овецъ. 

П  въ  первое  время  по  прх'Ьзд'Ь  его  на  м'Ьсто  баранъ  действительно  за- 
рекомендовалъ  себя  съ  самой  лучшей  стороны.  Ни  о  чемъ  онъ  не  разсуж- 
да.1ъ,  нич'Ьмъ  не  интересовался,  даже  не  понималъ,  куда  и  зач-Ьмъ  его  при- 
везли, а  просто-на-просто  жилъ  да  поживалъ.  Что  же  касается  до  вопроса 
о  томъ,  чтб  такое  баранъ  и  как1я  его  права  и  обязанности,  то  баранъ  не 
только  никакихъ  пропагандъ  по  этому  предмету  не  распространялъ,  но  едва- 
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ли  даже  подозр'Ьвалъ,  что  подобные  вопросы  могутъ  бараньи  головы  волно- 
вать. Но  это-то  именно  и  помога^ю  ему  выполнять  баранье  д^ло  настолько 
пунктуально  и  добросов-Ьстно,  что  Иванъ  Созонтычъ  и  сямъ  нарадоваться  на 
него  не  могъ,  и  сосЬдей  любоваться  водилъ:  смотрите! 

И  вдругъ  этотъ  сонъ...  Чтб  это  былъ  за  сонъ,  баранъ  р'Ь1иитвльно  не 
могъ  сообразить.  Онъ  чрствовалъ  только,  что  въ  существован1е  его  вторг- 
лось н'Ьчто  необычное,  какая-то  тревога,  тоска.  И  хл1>въ  у  него  поииди- 
мому  тотъ  же,  и  кормъ  тотъ  же,  и  то  же  стадо  овецъ,  предоставленное  ему 
для  усовершенствоианхя,  а  ему  ни  до  чего  какъ  будто  бы  д-Ьла  н'Ьтъ.  Бро- 
дитъ  онъ  по  хл'Ьву  какъ  потерянный,  и  только  и  д-Ьла  блеётъ: 

—  Чтб  такое  я  во  снЪ  вид'Ьлъ?  растолкуйте  мн-Ь,  чт5  такое  я  вид'Ьлъ'? 
Но  овцы  не  выказывали  ни  мал'Ьйшаго  сочувств1я  къ  его  тревогамъ  и 

даже  не  безъ  ядовитости  называли  его  умникомъ  и  филозбфомъ,  чтб,  какъ 
известно,  на  овечьемъ  язык*  им'Ьетъ  значен1е  худшее,  нежели  „моветонъ". 

Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  онъ  началъ  сны  вид-бть,  овцы  съ  горечью  вспоми- 
нали о  простомъ,  шлёнской  породы  баран-Ь,  который  передъ  т-Ьмъ  четыре 
года  сряду  ими  помыкалъ,  но  подъ-конецъ,  за  выслугу  л-Ьтъ,  былъ  опред'Ьленъ 
на  кухню  и  тамъ  безъ  в-Ьсти  пропалъ  (видели  только,  какъ  его  изъ  кухни  на 
блюд-Ь,  съ  тр1умфомъ,  въ  господск1й  домъ  пронесли).  То-то  былъ  настоящ1й 
стужнлый  баранъ!  Никогда  никакихъ  сповъ  онъ  не  вид'Ьлъ,  никакихъ  тревогъ  не 
ощуп^алъ,  а  д-Ьлалъ  своед'Ьло  по  точному  разуму  бараньяго  устава — и  больше 
ничего  знать  не  хот'Ьлъ.  И  чтб  же!  его,  стараго  и  испытаннаго  слугу,  уво- 
.1ИЛИ,  а  на  его  м-Ьсто  опред'Ьли.ш  какого-то  праздно.тюбца,  мечтателя,  ко- 
торый съ  утра  до  вечера  неведомо  о  чемъ  блеётъ,  а  он-Ь,  овцы,  между  т-Ьмъ 
ходятъ  яловы! 

—  СовсЬмъ  насъ  этотъ  аглецкой  олухъ  не  совершенствуетъ  —  жа.1ова- 
лись  овцы  овчару  Никит-Ь — какъ  бы  намъ  за  него,  за  фофана,  передъ  Ива- 
номъ  Созонтычемъ  въ  отв-Ьт-Ь  не  быть? 

—  Успокойтесь,  милыя! — обнадежи.1ъ  ихъ  Никита:  —  завтра  мы  его 
выстрижемъ,  а  потомъ  крапивой  высЬчемъ — толковый  будетъ! 

Однако  разсчеты  Никиты  не  оправдались.  Барана  выстригли,  высЬкли, 
а  онъ  въ  ту  же  ночь  опять  сонъ  увид'Ьлъ. 

Съ  этихъ  поръ  сны  не  покидали  его.  Не  усп-Ьетъ  онъ  ноги  подъ  себя 
подогнуть,  какъ  дремй  уже  сторожитъ  его,  не  разбирая,  день  и.1и  ночь  на 
двор*. 

И  какъ  только  онъ  закроетъ  глаза,  то  весь  словно  преобразится,  и 
.1ИЦ0  у  него  словно  не  баранье  сд'Ьлается,  а  серьезное,  строгое,  какъ  у  ста- 
раго, благомысленнаго  мужичка  изъ  т'Ьхъ,  что  въ  старинные  годы  „мини- 
страми" называ.1и.  Такъ  что  всяк1й,  кто  ни  пройдетъ  мимо,  непрем-Ьино 
скажетъ:  „не  на  скотномъ  двор'Ь  этому  барану  м-Ьсто — ему  бы  бурмистромъ 
следовало  быть! " 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  сколько  онъ  ни  подстерегалъ  себя,  чтобы  возстановить 
въ  памяти  только-что  вид-Ьиный  сонъ,  усил1я  его  по  прежнему  оставались 
напрасными. 

Онъ  помнилъ,  что  во  сн*  передъ  нимъ  проходилп  живые  образы  и 
даже  ц'Ьлыя  картины,  созерцан1е  которыхъ  приводило  его  въ  восторженное 
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состоян1е;  но  какъ  только  бодрственное  состоян1е  возвращалось,  и  образы,  и 
картины  исчезали  нев'Ьдозю  куда,  и  онъ  опять  становился  зауряднымъ  бара- 
номъ.  Вся  разница  заключалась  лишь  въ  томъ,  что  прежде  онъ  бодро  шелъ 
на  встречу  своему  бараньему  д'Ьлу,  а  теперь  ходилъ  ошеломленный,  чего-то 
сдуру  искалъ,  а  чего  именно  —  самъ  себ-Ь  объяснить  не  могъ...  Баранъ,  да 
еще  меланхоликъ — чт5,  кром-Ь  ножа,  можетъ  ожидать  его  въ  будущежъ!? 

Но,  кром-Ь  перспективы  ножа,  положен1е  барана  п  саио-по-себ-Ь  было 
мучительно.  Н'Ьтъ  боли  горшей,  нежели  та,  которую  приносятъ  за  собой  без- 
сильныя  порыван1я  отъ  тьмы  къ  св^ту  встревоженной  безсознательности.  При- 
стигнутое внезапной  жаждой  безформенныхъ  чаян1й,  б'Ьдное,  подавленное  су- 
щество мечется  и  пзнемогаетъ,  не  ум-Ьл  определить  ни  характера  этихъ  чая- 
тй,  ни  источника  ихъ.  Оно  чувствуетъ,  что  сердце  его  объято  пламенемъ,  и 
не  знаетъ,  ради  чего  это  пламя  зажглось;  оно  смутно  чуетъ,  что  м1ръ  не  окан- 
чивается ст'Ьнами  хл-Ёва,  что  за  этими  ст'Ьнами  открываются  св-Ьтлыя,  радуж- 
ный перспективы,  и  не  ум-Ьетъ  наметить  даже  признаки  этихъ  перспективъ: 
оно  предчувствуетъ  св4тъ,  просторъ,  свободу,  и  не  можетъ  дать  ответа  на 
вопросъ:  что  такое  св-Ьтъ,  просторъ,  свобода... 

По  м^р-Ь  учащенхя  сновъ,  волнен1е  барана  все  больше  и  больше  росло. 
Ни  откуда  не  вид-Ь-тъ  онъ  ни  сочувств1я,  ни  ответа.  Овцы  съ  испугу  жались 
другъ  къ  другу  при  его  приближен1и;  овчаръ  Никита,  хотя  повидимому  и 
зналъ  н'Ьчто,  но  упорно  молчалъ.  Это  былъ  умный  мужикъ,  который  до  тон- 
кости проникъ  баранье  д^ло  и  прпзнавалъ  для  барановъ  только  одну  обяза- 
тельную аксшму: 

—  Коли  ты  въ  бараньемъ  сословш  уродился, — говори.1ъ  онъ  солидно, 
— въ  ёмъ,  значитъ,  и  живи! 

Но  именно  этого-то  баранъ  и  не  могъ  выполнить.  Именно  „сос.10в1е''-тс 
его  и  мучило,  не  потому,  что  ему  худо  было  жить,  а  потому,  что  съ  т^х"! 
поръ,  какъ  онъ  сталъ  сны  вид-бть,  ему  постоянно  чуялось  какое-то  совс'Ьм1 
другое  „сословхе". 

Онъ  не  былъ  въ  состоян1и  воспроизвести  свои  сны,  но  инстинкты  егс 
были  настолько  возбуждены,  что,  несмотря  на  неясность  внутренней  тревоги, 
поднявшейся  въ  его  существе,  онъ  уже  не  могъ  справиться  съ  нею. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  съ  течен1емъ  времени,  тревоги  его  начали  утихать,  в 
онъ  какъ  будто  даже  остепен^лъ.  Но  успокоен1е  это  не  было  иосл*дств1ем1 
трезваго  р-Ьшетя  вступить  на  прежнюю  баранью  колею,  а.  нанротивъ,  скор-Ь»: 
свидетельствовало  объ  общемъ  обезсиленш  бараньяго  организма.  Поэтому  в 
пользы  отъ  него  не  вышло  никакой. 

Баранъ — очевидно,  съ  предвзятымъ  нам'Ьрен1емъ — съ  утра  до  вечера 
спалъ,  какъ  будто  искалъ  обрести  во  си-Ь  тЪ  сладостный  ощущен1я,  въ  воз- 
становлен1и  которыхъ  отказывала  ему  бодрственная  действительность... 

Въ  то  же  время  онъ  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  и  больше  чахъ  в 
хирелъ,  и  наконецъ  сделался  до  того  поразительно  худъ,  что  глупыя  овцы, 
завидевъ  его,  начинали  чихать  и  насмешливо  между  собой  перешептываться, 
И  по  мере  того  какъ  неразгаданный  недугъ  овладевалъ  имъ,  лицо  его  ста- 
новилось осмысленнее  и  осмысленнее.  Овчары  все  до  единаго  жалели  о  немъ 
Все  знали,  что  онъ  честный  и  добрый  баранъ,  и  что  ежели  онъ  не  оправда.п 
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хозяйскихъ  надеждъ,  то  не  по  своей  винЬ,  а  едннствонно  потому,  что  его 
постигло  какое-то  глубокое  несчастге,  вовсе  баранамъ  не  свойственное,  но  въ 
то  же  время  —  какъ  мног1е  инстинктивно  догадывались  —  д-блающее  ему 
лично  великую  честь. 

Самъ  Ипапъ  Созоптычъ  сочувственно  относился  къ  страдан1ямъ  барана. 
Не  ра?.ъ  овчаръ  Никита  намекалъ,  что  самая  лучшая  ра:(иязка  въ  такомъ 
загадочномъ  Д'ЬлЬ — ножъ,  но  Растаковсюп  упорно  отклоня.тъ  это  предло- 
жен1е. 

—  Плакали  мои  денежки, — говорилъ  онъ: — но  не  зат-Ёмг  я  ихъ  пла- 
тилъ,  чтобы  шкурой  его  воспользоваться.  Пускай  своей  смертью  умретъ! 

И  вотъ  вождел-Ьиный  момептъ  прос1ян1я  наступилъ.  Надъ  полями  мер- 
цала теплая,  облитая  луннымъ  св-Ьтомъ,  1юньская  ночь;  тишина  стояла  кру- 
гомъ  непробудная;  не  только  люди  притаились,  но  и  вся  природа  какъ  бы 
застыла  въ  волшебномъ  оц'Ьпен'Ьнш. 

Въ  бараньемъ  загоне  все  спало.  Овцы,  понурииъ  головы,  дремали  около 
изгороди.  Баранъ  лежалъ  одиноко,  по  середк-Ь  загона.  Вдругъ  онъ  быстро  и 
тревожно  вскочилъ.  Выпрямилъ  ноги,  вытяну.тъ  шею,  подня.1ъ  голову  кверху 
и  всЬмъ  т-Ёломъ  дрогнулъ.  Въ  этомъ  выжидающемъ  положен1и,  какъ  бы  при- 
<;лушиваясь  и  всматриваясь,  простоя.1ъ  онъ  несколько  минутъ,  и  зат'Ьмъ  силь- 
ное, потрясающее  блеянье  вырвалось  изъ  его  груди... 

Заслышавъ  эти  торжественно-агонизирующ1е  ;]вуки,  овцы  въ  испуг* 
повскакали  съ  своихъ  м-Ьстъ  з  шарахнулись  въ  сторону.  Сторожевой  песъ  тоже 
проснулся  и  съ  лаемъ  бросился  приводить  въ  порядокъ  всполошившееся  стадо. 
Но  баранъ  уже  пе  обращалъ  вниман1я  на  происшедш1й  переполохъ:  онъ  весь 
ушелъ  въ  созерцайте. 

Передъ  тускн'Ьющимъ  его  взоромъ  во-оч1ю  разверну.'хась  сладостная  тай- 
на его  сновъ... 

Еще  минута— и  онъ  дрогну.1Ъ  въ  посл-Ьдихй  разъ.  За  симъ  ноги  сами 
собой  подогнулись  подъ  нииъ,  и  онъ  мертвый  рухнулъ  на  землю. 

Иванъ  Созонтычъ  бы.тъ  очень  смертью  его  огорченъ. 

—  И  чтб  за  причина  такая] — сЬтова-тъ  онъ  вслухъ: — все  бы.тъ  баранъ 
какъ  баранъ,  и  вдругъ  словно  его  осЬтило...  Никита!  ты  пятьдесятъ  л^Ьтъ 
въ  овчарахъ  состоишь,  стало-быть  долженъ  дурью  эту  породу  знать:  скажи, 
отчего  надъ  нимъ  такая  б'Ьда  стряслась*? 

—  Стало-быть  „во.1ьнаго  барана"  во  сн'Ь  увид'Ьлъ, — отв'Ьти.1ъ  Ники- 
та:— увидать-то  во  сн'Ь  увидалъ,  а  сообразить  настоящимъ  манеромъ  не  могъ... 
Вотъ  онъ  сначала  затосковалъ,  а  со  временемъ  и  издохъ.  Все  равно,  какъ 
изъ  нашего  брата  бываетъ... 

Но  Иванъ  Созонтычъ  отъ  дальн'Ьйшаго  объяснен1я  уклони.1ся. 

—  С1е  да  послужитъ  намъ  урокомъ!  —  похзалилъ  онъ  Никиту:  —  въ 
другомъ  м'Ьст'Ь  изъ  этого  барана,  можетъ  быть,  козелъ  бы  вышелъ,  а  по  на- 
шему м-Ьсту  такое  правило:  ежели  ты  баранъ,  такъ  и  оставайся  бараномъ 
<5езъ  дальнихъ  зат^й.  И  хозяину  будетъ  хорошо,  и  теб*  хорошо,  и  государ- 
ству пр1Ятно.  И  всего  у  тебя  будетъ  довольно:  и  травы,  и  сЬна,  и  м-Ьсятки. 
И  овцы  къ  теб*  будутъ  ласковы...  Такъ  ли,  Никита? 

—  Это  такъ  точно.  Иванъ  Созонтычъ! — отозвался  Никита. 

7» 
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16.— Коняга. 

Коняга  лежитъ  при  дороге  и  тяжко  дремлетъ.  Мужичокъ  только-что 
выпрягъ  его  и  пустилъ  покормиться.  Но  Коняге  не  до  корма.  Полоса  выбра- 
лась трудная,  съ  камешкомъ:  въ  великую  силу  они  съ  мужячкомъ  ее  одол'Ьли. 

Коняга  —  обыкновенный  мужичхй  животъ,  замученный,  побитый,  узко- 
грудый, съ  выпяченными  ребрами  и  обожженными  плечами,  съ  разбитыми  ногами. 
Го.10ву  Коняга  держитъ  понуро;  грива  на  ше1>  у  него  свалялась;  изъ  глазъ 
и  ноздрей  сочится  слизь;  верхняя  губа  отвисла  какъ  блинъ.  Немного  на  та- 
кой животин'Ь  наработаешь,  а  работать  надо.  День-деньской  Коняга  изъ  хо- 
мута не  выходитъ.  Д^томъ  съ  утра  до  вечера  землю  работаетъ;  зимой,  вплоть 
до  ростопелп,  „произведен1я''  возитъ. 

А  силы  Коняге  набраться  неоткуда:  такой  ему  кормъ,  что  отъ  него 
только  зубы  нахлопаешь.  Л-Ьтомъ,  покуда  въ  ночную  гоняютъ,  хоть  травкой 
мяконькой  поживится,  а  зимой  перевозитъ  на  базаръ  „произведен1я*  и  -Ьотъ 
дома  р-Ьзку  изъ  прелой  соломы.  Весной,  какъ  въ  поле  скотину  выгонятъ,  его 
жердями  на  ноги  поднимаютъ;  а  въ  пол-Ь  ни  травинки  н1>тъ;  кой-гд-Ь  только 
торчитъ  махрами  сопрелая  ветошь,  которую  прошлой  осенью  скотскш  зубъ 
ненарокомъ  обошелъ. 

Худое  Конягино  житье.  Хорошо  еще,  что  мужикъ  попался  добрый  п 
даромъ  его  не  кал'Ьчитъ.  Вы'Ьдутъ  оба  съ  сохой  въ  по.1е:  „ну,  милый,  упи- 
райся!"— услышитъ  Коняга  знакомый  окрикъ,  и  понимаетъ.  ВсЬмъ  своимъ 
жалкимъ  остовомъ  вытянется,  передними  ногами  упирается,  задними — заби- 
раётъ,  морду  къ  груди  пригнетъ.  „Ну,  каторжный,  вывози! "  А  за  сохой  самъ 
мужичокъ  грудью  напираетъ,  руками,  словно  клещами,  въ  соху  впился,  но- 
гами въ  комьяхъ  земли  грузнетъ,  глазами  сл'Ьдитъ,  какъ  бы  соха  не  слука- 
вила, огреха  бы  не  дала.  Пройдутъ  борозду  изъ  конца  въ  конецъ,  и  обадро- 
жатъ:  вотъ  она,  смерть,  пришла!  Обоимъ  смерть — и  Коняге,  и  мужику;  каж- 
дый день  смерть. 

Пыльный  мужицк1Й  проселокъ  узкой  лентой  отъ  деревни  до  деревни  б*- 
житъ;  юркнетъ  въ  поселокъ,  выныряетъ  и  опять  нев-Ьдомо  куда  поб'Ьжитъ.  И 
на  всемъ  протяжен1и,  по  об'Ь  стороны,  его  поля  сторожатъ.  Н-Ьтъ  конца  по- 
лямъ;  всю  ширь  и  даль  они  заполонили;  даже  тамъ,  гд'Ь  земля  съ  небомъ 
слилась,  и  тамъ  все  поля.  Золотящ1яся,  зелен'Ьющ1я,  обнаженныя, — они  же- 
л-Ьзнымъ  кольцомъ  охватили  деревню,  и  н'Ьтъ  у  нея  никуда  выхода,  кром-Ь 
какъ  въ  эту  з1яющую  бездну  полей.  Вонъ  онъ,  челов'Ькъ,  вдали  идетъ;  мо- 
жетъ,  ноги  у  него  отъ  спешной  ходьбы  подсекаются,  а  издали  кажется,  что 
онъ  все  на  одноиъ  м-Ьст*  топчется,  словно  освободиться  не  можетъ  отъ  одо- 
л-Ьвающаго  пространства  полей.  Не  вглубь  уходитъ  эта  малая,  едва  замет- 
ная точка,  а  только  чуть  тускнеетъ.  Тускн4етъ,  тускнеетъ  и  вдругъ  неожи- 
данно пропадетъ,  точно  пространство  само  собой  ее  засосетъ. 

Изъ  в-Ька  въ  в-Ькъ  ц'Ьпен'Ьетъ  грозная,  неподвижная  громада  полей, 
словно  силу  сказочную  въ  пл4ну  у  себя  сторожитъ.  Кто  освободитъ  эту  си.ту 
изъ  пл^на?  кто  вызоветъ  ее  на  св^тъ?  Двумъ  существамъ  выпала  на  долю  эта 
задача:  мужику  да  Коняге.  И  оба  отъ  рождешя  до  моги.ш  надъ  этой  зада- 
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чей  бьются,  иотъ  ироливаютъ  кровавый,  а  поле  и  поднесь  своей  сказочной 
силы  но  выдало, — гой  силы,  которая  ра;зр'Ьшила  бы  узы  мужику,  а  КонлгЁ 
исц'Ьлила  бы  набол'Ьвш1я  плечи. 

Лежитъ  Коняга  на  самоиъ  солнечноиъ  припек-Ь;  кругомъ  ни  деревца,  а 
воздухъ  до  того  накалился,  что  дыханье  въ  гортани  захватыва<*тъ.  Изр'Ьдка 
проб'Ьжитъ  по  проселку  вихрами  пыль,  но  в-Ьтерь,  который  поднимаетъ  ее, 
ириноситъ  не  осв-Ьженге,  а  новые  и  новые  ливни  зноя.  Оводы  и  м\хи,  какъ 
<54шеные,  мечутся  надъ  Конягой,  забиваются  къ  нему  въ  уши  и  1{Ъ  ноздри, 
впиваются  въ  побитыя  м'Ьста,  а  онъ — только  ушами  автоматически  вздраги- 
ваетъ  отъ  уколовъ.  Дреылетъ  ли  Коняга,  и.1и  помираетъ  —  нельзя  угадать. 
Опъ  и  пожаловаться  не  можетъ,  что  все  нутро  у  него  отъ  :5иоя  да  отъ  крова- 
вой натуги  сожгло.  И  въ  утои  ут'Ьх'Ь  Богъ  безсловеспой  животин'Ь  отказалъ. 

Дремлетъ  Коняга,  а  надъ  мучительной  агонхей,  которая  зам'Ьняетъ  ему 
отдыхъ,  не  сновид1-.н1я  носятся,  а  безсвязная,  подавляющая  хмара.  Хмара, 
въ  которой  не  только  образовъ,  но  даже  чудищъ  п-Ьтъ,  а  есть  громадныя 
пятна,  то  черныя,  то  огненный,  которыя  и  стоятъ,  и  движутся  ви'Ьст'Ь  съ 
измученнымъ  Конягой,  и  тянутъ  его  за  собой  все  дальше  и  дальше  въ  бездон- 
ную глубь. 

Н'Ьтъ  конца  иолю,  не  уйдешь  отъ  него  никуда!  Исходилъ  его  Коняга 
съ  сохой  вдоль  и  поперекъ,  и  все-таки  ему  конца-краю  Н'Ьтъ.  И  обнаженное, 
и  цв'Ьтуш;ее,  и  ц'Ьпен'Ьюш.ее  нодъ  б'Ь.шмъ  саваномъ  —  оно  властно  раскину- 
лось вглубь  и  вширь,  п  не  на  борьбу  съ  собою  вызываетъ,  а  прямо  бе- 
ретъ  въ  кабалу.  Ни  разгадать,  его,  ни  покорить,  ни  истош;ить  нельзя:  сей- 
часъ  оно  помертвело,  сейчасъ  —  опять  народи.юсь.  Не  поймешь,  чт5  тутъ 
смерть  и  чт5  жизнь.  Но  и  въ  смерти,  и  въ  жизни,  первый  и  неизм-Ьиный 
свидетель — Коняга.  Для  всЬхъ  поле  раздолье,  поэз1я,  просторъ;  для  Ко- 
няги оно — кабала.  Поле  давитъ  его,  отнимаетъ  у  него  посл4дн1я  силы  и 
все-таки  не  признаетъ  себя  сытымъ.  Ходитъ  Коняга  отъ  зари  до  зари,  а 
впереди  его  идетъ  колышущееся  черное  пятно  и  тянетъ,  и  тянетъ  за  собой. 
Вотъ  теперь  оно  колышется  передъ  нимъ,  и  теперь  ему,  сквозь  дремоту,  слы- 
шится окрикъ:  „ну,  милый!  ну,  каторжный!  ну!" 

Никогда  не  потухнетъ  этотъ  огненный  ишръ,  который  отъ  зари  до 
зари  льетъ  на  Конягу  потоки  горячихъ  лучей;  никогда  не  прекратятся  дожди, 
грозы,  вьюги,  морозъ...  Для  всЬхъ  природа  —  мать,  для  него  одного  она  — 
бичъ  и  истязан1е.  Всякое  проявлен1е  ея  жизни  отражается  на  немъ  мучитель- 
ствомъ,  всякое  цв-Ьтенхе  —  отравою.  Н'Ьтъ  для  него  ни  благоухан1я,  ни  гар- 
монш  звуковъ,  ни  сочетан1я  цв'Ьтовъ;  нпкакихъ  ощущешй  онъ  не  знаетъ, 
кром'Ь  ощущен1я  боли,  усталости  и  з,10счаст1я.  Пускай  солнце  напояетъ  при- 
роду тепломъ  и  свЬтомъ.  пускай  лучи  его  вызываютъ  къ  жизни  и  ликован1ю 
—  б'Ьдный  Коняга  знаетъ  о  немъ  только  одно:  что  оно  прибавляетъ  новую 
отраву  къ  т'Ьмъ  безчисленнымъ  отравамъ,  изъ  которыхъ  соткана  его  жизнь. 

Н'Ьтъ  конца  работ-Ь!  Работой  исчерпывается  весь  смыслъ  его  сущ^^ство- 
ван1я;  для  нея  онъ  зачатъ  и  рожденъ,  и  вн'Ь  ея  онъ  не  только  никому  не  ну- 
женъ,  но,  какъ  говорятъ  разсчетливые  хозяева,  представляетъ  ущербъ.  Вся 
обстановка,  въ  которой  онъ  живетъ,  направлена  единственно  къ  тому,  чтобы 
не  дать  замереть  въ  немъ  той  мускульной  сил-Ь,  которая  источаетъ  изъ  себя. 
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возможность  ()!ИЗическаго  труда.  И  корма,  и  отдыха  отмеривается  ему  именно^ 
столько,  чтобы  онъ  былъ  сиособенъ  выполнить  своп  урокъ.  А  зат^мъ  пускай 
поле  и  СТИХ1И  кал^чатъ  его  —  никому  я'Ьтъ  д^ла  до  того,  сколько  повыхъ 
ранъ  прибавилось  у  него  на  ногахъ,  на  плечахъ  и  на  спин-Ь.  Не  благополуч1е 
его  нужно,  а  жизнь,  способная  выносить  иго  п  работы.  Сколько  в4ковъ  онъ 
несетъ  это  иго — онъ  не  знаетъ;  сколько  в-Ьковъ  предстоитъ  нести  его  впереди 

—  не  разсчитываетъ.  Онъ  живетъ,  точно  въ  темную  бездну  погружается,  и 
изъ  вс'Ьхъ  ощущен1й,  доступныхъ  живому  организму,  знаетъ  только  ноющую 
боль,  которую  даетъ  работа. 

Самая  жизнь  Конягп  запечатлена  клеймоиъ  безконечности.  Онъ  не  жи- 
ветъ, но  и  не  умираетъ.  Поле,  какъ  головоногъ,  присосалось  къ  нему  безчи- 
сленными  щупальцами  и  не  спускаетъ  его  съ  урочной  полосы.  Какими  бы 
наружными  отличками  ни  наделилъ  его  случай,  онъ  всегда  одинъ  и  тотъ  же: 
побитый,  замученный,  еле  живой.  Подобно  этому  полю,  которое  онъ  орошаетъ 
своею  кровью,  онъ  не  считаетъ  ни  дней,  ни  л-Ьтъ,  ни  в-Ьковъ,  а  знаетъ  только 
вечность.  По  всему  полю  онъ  разбрелся,  и  тамъ,  и  тутъ  одинаково  вытяги- 
вается всЬмъ  своимъ  жалкимъ  остовомъ,  и  везде  все  онъ,  все  одинъ  и  тотъ 
же,  безъимянный  Коняга.  Целая  масса  живетъ  въ  немъ,  не  умирающая,  не 
расчленимая  и  не  истребимая.  Нетъ  конца  жизни — только  одно  это  для  этой 
массы  и  ясно.  Но  что  такое  сама  эта  жизнь?  зачемъ  она  опутала  Конягу 
узами  безсмерт1я?  откуда  она  пришла  и  куда  идетъ? — вероятно  когда-нибудь 
на  эти  вопросы  ответитъ  будущее...  Но,  можетъ  быть,  и  оно  останется  столь 
же  немо  и  безучастно,  какъ  и  та  темная  бездна  прошлаго,  которая  насели.1а 
м1ръ  привиден1ями  и  отдала  имъ  въ  жертву  живыхъ. 

Дремлетъ  Коняга,  а  мимо  него  Пустоплясы  проходятъ.  Никто,  съ  пер- 
ваго  взгляда,  не  скажетъ,  что  Коняга  и  Пустоплясъ  —  одного  отца  дети. 
Однако  предате  объ  этомъ  родстве  еще  не  совсемъ  заглохло. 

Жилъ,  во  времена  5ны,  старый  конь,  и  было  у  него  два  сына:  Коняга 
и  Пустоплясъ.  Пустоплясъ  былъ  сынъ  вежливый  и  чувствительный,  а  Коняга 
— неотесанный  и  безчувственный.  Долго  терпе.1ъ  старикъ  Конягину  неотесан- 
ность, долго  обоихъ  сыновей  ве.1ъ  ровно,  какъ  подобаетъ  чадолюбивому  отцу, 
но  наконецъ  разсердился  и  сказалъ:  „вотъ  вамъ  на  веки  вечные  моя  воля: 
Коняге  —  солома,  а  Пустоплясу  —  овесъ".  Такъ  съ  техъ  поръ  и  пошло. 
Пустопляса  въ  теплое  стойло  поставили,  со.10мки  мяконькой  постелили,  медо- 
вой сытой  напоили  и  пшена  ему  въ  ясли  засыпали;  а  Конягу  привели  въ 
хлевъ  и  бросили  охапку  прелой  соломы:  хлопай  зубами.  Коняга!  А  пить  — 
вонъ  изъ  той  лужи. 

Совсемъ- было  позабылъ  Пустоплясъ,  что  у  него  братецъ  на  свете  жи- 
ветъ, да  вдругъ  съ  чего-то  загрустилъ  и  вспомпилъ.  „Надоело, — говоритъ,. 

—  мне  стойло  теплое,  прискучила  сыта  медовая,  не  лезетъ  въ  горло  пшено 
ярое;  пойду  проведаю,  каково-то  мой  братецъ  живетъ!" 

Смотритъ — анъ  братецъ-то  у  него  безсмертный!  Бьютъ  его  чемъ  ни 
пбнадя,  а  онъ  живетъ;  кормятъ  его  соломою,  а  опъ  живетъ!  И  въ  какую  сто- 
рону поля  ни  взгляни,  везде  все  братецъ  орудуетъ;  сейчасъ  ты  его  здесь  ви- 
делъ,  а  мигнулъ  глазомъ — онъ  ужъ  вонъ  где  ногами  вывертываетъ.  Стало- 
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быть  добродетель  какая-нибудь  въ  немъ  есть,  что  палка  сама  объ  него  сокру- 
шается, а  его  сокрушить  не  можетъ! 

И  вотъ  начали  Пустоплясы  кругомъ  Коняги  похаживать. 

Одинъ  скажетъ: 

—  Это  оттого  его  нич'Ьмъ  донять  нельзя,  что  въ  неаъ  отъ  постоянной 
работы  здраваго  смысла  много  накопилось.  Поиялъ  онъ,  что  уши  выше  лба 
не  ростутъ,  что  плетью  обуха  не  перешибешь,  и  живетъ  себ'Ь  смирнехонько, 
весь  опутанный  пословицами,  словно  у  Христа  за  пазушкой.  Будь  здоровъ, 
Коняга!  Д-Ьлай  свое  д-бло,  бди! 

Другой  возразитъ: 

—  Ахъ,  совсЬмъ  не  отъ  здраваго  смысла  такъ  прочно  сложилась  его 
жизнь!  Чтб  такое  здравый  смыслъ?  Здравый  смыслъ,  это — н^что  обыденное, 
до  пошлости  ясное,  напоминающее  математическую  формулу  или  приказъ  по 
полиц1и.  Не  это  поддерживаетъ  въ  Коняг-Ь  несокрушимость,  а  то,  что  онъ  въ 
себ'Ь  жизнь  духа  и  духъ  жизни  носитъ!  И  покуда  онъ  будетъ  вм'Ьш.ать  эти 
два  сокровища,  никакая  палка  его  не  сокрушитъ! 

Трет1й  молвплъ: 

—  Какую  вы,  однако,  галиматью  городите!  Жизнь  духа,  духъ  жизни 
— чтб  это  такое,  какъ  не  пустая  перестановка  безсодержательпыхъ  словъ?  Со- 
всЬмъ не  потому  Коняга  неуязвимъ,  а  потому,  что  онъ  „настоящ1й  трудъ"  для 
себя  нашелъ.  Этотъ  трудъ  даетъ  ему  душевное  равнов-Ьсье,  примиряетъ  его  и 
со  своею  личною  сов-Ьстью,  и  съ  совестью  массъ  и  над-Ьляетъ  его  тою  устой- 
чивостью, которую  даже  в-Ька  рабства  не  могли  победить!  Трудись,  Коняга! 
упирайся!  загребай!  и  почерпай  въ  труд*  ту  душевную  ясность,  которую  мы. 
Пустоплясы,  утратили  навсегда. 

А  четвертый  (должно  быть,  прямо  съ  конюшни  отъ  кабатчика)  присо- 
вокупляетъ: 

—  Ахъ,  господа,  господа!  все-то  вы  пальцеиъ  въ  небо  попадаете!  Со- 
всЬмъ не  оттого  нельзя  Конягу  донять,  чтобы  въ  немъ  особенная  причина  за- 
села, а  оттого,  что  онъ  споконъ  в-Ьку  къ  своей  юдоли  привышенъ.  Теперича 
хоть  ц^лое  дерево  объ  него  обломай,  а  онъ  все  жпвъ.Вонъ  онъ  лежптъ — кажется, 
и  духу- то  въ  немъ  нисколько  не  осталось, — а  взбодри  его  хорошенько  кнутомъ, 
онъ  и  опять  ногами  вывертывать  пошелъ.  Кто  къ  какому  д^лу  пр11став.1енъ, 
тотъ  т6  д'Ьло  и  Д'Ьлаетъ.  Сосчитайте-ка,  сколько  ихъ,  кал^къ  утакпхъ,  по  полю 
разбрелось  —  и  всЬ  '-гкъ  одинъ.  Кал'Ьчьте  ихъ  теперича  сколько  угодно  — 
ихъ  вотъ  ни  на  эстолько  не  убавится.  Сейчасъ  —  его  н^тъ,  а  сейчасъ — онъ 
опять  изъ-подъ  земли  выскочилъ. 

И  такъ  какъ  вс')  эти  разговоры  не  отъ  настоящаго  д'Ьла  завелись,  а 
отъ  грусти,  то  поговорятъ-поговорятъ  Пустоплясы,  а  потомъ  и  перекоряться 
начнутъ.  Но,  на  счастье,  какъ  разъ  въ  самую  пору  проснется  мужикъ  и  раз- 
р^Ьшитъ  всЬ  споры  словами: 

—  Н-но,  каторжный,  шевелись! 

Тутъ  ужъ  у  вс'Ьхъ  Пустоплясовъ  за-одно  духъ  отъ  восторга  займется. 

—  Смотрите-ка,  смотрите-ка!  —  закричатъ  они  вкуп-Ь  и  влюб-Ь:  — 
смотрите,  какъ  онъ  вытягивается,  какъ  онъ  передними  ногами  упирается,  а 
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задними  загребаетъ!  Вотъ  ужъ  именно  д-Ью  мастера  боится!  Упирайся,  Ко- 
няга! Вотъ  у  кого  учиться  надо!  вотъ  кому  надо  подражать!  Н-но,  каторж- 
ный, н-но! 


17.— Кисель. 

Сварила  кухарка  кисель  и  на  столъ  поставила.  Скушали  кисель  господа, 
сказали  спасибо,  а  д-Ьтушки  пальчики  облизали.  На  славу  вышелъ  кисе.1ь; 
всЬмъ  по  нраву  пришелся,  всЬмъ  угодилъ.  „Ахъ,  какой  сладкой  кисель!" 
„ахъ,  какой  мягкой  кисель!"  „вотъ-такъ  кисель!"  —  только  и  словъ  про 
него.  „Смотри,  кухарка,  чтобы  каждый  день  на  стол*  кисель  былъ!"  И  сами 
наелись,  и  гостей  употчивали,  а  подъ-конецъ  и  прохожимъ  на  улицу  чашку 
выставили.  „По'Ьшьте,  честные  господа,  киселя!  вонъ  онъ  у  насъ  какой:  самъ 
въ  ротъ  л4зетъ!  Ъшьте  больше,  онъ  это  любитъ!"  И  всяк1й  подходилъ,  со- 
валъ  въ  кисель  ложкой,  -Ьлъ  и  утирался. 

Кисель  былъ  до  того  разымчивъ  и  мягокъ,  что  никакого  неудобства  не 
чувствовалъ  отъ  того,  что  его  ^ли.  Напротивъ  того,  слыша  общш  похвалы, 
онъ  даже  возмечталъ.  Стоитъ  на  стол'Ь,  да  знай  себ'Ь  пузырится.  „  Стало - 
быть  я  хорошъ,  коли  господа  меня  любятъ!  Не  з'Ьвай,   кухарка!  подливай!* 

Долго  ли,  коротко  ли  такъ  шло,  только  сталъ  постепенно  кисель  госпо- 
дамъ  прискучивать.  Господа  противъ  прежняго  сделались  образованное; 
даже  изъ  подлаго  звашя  которые  мало-мальски  въ  чины  произошли  —  и  т1Ь 
начали  желеи  да  бламанжеи  предпочитать. 

—  Помилуйте! — говоритъ  одинъ:  —  чтб  хорошаго  въ  этомъ  кисе-т-Ь? 
разв*  это  Ода?  попробуйте,  какой  онъ  мягкой,  да  слизкой,  да  сладкой! 

—  Отдадимте,  господа,  кисель  свиньямъ!  —  подхватилъ  другой:  —  а 
сами  уЬдемъ  на  теплыя  воды  гулять!  Нагуляемся  вдосталь,  а  тамъ  если  ужъ 
это  непремОнно  нужно,  и  опять  домой  воротимся  кисель  Ость. 

Что-же!  свиньи  такъ  свиньи  —  право,  киселю  все  равно,  въ  какомъ 
рангО  особа  его  Остъ.  Лишь  бы  Оли.  Засунула  свинья  рыло  въ  кисель  по  са- 
мыя  уши  и  на  весь  скотный  дворъ  чавкотню  подняла.  Чавкаетъ  да  похрю- 
киваетъ:  „Покатаюся,  поваляюся,  госнодскаго  киселя  наОвшись!*  Сытости, 
подлая,  не  знаетъ;  чуть  замешкается  кухарка,  она  ужъ  хрюкаетъ:  „подли- 
вай!" А  ежели  скажутъ:  „былъ  кисель,  да  весь  вышелъ", — она  и  по  уг.тамъ, 
и  по  закоулкамъ,  и  подъ  навозомъ  мордой  вышаритъ,  и  ужъ  гдО- нибудь  да 
отыш;етъ. 

Фла  да  Ола  свинья  и  наконецъ  все  до  капли  съОла.  А  господа  между 
тОмъ  гуляли-гуляли  да  и  догулялись.  Догулялись  и  говорятъ  другъ  другу: 
„теперь  намъ  гулять  больше  не  на  что;  айдй,  домой  кисель  Ость!" 

ПрЮхали  домой,  взялись  за  ложки  —  смотрятъ,  анъ  отъ  кисе.1я  оста- 
лись только  засохш1е  поскребушки. 

И  теперь  всЬ — и  господа,  и  свиньи — всО  въ  одинъ  голосъ  вошютъ: 

—  Ъ.ш  мы  кисель,  а  про  запасъ  не  оставили!  ЧОмъ-то  на  будущее 
время  сыты  будемъ!  ГдО  ты,  кисель"?  ау! 
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18.— Праздный  разговоръ. 


Ныпьче  этого  н'Ьтъ,  а  было  такое  время,  когда  и  между  сановниками 
волтерьянцы  попадались.  Само  высшее  начальство  этой  моды  держалось,  а 
сановники  подражали. 

Вотъ  въ  это  самое  время  жилъ-былъ  губернаторъ,  который  многому  не 
в'Ьрнлъ,  во  чтб  друг1е,  по  простот'Ь,  в'Ьрили.  А  главное,  не  поннмалъ,  для 
какой  причины  губернаторская  должность  учреждена. 

Напротивъ,  предводитель  дворянства  въ  этой  губерн1и  во  все  в-Ьрилг. 
а  значен1е  губернаторской  должности  даже  до  тонкости  понималъ. 

И  вотъ  однажды  усЬлись  они  вдвоемъ  въ  губернаторскомъ  кабинет-Ь 
и  заспорили. 

—  Между  нами  будь  сказано,  р-Ьшптельно  я  этого  не  понимаю, — ска- 
залъ  губернаторъ.  —  По  моему  мн'Ьн1ю,  еслибы  насъ  вс'Ьхъ,  губернаторовъ, 
безъ  шума  упразднить,  то  никто  бы  и  не  зам-Ьтилъ. 

—  Ахъ,  вашество,  какъ  вы  такъ  выражаетесь!  —  возразилъ  ему  удив- 
ленный и  даже  испуганный  предводите.1ь. 

—  Разум-Ьется,  я  это  конфиденд1альро...  но  еже.1и  говорить  по  сове- 
сти, то  опять-таки  повторяю:  положительно  я  этого  не  понимаю!  Представьте 
себ'Ь:  живутъ  люди  мирно.  Бога  помнятъ,  царицу  чтутъ — и  вдругъ  къ  нпмъ... 
губернаторъ!!  Откуда]  какъ?  чтб  за  причина? 

—  А  та  и  причина,  что  власть!  —  урезонивалъ  его  предводитель:  — 
нельзя  безъ  оной.  Вверху — губернаторъ,  по  серёдке — исправникъ,  внизу — 
тысяцкш.  А  по  бокамъ  — предводители,  председатели,  воинство... 

—  Знаю.  Но  зач'Ьмъ?  Вы  говорите:  тысяцк1й,  хорошо.  Тысяцк1Й — это 
который  при  мужике,  —  понимаю  и  это.  Теперь,  представьте  себ'Ь:  живетъ 
мужикъ,  поле  работаетъ,  пашетъ,  коситъ,  плодится,  множится,  сювомъ  ска- 
зать, кругъ  жизни  своей  производитъ.  И  вдругъ,  откуда-то  изъ-подъ  низу — 
тысяцк1й...  Зач'Ьмъ]  чтб  случилось? 

—  Не  случилось,  но  можетъ  случиться,  вашество! 

—  Не  в-йрю-съ.  Ежели  люди  живутъ  въ  свое  удовольств1е  —  зач^мъ 
для  нихъ  ТЫСЯЦК1Й?  Ежели  они  тихимъ  манеромъ  нужды  свои  справ-тяютъ, 
Бога  помнятъ,  царицу  чтутъ — чт5  тутъ  случиться  можетъ,  кром*  хорошаго? 
И  что  тысяцк1й  можетъ  въ  данномъ  случае  устроить  или  присовокупить? 
Дастъ  Богъ  урожай — будетъ  урожай;  но  дастъ  Богъ  урожаю — и  тйкъ  какъ- 
нибудь  ироживутъ.  При  чемъ  тутъ  тысяцк1н?  разв'Ь  онъ  можетъ  хоть  колосъ 
единый  въ  сноп-Ь  убавить  или  прибавить? — Штъ,  онъ  налетитъ,  намутитъ, 
нашумитъ,  да,  того  гляди,  въ  заключеи1е,  еще  въ  острогъ  кого-нибудь  поса- 
дитъ.  Только  и  всего. 

—  Ну,  не  даромъ  же  пос.адитъ,  а  тоже  за  что-нибудь! 

—  Однако  согласитесь,  что  еслибъ  его  нелегкая  не  принеста,  все  шло 
бы  безъ  него  своимъ  чередомъ  и  никакого  бы  „что-нибудь"  не  случилось.  Во 
всякомъ  случа'Ё  въ  острог'Ь  никто  бы  не  сид-Ьлъ.  А  какъ  только  онъ  появится, 
такъ  тотчас!  же  всл'Ьдъ  за  нимъ  и  .что-нибудь"*  яви.юсь. 
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—  Ахъ,  вашество,  в-Ьдь  и  тысяцк1е  разные  бываютъ!  Вотъ  у  насъ, 
наприм'Ьръ... 

—  Н'Ьтъ,  вы  меня  выслушайте.  Я  не  объ  личностяхъ  веду  р-Ьчь  и  не 
парадоксами  передъ  вамп  щегольнуть  хочу.  Я  по  опыту  эту  музыку  знаю,  и 
даже  на  самомъ  себ-Ь  могу  прим'Ьръ  показать.  Уезжаю  я,  наприм'Ьръ,  изъ  гу- 
бернхи  —  и  чтб  вдругъ  случилось?  Не  усп^лъ  я  за  заставу  отъ-Ьхать,  какъ 
вдругъ  во  всей  губерн1и  наступило  благорастворен1е  воздуховъ.  Полиц1ймей- 
стеръ  —  не  скачетъ,  квартальные  не  б^гутъ,  городовые  не  усердствуютъ. 
Даже  и  простецы,  которые  и  о  существован1и  моемъ  досконально  не  знаютъ, 
и  т-Ь  чувствуютъ,  что  изъ  ихъ  жизни  исчезла  какая-то  запятая,  отъ  которой 
имъ  во  всЬхъ  м-Ьстахъ  больно  было.  —  Чтб  сей  сонъ  означаетъ*?  спрашиваю 
я  васъ.  А  то,  государь  мой,  что  мой  заступаюш,1й  не  все  то  можетъ  сд1ь- 
лашъ^  что  я  могу,  и  что,  следовательно,  и  служап1,имъ,  и  обывателямъ  на 
всю  эту  разницу  легче  стало.  Но  вотъ  я  возвращаюсь  опять  къ  своему  посту. 
Шумъ,  трескъ,  ^зда,  беготня...  Кто  въ  фуражк*  ходилъ — б^житъ  въ  тре- 
уголке; кто  въ  полномъ  удовольствш  месяцъ  прожилъ—  снова  приходитъ 
въ  унылость;  вс4  видятъ  впереди  безконечную  распостылую  канитель...  Да 
впрочемъ  чт5  же  много  объ  этомъ  толковать!  вы  и  на  себе  наверное  хоть 
отчасти  да  испытали... 

действительно,  предводитель  вспомни.1ъ,  что  и  за  нимъ  въ  этомъ  роде 
грешокъ  водился.  Какъ  только,  бывало,  губернаторъ  за  ворота,  такъ  онъ 
сейчасъ:  „эй,  тарантасъ!"  — и  маршъ  въ  деревню.  И  ходитъ  тамъ  безъ  оныхъ, 
покуда  опять  начальство  къ  долгу  не  призоветъ.  Только  одну  проформу  и 
соб.шдетъ,  что,  едучи  мимо  вице-губернаторской  квартиры,  зайдетъ  на  ми- 
нуту къ  заступающему  должность  и  условится: 

—  Ужъ  вы,  х1реф1й  Иванычъ,  коли  чтб  случится,  гонца  пришлите! 

—  Чему  случиться!  съ  Богомъ. 

—  Ну,  такъ  прощайте;  Капитолнне  Сергеевне  кланяйтесь.  Пошеве- 
ливай! 

Только  его  и  видели. 

—  Есть  тотъ  грехъ,  —  сказалъ  онъ:  —  только  все-таки  не  оттого... 
Просто  отдохнуть  хочется...  вотъ  и  по.1Ьзуешься. 

—  То-то  что  „отдохнуть"!  а  кто  отдохнуть  помешалъ?  разве  въ  от- 
дыхе грехъ  какой?  Никакого  греха  нетъ,  а  просто  мешалъ,  потому  что  онъ 
губернаторъ  —  только  и  всего.  Теперь  пойдемъ  дальше.  Замечали  ли  вы, 
какъ  партикулярные  люди  о  губернаторе  отзываются,  когда  похвалить  его 
хотятъ?  я  Это,  —  говорятъ, — хорошш  губернаторъ:  онъ  сидитъ  смирно,  ни- 
кого не  трогаетъ''.  Вотъ-съ.  Стало-быть  чт5  всего  более  въ  губернаторе 
любезно  —  это  еже.1и  овъ  благосклонно  бездействуетъ.  И  въ  самомъ  деле, 
разсудите  по  совести,  въ  чемъ  его  вмешательство  въ  обывательскихъ  де.1ахъ 
пользу  принести  можетъ?  Пр1ехалъ  онъ  въ  губерп1ю  чуженинъ-чужениномъ 
— это  разъ;  обучался  онъ,  можетъ  быть,  чему-нибудь,  да  только  не  тому, 
чему  следуетъ  — это  два.  Затемъ:  статистики  онъ — не  знаетъ,  этнографхи  — 
не  разумеетъ;  нравы  и  обычаи — не  при  немъ  писаны;  где  какая  река,  куда 
течетъ,  почему  и  въ  какомъ  смысле  —  это  онъ  разве  тогда  узнаетъ,  когда 
разъ  пять  вдоль  и  поперёкъ  губернхю  исколеситъ;  о  железныхъ  дорогахъ 
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знаетъ  только — когда  и  куда  какой  по'Ьздъ  отходитъ,  чтобы  въ  случа-Ь  чега 
не  опоздать;  а  зач'Ьмъ  дорога  построена,  сколы:о  вь  прошлоиъ  году  дохо- 
довъ  собрано,  сколько  въ  нын'Ьшнемъ,  гд-Ь  и  какую  питательную  вЬтвь  надо 
провести, — все  это  для  него — темна  вода  во  облац'Ьхъ.  И  можно  бы  все  это 
узнать,  и  св'Ьд'Ьн1л  исЬ  подъ  руками,  да  не  интересно  и  не  для  чего.  Ничего 
изъ  этнхъ  св-Ьд-Ён^н  не  выйдетъ  '*'). 

—  Или  насчетъ  торговъ,  реиеслъ,  промысловъ:  сапожное  тамъ  ре- 
месло, огородническ1Й  промыселъ;  въ  одномъ  м^ст-Ь  рогожи  ткутъ,  въ  другомъ 
—  косы,  серпы  куютъ:  зач'Ьмъ'?  почему]  Гд-Ё  раки  зимуютъ] 

—  Вашество!  —  прервалъ  предводитель  расходивгаагося  губернатора: 
— да  в-Ьдь  я,  обыватель  зд'Ьшн1й,  а  и  я  этого  ничего  не  знаю! 

—  Вы  —  другое  Д'Ьло;  вы  —  предводитель.  Подаютъ  вамъ  за  столомъ 
говядипу  —  вамъ  и  нужды  н-Ьтъ,  откуда  она.  Была  бы  съедобна  —  только  и 
всего.  А  я,  губернаторъ,  я  долженъ  все  знать.  Меня — н'Ётъ-н'Ьтъ,  да  и  спро- 
сятъ:  въ  какомъ,  молъ,  положен1и  у  васъ  огородничество? 

—  Да,  по  нын-Ьшнему  времени,  всего  ожидать  можно. 

—  Ныньче,  батюшка,  чтобы  всякая  коиМка  на  счету  стояла,  чтобы 
все,  изъ  чего  извлечь  можно  —  гд-Ь,  бишь,  оно?  не  полезно  ли,  молъ,  обло- 
жить] Вотъ  ныньче  какъ.  Ну,  п  отв'Ьчаешь  на  всяк1и  случаи,  чтобы  безъ 
хлопотъ:  оставляетъ,  молъ,  же.1ать  многаго. 

—  Н-да,  а  между  т-Ьмъ  капуста  у  насъ... 

—  То-то  „капуста".  А  я  только  недавно  объ  этомъ  узналъ.  Намеднись 
подаютъ  кочанъ;  я  думалъ,  онъ  изъ  х^лжира — анъ  онъ  изъ  Позд-Ьевки. 

—  Изъ  Позд-Ьевки  —  это  в-Ьрио;  тамъ  и  морковь,  и  р-Ьпа  —  всякш 
овощь.  Такъ-то  всегда  у  насъ.  Мы  по  Эмсамъ  да  по  Мар1енбадамъ  воду  пить 
•Ёздимъ,  а  у  насъ,  въ  Позд-Ьевк^,  своя  вода  есть,  да  еш,е  лучше,  потому  что 
отъ  мар1енбадской-то  воды  желудокъ  разстраивается. 

—  А  скажите-ка,  кто  позд-Ьевскую-то  капусту  завелъ]  Небось  губер- 
наторъ? —  какъ  бы  не  такъ!  Мужпчокъ,  сударь.  Побывалъ  во  времена  5ны 
какой-нибудь  позд-Ьевсюй  Семенъ  Малявка  въ  Ростов-Ь,  посмотр'Ьлъ,  какъ 
тамошн1е  мужички  капустную  разсаду  разводятъ,  да  и  завелъ,  воротясь  до- 
мой, у  себя  огородецъ,  а  глядя  на  него  п  друг1е  принялись. 

—  Это  такъ  точно,  вашество,  —  выпужденъ  былъ  согласиться  предво- 
дитель. 

—  И  ВСЁ  у  насъ  промыслы  какъ-то  м'Ьстомъ  ведутся.  Тутъ  —  благо- 
дать, а  рядомъ  —  н-Ьтъ  ничего.  Представьте  себ4,  около  этой  самой  Позд*- 
евки  деревня  Развалпха  есть, — такъ  тамъ  объ  огородахъ  и  слыхомъ  не  слы- 
хать, а  ВСЁ  мужички  до  одного  шерстобиты.  Л-Ётомъ  землю  общимъ  крестьян- 
скимъ  обычаемъ  работаютъ,  а  зимой  разбредутся  кто  куда  и  шерстобитни- 
чаютъ.  И  тоже  не  губернаторъ  завелъ,  а  побывалъ  простой  мужикъ  Абрамко 
въ  Калязиискомъ  уЁзд-Ё  и  привезъ  оттуда.  —  Вотъ  и  понимайте  теперь. 
Капуста,  огурцы,  шерстобитничество.  сапоги,  рогожи...  все  они,  все  обыва- 
тели! Вы  думаете,  у  васъ  въ  Растеряевк-Ё  колокольню  кто  построилъ] — 
губернаторъ?  —  Анъ  н'Ётъ,  купецъ   Поликарпъ  Аггеевъ   Паралпчевъ   ее 


*)  Само  собой  разум-Ьет1:я,  что  это  только  вь  скаик*  воимоашо. 
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построилъ,  а  губернаторъ  только  на  освящен1и  былъ  да  пнрогъ  съ  визигой 
■Ьлъ. 

—  Это  в-Ьрно. 

—  А  переславскихъ  сельдей  кто  первый  коптить  началъ? 

—  Тоже  вФрио.  Не  губернаторъ. 

—  А  семгу-порогъ^  а  Кольскую  морошку,  а  ржевскую  и  коломенскую 
пастилу?  Губернаторъ?  а1 

—  Позвольте,  вашество!  но  в-ёдь,  кром-Ь  огородничества  и  бакалеи, 
«сть  и  другихъ  предметовъ  достаточно... 

—  Наприм4ръ? 

—  Подати,  наприм'Ьръ...  Собирать  ихъ,  взыскивать... 

—  А  чтб  такое  подати?  слыхали? 

—  Подати...  это,  такъ  сказать,  свидетельство  принад.тежности...  — 
яачалъ-бы.10  предводитель,  по  запутался  и  уыолкъ. 

—  То-то  „свидетельство"...  А  какъ  вы  думаете,  пр1ятное  это  „свиде- 
тельство"? Смотрите-ка!  за  податьми  пр1'Ьха.1ъ!  Ахъ,  какъ  пр]ятно!  Диво 
бы  секретъ  разведен1я  муромскихъ  огурцовъ  или  копченья  тамбовской  ветчины 
привезъ...  а  то  подати  выбивать!  Да  и  какъ,  позвольте  спросить,  я  это 
^свидете.1Ьство  принадлежности*'  осуществлю,  ежели,  наприм^ръ,  у  поздеев- 
скихъ  мужиковъ  капуста  не  родится?  Какая  моя  въ  этомъ  разе  роль?  Разо- 
шлю по  исправникамъ  цирку.1яръ — только  и  всего;  а  исправники  напо.1нятъ 
губернш  крикомъ — тоже  только  всего.  Во  всякомъ  смысле  я  понуждаю— не 
знаю,  на  какой  предметъ;  исправникъ  кричитъ  — тоже  на  какой  предметъ  не 
знаетъ.  Чтб  такое  случи.10сь?  Куда  скрылись  казенный  подати?  Неурожай  ли 
мужика  обездолилъ,  пьянство  .ти  одолело,  м1роедъ  ли  къ  нему  присоса-тся, 
или  мужикъ  самъ  капризничать  нача.1ъ,  кубышку  вздума.тъ  копить?  Вотъ 
ведь  ско.1ько  разныхъ  случаевъ  можетъ  быть,  да  и  все  ли  еще  тутъ!  А  мы 
суетимся,  гамимъ,  знать  ничего  не  хотимъ:  чтобъ  были  подати  —  только  и 
всего! 

—  Да,  это  такъ  точно.  И  нагамятъ,  и  нашумятъ,  и  даже  подъ  рубашку 
5аг.1янутъ;  а  какой  въ  тонъ  результатъ — сами  не  знаютъ!  — грустно  подтвер- 
дилъ  предводите.1ь. 

Оба  собеседника  на  минуту  задума.1ись. 

Первый  очнулся  предводите.'гь.  Онъ,  повидимому,  еще  не  отчаива.1ся  и 
у  него  уже  назрелъ-было  вопросъ:  а  народная  нравственность?  а  просвещенхе? 
науки?  искусства?  —  какъ  губернаторъ  словно  угада.1ъ  его  мысли,  и  такъ 
строго  взг.1яну.1ъ  на  своего  собеседника,  что  тотъ  могъ  вымолвить  только: 

—  А  народное  продовольств1е? 

—  И  вамъ  не  совестно?  —  вместо  ответа,  спросилъ  его  въ  упоръ 
губернаторъ. 

Предводитель  покрасне.1ъ.  Онъ  вспомнилъ.  какъ  въ  начале  года  опъ, 
въ  качестве  председателя  земской  управы,  разъезжалъ  по  волостяиъ  и  т.  д. 
Вспомни.1ъ  и  застыдился. 

—  Такъ  неужто  же,  наконецъ...  —  воск.1икнулъ  онъ,  и  вдругъ  нечто 
вспомни.1ъ:  —  позвольте!  вотъ  вамъ  предметъ:  содейств1е  къ  соединенш 
общества! 
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—  Какого  такого  общества? 

—  Зд'Ьшняго-съ. 

—  Гм...  такъ  вы  думаете,  что  я  соединяю  зд-Ьшнее  общество*? 

—  Я  вы,  ваше-ство,  и  супруга  ваша...  Лукерья  Иваиовна. 

—  Лукерья  Ивановна — можетъ  быть,  но  я...  п'Ьтъ!  меня.,  увольте!  Да 
и  кому,  наконецъ,  этотъ  иредиетъ  нуженъ...  „соединен1е  общества"...  да  еще 
здешня  го?! 

СобесЬдники  окончательно  умолкли.  И,  можетъ  быть,  имъ  пришлось  бы 
очень  неловко,  еслибъ  на  выручку  не  явился  изъ  губернскаго  правлеп1я  каз- 
начей. 

Это  было  30-е  число  м'Ёсяца.  Въ  этотъ  день,  какъ  изв-Ьстно,  произво- 
дилась н-Ькогда  получка  жалованья,  и  казначеи  всЬхъ  в-Ьдомствъ  являлись 
къ  начальникамъ  съ  денежными  книгами,  которыя  очища.1ись  расписками  въ 
получен1и. 

Губернаторъ  принялъ  отъ  казначея  пачку,  не  торопясь  пересчиталъ 
деньги,  положплъ  ихъ  на  столъ  и  расписался. 

—  Ну-съ,  а  это-съ1 — пошути.1ъ  предводитель,  указывая  на  пачку:  — 
въ  какомъ  же  смысле  ст-Ьдуетъ  понимать  „это"?.. 

—  Н-да...  то-есть,  вы  хотите  сказать:  „это"?— переспросилъ  губер- 
наторъ, какъ  бы  очнувшись. 

—  Да-съ!  это-съ.  Именно  оно  самое...  это-съ! 

—  Гм...  „это"?..  Это...  воздаяше! 


19 — Деревенст  пожаръ. 

(Нп-то  сказка,  ни-то  быль.) 

Въ  деревне  Софоних-Ь,  около  по.тденъ,  вспыхнулъ  пожаръ.  Это  случи- 
лось въ  самый  разва.1Ъ  1юньской  пахаты.  И  мужики,  и  бабы  были  въ  по.гЬ. 
Сказывали:  шелъ  мимо  деревни  со.1датикъ,  присЬлъ  на  заваленку,  покурилъ 
трубочки  и  ушелъ.  А  всл-Ьдъ  за  нииъ  загор'Ьлось. 

Деревня  сгор'Ь.т  до  тла.  Только  тотъ  порядокъ,  гд'Ь  были  житницы, 
уц'Ьл'Ьлъ  наполовину.  Мужики  въ  одночасье  потеряли  все  и  сделались  ни- 
щими. СгорЬла  бабушка  Прасковья  да  еще  Татьянпнъ  мальчикъ  Петька. 
Мужики  и  бабы,  завнд'Ьвъ  густой  дымъ,  бежали  съ  по.1я  какъ  угорелые, 
"ставивъ  сохи  и  .юшадей.  Но  спасать  бы.ю  уже  нечего.  Хорошо,  что  скота 
не  было  дома,  да  навозъ  бы.1Ъ  только-что  вывезенъ,  а  то  пришлось  бы  со- 
всЬмъ  хоть  помирай.  Малол'Ьтки,  которые  въ  минуту  пожара  играли  на 
улиц-Ь,  спаслись  въ  р-Ьчку  и  отчаянно  рев'Ьли.  Д'Ьвочки-подросткн,  съ  мла- 
денцами на  рукахъ,  испуганно  выглядывали  па  обугливш1ЯСя  избы  и  обна- 
т^еняые  остовы  печей. 

Тетка  Татьяна  была  бодрая  и  еще  молодая  бобылка.  Л-Ьтъ  П1есть  тому 
назадъ  у  пея  умеръ  мужъ,  по  она  продолжа.1а  держать  хозяйство.  Шатила 
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мхру  за  половину  пад-^ла^сама  пахала,  косила  ижала.  Унея  былъ  единствен- 
ный сынъ.  Петька,  л-Ьтъ  восьми,  въ  которомъ  она  души  не  чаяла  и  въ  кото- 
ромъ  уже  вид'Ьла  будущаго  мужика.  Онъ  и  самъ  вид'Ьлъ  въ  себ-Ь  мужика,  и 
говорилъ: 

—  Я,  мама,  буду  мужикъ...  хресьянинъ. 

Вся  деревня  его  любила.  Мальчикъ  былъ  вострый  п  ласковый,  и  уже 
ходилъ  въ  школу.  Бывало,  идетъ  по  деревн'Ь,  мимо  стариковъ: 

—  Ну,  чт5,  мужичокъ,  помогаешь  мамк-Ь^ — спрашпваютъ  старики. 

—  Помогаю. 

Между  т-Ьмъ  улица  запружалась  всякимъ  мужицкимъ  хламомъ;  мужику 
все  дорого,  все  надобно.  Домохозяева,  окруженные  домочадцами,  бродили 
каждый  по  своему  пепелип1;у  и  тащили  все,  чтб  попадалось  на  глаза:  старую 
подошву,  заржавленный  гвоздь,  обрывокъ  шлеи,  обломокъ  сошника  и  проч. 
У  н-Ькоторыхъ  уц-Ьл^ли  подполицы;  по  такъ  какъ  время  было  голодное  (Пет- 
ровъ  постъ),  то  подполицы  были  пусты.  Одинъ  зав-Ьдомый  нищ1й,  .ч-Ьтъ  де- 
-сять  ходившш  „въ  кусочки**,  метался  и  кричалъ: 

—  Гд-Ь  моя  кубышка*?  гд-Ь]  кто  унесъ*?  сказывайте:  кто'? 

Баушка  Авдотья  ходила  взадъ  и  вперодъ  по  улиц-Ь  и  всЬмъ  показы- 
вала два  обгор'Ьвшихъ  выигрышныхъ  билета  внутреяняго  займа.  Обгор'Ьли 
края;  середка  съ  н-Ьсколькими  купонами  осталась  ц'Ьла. 

—  Чай,  выдадутъ!  —  ут-Ьшалъ  ее  староста  Мих-Ьй:  —  ишь  и  нумера 
видны  (на  уц'Ьл'Ьвшихъ  купонахъ);  ужб  барыня  въ  Питер'Ь  похлопочетъ  *). 

Старики  собрались  въ  кучу  и  обсуждали  м1рскую  нужу.  На  всёхг 
лицахъ  была  написана  душевная  мука;  у  н'Ькоторыхъ  глаза  сочились  слеза- 
ми. Решили  идти  всЬмъ  м1ромъ,  поклониться  соседней  одновотчинной  де- 
ревн'Ь, чтобы  дала  прштъ  погор-Ьльцамъ,  покуда  не  будутъ  устроены  хо-п 
какая-нибудь  временныя  пом'Ьщен1я.  Зат'Ьмъ  снарядили  старосту  и  послал! 
верхомъ  въ  городъ,  въ  управу,  за  пособ1емъ  и  страховыми. 

Пришелъ  сельск1й  батюшка  и,  похаживая  между  мужиками,  ут'Ьшал! 
ихъ. 

—  Ктодалъ^ — Богъ! — гозорилъонъ: — Ктовзялъ'? — Богъ!  Неужто-Ж1 
Онъ  не  знаетъ? 

Мужики  молча  ему  поклонились. 

—  А  вы  не  унывайте! — 'Продолжалъ  батюшка; — съ  какого  права?  по 
чему?  какъ?  кто  дозволилъ?  Скотъ — при  васъ,  землед^^льчесюя  оруд1я  ц-бле 
хоньки,  навозъ  вывезенъ — чего  еще  земледельцу  нужно?  А  вы  ропщете!  Вог 
уж5  управа  на  постройку  денегъ  отпуститъ;  пом-Ьщица  —  нуждающимс. 
хлебца  пришлетъ;  и  я  тоже...  разв'Ь  я  не  молюсь  за  васъ?  Я  не  только  з; 


*)  Факгъ.  Въ  1872  году  ириходила  къ  автору  крестьянка  села  Заозерья  (Углии 
каго  уЬзда)  и  показыва-та  два  или  три  оГ)гор1;вшихъ  по  краямъ  билета,  но  такъ,  чт 
на  уц'ЬлФвпгихъ  по  середк-Ь  купонахъ  видны  были  и  .М'  билета,  и  сер^и.  Я  просил 
Н'Ькоторыхъ  добрыхъ  знакомыхъ  ходатайствовать  въ  банк-Ь.  ВсЬмъ  каза.10сь  ц-Ьл 
несомн'Ьннымъ,  но  г.  Ламанск1Гг,  тогдашн1й  управляющиТ  банкомъ,  разсудилъ  инач' 
Ни  возобновить  билеты,  ни  даже  выдать  за  нихъ  нарицательную  ц'Ьну,  оказалос 
невозможно.  Это,  изволите  в  ид  Ьть,  польза  банка.  Вотъ  какъ  истинные  сановники  блк 
дутъ  интересы  казны!  .,.„Т7^.. 
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васъ,  но  и  за  встьхъ  молюсь.  „И  всЬхъ  православныхъ  христ1анъ''  —  вотъ 
какъ. 

Опять  поклонплись  мужики,  а  словоохотливый  батюшка  иродолжилъ: 

—  Коли  страхъ  Бож1й  будете  въ  сердцахъ  сохранять,  да  храмъ  Бо- 
ж1й  усердно  посЬщать,  такъ  и  не  увидите,  какъ  Богъ  сторицей  вознаградитъ. 
Хл'Ьбъ  ныньче  об'Ьн1,аетъ  жатву  изрядную.  Озимыя  отм'Ьнныя;  яровыя,  Богъ 
дастъ,  поправятся.  Ужб  снимете  у  барыни  полевину — вотъ  вы  и  съ  сЬпомъ. 
Свезете  по  возку,  по  другому — анъ  и  денежки  въ  кошелЬ  завелись;  а  тамъ 
озимое,  ржицы  на  базаръ  свезете — опять  деньги;  а  наконецъ  и  овсецо — тоже 
деньги.  Въ  будущемъ  же  году  и  не  увидите,  какъ  на  м'ЬсгЬ  истребленпыхъ 
неумолимымъ  пламенемъ  хижинъ  будутъ  красоваться  новые  дома,  удобные 
и  просторные,  и  всЬ  вы  поживете  въ  нпхъ,  к1иждо  подъ  смоковницею  своей, 
и  всерадостно,  и  всецело  возблагодарите  Господа  вашего  за  нисйосланное 
вамъ  благо Д'Ьян1е.  Вотъ  увидите. 

А  тетка  Татьяна  безпомош,но  ходила  по  своему  пепелищу,  сгребала  тл-Ью- 
щ1я  бревна  и  выклпка.1а: 

—  Петь,  а  Петь,  гд-Ь  ты,  милый?  Откликнись!  —  И  не  слыхала,  какъ 
ветх1й  старикъ  Калистратычъ  говорилъ  ей: 

—  Смотри,  не  въ  л'Ьсъ  ш  онъ  убёгъ]  Давеча  вид'Ьлъ  я  его.  Сид^лъ  я  у 
житницы  на  приступочк-Ь,  какъ  ваша-то  изба  занялась.  Смотрю:  кружится 
Петька  по  горниц*,  рубашонкой  раздуваетъ.  Я  ему  кричу:  то.ткни,  милый, 
дверь,  толкни!  Только  кружи.1ся  онъ,  кружился,  а  потомъ  и  ничего  не  ста.10 
видно.  Наверное  убёгъ  въ  .1'Ьсъ  съ  испугу. 

Но  Татьяна  ничего  не  чувствовала,  кром-Ь  того,  что  сердце  ея  рвется 
на  части. 

—  Петь,  а  Петь!  гд-Ь  ты,  ми.шй?  Откликнись! — раздавался  ея  воп.1ь 
среди  общаго  говора  деревенскаго. 

Наконецъ  че.юв'Ька  два  сжалились  надъ  нею  и  пришли  на  помощь. 
Разворочали  обрушивипйся  потолокъ  и  подъ  дымящимися  обломками  его  на- 
Ш.1И  трупъ  мальчика.  Вся  сторона  т^ла  и  .1ица,  обращенная  кверху,  пред- 
ставляла безобразную  черную  массу;  но  та,  которая  прилегала  къ  по.1у  оста- 
лась нетронутою. 

Татьяна  пошатнулась,  въ  глазахъ  потемн'Ьло,  и  изъ  груди  на  всю  де- 
ревню вырвался  потрясающ1й  ея  вопль: 

—  Господи!  видишь  ли? 

Этотъ  вопль  услыха.1ъ  и  батюшка,  и,  разум-Ьется,  посп-Ьшиль  съ  ут*- 
шен1емъ: 

—  Ропщешь? — говорилъ  онъ  съ  ласковой  укоризной:  —  аТова  помнишь? 
Н-Ьтъ?  Такъ  я  теб*  напомню!  Онъ  бы.1ъ  богатъ  и  славенъ,  им'Ьлъ  д-Ьтей, 
стада  и  сокровища — и  вдругъ,  съ  дозво.1ен1я  Бож1я,  все  было  у  него  отнято: 
и  Д'Ьти,  и  скотъ,  и  друзья,  а  самъ  онъ  былъ  пораженъ  проказою,  изгнанъ  изъ 
города  и  лежалъ  у  городскихъ  воротъ  на  гноищ-Ь.  Псы  лизали  его  раны... 
псы!  Но  и  за  всЬмъ  т'Ьмъ  онъ  не  токмо  не  возропталъ  но  наипаче  возлю- 
билъ  Господа,  создавшаго  его.  И  Богъ,  видя  таковую  его  преданность,  воз- 
зр-Ьлъ  на  него.  Черезъ  короткое  время  1овъ  былъ  и  здоровъ,  и  богатъ,  и  ела- 
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венъ  бо.тЬе  прежняго.  Стада  умножились,  д-Ьтей  народилось  достаточно,  сло- 
вомъ  сказать,  все... 

Однако  и  батюшкины  ув-Ьщатя  доходили  до  Татьяны  въ  форм^  смут- 
наго  и  назойливаго  шума.  Она  устремила  глаза  на  ту  лин1Ю,  которая  разд-Ь- 
ляла  уц'ЬлФвшую  часть  Петькина  лица  отъ  обуглившейся  и  тихо  шептала: 

—  Господи!  видишь  ли? 

Въ  усадьб1),  въ  это  время,  добрая  барыня,  Анна  Андреевна  Коп-Ьйщи- 
кова,  праздновала  день  своего  рожденья.  Собрались  немног1е,  но  искрение 
друзья:  предводитель  Кипяш,евъ  съ  женою,  псправнпкъ  Шипящевъ  съ  пле- 
мянницею, да  еще  Иванъ  Иванычъ  Глазъ,  партикулярный  челов'Ькъ,  про 
котораго  говорили,  что  прп  немъ  языкъ  за  зубами  держать  надо.  Впрочемъ 
такъ  какъ  тутъ  были  все  люди,  при  которыхъ  тоже  нужно  было  языкъ  дер- 
жать на  привязи  (сама  Анна  Андреевна  говорила,  что  она  гд-Ь-то  „слу- 
житъ"),  то  Иванъ  Иванычъ  чувствовалъ  себя  въ  этой  компанш  очень  удобно. 
Присутствовалъ  тутъ  и  батюшка  съ  попадьей. 

Анна  Андреевна  была  генеральская  вдова,  л'Ьтъ  сорока  съ  небольшимъ, 
еш,е  красивая  и  особенно  выдаюш,аяся  роскошнымъ  бюстомъ  на  балахъ  и  ве- 
черахъ,  гд-Ь  обязательно  декольте  и  гд'Ь  ея  бюстъ  приковывалъ  къ  себ4  взоры 
людей  всЬхъ  возрастовъ  и  всЬхъ  оружш.  Ноонаразъ  навсегда  сказала  себ4: 
п-1 — п1 — с'ез!;  йш,  и  всю  себя  отдала  своимъ  д-Ьтямъ.  За  это  въ  св'Ьт'Ь  про 
нее  говорили:  с'ез!  ипе  8а1п1;е,  а  за  патр1отизмъ:  с'ез!;  ипе  йёте  таи'опе! 
Какъ  и  всЬ  русск1я  дамы,  она  говорила  по-французски,  знала  ип  реи  с1'ап1Ь- 
тё11дие,  ип  реи  йе  §ёо§гарЫе  е1:  ип  реи  йе  ту111о1о§1е  (сеие  раиуге 
Ьё(1а!),  долго  жила  за  границей,  а  въ  посл-Ьдвее  время  сд-Ьлалась  патрхоткой 
и  полюбила  „добрый  русск1й  народъ".  Три  года  тому  назадъ  она  посетила 
родное  Горбилево,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  ездила  туда  каждое  л-Ьто.  Поставила  въ 
саду  мавзолей  покойному  мужу  и  каждый  день  молилась.  Ни  съ  к-Ьмъ  не 
знакомилась,  кром-Ь  испытанныхъ  „друзей  порядка",  хозяйства  не  вела,  а 
отдавала  землю  мужикамъ  исполу  и  видимо  экономничала.  У  нея  былъ  сынъ 
Сережа,  правов^дъ  л'Ьтъ  шестнадцати,  и  восемнадцатил-Ьтняя  дочь  Верочка, 
шустрая  особа,  которая  тоже  знала  ип  реи  сГаг1Штё1;1дие  е!;  ип  реи  йе 
ту1;Ьо1о§1е. 

Господа  уже  возвратились  изъ  церкви  и  сид'Ьли  за  завтракомъ,  когда 
прибежали  сказать,  что  Софониха  горитъ.  Батюшка  мгновенно  скрылся  ув*- 
П1;евать;  проч1е  поб'бжа.ти  къ  окнамъ  и  смотрели.  За  громадной  тучей  дыма 
не  было  видно  пламени,  по  дымъ  прямо  лет'Ьлъ  по  в-Ьтру  на  усадьбу,  и  чув- 
ствовался въ  комнатахъ  горьк1й  запахъ  его.  Людей  тоже  не  было  видно,  но 
по  дорог'Ь  бежали  къ  пожариш,у  толпы  сосЬднихъ  крестьянъ  и  дворовыхъ. 

—  Какъ  вы  хотите,  господа,  —  сказала  наконецъ  Анна  Андреевна, — 
а  я  не  могу  оставаться  равнодушной  зрительницей.  В-Ьдь  они  —  мои.  Злые 
люди  разлучили  насъ, — надеюсь,  временно, — но  я  все-таки  помню,  что  они 
— мои. 

Но  ей  не  дали  одной  совершить  подвигъ  самоотвержен1я,  и  всей  ком- 
пан1ей  вызвались  сопутствовать  ей. 

—  Да  и  вообще  это  нашъ  долгъ,  —  продолжала  Анна  Андреевна:  — 
еслибъ  даже  это  были  п  не  мои  крестьяне,  все-таки  наша  священная  обязан- 
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ность — быть  тамъ,  гд-Ь  страдаютъ.  Мы  об'Ьдн'Ьли,  мы  обижены...  но  мы  все 
забыли.  Мы  поинимъ  только,  что  къ  намъ  обращаетъ  взоры  страждущ1й  мень- 
ш1й  братъ! 

Узнавши,  что  въ  этотъ  день  иек.[й  хл'Ьбы  для  рабочихъ  и  дворовыхъ, 
ова  вел'Ьла  разр'Ьзать  н'Ьсколько  на  ломти  и  снести  погорЬльдамъ. 

—  А  завтра  опять  испечете  хл-Ьба  для  сиоихъ...  надо  же!  Да  не  за- 
будьте солью  посыпать! 

Словомъ  сказать,  сд-Ьлала  все,  чтб  было  въ  ея  власти,  и  наконецъ  за- 
хватила портмонэ,  сказавъ:  „это  на  всямй  случай!*  И  ВЬрочка,  по  при- 
меру матери,  взяла  кошелекъ  съ  зав-Ьтными  светленькими  монетами. 

Компан1я  остановилась  у  входа  въ  деревню,  но  Верочка  и  мамзель 
Шннящева  не  утерп-бли  и  пошли  вглубь  по  улиц'Ь. 

—  Скажите  лужичкамъ,  что  я  имъ  дв'Ь  четверти  ржи  жертвую!  — 
крикнула  имъ  всл'Ьдъ  Анна  Андреевна. 

Минутъ  черезъ  пять  Верочка  прибежала  назадъ  вся  въ  слезахъ. 

—  Ахъ,  мамочка! — объявила  она: — тамъ  есть  бедная  женщина,  у  ко- 
торой сгор'Ьлъ  мальчикъ-сынъ!  Ахъ,  какъ  страшно...  Чт5  съ  ней  д-Ьлается! 
Батюшка  ув'Ьщеваетъ  ее,  а  она  не  слушается,  только  повторяетъ:  „Господи! 
видишь  ли*?"  Мамочка!  это  ужасно,  ужасно,  ужасно! 

—  Жаль  б-Ьдную;  но  какая  ты,  однакожъ,  нервная,  В-Ьра!  —  упрек- 
нула ее  Анна  Андреевна.  —  Это  не  годится,  мой  другъ!  Везд'Ь  Промысе.1Ъ 
— это  прежде  всего  нужно  помнить!  Конечно...  это  большая  утрата;  но  бы- 
ваютъ  и  не  так1я,  а  мы  покоряемся  и  терпимъ!  Помнишь:  крахъ  Баймакова 
и  нашъ  текущ1й  счетъ...  Дава.1Ъ  б7о---  и  чтожъ!  Впрочемъ  соловья  баснями 
не  кормятъ.  Господа!  —  обратилась  она  къ  окружающимъ:  —  сделаемте  ма- 
ленькую коллекту  въ  пользу  б']Ьдной  страдалицы- матери!  Кто  сколько  мо- 
хетъ! 

Она  трепетною  рукою  вынула  изъ  портмонэ  десятирублевуь)  бумажку, 
положила  ее  на  ладонь  и  протянула  руку.  Верочка  тотчасъ  же  положила 
туда  весь  свой  кошелекъ;  гости  тоже  вынули  н-Ьсколько  мелкихъ  ассигнац1й. 
Только  Иванъ  Иванычъ  Глазъ  отвернулся  въ  сторону  и  посвистывалъ.  Со- 
бралось около  тридцати  рублей. 

—  Ну,  вотъ,  снеси  ей! — сказала  Анна  Андреевна  дочери: — скажи,  что 
св-Ьтъ  не  безъ  добрыхъ  людей.  Да  подтверди  мужичкамъ  насчетъ  ржи...  дв* 
четверти!  Да  хлЬба  принесли  ли1  Скажи,  чтобъ  роздали!  Это  для  утолен1я 
перваго  голода! 

В-Ьрочка  быстро  поб-Ьжала.  Ей  представ.1ялось  въ  эту  минуту,  что  она 
— ангелъ-хранитель  и  помаваетъ  серебряными  крылами  въ  небесной  лазури 
съ  тридцатью  рублями  въ  рукахъ.  Она  застала  Татьяну  все  въ  томъ  же  по- 
ложеши.  Последняя  стоя.та  съ  широко  открытыми  глазами,  машинально  ше- 
велила губами,  безъ  всякаго  признака  самочувств1я.  Батюшка  по  прежнему 
стоялъ  подл'Ь  нея  и  разсказывалъ  прим'Ьръ  изъ  цстор1и  первыхъ  мучениковъ 
временъ  жестокаго  царя  Нерона.  ТатьянЬ  еще  не  представля.1ся  вопросъ: 
чтб  съ  ней  будетъ'?  нужна  ли  ей  изба,  поле  и  вообще  все,  чт5  до  сихъ  поръ 
наполняло  ея  жизнь]  или  она  должна  будетъ  скитаться  по  б-Ьлу-св-Ьту  въ 
батрачкахъ] 

^  .  ..-«...  ,  „„.  8 


114 

И  вдругъ — ангелъ-храните<1ь. 

—  На  теб-Ь,  милая!  мамочка  прислала! — говорила  В-Ьричка,  протяги- 
вая деньги. 

Татьяна  ничего  не  поняла,  даже  не  взглянула  на  милостыню. 

—  Бери,  строптивая! — ув-Ьщевалъ  ее  батюшка: — добрые  господа  жа- 
луютъ,  а  ты  небрежешь! 

Даже  мужички  заинтересовались  и  принялись  уговаривать: 

—  Бери,  тетка  Татьяна,  бери,  коли  даютъ!  на  избу  пригодится...  бери! 
Татьяна  не  шелохнулась. 

В-Ьрочка  постояла,  положила  деньги  на  землю  и  удалилась,  огорчен- 
ная. Батюшка  поднялъ  ихъ. 

—  Ну,  ежели  ты  не  хочешь  брать, — сказалъ  онъ: — такъ  я  ими  на 
церковное  украшен1е  воспользуюсь.  Вотъ  у  насъ  паникадило  плоховато,  такъ 
мы  старенькое-то  въ  ломъ  отдадимъ,  да  вмести  съ  этими  деньгами  и  взбод- 
римъ  новое!  Засвидетельствуйте,  православные! 

—  Мамочка,  она  не  взяла! — говорила  Верочка  со  слезами  въ  голосЬ. 
Изумились. 

—  Однако,  душбкъ-то  этотъ  въ  нихъ  еще  есть!  не  выби.1и! — загадочно 
молвилъ  Глазъ. 

Но  на  этотъ  разъ  Анна  Андреевна  не  согласилась  съ  нимъ. 

—  Есть  душбкъ — это  правда;  но  не  слФдуетъ  терять  изъ  вида  глуби- 
ну ея  горя!  Только  сердце  матери  можетъ  понять,  каково  потерять...  сына! 

Предсказан1е  батюшкино  сбылось.  Года  черезъ  два  я  про'Ьзжалъ  мимо 
Софонихи  и  увид'Ьлъ  суп],ую  метаморфозу.  На  м^ст-Ь  стараго  пепелип1,а  стоялъ 
порядокъ  новыхъ  домовъ,  высокихъ  и  сравнительно  просторныхъ.  Крыши, 
правда,  были  крыты  соломою,  но  подъ  щетку,  такъ-что  глазъ  не  огорчался 
ни  махрами,  ни  висящими  клочьями.  Новые  срубы  блест-бли  на  солнц-Ь,  какъ 
облупленное  яичко.  Только  на  м^^ст-Ь  Татьяниной  избы  валялись  неприбран- 
ныя  головешки,  а  сама  она  скрылась  изъ  деревни  неизвестно  куда.  Должно 
быть,  по  святымъ  м^стамъ  странствуетъ,  Христовымъ  именемъ.  Мужики  жили 
дружно  и,  следовательно,  исправно.  Усердно  работали,  платили  выкупные 
и  м1рск1е  платежи  бездоимочно,  отбывали  повинности:  рекрутскую,  подвод- 
ную и  дорожную.  Ежели  же  требовалось  сверхъ  того,  то  и  это  исполняли  съ 
готовностью. 

Исправникъ  Шипящевъ  не  нахвалится  ими. 

—  Эта  деревня  у  меня — въ  первомъ  номере! — говоритъ  онъ. 
Богъ  въ  помощь,  робята! 
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20. — Путемъ-дорогою. 

(Разговоръ.) 

Шли  путемъ-дорогою  два  мужика:  Иианъ  Бодровъ  да  Оедоръ  Голуб- 
«инъ.  Оба  были  односельчане  и  сосЬди  по  диорамъ,  оба  только- что  въ  весен- 
н1й  мясо-Ьдъ  женились.  Съ  апр'Ьля  мЬсяца  жили  они  въ  МоскиЬ  въ  камепь- 
щикахъ  и  теперь  выпросились  у  хозяина  въ  побыику  домой  на  сЁнокоснос 
время.  Предстояло  пройти  отъ  же.гЬзнои  дороги  верстъ  сорокъ  въ  сторону, 
а  этакую  махину,  пожалуй,  и  привычный  мужнкъ  въ  одн-Ь  сутки  не  оплетётъ. 

Шли  они  не  тбропко,  не  надрываясь.  Вышли  рапнииъ  утромъ,  а  теперь 
солнце  ужъ  высоко  стояло.  Они  отошли  всего  верстъ  пятнадцать,  какъ  ноги 
ужъ  потребовали  отдыха,  гЬмъ  больше,  что  день  выдался  знойный,  душный. 
Но,  высматривая  по  сторонамъ,  не  встр-Ьтится  ли  стога  сЬпа,  подъ  которымъ 
можно  было  бы  по-Ьсть  и  соснуть,  они  оживленно  между  собой  разговаривали. 

—  Ты  чтб  домой,  Иванъ,  несешь? — спросилъ  Оедоръ. 

—  Да  три  пятишницы  хозяинъ  до  разсчета  да.ть.  Одну-то,  признаться, 
въ  Москве  еще  на  мелочи  нстрати.1ъ,  а  дв-Ь  домой  несу. 

—  И  я  тоже.  Да  только  куда  съ  двумя  пятишпицами  повернешься? 

—  Тутъ  н  въ  пиръ  и  въ  д1ръ,  а  отецъ  вел-Ьлъ  сказать,  что  какая-то 
старая  недоимка  нашлась,  такъ  понуждаютъ.  Пожалуй  и  все  туда  уйдетъ. 

—  А  у  насъ  п  хл'Ьба-то  новаго  не  хватитъ.  Пришелъ  сЬнокосъ,  руки-то 
д'Ёлый  день  намахаешь,  такъ  по-нево.гЬ  'Ьсть  запросишь.  Нпчего-то  у  насъ 
н-Ьтъ,  ни  хл'Ьба,  ни  соли,  а  тоже  людьми  считаемся,  Говорятъ:  вы — камень- 
щики,  въ  Москве  работаете,  у  васъ  должны  деньги  значиться...  А  сколько 
пхъ  и  по  осени-то  принесешь! 

—  Худо  наше  крестьянское  житье!  Штъ  хуже. 

—  Чего  еще! 

Путники  вздохнули  п  нисколько  минутъ  Ш.1И  молча. 

—  Чтб-то  теперь  наши  Д'Ьлаютъ? — опять  нача.1ъ  Оедоръ. 

—  Чтб  Д'Ьлаютъ!  Чай,  навозъ  вывезли;  пашутъ...  и  пашутъ.  и  боро- 
нятъ,  и  сЬютъ;  круглое  Л'Ьто  около  земли  ходятъ,  а  все  хлЬба  нЬтъ.  Сряду 
три  года — то  вымокнетъ,  то  сухмень  высушптъ,  то  градомъпобьетъ...Какъ-то 
ныньче  Господь  совершитъ! 

—  А  у  меня,  братъ,  и  еще  горе.  Къ  Дуньк-Ь  волостной  старшина 
увяза.1ся;  не  даетъ  баб'Ё  проходу,  да  и  вся  недолга,  Свахъ  подарками  засы- 
лаетъ;  одну  батюшко  возжами  поучилъ,  такъ  его  же  на  три  дня  въ  холодную 
засадили. 

—  И  ничего  не  иод-Ьлаешь!  Помнишь,  какъ  л-Ётось  Прохорова  Мат- 
ренка  задавилась?  Тоже   старшина...  Терп'Ьла-терп'Ь.за,   да   и   въ   петлю... 

—  Намъ  худо,  бабамъ  нашимъ  еще  того  хуже.  Мы,  по  крайности,  въ 
Москву  сходимъ,  на  св-Ьтъ  поглядимъ,  а  баба  —  куда  она  пойдетъ?  Словно 
къ  тюрьм1>  прикованная.  Ноги  и  руки  за  .тЬто  изсЬкутся;  лицо  словно  голе- 
нище черное  сд-блается,  и  на  че.10В'Ька-то  не  похоже.  И  всяк1п-то  норовнтъ 
ее  обид'Ьть  да  обозвать... 

—  Давай- ка,  Оедя,  п-Ьсню,  съ  горя  споемъ! 
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Стали  п'Ьть  п-Ьсню,  но  съ  горя  и  съ  устатку  к.акъ-то  не  пелось. 

—  А  чтб;  Иванг,  я  хот-Ьлъ  тебя  спросить:  гд-Ь  Правда  находится^  — 
молвилъ  Оедоръ. 

—  И  я  тоже  не  од  нови  спрашивалъ  у  людей:  гд-Ь,  молъ,  Правда,  гд*. 
ее  отыскать'?  А  мн-Ь  одинъ  молодой  баринъ  въ  Москв-Ь  сказалъ,  будто  она  на 
дн*  колодца  сидитъ  спрятана. 

—  Ишь  в-Ьдь!  Кабы  такъ,  давно  бы  наши  бабы  ее  оттоле  бадьями  вы- 
тащили,— пошутилъ  Оедоръ. 

—  Известно,  посм-Ьялся  надо  мной  барчукъ.  Имъ  чт5!  Они  и  безъ 
Правды  прожпвутъ.  А  намъ  Неправда-то  оскомину  набила. 

—  Старики  сказываютъ,  что  д'Ьдушко  Ерем'Ьи  еш,е  при  староыъ  ба- 
рине все  Правды  искалъ;  да  Правда-то,  вишь,  изувечила  его. 

—  Прежде  мног1е  Правду  разыскивали;  тяжельше,  стало-быть,  жить- 
было,  да  и  сердце  у  стариковъ  болело.  Одна  барн],ина  сколько  народу  сгу- 
била. Въ  пол-Ь  —  смерть,  дома  —  смерть,  везд-Ь...  Придетъ  крестьянинъ  о- 
празднике  въ  церковь,  а  тамъ  на  всЬхъ  ст'Ьнахъ  Правда  написана, — только 
со  ст-Ьны-то  ее  не  снимешь. 

—  Это  правда  твоя,  что  не  снимешь.  Чт5  крестьянинъ"?  Онъ  и  видитъ,. 
да  глазъ  вейметъ.  Темные  мы  люди,  безчастные;  вздохнешь  да  поплачешь: 
Господи,  помилуй! — только  и  всего.  И  молиться-то  мы  не  ум-Ьемъ. 

—  Прежде  ходоки  так1е  были,  за  М1ръ  стоя.1и.  Соберется,  бывало,  хо- 
доЕЪ,  крадучись,  въ  Петербургъ,  а  его  оттоле  по  этапу... 

—  Все-таки  прежде  хоть  яасчетъ  Правды  лучше  было.  И  старики 
д-Ьтямъ  наказывали:  „одол1з.1а  насъ  Неправда,  надо  Правды  искать".  Ба- 
тюшко  сказывалъ:  такое  сердце  у  дедушки  Ерем-Ья  было  —  такъ  и  рвется 
за  м1ръ  постоять!  И  теперь  онъ  на  печи  изувеченный  лежитъ,  въ  чемъ. 
душа,  а  все  о  Правд-Ь  твердитъ!  Только  ныньче  его  ужъ  не  слушаютъ. 

—  То-то,  что  легче,  говорятъ,  стало  — оттого  и  Ерем'Ья  не  слушаютъ. 
Кому  ныньче  Правда  нужна?  И  на  сходке,  и  въ  кабаке — везд-Ь  ноньче  ле- 
гость... 

—  Прежде  господа  рвали  душу,  теперь — мхро^ды  да  кабатчики.  Во 
всякой  деревн-Ь  нхро-Ьдъ  завелся:  рветъ  христ1анск1я  души,  да  и  шабашъ. 

—  Возьмемъ  хоть  бы  Васил1я  Игнатьева  —  как1я  онъ  себ^  хоромы  на 
христ1анскую  кровь  взбодрилъ.  Крышу-то  красную  за  версту  видно;  ббокъ 
лавка,  а  онъ  стоитъ  въ  дверяхъ  да  брюхо  объ  косякъ  чешетъ. 

—  И  вс'Ь  къ  нему  съ  почтен1емъ.  Старшина  пр1Ьдетъ — съ  нимъ  вм'Ьст'Ь 
бражничаетъ,  долги  его  прежде  казенныхъ  податей  собираетъ;  становой  пр1- 
■Ьдетъ — тоже  у  него  становится.  У  него  и  щи  съ  убоиной,  и  водка.  Л4тось 
молодой  баринъ  изъ  Питера  пр1'Ьзжалъ — сейчасъ:  „попросите  ко  мн-Ь  Васи- 
.11я  Игнатьича!"...  „Ну,  чт5,  Васил1Й  Игнатьичъ,  все  ли  по  добру,  по  здо- 
рову?  Хорошо  ли  торгуете?'' 

—  „Чайку  вм^ст*  попьемте...  вы,  дескать,  настоящш  добрый  русскш 
крестьянинъ!  печетесь  о  себе,  другииъ  прим'Ьръ  показываете...  и  ежели, 
молъ,  вамъ,  чт5  нужно,  такъ  пишите  ко  мн-Ь  въ  Петербургъ'*. 

—  Од1юрицу  выкупилъ,  да  над15лъ  на  семь  душъ!  СовсЬмъ  изъ  м1ра 
увольнялся,  самъ  баринъ. 
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—  А  теиерь  111ръ  ему  въ  йоги  кланяется,  какъ  придетъ  время  подати 
зносить.  Мхромъ  ему  и  сЬнокосъ  убираютъ,  и  хл-Ьбъ  жнутъ... 

—  Вотъ  такъ  легость!  Н'Ьтъ,  ты  скажи,  гд-Ь  же  Правду  искать? 

—  У  Бога  ова,  должно  быть,  Богъ  ее  на  небо  взялъ  и  не  пущаетъ. 
Опять  смолкли  спутники,  опять  завздыхали.  Но  Оедоръ  вЬрилъ,  что 

не  можетъ  этого  статься,  чтобы  Правды  не  было  на  св-Ьт-Ь,  и  ему  не  по  нраву 
было,  что  товарищъ  его  относился  къ  этой  в'Ьр'Ь  такъ  легко. 

—  Н'Ьтъ,  я  попробую,  —  сказалъ  онъ.  —  Я  какъ  приду,  такъ  сейчасъ 
же  къ  д-Ьдушк-Ь  Ерем'Ью  схожу.  Все  у  него  выспрошу,  какъ  онъ  Правду  разы- 
<;кивалъ. 

—  А  онъ  теб'Ь  разскажетъ,  какъ  его  въ  части  сЬкли,  какъ  по  этапу 
гнали  да  въ  Сибирь  совсЬмъ  было-собрали,  только  баринъ  вдругъ  спохва- 
тился: определить  Ерем-Ья  л-Ьспымъ  сторожеиъ/  И  сторожилъ  онъ  барск1е 
Л'Ьса  до  самой  воли,  жилъ  въ  трущобЬ,  и  никого  не  велено  было  пускать  къ 
нему. — Н'Ьтъ  ужъ,  лучше  ты  этого  д-Ьла  не  замай! 

—  Никакъ  этого  сд'Ьлать  нельзя.  Возьми  хоть  Дуньку:  какъ  я  приду, 
сейчасъ  она  мн-Ь  все  разскажетъ...  Что-жъ  я  столбомъ,  что-ли,  передъ  ней 
стоять  буду?  Н'Ьтъ,  тутъ  и  до  смертнаго  случая  недалеко.  Я  ему  кишки,  псу 
несытому,  выпущу! 

—  Ишь  в-Ьдь!  Все  говорилъ  о  Правд'Ь,  а  теперь  на  кишки  своротить. 
Разв-Ь  это  Правда?  знаешь  ли  ты,  чтб  за  такую  Правду  съ  тобий  сд-Ьлаютъ? 

—  И  пущай  д'Ьлаютъ.  По  твоему,  значитъ,  такъ  и  оставить.  Прихо- 
дите, молъ,  Егоръ  Петровичъ:  моя  Дунька  завсегда...  Н'Ьтъ!  это  надо  оста- 
вить! Сыщу  я  Правду,  сыщу! 

—  Ахъ  ты,  жарынь  какая!  — мо.1вилъ  Иванъ,  чтобы  перем-Ьеить  раз- 
говоръ:  —  Скоро,  поди,  столбъ  будетъ,  а  тамъ  деревнюшка.  Туда,  что-ли, 
полдничать  пойдемъ,  или  въ  пол'Ь  отдохнемъ? 

Но  Оедоръ  не  могъ  ужъ  угомониться  и  все  бормоталъ: — Сыщу  я  Прав- 
ду, сыщу! 

—  А  я  такъ  думаю,  что  ничего  ты  не  сыщешь,  потому  что  Н'Ьтъ  Прав- 
ды для  насъ;  время,  вишь,  не  наступило! — сказалъ  Иванъ. — Ты  лучше  по- 
думай, на  как1я  деньги  х.гЬба  искупить,  чтобы  до  новаго  "Ьсть  было  чтб. 

—  Къ  тому  же  Васил1ю  Игнатьеву  пойдемъ,  въ  ноги  поклонимся!  — 
угрюмо  отв'Ьтилъ  Оедоръ. 

—  И  то  придется;  да  десятину  сЬнокоса  ему  за  подожданье  уберемъ! 
Батюшко,  пожалуй,  скажетъ:  чЬмъ  на  платки  жен-Ь  да  на  кушаки  третью 
пятишнипу  тратить,  лучше  бы  на  х-т-Ьбъ  ее  сберегъ. 

—  Терпимъ  и  холодъ,  и  голодъ,  каждый  годъ  все  ждемъ:  авось  бу- 
детъ лучше...  докол-Ь  же?  Инъ  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  Правды  на  св^т-Ь  Н'Ьтъ? 
такъ  только,  попусту,  люди  болтаютъ:  Правда,  Правда...  а  гд'Ь  она?! 

—  Намеднись  начетчикъ  одинъ  въ  Москв'Ь  говори.1Ъ  мн'Ь:  „Правда — 
у  насъ  въ  сердцахъ.  Живите  по  правдЬ  —  и  вамъ,  и  всЬмъ  хорошо  бу- 
детъ". 

—  Сытъ,  должно  быть,  этотъ  начетчикъ,  оттого  и  мелетъ. 

—  А  можетъ  и  господа  набаловали.  Простой,  дескать,  мужикъ,  а 
каияр'Ьчи  говоритъ!  Ему-то  хорошо,  такъ  онъ  и  забы.тъ,  что  др\ги1Ъ  больно. 
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Въ  это  время  на  встречу  путникамъ  мелькнулъ  полусгн0вш1ц  версто- 
вой столбъ,  на  которомъ  едва  можно  было  прочитать:  „Отъ  Москвы  18,  отъ 
станц1и  Рудаки  3  версты**. 

—  Что-жъ,  въ  пол*  отдохнемъ'? — спросилъ  Иванъ. — Вонъ  и  стожокъ 
близко. 

—  Известно,  въ  пол*,  а  то  гд-Ь-жъ"?  въ  деревне  что-ли,  харчиться'? 
Товарищи  свернули  съ  дороги  п  сЬли  подъ  т-Ьныо  стараго,  накренив- 

шагося  стога. 

—  Есть  же  люди, — зам'Ьтилъ  Иванъ,  снимая  лапти, — у  которыхъ  еще 
старое  С'Ьно  осталось.  У  насъ  и  солому-то  съ  крышъ  по  весн*  коровы  пр]'Ьли. 

Начали  полдничать;  добыли  воды  да  хл'Ьбъ  изъ  ы-Ьшкобъ  вынули  — 
вотъ  и  -Ьда  готова.  Потомъ  вытащили  изъ  стога  по  охапк-Ь  сЬна  и  улеглись. 

—  Смотри,  ведя, — молвилъ  Иванъ,  укладываясь  и  позевывая:  —  во- 
всЬ  стороны  сколько  простору!  ВсЬмъ  м'Ьсто  есть,  а  намъ... 


.—Пена. 

(Поучен1е.) 

Загляните  въ  любую  Зоолог1ю  и  всмотритесь  въ  изображете  гхены.  Ея 
заостренная  мордочка  не  говоритъ  ни  о  лукавстве,  ни  о  подвох-Ь,  ни  т'Ьмъ 
мен'Ье  о  жестокости,  а  представляется  даже  миловидною. 

Это  хорошее  впечатл'Ьн1е  она  производитъ  благодаря  небольшимъ  глаз- 
камъ,  въ  которыхъ  светится  благосклонность.  У  прочихъострорылыхъ—глаза 
чистые,  быстрые,  блестящ1е,  взоръ  жестюй,  плотоядный;  у  нея — глазки  томные, 
влажные,  взоръ — доброжелательный,  приглашающш  къ  дов'Ьр1ю.  У  ксендзовъ 
так1е  умильные  глаза  бываютъ,  когда  они  соберутся,  ас1  та^огет  Ве1  §-1опат, 
въ  сов-Ьсти  у  пасоыаго  пошарить.  Или  вотъ  у  чиновниковъ,  которымъ  до- 
варено, подъ  величайшимъ  сокретомъ,  праздничные  наградные  списки  на- 
б'Ьлб  переписать,  и  они,  чтобы  всЬхъ  обнадежить  и  въ  то  же  время  госу- 
дарственную тайну  соблюсти,  начинаютъ  всЬ  одинаково  улыбаться. 

Кто  бы  подумалъ,  что  это  изображеше  принадлежитъ  одной  изъ  т-Ьхъ 
пенъ,  о  которыхъ  съ  древнихъ  временъ  сложилась  такая  нехорошая  репу- 
тац1я1! 

Древн1е  видели  въ  г1ен'Ь  н-Ьчто  сверхъестественное  и  приписывали  ей 
силу  волшебныхъ  чаръ.  Этотъ  взгляд ъ  на  йену  въ  значительной  м'Ьр-Ь  го- 
сподствуетъ  и  понын'Ь  между  аборигенами  т'Ьхъ  странъ,  гд-Ь  привитаютъ  эти 
животныя.  Судя  по  разсказамъ  Брэма,  местные  арабы  в-Ьрятъ,  что  челов'Ькъ 
сходитъ  съума  отъ  употребления  мозга  г1ены,  и  что  колдуны  пользуются  этимъ, 
чтобы  вредить  ненавистпымъ  имъ  людямъ.  Мало  того:  арабы  уб'Ьждены,  что 
пены  —  не  что  иное,  какъ  замаскированные  волшебники,  которые  днемъ 
являются  въ  вид'Ь  людей,  а  ночью  припимаютъ  образъ  зв-Ьря,  на  погибель 
праведныхъ  душъ. 
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Очевидно,  роз^^казни  эти  столь  же  мало  правдоподобны,  какъ  и  та  бас- 
ня, которую  я  слышалъ  отъ  одной  купчихи  въ  Замосквор'Ьчь'Ь:  знаю-де  я 
пену,  которая  днеиъ  въ  челов'Ьческомъ  вид'Ь  дорогихъ  гостей  принимаетъ, 
а  чуть  смеркнется— берется  за  перо  и  начинаетъ — въ  г1енгкомъ  образЬ  — 
яГазету  писать"...  Какой  вздоръ! 

Впрочемъ  о  полосатой  пен*  Брэмъ  отзывается  довольно  снисходительно, 
хотя,  ра.5ум'Ьется,  особенныхъ  добродетелей  за  ней  не  видптъ.  Но  в-Ьдь  у 
зв^ре!!  вообще  ни  доброд'Ьтелей,  ни  пороковъ  не  водится,  а  водятся  только 
свойства.  Самый  вой  полосатой  пены,  по  свидетельству  Брэма,  далеко  не 
такъ  противеиъ,  какъ  разсказываютъ, — и  нередко  онъ  забав.1я.1ся,  слушая 
его.  Наоборотъ,  вон  пятнистой  пены  пм'Ьетъ  действительно  характеръ 
„какого-то  ужаснаго  хохота,  который  всякой  веруклцей  душе,  съ  живымъ 
воображен1емъ,  легко  приписать  дьяволу  и  его  адской  компан1и".  Такъ  что 
ежели,  читая,  напримеръ,  куранты,  вы  слышите  хохотъ,  „который  можно 
приписать  дьяволу",  то  знайте,  что  онъ  прппадлежитъ  пятнистой  г1ене,  и 
что  эта  разновидность  г1евы  есть  самая  опасная  и  ненавистная  изъ  всехъ. 

Объ  этой  г1енской  особи  у  Брэма  някакихъ  сведеп1и  нетъ,  но  нужно 
вообще  заметить,  что  его  разсказъ  о  г1еиахъ  несколько  спутанъ.  И,  очевид- 
но, эта  спутанность  происходитъ  именно  отъ  того,  что  типъ  г1ены-оборотня 
какъ  будто  ускользну.1ъ  отъ  него.  Къ  счаст1ю,  онъ  не  ускользну.1ъ  отъ  той 
замоскворецкой  купчихи,  о  которой  я  упомянулъ  выше  и  которая,  положп- 
те.1ьно,.  видала  такую  пену  собствеиными  г.тзами. 

—  Посмотреть  на  нее  — милушка! — разсказывала  она: — а  какъ  нач- 
нетъ  она  хрюкать  да  хохотать...  хохочетъ,  хохочетъ,  да  вдругъ  какъ  захны- 
каетъ...  Господи,  спаси  и  помилуй! 

Темъ  пе  менее  нетъ  сомнен1я,  что  именно  эту  разновидность  имеетъ 
Брэмъ  въ  виду,  когда  говоритъ,  что  пены  об.1адаютъ  отвратительно  резкпмъ 
голосомъ,  пздаютъ  противный  запахъ  и  при  еде  поднпмаютъ  такое  кряхте- 
н1е,  крикъ  и  хохотъ,  что  суевернымъ  людямъ  вполне  естественно  кажется, 
будто  беснуются  все  черти  ада.  Сверхъ  того,  эта  г1епа  нападаетъ  только  на 
с.1абыхъ,  спящихъ  и  беззащптныхъ  (а  конечно  еще  того  лучше,  коли  жертва 
связана),  и,  кроме  того,  нередко  заходитъ  дпемъ  въ  дома  и  упоситъ  малень- 
кихъ  детей.  Вообще,  дети — любимое  лакомство  г1ены-оборотня.  Ночью  она 
забирается  въ  жилища  маибуковъ  (одно  изъ  кафрскихъ  п.1еменъ),  проходитъ 
мимо  телятъ,  не  трогая  ихъ,  и  пзъ-подъ  одеялъ  спящихъ  матерей  утаски- 
ваетъ  детей. 

Изловить  живую  г1ену  не  особенно  трудно,  и  потому  содержатели  зве- 
ринцевъ  довольно  дешево  прюбретаютъ  ихъ  и  въ  клеткахъ  показы ваютъ 
публике.  Заключение  въ  клетку,  г1ена  по  целымъ  часамъ  лежитъ  на  боку 
какъ  колода,  потомъ  вдругъ  вскочитъ,  смотритъ  невыразимо  глупо,  трется 
объ  решетку  и  отъ  времени  до  времени  заливается  хохотомъ,  который  про- 
низываетъ  до  мозга  костей. 

За  всемъ  темъ,  по  свидетельству  того  же  Брэма,  насколько  г1ена  ехид- 
на, настолько  она  и  труслива.  Однажды  случилось  ему  заночевать  въ  ком- 
пан1и  на  берегу  Голубой  реки,  какъ  вдругъ,  вблизи  самаго  костра,  появи- 
лась г1еиа  и  затянула  свою  раздирающую  песню.  Однакожъ,  гт(')11Ло  собрав- 
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шейся  компан1и,  въ  отв'Ьтъ  на  эту  п-Ьснго,  захохотать,  какъ  незванная  гостья 
испугалась  и  немедленно  б-Ьжала.  Въ  другой  разъ  въ  город*  Сенаар*,  воз- 
вращаясь въ  полночь  изъ  гостей,  Брэмъ  въ  одной  изъ  городскихъ  улицъ 
встр'Ьтилъ  порядочноз  стадо  г1енъ.  Но  одного  камня,  брошеннаго  въ  нихъ, 
было  достаточно,  чтобы  разогнать  все  стадо. 

Пенъ  можно  даже  приручать.  Удовольств1я,  конечно,  это  занят1е  до- 
ставить не  можетъ,  но,  въ  видахъ  подробн'Ьйшаго  изсл'Ьдован1я  нравовъ 
этого  животнаго,  подобныя  попытки  не  безполезны.  Достигается  приручен1е 
довольно  легко:  стбитъ  только  чаще  прибегать  къ  побоямъ  и  къ  купанью  въ 
холодной  вод-Ь.  Прирученный  такимъ  образомъ  пены — разсказываетъ  Брэмъ 
— завидевши  его,  вскакивали  съ  радостнымъ  воемъ,  начинали  вокругъ  него 
прыгать,  к.1али  передн1я  лапы  ему  на  плечи,  обнюхивали  лицо,  наконецъ 
поднимали  хвостъ  совсЬмъ  прямо  кверху  и  высовывали  вывороченную  кишку 
на  1  7^ — 2  дюйма  изъ  задняго  прохода.  Однимъ  словомъ,  челов-Ькъ  восторже- 
ствова.1ъ  и  тутъ,  какъ  везд*;  только  вотъ  высунутая  кишка  —  это  ужъ 
лишнее. 

А  впрочемъ  вид'Ьть  радость  г1ены...  это  тоже  въ  своемъ  род '6... 

Но  что  же  означаетъ  вся  эта  истор1я  и  съ  какою  ц-Ьлью  она  написана'? 
— быть  можетъ,  спроситъ  меня  читатель. — А  вотъ  именно  зат^мъ  я  ее  и 
разсказалъ,  чтобы  нагляднымъ  образомъ  показать,  что  „человеческое"  все- 
гда и  неизбежно  должно  восторжествовать  надъ  „г1енскимъ". 

Иногда  намъ  кажется,  что  „г1енское"  готово  весь  м1ръ  заполонить, 
что  оно  и  одесную,  и  ошую  распространило  крил-Ь  и  вотъ-вотъ  задушитъ  все 
живущее.  Такая  фантасмагор1и  случаются  нер-Ьдко.  Кругомъ  раздается  дья- 
вольскш  хохотъ  и  визгъ;  изъ  глубины  мрака  несутся  возгласы,  призываю- 
щ1е  къ  ненависти,  къ  свар*,  къ  междоусобью.  Все  живое  въ  безотчетномъ 
страх-Ь  падаетъ  ницъ;  всЬ  душевныя  отправлен1я  застываютъ  подъ  гнетомъ 
одной  удручающей  мысли:  изгибло  доброе,  изгибло  прекрасное,  изгибло  чело- 
веческое! Все,  словно  непроницаемымъ  пологомъ,  навсегда  заслонено  нена- 
вистническимъ,  клеветническимъ,  г1енскимъ! 

Но  это  —  громадное  и  преступное  заблужден1е.  „Человеческое"  ни- 
когда окончательно  не  погибало,  но  и  подъ  пепломъ,  которымъ  временно  за- 
сыпало его  „г1енское",  продолжало  гореть. 

И  впредь  оно  не  погибнетъ,  и  не  перестанетъ  гореть  —  никогда!  Ибо 
для  того,  чтобы  оно  восторжествовало,  необходимо  только  одно:  осветить 
сердца  и  умы  сознан1емъ,  что  „г1енство"  вовсе  не  обладаетъ  т^ми  волшеб- 
ными чарами,  которыя  приписываетъ  ему  безумный  и  злой  предразсудокъ. 
Какъ  только  это  просветлейте  свершится,  не  будетъ  надобности  и  въ  приру- 
чен1и  „тхенства*" — зачеиъ?  оно  все-таки  не  перестанетъ  смердить,  да  и  возни 
съ  приручен1емъ  много — а  будетъ  оно  само  собой  все  дальше  и  дальше  уда- 
ляться вглубь,  покуда  наконецъ  море  не  поглотитъ  его,  какъ  древле  оно 
поглоти.10  стадо  свиней. 

В1х1. 
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22.— Пр11ключен1е  съ  Крамольниковымъ. 

(Сказка-:*лег1я.) 

Однажды  утромъ,  проснувшись,  Крамольниковъ  совершенно  явственно 
ощутилъ,  что  его  н'Ьтъ.  Еще  вчера  онъ  сознавалъ  себя  сущимъ;  сегодня  вче- 
рашнее бы7П1е  какимъ-то  волшебствомъ  превратилось  въ  небытге.  Но  это 
пебыт1в  было  совершенно  особаго  рода.  Крамольниковъ  торопливо  ощупалъ 
себя,  потомъ  произнесъ  вслухъ  н-Ьсколько  словъ,  наконецъ  посмотр-Ьлся  въ 
зеркало;  оказалось,  что  онъ  —  тутъ,  па-лицо,  и  что,  въ  качестп'Ь  ревизской 
души,  онъ  существуетъ  въ  томъ  же  самомъ  видъ,  какъ  и  вчера.  Мало  того: 
онъ  попробова.1Ъ  мыслить  —  оказа.юсь,  что  и  мыслить  онъ  можетъ...  И  за 
всЬмъ  т'Ьмъ  для  него  не  подлежало  сомн'Ьн1ю,  что  его  н'Ьтъ.  Н1)ТЪ  того  не- 
ревизскаю  Крамольникова,  какимъ  онъ  сознавалъ  себя  наканун-Ь.  Какъ 
будто  передъ  нимъ  зах.10пнулась  какая-то  дверь  и.1и  завалило  впереди  до- 
рогу, и  ему  некуда  и  незач'Ьмъ  идти. 

Переходя  отъ  одного  предположен1я  къ  другому  и  въ  то  же  время  съ 
любопытствомъ  всматриваясь  въ  окружающую  обстановку,  онъ  взглянулъ  ми- 
моходомъ  на  лежавшую  на  письменномъ  стол*  начатую  литературную  работу, 
и  вдругъ  все  его  суп1,ество  словно  э.тектрическая  струя  пронизала... 

Не  нужно!  не  нужно!  не  нужно! 

Сначала  онъ  подумалъ:  какой  вздоръ!  —  и  взялся  за  перо.  Но  когда 
онъ  хот-Ьлъ  продолжать  начатую  работу,  то  сразу  убедился,  что  действи- 
тельно  ему  предстоитъ  провести  черту,  и  подъ  нею  написать:  Не  нужно! 

Онъ  понялъ,  что  все  оставалось  по  прежнему,  —  только  душа  у  него 
запечатана.  Отнын-Ь  онъ  воленъ  производить  свойственный  ревизской  душ* 
отправлен1я;  воленъ,  пожалуй,  мыслить;  но  все  это  ни  къ  чему.  У  него  от- 
нято главное,  чтб  составляло  основу  и  сущность  его  жизни:  отнята  та  лучи- 
стая сила,  которая  давала  ему  возможность  огнемъ  своего  сердца  зажигать 
сердца  другихъ. 

Онъ  стоялъ  изум.1енный;  смотр1клъ  и  не  впд-Ьлъ;  искалъ  и  не  находи.1Ъ. 
Что-то  безконечно  мучительное  жгло  его  внутренности...  А  въ  воздух-Ь  между 
Т'Ьмъ  носился  яе.т'Ьпо-о.зорной  шопотъ:  „поймали!  расчуха.1и,  уличили!" 

—  Чтб  такое?  чтб  такое  случилось? 

Положительно,  душа  его  была  запечатана.  Какъ  у  всякаго  уб^жден- 
наго  и  в-Ьрящаго  челов-Ька,  у  Крамольникова  бы.1Ъ  внутренн1й  храмъ,  въ  ко- 
торомъ  храии.10сь  сокровище  его  души.  Онъ  не  пряталъ  этого  сокровища,  не 
счита.тъ  его  своею  исключительною  собственностью,  но  расточа.1Ъ  его.  Въ 
этомъ,  по  его  мн'Ьн1ю,  замыка.1ся  весь  смыслъ  челов-Ьческой  жизни.  Безъ 
этой  деятельной  силы,  которая,  наделяя  че.ювЬка  потребностью  источать 
изъ  себя  св-Ьтъ  и  добро,  въ  то  же  время  д^лаетъ  его  спосибнымъ  восприни- 
мать св'Ьтъ  и  добро  отъ  другихъ,  —  человеческое  общество  уподобилось  бы 
кладбищу.  Это  было  бы  не  общество,  а  складъ  труповъ...  II  вотъ  теперь 
трупный  першдъ  д.1я  него  наступилъ.  Обману  света  и  добра  нришелъ  ко- 
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нецъ.  И  саиъ  онъ,  Крамольниковъ  —  труиъ,  и  т1^,  къ  которыиъ  онъ  таю 
недавно  обращался,  какъ  къ  источнику  живой  воды  для  своей  д'Ьятельности 
— тоже  трупы...  Никогда,  даже  въ  воображен1и,  не  представлялъ  онъ  себ1 
несчаст1я  столь  глубокаго. 

Крамольниковъ  былъ  коренной  пошехонск1й  литераторъ,  у  котораго  в 
было  никакой  иной  привязанности,  кром^Ь  читателя,  никакой  иной  радости 
кром'Ь  общен1я  съ  читателемъ.  Читатель  не  олицетворялся  для  него  въ  ка 
кой-ниоудь  матерхальной  форм'Ь,  и  т'Ьмъ  не  ме^гЬе  всегда  предстоялъ  перед', 
нимъ.  Въ  этой  привязанности  къ  отвлеченной  личности  было  что-то  исклю 
чительное,  до  бол'Ьзненности  страстное.  Ц1^лые  десятки  л'Ьтъ  она  одна  пи 
тала  его  и  съ  каждымъ  годоыъ  Д'Ьлалась  все  больше  и  больше  настоятель 
ною.  Наконецъ  пришла  старость,  и  всЬ  блага  жизни,  кром'Ь  одного,  высшап 
и  существепн'Ьйшаго,  окончательно  сд-йлались  для  него  безразличными,  не 
нужными. 

И  вдругъ,  въ  эту  минуту  —  рухнуло  и  посл'Ёднее  благо.  Разверзлас] 
темная  пропасть  и  поглотила  то  „единственное",  которое  давало  жизн! 
смыслъ... 

Въ  литературномъ  цех'Ь  так1я  направленныя  исключительно  въ  одн; 
сторону  личности  по  времепамъ  встр-Ьчаются.  Смолоду  такъ  односторонне  сла- 
гается ихъ  жизнь,  что  кашя  бы  случайности  ни  сталкивали  ихъ  съ  фатали- 
стически  обозначенной  колеи,  уклопен1е  никогда  не  бываетъ  ни  серьезно,  Н1 
продолжительно.  Подъ  грудами  наноснаго  хлама  продолжаетъ  течь  настоя- 
ш;ая  жильная  струя.  Все  разнообраз1е  жизни  представляется  фиктивнымъ 
весь  интересъ  ея  сосредоточивается  въ  одной  св'Ьтяп^ей  точк-Ь.  Никогда  он1 
не  даютъ  себ'Ь  отчета  въ  томъ,  какого  рода  случайности  ждутъ  на  пути,  ни- 
когда не  предусматриваютъ,  не  стараются  обезпечить  тылъ,  не  предприни- 
маютъ  разв'Ьдокъ,  не  справляются  съ  бывшими  прым-Ьрами.  Не  потому,  чтобь 
проходящ1я  передъ  ними  явлен1я  и  зависимость  ихъ  отъ  этихъ  явленш  были 
для  нихъ  неясны,  а  потому,  что  никаюя  предвид'Ьн1я,  никак1я  справки  — 
ни  на  1оту  не  могутъ  видоизм'Ьнить  т-Ь  функцш,  прекращен1е  которыхъ  было  бь 
равносильно  ирекрашеп1ю  бьгая.  Нужно  убить  челов'Ька,  чтобы  эти  функц1в 
прекратились. 

Неужели  именно  это  уб1йство  и  совершилось  теперь,  въ  эту  загадочную 
минуту?  Чт5  такое  случилось? — Тп],етно  искалъ  онъ  отв'Ьта  на  этотъ  вопросъ. 
Онъ  понималъ  только  одно,  что  его  со  всЬхъ  сторонъ  обступаетъ  з1яюп1,ая 
пустота. 

Крамольниковъ  горячо  и  страстно  былъ  преданъ  своей  стран-Ь  и  отлично 
зна.1Ъ  какъ  прошедшее,  такъ  и  настоящее  ея.  Но  это  знаше  повл1яло  на  него 
совершенно  особенпымъ  образомъ:  оно  было  живымъ  источникомъ  болей,  ко- 
торый, непрерывно  возобновляясь,  сд-блались  наконецъ  главнымъ  содержа- 
Н1емъ  его  жизни,  дали  направлен1е  и  окраску  всей  его  д'Ьятельности.  И  онъ 
не  только  не  старался  утишить  эти  боли,  а,  напротивъ,  работа.тъ  надъ  ними 
и  оживлялъ  ихъ  въ  скоемъ  сердц'Ь.  Живость  боли  и  и  непрерывное  ея  ощу- 
щен1е  служили  источникомъ  живыхъ  образовъ,  при  посредств'Ь  которыхъ  боль 
передавалась  въ  сознауце  другихъ. 

Зяалъ  онъ,  что  пошехонская  страна  изстари  славилась  непостоянствомъ 
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и  неустойчивостью,  что  самая  природа  ея  какая-то  пезаслуживающая  дов'Ь- 
р1я.  Р'Ьки  расио.тзлись  вширь  и  что  пи  годъ,  то  мЪияютъ  русло,  пестрел  пес- 
чаными перекатами.  Атмосферическ1Я  явлен1я  поражаютъ  внезапностью,  по- 
хожею па  волгае|'»ство:  сегодня — жара,  хоть  рубашку  выжми,  ;{автра — та  же 
рубашка  коломъ  стоить  на  обывательской  снин'Ь.  Лзто  короткое,  раститель- 
ность бедная,  болота  неоглядныя...  Словоиъ  сказать  —  самая  неспособная, 
предательская  природа,  такая,  что  никакихъ  д-Ьлъ  загадывать  впередъ  не 
приходится. 

Но  еще  бол'Ье  непостоянны  въ  Пошехонь'Ь  судьбы  челов'Ьческ1я.  Смердъ 
говорить:  „отъ  сумы  да  отъ  тюрьмы  не  открестишься";  посадск1Й  челов^къ 
говоритъ:  „барыши  паши  на  вод'Ь  вилами  писаны";  бояринъ  говорить:  „у 
меня  вчера  уши  выше  лба  росли,  а  сегодня  я  пхъ  вовсе  сыскать  не  могу".  Н-Ьт-ь 
связи  между  вчерашнимъ  и  завтрашнимъ  днемъ!  Бродитъ  челов'Ёкъ  по  Чу- 
ровои  долин1^:  пронесетъ  Богъ — панъ,  не  пронесетъ — пропа.1ъ. 

Какая  можетъ  быть  р-Ьчь  о  совести,  когда  все  кругомъ  изм'1>няетъ,  пре- 
дательствуетъ]  На  чт5  обопреуся  совесть"?  на  чемъ  она  воспитается] 

Зналъ  все  это  Крамольниковъ,  но,  повторяю,  это  знание  оживляло  боли 
его  сердца  и  служило  отправнымъ  пунктомъ  его  д-Ьятельности.  Повторяю: 
онъ  глубоко  любилъ  свою  страну,  люби.1ъ  ея  б'Ьдноту,  наготу,  ея  злосчаст1е. 
Быть  можетъ,  онъ  усматривалъ  впереди  чудо,  которое  уйметъ  снедавшую  его 
скорбь. 

Онъ  в-Ьрилъ  въ  чудеса  и  жда.1ъ  ихъ.  Воспитанный  на  лон-Ь  волшебствъ, 
онъ  незаметно  д.1я  самого  себя  подчинился  Д'Ьиств1ю  волшебства  и  призна.гь 
его  р'Ьшающимъ  факторомъ  пошехонской  жизни.  Въ  какую  сторону  направитъ 
волшебство  свое  д'Ьиств1е? — въ  этомъ  весь  вопросъ...  Къ  тому  же,  п  въ  про- 
шломъ  не  все  была  тьма.  По  временамъ  мракъ  р-Ьд-Ьдъ,  и  въ  течете  корот- 
кихъ  просв'Ьтовъ  пошехонцы  несомненно  чувствовали  себя  бодрее.  Это  свой- 
ство расцветать  и  ободряться  подъ  лучами  солнца,  какъ  бы  ни  были  они 
стабы,  доказываетъ,  что  для  всЁхъ  вообш,е  людей  св1>тъ  представляетъ  не- 
что желанное.  Надо  поддерживать  въ  нихъ  эту  пнстинктнвпую  жажду  св^та. 
надо  напоминать,  что  жпзнь  есть  радован1е,  а  не  безсрочное  страдан1е,  отъ 
котораго  можетъ  спасти  .тишь  смерть.  Не  смерть  должна  разрешить  узы,  а 
возстановлеппый  че.10веческ1и  образъ,  просветленный  и  очищенный  отъ  техъ 
посрамлеи1Й,  которыя  наслоили  на  немъ  века  подъяремной  неволи.  Истина 
эта  такъ  естественно  вытекаетъ  изъ  всехъ  определен1п  человеческаго  суще- 
ства, что  нельзя  допустить  даже  мпнутнаго  сомнев1я  относительно  ея  гряду- 
щаго  торжества.  Крамольниковъ  верилъ  въ  это  торжество,  и  всего  себя  от- 
да.1Ъ  напоминаи1ямъ  о  немъ. 

Все  силы  своего  ума  и  сердца  онъ  посвятилъ  на  то,  чтобы  возстанов- 
лять  въ  душахъ  своихъ  присныхъ  представлен1е  о  свЬте  и  прайде  и  под- 
держивать въ  ихъ  сердцахъ  веру,  что  светъ  придетъ  и  мракъ  его  не  обни- 
метъ.  Въ  этомъ  собственно  заключалась  задача  всей  его  деятельности. 

действительно,  волшебство  не  замедлило  вступить  въ  свои  права.  Но 
не  то  благотворное  волшебство,  о  которомъ  онъ  мечталъ,  а  заурядное,  же- 
стокое пошехонское  волшебство. 

Не  нужно!  не  нужно!  не  нужно! 
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Къ  чести  Краиольникова  должно  сказать,  что  онъ  ни  разу  не  задался 
вонросомъ:  за  чт5?  Онъ  понималъ,  что,  при  полноиъ  отсутств1и  винословео- 
сти,  подобнаго  рода  вопросъ  не  только  неум'Ьстенъ,  но  прямо  свид-Ьтель- 
ствуетъ  о  слабодуш1и  вопрошающаго.  Онъ  даже  не  отрицалъ  нормальности 
настигшаго  его  факта, — онъ  только  находи лъ,  что  нормальность  въ  настоя- 
щемъ  случае  заявила  себя  черезчуръ  уже  жестоко  и  р-Ьзко.  Не  разъ  при- 
ходилось ему,  въ  течен1е  долгаго  литературнаго  пути,  играть  роль  ап1та 
у1И8  передъ  лицомъ  волшебства,  но  до  сихъ  поръ  последнее  хоть  душу  его 
оставляло  нетронутою.  Теперь  оно  эту  душу  отняло,  скомкало  и  запечатало, 
и  какъ  ни  привычны  были  Крамольникову  капризы  волшебства,  но  на  этотъ 
разъ  онъ  почувствовалъ  себя  изумленнымъ.  Весь  онъ  былъ  словно  расшибленъ, 
везд-Ь,  во  всемъ  суш.еств'Ь,  ощуш,алъ  жгучую  и  совсЬмъ  новую  боль. 

И  вдругъ  онъ  вспомнилъ  о  „читател-Ь".  До  сихъ  поръ  онъ  отдавалъ 
читателю  всЬ  силы  вполне  беззав-Ьтно;  теперь  въ  его  сердц'Ь  впервые  шевель- 
нулось смутное  чаянье  отклика,  сочувств1я,  помощи... 

И  его  инстинктивно  потянуло  на  улицу,  какъ  будто  тамъ  его  ожидало 
какое-то  разъяснен1е. 

Улица  им'Ёла  обыкновенный  пошехонскШ  видъ.  Крамольникову  пока- 
за.10сь,  что  передъ  г.1азами  его  разстилается  н'Ьмое,  сл-Ьпое  и  глухое  про- 
странство. Только  камни  вопхяли.  Люди  сновали  взадъ  и  впередъ  осторожно 
и  озираясь,  точно  шли  воровать.  Только  эта  струна  и  была  живая.  Все  про- 
чее было  проникнуто  изумлен1емъ,  почти  остолбен'Ьтемъ.  Однакожъ  Кра- 
мольникову сгоряча  показалось,  что  даже  эта  н'Ьмая  улица  н'Ьчто  знаетъ. 
Ему  этого  такъ  страстно  хотелось,  что  онъ  вопль  камней  припялъ  за  вопль 
людей.  Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  отчасти  онъ  не  ошибался.  Действительно,  тамъ  и 
сямъ  раздавалось  развязное  гуд-Ьнье.  То  было  гуд-йнье  либераловъ,  недав- 
нихъ  друзей  его.  Однихъ  онъ  обгонялъ,  друг1е  шли  на  встр-Ьчу.  Но  увы!  ни- 
какого оттенка  участ1я  не  виделось  на  ихъ  лицахъ.  Напротивъ,  на  нихъ 
уже  усп-бла  лечь  т4нь  отступничества. 

—  Однако!  похоронили -таки  васъ,  голубчикъ!  живо! — сказалъ  одинъ: 

—  строгонько,  сударь,  строгонько!  Ну,  да  в-Ьдь  тоже  и  вы...  нельзя  этого, 
мой  другъ;  я  вамъ  давно  говорилъ,  что  нельзя!  Терпели  васъ,  терпели  — 
ну,  наконецъ... 

—  Но  чтб  же  такое  „  наконецъ  "1 

—  Да  просто  „наконецъ" — и  все  тутъ!  скучно  стало.  Ныньче  не  раз- 
говаривать нужно,  а  взирать  и — буде  можно  —  усматривать.  Вамъ,  сударь, 
следовало  самому  зараньше  догадаться;  а  ежели  вамъ  прети.10  присоединиться 
отъ  полноты  души,  —  ну,  такъ  хоть  слегка  бы:  разбирайте,  молъ,  каковъ  я 
тамъ...  внутри!  А  то  все  съ  п.1еча!  все  съ  плеча!  Ну,  и  надоело. — Я  и  самъ 

—  разве,  вы  думаете,  мне  сладко"?  Не  со  вчерашняго  дня,  чай,  меня  знаете! 
Однако  и  я  поразмыслилъ  да  посоветовался  съ  добрыми  людьми...  Господи 
благослови...  Бухъ! 

Другой  сказалъ: 

—  Да,  любезный  другъ,  жаль  васъ,  очень  жаль!  пр1ятно  было  почи- 
тать. Улыбнешься,  вздохнешь,  а  иногда  и  дельное  что-нибудь  отыщешь... 
Даже  пр1ятелямъ,  бывало,  спешишь  сообщить.  Въ  канцеляр1яхъ  цитировали. 
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У  меня  былъ  знакомый,  который  наизустъ  многое  зналъ.  Но,  съ  другой  сто- 
роны, есть  всему  и  пред'Ьлъ.  Настали  времена,  когда  понадобилось  другое; 
вы  должны  были  понять  это,  а  не  дожидаться,  пока  васъ  п|)ихлопнутъ.  Чтб 
такое  это  , другое"  —  выяснится  потомъ,  но  не  тенерь...  Вотъ  я  всл'Ьдъ  за 
другими  смотр1>лъ,  смотр^лъ,  да  и  говорю  жен*:  надо  же!  Ну,  и  она  гово- 
рить: надо!  Я  II  решился. 

—  На  чт5  же  вы  рЬшились? 

—  Да  просто  —  идти  общимъ  торныиъ  путемъ.  Не  заглядываясь  по 
сторонаиъ,  не  паря  ввысь,  не  думая  о  широкихъ  задачахъ...  Помаленьку 
да  полегоньку.  Оно  скучненько  и  сЬренько,  положимъ,  но  в1>дь,  съ  одной 
стороны,  блистать-то  памъ  не  по  плечу,  а  съ  другой  стороны  —  семейство. 
Лгена  принарядиться  любитъ,  повеселиться...  Самъ  тоже:  имеешь  положен1е 
въ  св'Ьт'Ь,  связи,  знакомства;  видишь,  какъ  друпе  впередь  да  впередъ  идутъ 
— неужто  же  все  потерять*?  Вы  думаете,  я  такъ-таки  навсегда...  н^тъ,  я  тоже 
съ  оговорочкой.  Придутъ  когда-нибудь  и  лучш1я  временя...  Вотъ,  наприм'Ьръ, 
ежели  Николай  Семепычъ...  корми.1о-то,  батюшка,  ныньче...  Сегодня  йванъ 
Михайлычъ,  а  завтра  Николай  Семенычъ...  Ну,  тогда  и  опять... 

—  Да  в-Ьдь  Нико.1ай-то  Семенычъ — воръ! 

—  Воръ!  Ахъ,  какъ  вы  жестоко  выражаетесь! 
Наконецъ  трет1й  просто  напрямки  крикнулъ  на  него: 

—  И  за  д'Ьло!  Будетъ  съ  васъ!  Вы,  сударь,  не  только  себя,  но  и  дру- 
гихъ  компрометируете  —  вотъ  что!  Л  изъ-за  васъ  вчера  объяснен1е  им'Ь.1ъ, 
а  ныньче  и  не  знаю,  есмь  я  или  не  есмь!  А  какое  вы  имеете  право,  позвольте 
васъ  спросить?  „Въ  пр1ятельскихъ  отношен1яхъ  съ  господиномъ  Крамольни- 
ковымъ",  говоритъ,  „а  посему"...  Я  —  туда-сюда.  „Как1я  же,  говорю,  это 
пр1ятельск1я  отношешя,  ваше-ство'?  такъ,  буфонъ — отчего  же  посл'Ь  трудовъ 
и  не  поем-Ьяться!"  Ну,  дали  покаи'Ьстъ  диадцать-четыре  часа  на  размыш.1е- 
н1е,  а  тамъ  чт5  будетъ.  А  у  меня  между  т-Ьмь  семья,  жена,  д-Ьти...  Да  и 
самъ  я  въ  пол-Ь  не  обсЬвокъ...  Можно  ли  бы.1о  этого  ожидать!  Повторяю: 
какое  вы  нм1>ете  право?  ахъ-ахъ-ахъ! 

Крамольнйковъ  не  сче.1ъ  нул1нымъ  продолжать  бесЬду  и  пошелъ  дальше. 
Но  такъ  какъ  на  пути  его  стоялъ  домъ,  въ  которомъ  жилъ  давн1й  его  одно- 
каш  никъ,  то  онъ  и  заше.1ъ  къ  нему,  думая  хоть  тутъ  отвести  душу. 

Лакей  ирипя.1Ъ  его  радушно;  повидимому  онъ  ничего  еще  не  зналъ. 
Ояъ  сказа.1ъ,  что  Дмитр1я  Николаича  н-Ьтъ  дома,  а  Аглая  АлексЬевна  въ 
гостиной.  Крамольнйковъ  отворил  ь  дверь,  но  едва  перестунилъ  порогъ  гости- 
ной, какъ  сид'Ьвшая  въ  ней  дама  взвизгну.та  и  убежала.  Крамольнйковъ 
отретирова.тся. 

Наконецъ  онъ  вспомнилъ,  что  на  Пескахъ  живетъ  старый  его  сослу- 
живецъ  (Крамольнйковъ  л-Ётъ  пятнадцать  назадъ  тоже  служилъ  въ  департа- 
мент-Ь  Гр'Ьшныхъ  Помыгален1й),  Яковъ  Ильичъ  Воробугакинъ.  Челов1>къ 
этотъ  былъ  большой  почитатель  Крамольнпкова  и  служи.1Ъ  неудачно.  Слиш- 
комъ  десять  л'Ьтъ  тяну.гь  онъ  лямку  столоначальника,  пе  им'Ья  въ  перспек- 
тив* никакого  повышен1я  и  при  каждой  перемЬнЬ  в'Ьян1я  дрожа  за  свое 
столоеачальничество.  Робк1Й  и  неискательный  отъ  природы,  онъ  и  на  частной 
служб'Ь  пр1ютиться  не  могъ.  Какъ-то  съ  самаго  начала  онъ  устроилъ  себя 
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такъ,  что  ему  самому  казалось  странпымъ  чего-ннбудь  искать,  подавать  за- 
писки объ  уничтожен1и  и  устранен1И,  слоняться  по  переднимъ  и  Л'Ьстницамъ, 
и  т.  д.  Разъ  только  онъ  подалъ  записку  о  необходимости  ободрить  нищихъ 
духомъ;  но  директоръ,  прочптавъ  ее,  только  погрозилъ  ему  пальцемъ,  и  съ 
т'Ьхъ  поръ  Воробушкинъ  замолчалъ.  Въ  последнее  время  однакожъ  онъ 
началъ  смутно  над-Ьяться,  сталъ  ходить  въ  ту  самую  церковь,  куда  ходилъ 
его  начальникъ,  такъ  что  посл-Ьдтй  однажды  подарилъ  ему  половину  за- 
здравной просфоры  (донышко)  и  сказалъ:  „очень  радъ!"  Такимъ  образомъ 
д-Ьло  его  было  уже  на  мази,  какъ  вдругъ... 

Крамольепкову  отворила  дверь  старая  нянька,  сзади  которой,  изъ  внут- 
реннихъ  дверей,  выглядывали  исиуганаыя  лица  д'Ьтей.  Нянька  была  сердита, 
потому  что  нежданный  посетитель  пом-Ьшалъ  ей  ловить  блохъ.  Она  напрямки 
отр'Ьзала  Крамольникову: 

—  Н'Ьтъ  Якова  Ильича  дома;  его  изъ-за  васъ  къ  начальнику  позвали, 
и  живъ  онъ  теперь  пли  н'Ьтъ  —  неизвестно;  а  барыня  въ  церкву  молиться 
ушли. 

Крамольниковъ  сталъ  сп^^скаться  по  лестнице,  но  едва  сд^лалъ  не- 
сколько шаговъ,  какъ  встретилъ  самого  Воробушкина. 

—  Крамольниковъ!  простите  меня,  но  я  не  могу  поддерживать  наши 
старыя  отношен1я! — сказалъ  Воробушкинъ  взволнованнымъ  голосомъ. — На 
этотъ  разъ  впрочемъ  я,  кажется,  оправдался,  но  и  то  наверное  поручиться 
не  могу.  Директоръ  такъ  и  сказалъ:  „на  васъ  неизгладимое  пятно!"  А  у 
меня  жена,  дети!  Оставьте  меня,  Крамольниковъ!  Простите,  что  я  такой 
малодушный,  но  я  не  могу... 

■•••••>• ••      •      •      ••      •      • 

Крамольниковъ  воротился  домой  удрученный,  почти  испуганный. 

Что  отныне  онъ  былъ  осужденъ  на  одиночество — это  онъ  сознавалъ. 
Не  потому  онъ  былъ  одииокъ,  что  у  него  не  было  читателя,  который  ценилъ, 
а  быть  можетъ  и  любилъ  его,  а  потому,  что  онъ  утратилъ  всякое  общеше  съ 
своимъ  читателемъ.  Этотъ  читатель  былъ  далеко  и  разорвать  связывающ1я 
его  узы  не  могъ.  Напротивъ,  былъ  другой  читатель,  ближн1й,  который  во 
всякое  время  имелъ  возможность  зажалить  Крамольникова  до  смерти.  Этотъ 
остался  на- лицо  и  нагло  выражалъ,  что  самая  немота  Крамольникова  ему 
ненавистна. 

Смутно  проносились  въ  его  уме,  что  во  всехъ  отступничествахъ,  кото- 
рыхъ  онъ  былъ  свидетелемъ,  кроется  не  одно  личное  предательство,  а  целый 
подавляющ1й  порядокъ  вепрей.  Что  все  эти  вчерашн1е  свободные  мыслители, 
которые  еще  недавно  такъ  дружелюбно  жали  ему  руки,  а  сегодня  чураются 
его  какъ  чумы,  делаютъ  это  не  только  страха  ради]!1удейска,  но  потому,  что 
ихъ  придавило. 

Ихъ  придавила  жажда  жизни;  а  такъ  какъ  жажда  эта  вполне  законна 
и  естественна,  то  Крамольникову  становилось  страшно  при  этой  мысли.  — 
Неужто, — спрашивалъ  онъ  себя, — для  того,  чтобы  удержать  за  собой  право 
на  суш,ествован1е,  нужно  пройти  сквозь  позорное  и  жестокое  иго"?  Неужто  въ 
этомъ  загадочномъ  м1ре  только  то  естественно,  чт5  идетъ  въ  разрезъ  съ  са- 
мыми заветными  и  дорогими  стремлен1ями  души"? 
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Или  опять:  почти  всяк1й  тъ  недавнихъ  его  собесЬдниковъ  ссылался 
на  семью;  одииъ  говорилъ:  „жени  принарядиться  любитъ";  другой:  „жена" 
— и  больше  ничего...  Но  особенно  тяжко  выходило  это  у  Воробушкина.  Семья 
ему  душу  рвала.  В'Ьроятно,  онъ  лишалъ  себя  всего,  плохо  'Ьлъ,  плохо  сналъ, 
добывалъ  на  сторои'Ё  работишку  —  все  ради  семьи.  И  за  всЬмъ  т'Ьмъ  добы- 
валъ  такъ  мало,  что  только  самоотверженность  Лукерьи  Васильевы  (жены 
Воробушкина)  помогала  переносить  -.щ  нужду.  И  вотъ,  ради  этого  малаго, 
ради  нии1,енской  подачки... 

Чтб  же  это  такое?  Чтб  такое  семья]  Какъ  устроиться  съ  ссмейнымъ  на- 
чаломъ?  Какъ  д'Ьлать.  чтобы  оно  не  было  дли  челов-Ька  египетской  язвой, 
не  тянуло  его  во  вс'1>  стороны,  не  м'Ьшало  быть  гражданиномъ? 

Крамольниковъ  думалъ-думалъ,  и  вдругъ  словно  кольнуло  его.  „Отчего 
же, — говорилъ  ему  впутренпш  голосъ, — эти  жгуч1е  вопросы  не  представля- 
лись теб'Ь  такъ  назойливо  прежде,  какъ  представляются  теперь]  Не  оттого 
ли,  что  ты  былъ  прежде  рабъ,  сознававш1й  за  собой  какую-то  мнимую  силу, 
а  теперь  ты — рабъ  безсильный,  придавленный?  Отчего  ты  не  шелъ  прямо  и 
не  самоотнергался"?  Отчего  ты  подчиня.тъ  себя  какой-то  професс1и,  которая 
давала  теб'Ь  положен1е,  связи,  друзей,  а  не  сп-Ьшилъ  туда,  откуда  раздава- 
лись стоны?  Отчего  ты  не  становился  лицомъ  къ  лицу  съ  этими  стонами,  а 
волновался  ими  только  отвлеченно? 

„Ызъ-подъ  пера  тзоего  лился  протестъ,  но  ты  облекалъ  его  въ  такую 
форму,  которая  д1^.1ала  его  мертворожденныиъ.  Все,  противъ  чего  ты  проте- 
стовалъ, — все  это  и  нын'Ь  стоитъ  въ  тимъ  же  вид-Ь,  какъ  и  до  твоего  про- 
теста. 

„Твой  трудъ  бы.1ъ  безплоденъ.  Это  бы.1ъ  трудъ  адвоката,  у  котораго 
языкъ  измотался  среди  опутывающихъ  его  лжей.  Ты  протестовалъ,  но  не  ука- 
залъ  ни  того,  чт5  нужно  д-блать,  ни  того,  какъ  люди  шли  вглубь  и  погибали, 
а  ты  слалъ  имъ  вс.1'Ьдъ  свое  сочувств1е.  Но  это  было  пленное  раздражен1е 
мысли, — раздражен1е,  по.южимъ,  доброе,  но  все-таки  то.1ько  раздражен1е. 
Ты  даже  т-Ьхъ  .1юдей,  которые  сегодня  такъ  нагло  отвернулись  отъ  тебя, — 
ты  и  пхъ  не  съум-Ьлъ  понять.  Ты  думалъ,  что  вчера  они  были  иными,  нежели 
сегодня. 

„Правда,  ты  неспособенъ  идти  сл^домъ  за  этими  людьми;  ты  неспосо- 
бенъ  изм'Ёнить  гЬмъ  добрымъ  раздражен1ямЪ;  которыя  съ  молодыхъ  ногтей 
вошли  теб'Ь  въ  п.1оть  и  кровь.  Это,  конечно,  зачтется  теб'Ь...  гд'Ь  и  когда? 
Но  теперь,  когда  тебя  со  всЬхъ  сторонъ  обступи.т  старость,  съ  ея  недугами, 
разсуди  самъ,  чтО  теб'Ь  предстоитъ?''... 


Роз!  8спр(1(т  отъ  автора.  Само  собой  разум'Ьется,  что  все  написан- 
ное выше — не  больше  какъ  сказка.  Никакого  Крамольннкова  н-Ьтъ  и  не  было; 
отступники  же  и  переметныя  сумы  водились  во  всякое  время,  а  не  только  въ 
данную  минуту.  А  такъ  какъ  и  во  всемъ  остальномъ  все  обстоитъ  благопо- 
.1учно,  то  не  для  чего  было  и  огородъ  городить,  въ  чеиъ  авторъ  и  кается  чисто- 
сердечно персдъ  читателями. 
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23,— Христова  ночь. 

(Предан1е.) 

Равнина  еще  ц'Ьпен'Ьетъ,  но  среди  глубокаго  безмолв1я  ночи  подъ  сн-Ьж- 
ною  пеленою  уже  слышится  говоръ  пробуждающихся  ручьевъ,  Въ  оврагахъ 
и  ложбинахъ  этотъ  говоръ  принимаетъ  размеры  глухого  гула  и  предостере- 
гаетъ  путника,  что  дорога  въ  этомъ  м'Ьст'Ь  изрыта  зажорами.  Но  л'Ьсъ  еще 
молчитъ,  придавленный  инееыъ,  словно  сказочный  богатырь  железною  шап- 
кою. Темное  небо  сплошь  усыпано  зв^гдами,  льющими  на  землю  холодный  и 
трепещущ1й  св-Ьтъ.  Въ  обманчивомъ  его  мерцан1и  мелькаютъ  траурныя  точки 
деревень,  утонувшихъ  въ  сугробахъ.  Печать  сиротливости,  заброшенности  и 
убожества  легла  и  на  застывшую  равнину,  и  на  безмолвствующей  проселокъ. 
Все  сковано,  безпомощно  и  безмолвно,  словно  задавлено  невидимой,  но  гроз- 
ной кабалой. 

Но  вотъ  въ  одномъ  конц'Ь  равнины  раздалось  гуд-Ьнее  полночнаго 
колокола;  на  встр-Ьчу  ему,  съ  противоположнаго  конца,  пронеслось  другое, 
за  нимъ  —  третье,  четвертое.  На  темномъ  фон'Ь  ночи  выр-Ьзались  горящ1е 
шпили  церквей,  и  окрестность  вдругъ  ожила.  По  дорог*  потянулись  вере- 
ницы деревенскаго  люда.  Впереди  шли  люди  с-Ьрые,  замученные  жизнью  и 
нищетою,  люди  съ  истерзанными  сердцами  и  съ  поникшими  долу  головами. 
Они  несли  въ  храмъ  свое  смиреше  и  свои  воздыхан1я;  это  было  все,  чтй  они 
могли  дать  воскресшему  Богу.  За  ними,  поодаль,  сл-Ьдовали  въ  празднич- 
ныхъ  одеждахъ  деревенск1е  богат-Ьи,  кулаки  и  нроч1е  властелины  деревни. 
Они  весело  гуторили  межъ  собою  и  несли  въ  храмъ  свои  мечташя  о  предстоя- 
щемъ  нед'Ьльномъ  ликован1и.  Но  скоро  толпы  народныя  утонули  въ  глубин* 
проселка:  замеръ  въ  воздух*  посл'Ьдн1й  ударъ  призывнаго  благовеста,  и  все 
опять  торжественно  смолкло. 

Глубокая  тайна  почуялась  въ  этомъ  внезапномъ  перерыв*  начавшагося 
двйжешя, — какъ  будто  за  наступившимъ  молчатемъ  надвигалось  чудо,  дол- 
женствующее вдохнуть  жизнь  и  возрожден1е.  й  точно:  не  усп*.1ъ  еще  за- 
ал*ть  востокъ,  какъ  желанное  чудо  совершилось.  Воскресъ  поруганный  и 
распятый  Богъ!  воскресъ  Богъ,  къ  которому  искони  огорченныя  и  недугую- 
щ1я  сердца  воп1ютъ:  „Господи!  посп*шай!" 

Воскресъ  Богъ  и  наполнилъ  собой  вселенную.  Широкая  степь  встала 
на  встр*чу  ему  вс*ми  своими  сн*гами  и  буранами.  За  степью  потянулся  могу- 
чей л*съ  и  тоже  почуялъ  приближенее  Воскресшаго.  Подняли  матерыя  ели 
къ  небу  мохнатыя  лапы;  заскрип*ли  вершинами  стол*тн1я  сосны;  загуд*ли 
овраги  и  р*ки;  выб*жали  изъ  норъ  и  берлогъ  зв*ри,  вылет*ли  птицы  изъ 
гн*здъ;  ВС*  почуяли,  что  изъ  глубины  грядетъ  н*что  св*тлое,  сильное,  исто- 
чающее св*тъ  и  тепло,  и  вс*  воп1яли:  „Господи!  Ты  ли?" 

Господь  благословилъ  землю  и  воды,  зв*рей  и  птицъ  и  сказалъ  имъ: 

—  Миръ  вамъ!  Я.  принесъ  вамъ  весну,  тепло  и  св*тъ.  Я  сниму  съ  р*къ 
ледяныя  оковы,  од*ну  степь  зеленою  пеленою,  наполню  л*съ  п*н1емъ  и  бла- 
гоухан1ями.  Я  напитаю  и  напою  птицъ  и  зв*рей  и  наполню  природу  лико- 
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ван1емъ.  Пускай  законы  ея  будутъ  легки  для  васъ;  пускай  она  для  каждой 
былинки,  для  каждаго  чуть  зам-Ьтнаго  насЬкомаго  начертнтъ  кругъ,  въ  ко- 
торомъ  они  остаиутся  в-Ьрными  прирожденному  назначеи1ю.  Вы  не  судимы, 
ибо  выполняете  лишь  то,  чтб  1{амъ  дано  отъ  начала  и-Ьковь.  Челов'Ькъ  ведетъ 
непрестанную  борьбу  съ  природой,  пропикая  въ  ея  тайны  и  не  предвидя  конца 
своей  работе.  Ему  необходимы  эти  тайны,  потому  что  он-Ь  составляютъ  не- 
изб'Ьжное  услов1е  его  благоденствия  и  преусп'Ьян1я.  Но  природа  сама  себ* 
довл-Ьетъ,  и  въ  этомъ  ея  иреимуп1ество.  Н-Ьтъ  нужды,  что  челов-Ькъ  мало-по- 
малу проникаетъ  въ  ея  н'Ьдра — онъ  покоряетъ  себ'Ь  только  атомы,  а  природа 
продолжаетъ  стоять  передъ  нимъ  въ  своей  первобытной  неприступности  и  но- 
давляетъ  его  своимъ  могуществомъ.  Миръ  вамъ,  степи  и  л'Ьса,  зв-Ьри  и  перна- 
тые! и  да  согр-Ьютъ  и  оживятъ  васъ  лучп  Моего  Воскресен1я! 

Благословивши  природу,  Воскресш1й  обратился  иъ  людямъ.  Первыми 
вышли  на  встречу  къ  нему  люди  плачуш,1е,  согбенные  подъ  игомъ  работы  и 
загубленные  нуждою.  И  когда  Онъ  сказалъ  имъ:  „миръ  вамъ!" — то  они  на- 
полнили воздухъ  рыдан1ями  и  пали  ницъ,  молчаливо  прося  объ  избавлен1и. 

И  сердце  Воскресгааго  вновь  затуманилось  тою  великою  и  смертельною 
скорбью,  которою  оно  до  краевъ  переполнилось  въ  Геесиманскомъ  саду  въ  ожи- 
дан1и  чаши,  Ему  уготованной.  Все  это  многострадальное  воинство,  которое 
пало  передъ  Нимъ,  несло  бремя  жизни  имени  Его  ради;  вс/Ь  они  первые  при- 
клонили ухо  къ  Его  слову  и  навсегда  запечатлели  его  въ  сердцахъ  своихъ. 
ВсЬхъ  ихъ  Онъ  вид'Ьлъ  съ  высотъ  Голгоеы,  какъ  они  метались  вдали,  оку- 
танные сетями  рабства,  и  всЬхъ  Онъ  благословилъ,  совершая  Свой  крестный 
путь,  всЬмъ  об-Ьщалъ  освобожден1е.  И  всЬ  они  съ  т-Ьхъ  поръ  жаждутъ  Его 
и  рвутся  къ  Нему.  ВсЬ  съ  беззаветною  в-Ьрою  простираютъ  къ  Нему  руки: 
„Господи!  Ты  лиГ 

—  Да,  это  я, — сказалъ  Онъ  имъ. — Я  разорвалъ  узы  смерти,  чтобъ  придти 
къ  вамъ,  слуги  мои  верные,  сострадальцы  мои  дорог1е!  Я  всегда  и  на  всякомъ 
месте  съ  вами,  и  везде,  где  пролита  ваша  кровь, — тутъ  же  пролита  и  Моя 
кровь  вместе  съ  вашею.  Вы  чистыми  сердцами  беззаветно  уверовали  въ  Меня 
потому  только,  что  проповедь  Моя  заключаетъ  въ  себе  правду,  безъ  которой 
вселенная  представляетъ  собой  вместилище  погублвн1я  и  адъ  кромешный. 
Люби  Бога  и  люби  ближняго,  какъ  самого  себя  —  вотъ  эта  правда,  во  всей 
ея  ясности  и  простоте,  и  она  наиболее  доступна  не  богословамъ  и  начетчн- 
камъ,  а  именно  вамъ,  простымъ  и  удрученнымъ  сердцамъ.  Вы  верите  въ  эту 
правду  и  ждете  ея  пришеств1я.  Лётомъ,  подъ  лучами  знойиаго  солнца,  за 
сохою,  вы  служите  ей;  зимой,  длинными  вечерами,  при  свете  дымящейся  лу- 
чины, за  скуднымъ  ужиномъ,  вы  учите  ей  детей  вашихъ.  Какъ  ни  кратка 
она  сама  по  себе,  но  для  васъ  въ  ней  замыкается  весь  смыслъ  жизни  и  ни- 
когда не  изсякаюнцй  источникъ  новыхъ  и  новыхъ  собеседовап1й.  Съ  этой 
правдой  вы  встаете  утромъ,  съ  нею  ложитесь  на  сонь  грядущ1й  и  ее  же  при- 
носите на  алтарь  Мой  зъ  виде  слезъ  и  воздыхан1й,  который  слаще  аромата  ка- 
дильнаго  растворяютъ  сердце  Мое.  Знайте  же:  хотя  никто  не  провидитъ  все- 
редъ,  когда  пробьетъ  вашъ  часъ,  но  онъ  уже  приближается.  Пробьетъ  этотъ 
желанный  часъ,  и  явится  светъ,  котораго  не  победитъ  тьма.  И  вы  свергнете 
съ  себя  иго  тоски,  горя  и  нужды,  которое  удручаетъ  васъ.  Подтверждаю 
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вамъ  это,  и  какъ  некогда  съ  высотъ  Голгоеы  благословлялъ  васъ  на  стяжа 
те  душъ  вашихъ,  такъ  и  теперь  благословляю  на  новую  жизнь  въ  царств' 
св-Ьта,  добра  и  правды.  Да  не  уклонятся  сердца  ваши  въ  словеса  лукавств1я 
да  пребудутъ  они  чисты  и  просты,  какъ  до-днесь,  а  слово  Мое  да  будет 
истина.  Миръ  вамъ! 

Воскресш1й  пошелъ  дал-Ье  и  встр'Ьтилъ  на  пути  Своемъ  иныхъ  .шдев 
Тутъ  были  и  богат'Ьп,  п  ихрсЁды,  и  жесток1е  правители,  и  тати,  и  душе 
губцы,  и  лицемеры,  и  ханжи,  и  неправедные  судьи.  ВсЬ  они  шли  съ  сердцаиЕ 
преисполненными  праха,  и  весело  разговаривали,  встр-Ьчая  не  Воскресен1е, 
грядущую  праздничную  суету.  Но  и  они  остановились  въ  смятен1и,  почув 
ствовавъ  приблпжен1е  Воскресшаго, 

Онъ  также  остановился  передъ  ними  и  сказалъ: 

—  Вы — люди  в-Ька  сего  и  духоиъ  в-Ька  своего  руководитесь.  Стяжаш 
и  любоначал1е — вотъ  двигатели  вашихъ  дМств1й.  3.10  наполнило  все  содер 
жан1е  вашей  жизни,  но  вы  такъ  легко  несете  пго  зла,  что  ни  единый  скру 
пулъ  вашей  сов1Ьсти  не  дрогнулъ  передъ  будуп1,имъ,  которое  готовитъ  вам' 
это  иго.  Все  окружаюш;ее  васъ  представляется  какъ  бы  призваннымъ  слу 
жить  вамъ.  Но  не  потому  овлад-Ёли  вы  вселенною,  что  сильны  сами  по  себ1 
а  потому,  что  сила  унасл-Ьдована  вами  отъ  предковъ.  Съ  т^хъ  поръ  вы  с 
всЬхъ  сторонъ  защищены,  и  сильные  м1ра  считаютъ  васъ  присными.  Съ  т-Ьх 
поръ  вы  идете  съ  огнемъ  и  мечемъ  впередъ  и  впередъ;  вы  крадете  и  убиваете 
безнаказанно  изрыгая  хулу  на  законы  божесюе  и  челов4ческ1е,  и  тщеслави 
тесь,  что  таково  искони  унаследованное  вами  право.  Но  говорю  вамъ:  при 
детъ  время  —  и  недалеко  оно,  —  когда  мечтан1я  ваши  разсЬются  въ  прах! 
Слабые  также  познаютъ  свою  силу;  вы  же  сознаете  свое  ничтожество  перед' 
этою  силой.  Предвид'Ьли  ли  вы  когда-нибудь  этотъ  грозный  часъ?  смущал 
ли  васъ  это  предвидите  за  себя  и  за  д-Ьтей  вашихъ? 

Грешники  безмолвствовали  на  этотъ  вопросъ.  Они  стояли,  потупив 
взоры  и  какъ  бы  ожидая  еще  горшаго.  Тогда  Воскресппй  продо.1жа.1ъ: 

—  Но  во  имя  Моего  Воскресешя  Я  и  передъ  вами  открываю  путь  къ  спа 
сетю.  Этотъ  путь — судъ  вашей  собственной  сов-Ьсти.  Она  раскроетъ  перед' 
вами  ваше  прош.юе  во  всей  его  пагот-Ь;  она  вызоветъ  т-Ьни  погубленных' 
вами  и  поставитъ  ихъ  на  страж-Ь  у  изголов1Й  вашихъ.  Скрежетъ  зубовны 
наполнитъ  дома  ваши;  жены  не  познаютъ  мужей,  д-Ьти  —  отцовъ.  Но  когд 
сердца  ваши  засохнутъ  отъ  скорби  и  тоски,  когда  ваша  сов-Ьсть  переполнится 
какъ  чаша,  не  могущая  вместить  переполняющей  ее  горечи,  —  тогда  т-Ьн 
погубленныхъ  примирятся  съ  вами  и  откроютъ  вамъ  путь  къ  спасенш.  И  а 
будетъ  тогда  ни  татей,  ни  душегубцевъ,  ни  мздоимцевъ,  ни  ханжей,  ни  не 
праведныхъ  в.1астителей,  и  всЬ  одинаково  возвеселятся  за  общею  трапезо: 
обители  Моей.  Идите  же  и  знайте,  что  слово  Мое — истина! 

Въ  эту  самую  минуту  востокъ  заал'Ь.1ъ,  и  въ  р'Ьд'Ьющемъ  сумраке  л-Ьс 
выступила  безобразная  челов-Ьческая  масса,  качающаяся  на  осин'Ь.  Го.10в 
пов-Ьсившагося,  почти  оторванная  отъ  туловища,  св'Ьсилась  книзу;  ворош 
уже  выклевали  у  нея  глаза  и  вы4ли  щеки.  Самое  туловище  было  по  м-Ьстам 
обнажено  отъ  одеждъ  и,  з1яя  гнойными  ранами,  размахивало  по  в-Ьтру  ру 
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каии.  Стал  хшцтлхъ  птицъ  кружилась  надъ  т-Ьдомг,  а  бо.тЬе  см1>лыя  без- 
страшно  продолжали  д'Ьло  разрушен1я. 

То  было  т'Ьло  предателя,  который  самъ  совершилъ  судъ  надъ  собой. 

Вс'Ь  цредстоявш1е  съ  ужасомъ  и  отвращеи1еиъ  отвернулись  отъ  пред- 
ставившагося  ;зр'Ьлища;  взоръ  Боскросшаго  воси^^лалъ  гн'Ьвомъ. 

—  О,  предатель!  —  сказалъ  Онъ:  —  ты  думалъ,  что  вольною  смертью 
избавился  отъ  давившей  тебя  изи-Ьны;  ты  скоро  созналъ  свой  позоръ  и  по- 
сп'Ьшилъ  окончить  разсчеты  съ  постыдпою  жизнью.  Преступлеп1е  такъ  ясно 
выступило  передъ  тобой,  что  ты  съ  ужасомъ  отступилъ  передъ  общииъ  пре- 
зр'Ьн1('мъ,  и  предпочелъ  ему  душевное  иогублен1е.  „Единый  мигъ,— сказалъ 
ты  себ'Ь,  — и  душа  моя  погрузится  въ  безразсв'Ьтный  мракъ,  а  сердце  перестанетъ 
быть  доступнымъ  угрызе111ямъ  сов'Ьстп^.Но  да  небудетътакъ.  Сойди  съ  древа, 
предатель!  да  возвратятся  теб-Ьвыклеванныя  очитвоп,  да  закроются  гпойпыя 
раны  и  да  возстаповится  позорный  твой  обликъ  въ  томъ  же  вид-Ь,  въ  ка- 
комъ  онъ  былъ  въ  ту  минуту,  когда  ты  .юбзалъ  предаваемаго  тобой.  Живи! 

По  этому  слову,  передъ  глазами  у  всЬхъ,  предатель  соше.1ъ  съ  древа 
и  палъ  на  землю  передъ  Воскресшимъ,  моля  Его  о  возвращеши  смерти. 

—  Я  всЬмъ  указалъ  путь  къ  спасетю, — продолжалъ  Воскресш1й,  — 
но  для  тебя,  предатель,  онъ  закрытъ  навсегда.  Ты  проклятъ  Богомъ  и 
людьми,  проклятъ  па  вЪки.  в-Ьковъ.  Ты  не  уби.1Ъ  друга,  раскрывшаго  передъ 
тобой  душу,  а  застигъ  его  врасплохъ  и  предалъ  на  казнь  и  поруган1е.  За 
это  я  осуждаю  тебя  на  жизнь.  Ты  будешь  ходить  изъ  града  въ  градъ,  пзъ 
веси  въ  весь  и  нигд-Ь  не  найдешь  крова,  который  бы  пр1ютилъ  тебя.  Ты  бу- 
дешь стучаться  въ  двери,  и  никто  не  отворитъ  ихъ  теб^;  ты  будешь  умолять 
о  х.М'Ь — и  теб'Ь  подадутъ  камень;  ты  будешь  жаждать — и  теб*  подадутъ  со- 
судъ,  наполненный  кровью  проданнаго  тобой.  Ты  будешь  п.1акать,  п  слезы 
твои  превратятся  въ  потоки  огненные,  будутъ  жечь  твои  щеки  и  покрывать 
ихъ  струпьями.  Кймни,  по  которымъ  ты  пойдешь,  будутъ  воп1ять:  „преда- 
тель! будь  проклятъ!"  Люди  на  торжищахъ  разступятся  передъ  тобой,  и  на 
всЬхъ  лицахъ  ты  прочтешь:  „предатель!  будь  проклятъ!''  Ты  будешь  искать 
смерти  п  на  суш'Ь,  и  на  водахъ — и  везд'Ь  смерть  отвратится  отъ  тебя  и  про- 
шипитъ:  „предатель!  будь  проклятъ!"  Мало  того:  па  время  судьба  сжалится 
надъ  тобою,  ты  обр-Ётешь  друга,  и  предашь  его,  и  этотъ  другъ  изъ  глубины 
темницы  возонитъ  къ  теб'Ь:  „предатель!  будь  проклятъ!"  Ты  получишь  спо- 
собность творить  добро,  но  добро  это  отравитъ  души  облагод'Ьтельствован- 
ныхъ  тобой.  „Будь  проклятъ,  предате.1ь! — возошютъ  они: — будь  проклятъ 
и  ты,  и  ВС'Ь  д1-ла  твои!"  И  будешь  ты  ходить  изъ  вЬка  въ  в-Ькъ  съ  неусы- 
пающимъ  червемъ  въ  сердц-Ь,  съ  погубленною  душою.  Живи,  прок.1ятыи!  и 
будь  для  грядуш,ихъ  покол'Ьн1й  свид'Ьтельствомъ  той  безконечной  казни,  ко- 
торая ожидаетъ  предательство.  Встань,  возьми  вместо  посоха  древесный  сукъ, 
на  которомъ  ты  чаялъ  найти  смерть,  —  и  иди! 

И  едва  замерло  въ  воздухЬ  слово  Воскресшаго,  какъ  предатель  всталъ 
съ  земли,  взялъ  свой  посохъ,  и  скоро  шаги  его  смолкли  въ  той  необъятной 
загадочной  дали,  гд'Ь  его  ждала  жизнь  изъ  в'Ька  въ  в'Ькъ.  И  ходитъ  онъ  до- 
днесь по  земл-Ь,  разсЬевая  смуту,  изм-Ьну  и  рознь... 
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24.— Рождественская  сказка. 

Прекрасн'Ьйшую  сегодня  пропов'Ьдь  сказалъ  для  праздника  нашъ  сель- 
скШ  батюшка. 

„Много  стод'Ьт1й  тому  назадъ, — сказалъ  онъ, — въ  этотъ  самый  день 
прпшла  въ  м1ръ  Правда. 

„Правда  извечна.  Она  прежде  всЬхъ  в'Ькъ  возсЬдала  съ  Христомъ 
Челов-Ьколюбцемъ  одесную  Отца,  вм-Ьст*  съ  Нимъ  воплотилась  и  возжгла  на 
зеыл'Ь  свой  св-Ьточъ.  Она  стояла  у  поднож1я  Креста  и  сораспиналась  съ  Хри- 
стомъ; она  БозсЬдала,  въ  вид*  св^тозарваго  ангела,  у  гроба  Его  и  видела 
Его  воскресен1е.  И  когда  Челов'Ьколюбецъ  вознесся  на  небо,  то  оставилъ  на 
земл'Ь  Правду,  какъ  живое  свид-Ьтельство  своего  неизм'Ьннаго  благоволения 
къ  роду  челов-Ьческому. 

„Съ  т-Ьхъ  поръ  н'Ьтъ  уголка  въ  ц-Ьломъ  м1р1>,  въ  который  не  проникла 
бы  Правда  и  не  наполнила  бы  его  собою.  Правда  воспитываетъ  нашу  сов'Ьсть, 
согр'Ьваетъ  наши  сердца,  ожизляетъ  нашъ  трудъ,  указываетъ  ц-Ьдь,  къ  кото- 
рой должна  быть  направлена  наша  жизнь.  Огорченныя  сердца  находятъ  въ 
ней  верное  и  всегда  открытое  уб'Ьжиш.е,  въ  которомъ  они  могутъ  успокоить- 
ся и  утешиться  отъ  случайныхъ  волненш  жизни. 

„Неправильно  дуыаютъ  тЪ,  которые  утверждаютъ,  что  Правда  когда- 
либо  скрывала  лицо  свое,  или — чтб  еще  горше — была  когда-либо  побеждена 
неправдою.  Штъ,  даже  и  т-Ь  скорбныя  минуты,  когда  недальновидныиъ  лю- 
дямъ  казалось,  что  торжествуетъ  отецъ  лжи,  въ  д'Ьйствите.'гьности  торжество- 
вала Правда.  Она  одна  не  им^ла  временнаго  характера,  одна  неизменно  шла 
впередъ,  простирая  надъ  м1ромъ  крыл-Ь  свои  и  осв'Ьш.ая  его  присносущимъ 
св-Ьтомъ  своимъ.  Мнимое  торжество  лжи  разсЁвалось,  какъ  тяжкхй  сонъ,  а 
Правда  продолжала  шеств1е  свое. 

„Вм^ст-Ь  съ  гонимыми  и  униженными.  Правда  сходила  въ  подземелья 
и  проникала  въ  горныя  ущел1я.  Она  восходила  съ  праведниками  на  костры 
и  становилась  рядомъ  съ  ними  передъ  лицомъ  мучителей.  Она  воздувала  въ 
ихъ  душахъ  свяш,енный  пламень,  отгоняла  отъ  нихъ  помыслы  малодуш1я  и 
изм-Ьны;  она  учила  ихъ  страдать  всладц-Ь.  Тщетно  служители  отца  лжи  мнили 
торжествовать,  видя  это  торжество  въ  т-Ьхъ  вещественныхъ  признакахъ,  ко- 
торые представляли  собой  казни  и  смерть.  Самыя  лютыя  казни  были  безсильны 
сюмить  Правду,  а,  напротивъ,  сообщали  ей  вящую  притягивающую  силу. 
При  вид*  этихъ  казней  загорались  простыя  сердца,  и  въ  нихъ  Правда  обр-Ь- 
та.1а  новую  благодарную  почву  для  С'&ян1я.  Костры  пылали  и  пожирали  т^ла 
праведниковъ,  но  отъ  пламени  этихъ  костровъ  возжигалось  безчислеиное  мно- 
жество св-Ьточей,  подобно  тому  какъ  въ  светлую  утреню  отъ  пламени  одной 
возжепной  св-Ьчи  внезапно  освещается  весь  храмъ  тысячами  св-Ьчей. 

„Въ  чемъ  же  заключается  Правда,  о  которой  я  бесЬдую  съ  вами?  — 
На  этотъ  вопросъ  отв^чаетъ  намъ  евангельская  запов-Ьдь.  Прежде  всего, 
люби  Бога,  и  зат-Ьмъ  люби  ближняго  какъ  самого  себя.  Заповедь  эта,  не- 
смотря на  свою  краткость,  заключаетъ  въ  себ*  всю  мудрость,  весь  смыслъ 
челов'Ьческой  жизни. 
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^Люби  Бога — ибо  Онъ  Жизнодавецъ  и  Челов-Ьколюбецг,  ибо  въ  Немъ 
источеикъ  добра,  нравствеиной  красоты  и  истины.  Въ  Немъ  —  Правда.  Въ 
этомъ  самомъ  храм-Ь,  гд-Ь  приносится  безкровнал  жертва  Богу, — въ  немъ  же 
совершается  и  непрестанное  служен1е  Правд'Ь.  ВсЬ  ст'Ьны  его  пропитаны 
Правдой,  таиъ  что  вы,  —  даже  худш1е  изъ  васъ,  —  входя  въ  храмъ,  чув- 
ствуете себя  умиротворенными  и  просвЬтленными.  Зд'Ьсь,  передъ  лицомъ 
Распятаго,  вы  утоляете  печали  ваши;  Зд'Ьсь  обретаете  покой  для  сиущенных'ь 
душъ  вашихъ.  Онъ  былъ  распятъ  ради  Правды,  лучи  которой  излились  отъ 
Него  на  весь  М1ръ,  —  вы  ли  ослабнете  духомъ  передъ  постигающими  васъ 
иснытан1ями1 

„Люби  ближняго  какъ  самого  себя — такова  вторая  половина  Христо- 
вой заповеди.  Я  не  буду  говорить  о  томъ,  что  безъ  любви  къ  ближнему  не- 
возможно общежит1е  —  скажу  прямо,  безъ  оговорокъ:  любовь  эта,  сама  по 
себ'Ь,  помимо  всякихъ  стороннихъ  соображен1Й,  есть  краса  и  ликован1е  на- 
шей жизни.  Мы  должны  любить  ближняго  не  ради  взаимности,  но  ради  са- 
мой любви.  Должны  любить  непрестанно,  самоотверженно,  съ  готовностью 
положить  душу,  подобно  тому,  какъ  добрый  пастырь  полагаетъ  душу  за  овецъ 
своихъ. 

„Мы  должны  стремиться  къ  ближнему  на  помощь,  не  разсчитывая,  воз- 
вратитъ  онъ  или  не  возвратитъ  оказанную  ему  услугу;  мы  должны  защитить 
его  отъ  невзгодъ,  хотя  бы  невзгода  угрожала  поглотить  насъ  самихъ;  мы 
должны  предстательствовать  за  него  передъ  сильными  М1ра,  должны  идти  за 
него  въ  бой.  Чувство  любви  къ  ближнему  есть  то  высшее  сокровище,  кото- 
рымъ  обладаетъ  только  челов-Ькъ  и  которое  отличаетъ  его  отъ  прочихъ  жи- 
вотныхъ.  Безъ  его  оживотворяющаго  духа  всЬ  д'Ьла  челов'Ьчесьчя  мертвы, 
безъ  него  тускн'Ьетъ  и  становится  непонятною  самая  ц-Ьль  существовап1я. 
Только  т'Ь  люди  живутъ  полною  жизнью,  которые  пламен'Ьютъ  любовью  и 
самоотвержен1емъ;  только  они  одни  знаютъ  д'Ьйствительныя  радован1я  жизни. 

„И  такъ,  будемъ  любить  Бога  и  другъ  друга — таковъ  смыслъ  челов-Ь- 
ческой  Правды.  Будемъ  искать  ее  и  пойдемъ  по  стез'Ь  ея.  Не  убоимся  козней 
лжи,  но  станеиъ  добре  и  противопоставимъ  имъ  обр'Ьтепную  нами  Правду. 
Ложь  посрамится,  а  Правда  останется  и  будетъ  согр'Ьвать  сердца  людей. 

.,  Теперь  вы  возвратитесь  въ  домы  ваши  и  предадитесь  весел1ю  о  празд- 
ник'Ь  Рождества  Господа  и  Челов-Ьколюбца.  Но  и  среди  весел1я  вашего  не  за- 
бывайте, что  съ  Нимъ  пришла  въ  м1ръ  Правда,  что  она  по  всЬ  дни,  часы  и 
минуты  присутствуетъ  посреди  васъ  и  что  она  представляетъ  собою  тотъ  свя- 
щенный огонь,  который  ссв'Ьщаетъ  и  согр'Ьваетъ  че.юв'Ьческое  существо- 
ван1е". 

Когда  батюшка  кончилъ  и  съ  клироса  раздалось:  ,Буди  имя  Господне 
благословенно**,  то  по  всей  церкви  пронесся глубок1й  вздохъ.  Точно  вся  гро- 
мада молящихся  этимъ  вздохомъ  подтверждала:  ,да,  буди  благословенно!'* 

Но  изъ присутствовавшихъ  иъ  церкви всЬхъ внимательнее  вслушивался 
въ  слова  отца  Павла  десятил'Ьтн1п  сынъ  мелкий  землевлад-Ьдицы,  Сережа  Рус- 
ланцевъ.  По  временамъ  онъ  даже  обнаруживалъ  волнон1е,  глаза  его  наполня- 
лись слезами,  щеки  гор'Ьли,  и  самъонъ  всЬмъ  корпусомъ  подавался  впередъ, 
точно  хот'Ьлъ  о  чемъ-то  спросить. 
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Марья  Серг-Ьевна  Русланцева  была  молодая  вдова  и  им^ла  крохотную- 
усадьбу  въ  самомъ  сел*.  Во  времена  крепостной  зависимости  въ  сел^  было 
до  семи  пом'Ьщичьихъ  усадьбъ,  отстоя вшихъ  въ  недальнемъ  другъ  отъ  друга 
разстоян1и.  Помещики  были  мелкопоместные,  а  ведоръ  Павлычъ  Русланцевъ 
принадлежалъ  къ  числу  самыхъ  бЪдныхъ:  у  него  всего  было  три  крестьян- 
скихъ  двора  да  съ  десятокъ  дворовыхъ.  Но  такъ  какъ  его  почти  постоянно 
выбирали  на  разныя  должности,  то  служба  помогла  ему  составить  небольшой 
капиталъ.  Когда  наступило  освобожден1е,  онъ  получилъ,  въ  качеств*  мелко- 
пом^стнаго,  льготный  выкупъ  и,  продолжая  полевое  хозяйство  на  оставшемся 
за  над4ломъ  клочк*  земли,  могъ  изо  дня  въ  день  существовать. 

Марья  Сергеевна  вышла  за  него  замужъ  значительное  время  спустя 
поел*  крестьянскаго  освобожден1я,  а  черезъ  годъ  уже  была  вдовой.  Оедоръ 
Павлычъ  осматривалъ  верхомъ  свой  лесной  участокъ,  лошадь  чего-то  испу- 
галась, вышибла  его  изъ  сЬдла,  и  онъ  расшибъ  голову  объ  дерево.  Черезъ 
два  м-Ьсяца  у  молодой  вдовы  родился  сынъ. 

Жила  Марья  Сергеевна  бол-Ье  нежели  скромно.  Полеводство  она  нару- 
шила, отдала  землю  въ  кортому  крестьянамъ,  а  за  собой  оставила  усадьбу  съ 
небольшимъ  лоскуткомъ  земли,  на  которомъ  былъ  разведенъ  садикъ  съ  не- 
большимъ  огородцемъ.  Весь  ея  хозяйственный  живой  инвентарь  заключался 
въ  одной  лошади  и  трехъ  коровахъ;  вся  прислуга  —  изъ  одной  семьи  быв- 
шихъ  дворовыхъ,  состоявшей  изъ  ея  старой  няньки  съ  дочерью  и  женатымъ 
сыномъ.  Нянька  присматривала  за  всЬмъ  въ  дом*  и  пестовала  маленькаго 
Сережу;  дочь — кухарничала;  сынъ  съ  женою  ходили  за  скотомъ,  за  птицей^ 
обрабатывали  огородъ,  садъ  и  проч.  Жизнь  потекла  безшумно.  Нужды  не 
чувствовалось;  дрова  и  главные  предметы  продовольств1я  были  некупленные, 
а  на  покупное  почти  совсЬмъ  запроса  не  существовало.  Домочадцы  говорили: 
„точно  въ  раю  жЕвемъ!  *  Сама  Марья  Сергеевна  тоже  забыла,  что  сущест- 
вуетъ  на  св^те  иная  жизнь  (она  мелькомъ  видела  ее  изъ  оконъ  института, 
БЪ  которомъ  воспитывалась).  Только  Сережа  по  временамъ  тревожилъ  ее. 
Сначала  онъ  росъ  хорошо,  но,  приближаясь  къ  семи  годамъ,  началъ  обнару- 
живать признаки  какой-то  болезненной  впечатлительности. 

Это  былъ  мальчикъ  понятливый,  тихш,  но  въ  то  же  время  слабый  и 
бо.1езненный.  Съ  семи  л-бтъ  Марья  Сергеевна  засадила  его  за  грамоту;  сна- 
чала учила  сама,  но  потомъ,  когда  мальчикъ  сталъ  приближаться  къ  десяти 
годамъ,  въ  ученьи  принялъ  участ1е  и  отецъ  Павелъ.  Предполагалось  отдать 
Сережу  въ  гимназ1ю,  а  следовательно  требовалось  познакомить  его  хоть  съ 
первыми  оспован1ями  древнихъ  языковъ.  Время  близилось,  и  Марья  Сергеев- 
на въ  большомъ  смущен1и  помышляла  о  предстоящей  разлуке  съ  сыномъ. 
Только  ценою  этой  разлуки  можно  было  достигнуть  воспитательныхъ  целей. 
Губернсый  городъ  отстоялъ  далеко,  и  переселиться  туда  при  шести-семи 
стахъ  годового  дохода  не  представлялось  возможности.  Она  уже  вела  о  Се- 
реже переписку  съ  своимъ  родннмъ  братомъ,  который  жилъ  въ  губернскомЪ' 
городе,  занимая  невидную  должность,  и  на  дняхъ  подучила  письмо,  въ  кото- 
ромъ братъ,  соглашался  принять  Сережу  въ  свою  семью. 

По  возвращенш  изъ  церкви,  за  чаемъ,  Сережа  продолжалъ  волно- 
ваться. 
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—  Я,  мамочка,  по  правд*  жить  хочу! — повторялъ  онъ. 

—  Да,  голубчикъ,  въ  жизни  главное  —  правда,  —  успокоивала  его 
мат1.:  —  только  твоя  жизнь  еще  впереди.  Д-Ьти  иначе  не  живутъ,  да  и  жить 
ве  могутъ,  какъ  по  правд'Ё. 

—  Н'Ьтъ,  я  не  такъ  хочу  жить;  батюшка  говорилъ,  что  тотъ,  кто  по 
правд-Ь  живетъ,  долженъ  ближняго  отъ  обидъ  защищать.  Вотъ  какъ  нужно 
жить,  а  я  разв'Ь  такъ  живу]  Вонъ,  намеднись,  у  Ивана  Б'Ьднаго  корову  про- 
дали— разв'Ь  я  заступился  за  него]  Я  только  смотр'Ьлъ  и  плакалъ. 

—  Вотъ  въ  этихъ  слезахъ  —  и  правда  твоя  датская.  Ты  и  сд-йлать 
ничего  другого  не  могъ.  Продали  у  Ивана  БЬднаго  корову  —  по  закону,  за 
долгъ.  Законъ  такой  есть,  что  всяк1и  долги  свои  уплачивать  обязанъ. 

—  Иванъ,  мама,  не  могъ  заплатить.  Онъ  и  хот^лъ  бы,  да  не  могь. 
И  няня  говоритъ:  б'Ьдн'Ье  его  во  всемъ  сел-Ь  мужика  Н'Ьтъ.  Какая  же  :4Т0 
правда] 

—  Повторяю  теб*,  законъ  такой  есть,  и  вс"Ь  должны  законъ  испол- 
нять. Ежели  люди  живутъ  въ  обществе,  то  и  обязанностями  своими  не  ии-Ь- 
ютъ  права  пренебрегать.  Ты  лучше  объ  ученьи  думай  —  вотъ  твоя  правда. 
Поступишь  въ  гимназ1ю,  будь  прилеженъ,  веди  себя  тихо  —  это  и  будетъ 
значить,  что  ты  по  правд-Ь  живешь.  Не  люблю  я,  когда  ты  такъ  волнуешься. 
Чтб  ни  увидишь,  чт5  ни  услышишь — все  какъ-то  въ  сердце  теб'Ь  западаетъ. 
Батюшка  говорилъ  вообще;  въ  церкви  и  говорить  иначе  нельзя,  а  ты  ужъ 
къ  себ*  применяешь.  Молись  за  ближнихъ  —  больше  этого  и  Богъ  съ  тебя 
не  спроситъ. 

Но  Сережа  не  унялся.  Онъ  поб^жалъ  въ  кухню,  гд-Ь  въ  это  время  со- 
брались челядннцы  и  пили,  ради  праздника,  чай.  Кухарка  Степанида  хло- 
потала около  печки  съ  ухватомъ  и  то-и-д^ло  вытаскивала  горшокъ  съ  заки- 
пающими жирными  щами.  Запахъ  прелой  убоины  и  праздничнаго  пирога 
пропиталъ  весь  воздухъ. 

—  Я,  няня,  по  правд-Ь  жить  буду! — объявилъ  Сережа. 

—  Ишь  съ  коихъ  поръ  собрался! — иошути.1а  старуха. 

—  Н'Ьтъ,  няня,  я  в-Ьриое  слово  себ-Ь  далъ!  Умру  за  правду,  а  ужъ  не- 
правд-Ь  не  покорюсь! 

—  Ахъ,  бол-Ьзный  мой!  ишь  в-Ьдь  чт5  теб*  въ  головку  пришло! 

—  Разв'Ь  ты  не  слыхала,  чт5  въ  церкви  батюшка  говорилъ]  За  правду 
1;изнь  по.1агать  надо — вотъ  чтб!  въ  бой  за  правду  идти  всяк1й  долженъ! 

—  Изв'Ьстно,  чт5  же  въ  церкви  говорить!  На  то  и  церковь  дана,  чтобъ 
въ  ней  объ  праведныхъ  д'Ьлахъ  слушать.  Только  ты,  миленьк1Й,  слушать 
слушай,  а  умомъ  тоже  раскидывай! 

—  Съ  правдой-то  жить  оглядываючись  надо,  —  резонно  молвилъ  ра- 
ботникъ  Григор1й. 

—  Отчего,  наприм'Ьръ,  мы  съ  мамой  въ  столовой  чай  пьемъ,  а  вы  въ 
кухн-Ь?  разв'Ь  это  правда? — горячился  Сережа. 

—  Правда  не  правда,  а  такъ  испоконъ  в^Ька  идетъ.  Мы  люди  про- 
стецие,  намъ  и  на  кухн'Ь  хорошо.  Кабы  всЬ-то  въ  столовую  пошли,  такъ  и 
коинатъ  не  наготовиться  бы. 

—  Ты,  Серг'Ьй  Оедорычъ,  вотъ  чт5!  —  вновь  вступился  Григор1ц:  — 
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когда  будешь  большой, — гд-Ь  хочешь  сиди:  хошь  въ  столовой,  хошь  въ  кухн-Ь. 
А  покедова  малъ,  сиди  съ  мамашенькой — лучше  этой  правды  по  своимъ  го- 
дамъ  не  сып];ешь!  Придетъ  уж5  батюшка  обедать,  и  онъ  теб'Ь  то  же  скажетъ. 
Мы  мало  ли  чт5  д-Ьлаемъ:  и  за  скотинкой  ходимъ,  и  въ  земл*  роемся,  а  госпо- 
дамъ  этого  не  приходится.  Такъ-то! 

—  Да  в-Ьдь  это  же  неправда  и  есть! 

—  А  по  нашему  такъ:  коли  господа  добрые,  жалостливые  —  это  ихъ 
правда.  А  коли  мы,  рабоч1е,  усердно  господамъ  служимъ,  не  обманываемъ, 
стараемся — это  наша  правда.  Спасибо  и  яа  томъ,  ежели  всяк1й  свою  правду 
наблюдаетъ. 

Наступило  минутное  молчан1е.  Сережа,  видимо,  хот^лъ  что-то  возра- 
зить, но  доводы  Григор1я  были  такъ  добродушны,  что  онъ  поколебался. 

—  Въ  нашей  сторон-Ь, — первая  прервала  молчан1е  няня: — откуда  мы 
съ  маменькой  твоей  прх'Ьха.ти,  жилъ  пом'Ьш.икъ  Разсошниковъ.  Сначала  жилъ 
какъ  и  проч1е,  и  вдругъ  захот^лъ  по  правд'Ь  жить.  И  чт5-жъ  онъ  подъ- 
конецъ  сд-Ьлалъ?  —  Продалъ  им-Ьнхе,  деньги  нип1,имъ  роздалъ,  а  самъ  ушелъ 
въ  странств1е...  Съ  т-Ьхъ  поръ  его  и  не  видели: 

—  Ахъ,  няня!  вотъ  это  какой  челов'Ькъ! 

—  А  между  прочимъ  у  него  сынъ  въ  Петербурге  въ  полку  служи.1ъ, 
— прибавила  няня. 

—  Отецъ  ии^ше  роздалъ,  а  сынъ  ни  при  чемъ  остался...  Сына-то  бы 
спросить,  хороша  .1и  отцовская  правда"? — разсудилъ  Григор1й. 

—  А  сынъ  разве  не  понялъ,  что  отецъ  по  правде  поступилъ'?  —  всту- 
пился Сережа. 

—  То-то,  что  не  слишнимъ  онъ  это  поня.1ъ,  а  тоже  пыталъ  хлопотать. 
Зач-Ьмъ  же,  говоритъ  онъ  въ  полкъ  меня  определнлъ,  коли  мн-Ь  теперь 
«одержать  себя  неч-Ьмъ? 

—  Въ  полкъ  определилъ...  содержать  себя  неч^мъ...  —  машинально 
повторялъ  за  Григорхемъ  Сережа,  запутываясь  среди  этихъ  сопоставленш. 

—  И  у  меня  одинъ  случай  на  памяти  есть,  —  продолжалъ  Григорш: 

—  занялся  отъ  этого  самаго  Роскошникова  у  насъ  на  селе  мужичокъ  одинъ 

—  Мартыномъ  прозывался.  Тоже  все  деньги,  как1я  были,  роздалъ  нищимъ, 
оставилъ  только  хатку  д.1я  семьи,  а  самъ  наделъ  черезъ  плечо  суму,  да  и 
ушелъ  крадучись  ночью  куда  глаза  глядятъ.  Только,  слышь,  пачпортъ  поза- 
былъ  выправить — его  черезъ  месяцъ  и  выслали  по  этапу  домой. 

—  За  что*?  разве  онъ  худое  что-нибудь  сделалъ? — возразилъ  Сережа. 

—  Худое  не  худое,  я  не  объ  томъ  говорю,  а  объ  томъ,  что  по  правде 
жить  оглядываючись  надо.  Безъ  пачпорта  ходить  не  позво.тяется  —  вотъ  и 
вся  недолга.  Этакъ  все  разбредутся,  работу  бросятъ  —  н  отбою  отъ  нихъ, 
отъ  бродягъ,  не  будетъ... 

Чай  кончился.  Все  встали  изъ-за  стола  и  помолились. 

—  Ну,  теперь  мы  обедать  будемъ, — сказала  няня: — ступай,  голубчикъ 
къ  маменьке,  посиди  съ  ней;  скоро,  поди,  и  батюшка  съ  матушкой  придутъ. 

действительно,  около  двухъ  часовъ  пришелъ  отецъ  Паве.1ъ  съ  женою. 

—  Л,  батюшка,  по  правде  жить  буду!  Я  за  правду  на  бой  пойду!  — 
приветствова.1ъ  гостей  Сережа. 
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—  Вотъ  такъ  вояка  выискался!  отъ  земли  ие  видать,  а  ужъ  на  бой 
собрался! — пошутилъ  батюшка. 

—  Надо'Ьлъ  онъ  мн-Ь.  Съ  утра  все  объ  одеомъ  и  томъ  ге  говорип>,  — 
сказала  Марья  СергЬевна. 

—  Ничего,  сударыня.  Поговоритъ  и  забудетъ. 

—  Н'Ётъ,  не  забуду! — настаивалъ  Сережа: — вы  сами  давеча  говори.ш. 
что  нужно  по  правд-Ь  жить...  въ  церкви  говорили! 

—  На  то  и  церковь  установлена,  чтобы  въ  ней  о  правд*  возв-Ьщать. 
Ежели  я,  пастырь,  своей  обязанности  не  исполню,  такъ  церковь  сама  о  правд* 
напомнитъ.  И  помимо  меня,  всякое  слово,  которое  въ  ней  ироизносится  — 
правда;  одни  ожесточенный  сердца  могутъ  оставаться  глухими  къ  ней... 

—  А  жить  какъ?.. 

—  И  жить  по  правд*  сл-Ьдуетъ.  Вотъ  когда  ты  въ  м-Ьру  возраста  при- 
дешь, тогда  и  правду  въ  полномъ  объем*  поймешь,  а  покуда  достаточно  съ 
тебя  и  той  правды,  которая  твоему  возрасту  свойственна.  Люби  маменьку,  къ 
старшимъ  почтен1е  им*й,  учись  прилежно,  веди  себя  скромно  —  вотъ  твоя 
правда. 

—  Да  в*дь  мученики...  вы  сами  давеча  говорили... 

—  Были  и  мученики.  За  правду  и  поношен1е  сл*дуетъ  принять.  Только 
время  для  тебя  думать  объ  этомъ  не  присп*ло. 

—  Мученики...  костры... — .тепеталъ  Сережа  въ  смущенш. 

—  Дово.1ьно! — нетерп*лизо  прикрикнула  на  него  Марья  СергЬевна. 
Сережа  умолкъ,  но  весь  об*дъ  оставался  задумчивъ.  За  об*домъ  велись 

обыденные  разговоры  о  деревенскихъ  д*лахъ.  Разсказы  шли  за  разсказами, 
и  не  всегда  изъ  нихъ  явствовало,  чтобы  правда  торжествовала.  Собственно 
говоря,  не  было  ни  правды,  ни  неправды,  а  была  обыкновенная  жизнь,  въ 
т*хъ  формахъ  и  съ  тою  подкладкою,  къ  которымъ  вс*  искони  привыкли. 
Сережа  безчисленное  множество  разъ  с.1ыха.1ъ  эти  разговоры  и  никогда  осо- 
бенно не  волновался  ими.  Но  въ  этотъ  день  въ  его  существо  проникло  что-то 
новое,  чт5  подстрека.10  и  возбуждало  его. 

—  Кушай! — застав.1яла  его  мать,  видя,  что  онъ  почти  совс*мъ  не  *стъ. 

—  1п  согроге  8апо  теп8  запа, — съ  своей  стороны  прнОави.1Ъ  батюшка. 
— Слушайся  маменьки — этимъ  лучше  всего  свою  любовь  къ  правд*  докажешь. 
Любить  правду  должно,  но  мученикомъ  себя  безъ  прпчины  воображать — это 
уже  тшеславхе,  суетность. 

Новое  упоминан1в  о  правд*  встревожило  Сережу;  онъ  наклони.1СЯ  къ 
тарелк*  и  старался  *сть,  но  вдругъ  зарыдалъ.  Вс*  всхлопотались  и  окру- 
ХИ.1И  его. 

—  Головка  болитъ? — допытывалась  Марья  Серг*евна. 

—  Болитъ, — отв*тилъ  онъ  слабымъ  голосомъ. 

—  Ну,  поди  лягъ  въ  постельку.  Няня,  уложи  его! 

Его  увели.  Об*дъ  на  н*сколько  минутъ  прервался,  потому  что  Марья 
Серг*езна  не  выдержала  и  ушла  всл*дъ  за  няней.  Наконецъ  об*  возврати- 
лись и  объявили,  что  Сережа  засну.1ъ. 

—  Ничего,  уснетъ  и  нройдетъ! — успокоивалъ  Марью  СергЬевну  отецъ 
Паве.1Ъ. 
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Къ  вечеру  однакожъ  головнсоя  боль  не  только  не  унялась,  но  открыл- 
ся жаръ.  Сережа  тревожно  вставалъ  ночью  въ  постели  и  все  шарилъ  руками 
около  себя,  точно  чего-то  искалъ. 

—  Мартынъ...  по  этапу,  за  правду...  чтб  такое"?  —  лепеталъ  онъ  без- 
связно. 

—  Какого  онъ  Мартына  поминаетъ^ — недоумевая,  обращалась  Марья 
Серг-Ьевна  къ  нян-Ь. 

—  А  помните,  у  пасъ  на  сел-Ь  мужичокъ  былъ,  ушелъ  изъ  дому  Хри- 
стовымъ  именемъ...  Давеча  Григор1й  при  Сереже  разсказывалъ. 

—  Все-то  вы  глупости  разсказываете! — рассердилась  Марья  Серг-Ьевна: 
—  совсЬмъ  нельзя  къ  вамъ  мальчика  П51:кать. 

На  другой  день,  посл'Ь  ранней  об-Ьдии,  батюшка  вызвался  съ'Ьздить  въ 
городъ  за  лекаремъ.  Городъ  отстоялъ  въ  сорока  верстахъ,  такъ  что  нельзя 
было  ждать  прх^зда  лекаря  раньше  какъ  къ  ночи.  Да  п  лекарь,  признаться, 
былъ  стареньк1й,  плохой,  никакихъ  другихъ  средствъ  не  употреблялъ,  кром-Ь 
оподельдока,  который  онъ  прописывалъ  и  снаружи,  и  внутрь.  Въ  городе  объ 
немъ  говорили:  „въ  медицину  не  в-Ьритъ,  а  въ  оподельдокъ  в'Ьритъ". 

Ночью  около  одиннадцати  часовъ  лекарь  прх^халъ.  Осмотр-Ьлъ  боль- 
ного, пощупалъ  пульсъ  и  объяви лъ,  что  есть  „жарбкъ",  ЗатМъ  приказалъ 
натереть  пащента  оподельдокомъ  и  заставилъ  его  два  катышка  проглотить. 

—  Жарбкъ  есть,  но  вотъ  увидите,  что  отъ  оподельдока  все  какъ  ру- 
кой сниметъ! — солидно  объявилъ  онъ. 

Лекаря  накормили  и  уложили  спать,  а  Сережа  всю  ночь  метался  и  пы- 
лалъ  какъ  въ  огн-Ь. 

Несколько  разъ  будили  лекаря,  но  онъ  повторялъ  пр1емы  оподельдока 
и  продолжалъ  уверять,  что  къ  утру  все  какъ  рукой  сниметъ. 

Сережа  бредилъ;  въ  бреду  онъ  повторялъ:  „Христосъ...  Правда...  Раз- 
сошниковъ...  Мартынъ*'...  и  продолжалъ  шарить  вокругъ  себя,  произнося: 
^гд-Ы  гд'Ы"...  Къ  утру  однакожъ  успокоился  и  засну.тъ. 

.1екарь  уЬхалъ,  сказавъ:  „вотъ  видите!" — и  ссылаясь,  что  въ  город-Ь 
его  ждутъ  друг1е  пащенты. 

Ц-Ьлый  день  прошелъ  между  страхомъ  и  надеждой.  Покуда  на  двор'Ь 
было  св-Ьтло,  больной  чувствовалъ  себя  лучше,  но  упадокъ  силъ  былъ  на- 
сто.1ько  великъ,  что  онъ  почти  не  говорилъ.  Съ  наступлешемъ  сумерекъ 
опять  открылся  „жарбкъ"  и  пульсъ  сталъ  биться  учащенн-Ье.  Марья  Сер- 
г-Ьевна  стояла  у  его  постели  въ  безмолвномъ  ужасЬ,  усиливаясь  что-то  по- 
нять и  не  понимая. 

Оподельдокъ  бросили;  няня  прикладывала  къ  голов*  Сережи  уксусные 
компрессы,  ставила  горчичники,  поила  липовымъ  цв-Ьтомъ,  словомъ  сказать, 
впопадъ  и  невпопадъ  употребляла  всЬ  средства,  о  которыхъ  слыхала  и  ка- 
к1я  были  подъ  рукою. 

Къ  ночи  началась  агон1я.  Въ  восемь  часовъ  вечера  взошелъ  полный 
м^сяцъ,  и  такъ  какъ  гардины  на  окнахъ  по  оплошности  не  были  спуп];ены, 
то  на  ст-Ьн*  образовалось  большое  св-Ьтлое  пятно.  Сережа  приподнялся  и  по- 
тяну.1ъ  къ  нему  руки. 
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—  Мама! — лепеталъ  онъ:  —  смотрп!  весь  въ  б-Ь.томъ...  :)то  Хригто'ъ... 
это  Правда...  За  Нимъ...  къ  Нему... 

Оиъ  опрокинулся  на  подушку,  по-Д'Ьтски  всхлиннулъ  и  умеръ. 

Правда  мелькнула  передъ  нимъ  и  паионла  его  существо  блаженствомъ; 
но  пеокр'Ьпшее  сердце  отрока  не  выдержало  наплыва  и  разорвалось. 


25.— Ббронъ-челобитчикъ. 

Сказка  '). 

Все  сердце  у  стараго  вброна  избол-Ьло.  Истребляютъ  ворон1й  родъ;  кому 
не  л-Ьнь,  всяк1и  его  бьетъ.  И  хоть  бы  ради  прибытка,  а  то  просто  ради  по- 
техи. Да  и  само  вороньё  измалодушничалось.  О  прежнемъ  в'Ьщемъ  карканья 
и  въ  помпн')^  н'Ьтъ;  осыплютъ  ворбпы  гурьбой  березу  и  кричатъзря:  ^вотъ  мы 
гд'Ь!''  Натурально,  сейчасъ — пафъ! — и  десятка  или  двухъ  въ  ста'Ь  какъ  не 
быва.10.  Ъды  прежней,  привольной,  тоже  не  стало.  Л-Ьса  кругоиъ  повыру- 
били, болота  повыс)Шплп,  зв'Ьрье  угнали — никакъ  честнымъ  образоиъ  про- 
кормиться не.1ьзя.  Стило  вороньё  по  огородамъ,  садамъ,  по  скотнымъ  дворамъ 
шнырять.  А  за  это  опять — пафъ!  — и  опять  десятка  пли  двухъ  въ  ста'Ь  какъ 
не  бывало!  Хорошо  еще,  что  ворбны  плодущи,  а  то  кто  бы  кречету  да  ястребу 
да  беркуту  дань  платилъ? 

Начнетъ  онъ,  старикъ,  своихъ  младшихъ  собратш  ув-Ьщевать:  „не  кар- 
кайте зря!  не  летайте  по  чужимъ  огородамъ!" — да  только  одинъ  отв'Ьтъ  сты- 
шнтъ:  „Ничего  ты,  старый  хр'Ьнъ,  въ  новыхъ  д-Ьлахъ  пе  смыслишь!  нельзя,  по 
нынешнему  времени,  не  воровать.  И  въ  паук-Ь  такъ  сказано:  колп  нечего  тебЬ 
■Ьсть,  такъ  изворачивайся.  И  всЬ  такъ  ныньче  живутъ:  д-Ьла  не  д'Ьлаютъ,  а 
изворачиваются.  Пропадать,  что-ли,  намъ!  Мы  еще  гд-Ё  дб  св-Ьту  встанемъ, 
снимемся  съ  гн'Ьздъ  и  весь  л'Ьсъ  обшаримъ — везд*  хоть  шаромъ  покати.  Ни 
ягоды  л1'.сной,  ни  пичуги  малой,  ни  зв-Ьря  упалбго.  Даже  червь  и  тотъ  въ 
землю  зарылся". 

Слышитъ  старый  воронъ  эти  р-Ьчи  и  глубокую  думу  думаетъ.  Трудныя 
бывали  на  его  памяти  времена.  Ц'Ьлыми  годами  преследовала  воронш  родъ 
безкормица;  безъ  числа  вороньё  погибало.  Но  тогда  было  правило:  есть  у 
тебя  когти — рви  ими  свою  грудь,  а  на  чужой  кусокъ  не  зарься!  Однако  и 
тогда  ужъ  было  прим-Ьтно.  что  не  долго  вороньё  эту  школу  выдержнтъ.  Смот- 
реть, какъ  друг1е  живутъ  припеваючи,  а  самому  добровольно  умирать  съ 
голоду — отъ  одного  этого  хоть  чье  хочешь  сердце  изноетъ. 

И  наука,  кстати,  на  помощь  приниа:  клюй  чт5  можешь  и  где  можешь! 
Удастся  набить  ;!объ — летай  на  свободе  сытый  и  веселый;  пе  удастся  —  виси 
простреленный  на  огороде,  вместо  чучела!  На  то  война. 


*)  Тсксп.  иоправлет>  незадолго  иередъ  смертью   авторомъ  собственпоручво, 
сь  надписью:  „верный  орпгнналъ" — М.  Ст. 
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Когда  принесъ  его  сюда,  едва  оперившагося,  старый  батько  изъ-за  три- 
девять морей,  м'Ьста  зд-Ьсь  были  вольпыя.  Л'Ьсъ  да  вода  —  и  глазомъ  не  оки- 
нешь. Въ  л-Ьсу  всякой  ягоды,  всякаго  зв'Ьря,  птицы — всего  вдоволь;  въ  вод "Ь 
рыба  кишмя  киш'Ьла.  Начальникоиъ  и  тогда  у  нихъ  былъ,  какъ  и  теперь, 
ястребъ,  но  тогдашн1й  ястребъ  п  самъ  по  себ'Ь  былъ  по  горло  сытъ,  да  и 
простъ  былъ,  такъ  простъ,  что  и  до  сихъ  поръ  объ  его  простот-Ь  анекдоты 
ходятъ.  Любилъ,  правда,  молоденькими  воронятами  полакомиться,  но  и  тутъ 
справедливость  наблюдалъ:  сегодня  изъ  одного  гн-бзда  унесетъ  вороненка, 
завтра  и.зъ  другого;  а  ежели  видитъ,  что  гн'Ьздо  б-Ьдиое,  упалое,  такъ  и  безо 
всего  улетитъ.  И  подати  тогда  были  не  тяжелыя:  по  яйцу  съ  гн-бзда,  да  по 
перу  съ  крыла,  да  съ  каждыхъ  десяти  гн'Ьздъ  по  вороненку  орлу  въ  презептъ. 
Отбылъ  повинность — и  спи  на  оба  уха. 

Но  ч'Ьмъ  дальше  шло,  т'Ьмъ  глубже  и  глубже  все  изм-Ьнялось.  Облюбо- 
валъ  во.тьныя  м-Ьста  челов'Ькъ  и  началъ  съ  того,  что  пустилъ  въ  ходъ  топоръ. 
Л'Ьса  пор-Ьд-бли,  болота  стали  затягиваться,  р-Ька  обмел-бла.  Сначала  по  бе- 
регу р-Ьки  появились  заимки,  потомъ  деревни,  села,  помещичьи  усадьбы. 
Стукъ  топора  гулкимъ  эхомъ  раздавался  въ  глубинахъ  л'Ьсныхъ,  нарушая 
обычное  течете  жизни  зверей  и  птицъ.  Старейшины  вороньяго  племени  уже 
тогда  предсказывали,  что  грозитъ  что-то  недоброе,  но  молодое  вороньё  съ 
веселымъ  карканьемъ  кружилось  около  человеческихъ  жилищ,ъ,  словно  при- 
в^тствуя  пришельцевъ.  Строг1е  заветы  предковъ  наскучили  мо.10Дымъ  серд- 
цамъ;  л^сныя  глубины  опостылели.  Потребовалось  новое,  диковинное,  неизве- 
данное. Вороньё  разделилось  на  парт1и;  начались  пререкан1я,  усобицы, 
рознь... 

Одновременно  съ  этими  измененхями  произошли  измеяен1я  и  въ  выс- 
шихъ  орнитологическихъ  сферахъ.  Старый  ястребъ  оказался  стоящимъ  не  на 
высоте  своей  задачи.  Онъ  могъ  управлять  только  при  патр1архальныхъ  по- 
рядкахъ,  но  когда  отногаен1я  усложнились,  когда  на  каждомъ  шагу  въ  во- 
ронье суп];ествован1е  врывались  новые  элементы,  административное  чутье  окон- 
чательно его  покинуло.  Главные  начальники  называли  его  старымъ  колпа- 
комъ;  вороньё  оспаривало  его  власть  и  безцеремонно  карка.10  ему  въ  уши 
всякую  чепуху.  Онъ  же,  вместо  того,  чтобъ  пресечь  зло  въ  самомъ  корне, 
только  благосклонно  х.юпалъ  глазами  и  шутя  говорилъ:  „вотъ  уж5,  придетъ 
реформа,  узнаете  вы,  какъ  кузькину  мать  зовутъ!"  Наконецъ  и  ожидаемая  ре- 
форма пришла.  Старика  сдали  въ  архивъ,  а  прислали  вместо  него  началь- 
никоиъ совсемъ  молодого  ястреба,  да  въ  поиоп],ь  къ  нему,  въ  видахъ  пуш;аго 
контроля,  поставили  кречета. 

Прилетели  новые  начальники  и  сказали  вороньему  племени  неми-юсти- 
вое  слово  „Я  васъ  къ  одному  знаменателю  приведу!"  цыркнулъ  ястребъ,  а 
кречетъ  прибавилъ:  „ил  тоже".  Сказавши  это,  объявили,  что  отныне  на- 
логи увеличиваются  противъ  прежняго  втрое,  выдали  окладные  .шсты  и 
улетели. 

Началось  окончательное  разорен1е.  Вороньё  роптало:  „  на.10ги  устано- 
вили немилостивые,  а  новыхъ  угодьевъ  ке  предоставили! "  —  раздавалось  по 
лесу;  но  ни  ястребъ,  ни  кречетъ  не  внимали  жалобамъ  воронья  и  посыла.1Н 
копчиковъ  ловить  смутьяновъ,  которые  зря  пустыя  речи  въ  народъ  пуща- 
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ютъ.  Много  было  тогда  гн-Ьздъ  разорено,  много  вороньяго  племени  въ  пл^нъ 
уведено  и  отдано  на  съ'Ьден1е  волкамъ  и  лисицамъ.  Думали,  что  вороньё, 
испугавшись,  на  хвост*  дани  принесетъ.  Но  вороньб  отъ  испуга  только  ме- 
талось и  жалобно  каркало:  „хоть  р-Ьжьте,  хоть  стреляйте,  а  даней  намъ  взять 
не  откуда!" 

Такъ  оно  и  посейчасъ  идетъ:  вороньё  разоряется,  а  казна  не  напол- 
няется. Чтб  и  добудетъ  ворона  на  сторонЬ,  и  то  копчикъ  на  пути  отниметъ. 
Словомъ  сказать,  хуже  нельзя.  Надумало  было  вороньё  новыхъ  и'Ьстовъ 
искать  и  летуновъ  вдередъ  для  разв-Ьдокг  отправило,  но  они  улет'Ьть — уле- 
тали, а  назадъ  не  воротились.  Можетъ  быть  заблудились,  можетъ  быть,  по 
пути  копчики  задавили,  а  можетъ  быть  и  сами  собой  съ  голоду  погибли.  Да 
и  шутка  сказать  —  съ  насиженныхъ  м-Ьстъ,  нев'Ьдомо  куда,  лет-Ьть!  Н-Ьтъ 
ныньче  вольныхъ  м'Ьстъ!  всюду  проникъ  челов'Ькъ!  И  ему  т'Ьсно  стало.  Идетъ 
впередъ  съ  топоромъ;  стонутъ  л-Ьса,  б4гутъ  зв-Ьри,  а  онъ  съ  утра  до  вечера 
корчуетъ  пни,  расчищаетъ  пашню,  рубитъ  избу,  а  ночью  дрожитъ  въ  зем- 
лянке отъ  холода  и  голода  въ  ожидан1и,  когда-то  вся  эта  сутолока  въ  по- 
рядокъ  придетъ. 

Думалъ-думалъ  старый  вбронъ  и  наконецъ  падумалъ:  надо  летать  всю 
правду  объявить.  Только  старъ  опъ  и  слабъ — долетитъ  ли1  В-Ёдь  летать  — 
дорога  не  близкая.  Сначала  надо  ястребу  челомъ  бить,  потомъ  кречету,  а 
наконецъ  и  къ  коршуну,  который  въ  ту  пору  вороньимъ  племенемъ  въ  род-Ь 
какъ  начальникъ  края  иравп.1ъ. 

У  птицъ  тоже,  какъ  и  у  людей,  везд*  инстанщи  заведены;  везд-Ь  спро- 
сятъ:  былъ  ли  у  ястреба^  былъ  ли  у  кречета?  а  ежели  не  былъ,  такъ  и  бун- 
товщикомъ,  того  гляди,  прослывешь. 

Наконецъ  однакожъ  снялс?  ранннмъ  утромъ  съ  гнезда  и  полет'Ёлъ. 
Видитъ,  сидптъ  ястребъ  на  высокой-высокой  сосн-Ь,  ужъ  сытый,  и  клювъ 
когтями  чиститъ. 

—  Здравствуй,  старче! — прив'Ьтствовалъ  его  ястребъ  благодушно: — за- 
ч^мъ  пожаловалъ? 

—  Прилет'Ьлъ  я  къ  твоему  степенству  правду  объявить!  —  горячо  за- 
каркалъ  старый  вороиъ:  —  гибнетъ  ворон1й  родъ!  гибнетъ!  челов'Ькъ  его 
истребляетъ,  дани  немилостивыя  разоряютъ,  копчики  донимаютъ...  Мрётъ 
ворон1й  родъ,  а  кои  и  живы — и  тёмъ  прокормиться  неч'Ьмъ. 

—  Вотъ  какъ!  А  не  отъ  нерадивости  ли  вашей  всЬ  эти  б-Ьды  на  во- 
ронш  родъ  опрокинулись'? 

—  Самъ  ты  знаешь,  что  нерадивости  въ  насъ  н-Ьтб.  Съ  утра  до  ночи 
мы  шаримъ  и  корму  доглядываемъ.  Живемъ  въ  трудахъ,  какъ  честному  во- 
ронью жить  надлежитъ,  только  добыть  что-нибудь  честнымъ  образомъ  не- 
возможно стало. 

Ястребъ  на  минуту  задумался,  словно  не  решался  пастояш,ее  сюво  вы- 
говорить, но  наконецъ  сказалъ: 

—  Изворачивайтесь! 

Однако  р'Ьшен1е  это  не  удов.1етворпло,  а  только  пуще  взволновало  в6- 
ропа. 

—  Знаю  я,  что  ныньче  всЬ  изворотами  живутъ, — горячо  отв-Ьтилъ  онъ: 
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— да  простъ  на  это  нашъ  ворон1й  родъ.  Друпе  миллшны  крадутъ,  п  все  имъ 
какъ  съ  гуся  вода,  а  ворона  украдетъ  копМку — ей  за  это  смерть.  Подумай, 
разв-Ь  это  не  злодМство:  за  коп-Ьйку  --  смерть.  А  ты  еще  учишь:  изворачи- 
вайтесь! Присланъ  ты  къ  намъ  начальникомъ,  чтобъ  защищать  насъ  отъ 
обпдъ,  а  явился  первымъ  разорителемъ  и  угнетателемъ!  Докол'Ь  мы  будемъ 
терп'Ёть1  В'Ьдь  ежели  мы... 

Вбропъ  не  договори.1ъ  и  испугался:  не  легко,  видно,  правду-то  объяв- 
лять. 

Но  ястребъ,  какъ  сказано  было  выше,  былъ  сытъ  и  смотр4лъ  на  не- 
званнаго  гостя  благодушно. 

—  Знаю,  не  договаривай, — сказалъ  онъ:  —  давно  мы  эту  п'Ьсню  слы- 
шимъ,  да  покуда  Богъ  еще  милова.1ъ...  А  ты  все-таки  на  усъ  себ^  намотай: 
прилет-Ьлъ  ты  ко  мн-Ь  правду  объявить,  да  напервомъже  слов*  и  запнулся... 
Все  ли  ты  сказалъ? 

—  Все  покам'Ьстъ, — отв4чалъ  вбронъ,  продолжая  робеть. 

—  Ну,  такъ  я  теб'Ь  вотъ  чтб  отвечу:  правда  твоя  давно  всЬмъ  из- 
в^Ьстна;  не  только  вамъ,  вбронамъ,  а  и  копчикамъ,  и  ястребамъ,  и  коршунаиъ. 
Только  не  ко  двору  она  въ  наше  время  пришлась,  а  потому  сколько  объ  пей 
ни  объявляй,  хоть  на  всЬхъ  перекресткахъ  кричи — ничего  изъ  этого  невый- 
детъ.  А  когда  наступитъ  время,  что  она  сама  собою  объявится  —  этого  по- 
куда никто  не  знаетъ.  Понялъ*? 

—  Поня.1ъ  я  одно:  что  вороньему  роду  конецъ  пришелъ! — съ  горечью 
отв'Ьтилъ  вбронъ. 

—  Ну,  коли  не  понялъ,  давай  разговаривать.  Говоришь  ты,  что  чело- 
в'Ькъ  васъ  истребляетъ  —  но  разв'Ь  можеиъ  мы,  птицы,  противъ  челов'Ька 
идти'?  Челов'Ькъ  порохъ  выдума.1Ъ — а  мы  ч-Ьмъ  на  это  ответить  можемъ?  Вы- 
думалъ  челов-Ькъ  порохъ — и  палитъ  въ  насъ;  чт5  вздумается,  то  надъ  нами 
и  д-Ьлаетъ.  Мы  все  равно  что  мужики:  со  всЬхъ  сторонъ  въ  нихъ  всяко  па- 
лятъ.  То  железная  дорога  стр-Ьльнетъ,  то  машина  новая,  то  неурожай,  то 
поборъ  новый.  А  они  только  знай  перевертываются.  Какимъ  такимъ  мане- 
ромъ  случилось,  что  Губошлеповъ  дорогу  заполучилъ,  а  у  нихъ  посл-Ь  того 
по  гривне  въ  кошел'Ь  убавилось — разв'Ь  темный  челов'Ькъ  можетъ  это  по- 
нять'? А  д^ло-то  простое:  Губошлеповъ  порохъ  выдумалъ,  а  мужики,  ровно 
черви,  только  въ  навоз-Ь  копаться  уи-Ьготъ.  А  ежели  ты  червь,  такъ  и  живи, 
какъ  червю  жить  подобаетъ.  Червю  и  вы,  вороньё,  потачки  не  даете;  вспо- 
мни-ка! что,  еслибъонъ  на  васъ  гва.1тъ  поднялъ — не  вы  ли  бы  первые  удиви- 
лись: червь,  молъ,  ползущ1й,  а  тоже  разговариваетъ! — Такъ-то,  старче!  Кто 
одол'Ьетъ,  тотъ  и  правъ.  Понялъ  теперь? 

—  Погибать,  значитъ,  надо'?  Ахъ,  какое  жестокое  ты  слово  сказалъ! — 
затосковалъ  в5ронъ. 

—  Жестоко  ли  мое  слово,  или  нежестоко,  не  въ  томъ  суть,  а  въ  томъ, 
что  и  я  правды  отъ  тебя  не  утаилъ.  Не  той  правды,  которой  ты  ищешь,  а 
той,  которую,  по  нынешнему  времени,  всяк1й  въ  разсчетъ  принимать  долженъ 
Но  будемъ  продолжать  разговоръ.  Ты  говоришь,  что  копчики  кормъ  у  васъ 
на-лету  отнимаютъ,  что  я  самъ,  ястребъ,  ваши  гнезда  разоряю,  что  мы  не 
защитники  ваши,  а  разорители.  Чтожъ:  вы  кормиться  хотите  —  и  мы  кор- 
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житься  хотимъ.  Кабы  вы  были  сильн'Ье— вы  бы  пасъ  'Ьли;  а  мы  сильи-Ье — мы 
васъ  'Ьдимъ.  В'Ьдь  это  тоже  правда.  Ты  мнЬ  свою  правду  объявилъ,  а  я  теб1> 
— свою;  только  моя  правда  вооч1ю  совершается,  а  твоя  за  облаками  летаетъ. 
Понялъ? 

—  Погибать!  погибать  надо!  —  продолжалъ  твердить  старый  вброиъ, 
почти  не  сознавая  дЬйствительнаго  значен1я  ястребовыхъ  р'Ьчей,  но  инстинк- 
тивно чувствуя,  что  онЪ  заключаютъ  иъ  себ'Ь  н^что  неслыханно-жестокое. 

Ястребъ  огляпулъ  челобитчика  съ  головы  до  хвоста,  и  такъ  какъ  былъ 
сытъ,  то  захотелось  ему  пошутить  падъ  старикомъ. 

—  А  хочешь,  я  теб-Ь  съ'Ьмъ!  —  сказалъ  онъ;  но  увид^въ,  что  вброиъ 
инстинктивно  сд'Ьлалъ  скачокъ  назадъ,  продолжалъ:  —  ну  т^'бя!  тощъ  ты  и 
старъ — какая  это  "Ьда!  Нутка,  распахни-ка  жилетъ! 

Вбронъ  распустилъ  крылья,  и  самъ  удивился:  кости  да  кожа,  ни  пуху, 
ни  перьевъ  н'Ьтъ — волкъ  голодный,  и  тотъ  на  такую  птицу  не  позарится. 

—  Вотъ  видишь,  каковъ  ты  сталъ,  А  все  оттого,  что  о  правд-Ь  ду- 
маешь. Кабы  ты  по-вороньи,  безъ  думы,  жилъ — такой  ли  бы  ты  бы.1ъ!  А 
впрочемъ  пора  и  кончить.  Жалуешься  ты  еще,  что  поборы  съ  васъ,  воронья, 
немилостивые  берутъ — и  это  правда.  Но  подумай:  съ  кого  же  брать?  Воробьи, 
синицы,  чижи,  зяблики  —  много  ли  они  могутъ  дать]  рябчики,  г.тухари, 
стрепета,  дят.1Ы,  кукушки? — эти  живутъ  каждый  самъ  по  себ'Ь,  ихъ  и  днемъ 
съ  огнемъ  не  отыщешь.  Одно  вороньё  живетъ  обществомъ,  какъ  настоящ1е 
мужики,  и  притомъ  само  о  себ'Ь  непрестанно  возглашаетъ  —  что  же  удиви- 
тельнаго,  что  оно  въ  ревпзскля  сказки  попало]  А  коли  попалъ  въ  ревизск1я 
сказки  —  держись!  Если  же  въ  последнее  время  и  впрямь  сборы  тяжел-Ье 
прежняго  стали,  то  стало-быть  такъ  нужно.  Потребностей  больше  —  и  сбо- 
ровъ  больше:  это  хоть  кого  хочешь  спроси.  Такъ-то  вотъ,  старче.  Ты  правду 
сказалъ,  и  я  правду  сказалъ,  а  чья  правда  крепче — на  это  отв-Ьчаетъ  ваше 
воронье  житье.  Ну,  а  теперь  .тети  во-свояси,  а  я  вздремнуть  хочу. 

Однако  вбронъ  не  возвратился  во-свояси.  а  направилъ  полетъ  къ  кре- 
чету. 

„Будь  чт5  будетъ,  —  дума.1ъ  онъ,  тяжело  взмахивая  старческими 
кры.1ьями: — а  я  доведу  д'кю  до  конца!  Если  и  кречетъ  моей  правды  не  при- 
метъ,  то  полечу  въ  губерн1ю  къ  самому  коршуну,  а  отъ  правды  не  отступ- 
люсь! " 

Кречетъ  жи.1ъ  въ  впадин'Ь  горнаго  ущелья  и  доступъ  къ  нему  бы.1Ъ  очень 
труденъ.  У  порога  его  жилища  сид-Ь.тъ  дежурный  копчикъ  и  принималъ  про- 
сителей. На  этотъ  разъ  дежурнымъ  оказался  известный  всему  вороньему^ 
роду  копчикъ  Иванъ  Ивапычъ,  фаворитъ  кречета  (слухи  шли  даже,  что 
онъ  его  побочный  сынъ),  который  поруча.1ъ  ему  самыя  важный  и  секретныя 
д-Ьла.  Это  былъ  лихой  малый,  съ  виду  добродушный,  съ  б.кягосклонными  и 
даже  изысканными  манерами.  Не  прочь  былъ  и  побалагурить,  и  кутнуть  где- 
нибудь  за  облачкоиъ,  и  по.тетать  съ  д'Ьвушками-чечоточками  въ  горелки,  и 
даже  одол;кенье  другу-пр1ятелю  сд'Ьлать;  по  все  это  благодуш1е  оставалось 
при  немъ  лишь  до  т^хъ  поръ,  покуда  онъ  находился  вн'Ь  службы.  Какъ 
только  онъ  приступа.1ъ  къ  исполнен1ю  обязанностей  (особливо  секретныхъ 
поручешй),  то  мгновенно  преображался.  Станови.1Ся  хо.1оденъ,  суровъ  и  ис- 
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полнителенъ  до  жестокости.  Прикажутъ  ему  настичь — онъ  настигнетъ;  при- 
кажутъ  удавить — задавитъ.  Если  птица  и  вдвое  больше  и  сильн-Ье  его,  онъ 
такимъ  кубаремъ  къ  ней  подлетитъ,  что  та  загодя  начинаетъ  ужъ  кричать  и 
метаться  отъ  тоски.  Вообще  птицы,  которыя  бывали  у  него  въ  перед^лк*, 
при  одномъ  имени  его  трепетали  отъ  страха. 

—  Не  проспался,  старикъ^ — иронически  прпв'Ьтствовалъ  челобитчика 
Иванъ  Иванычъ. 

Старый  вбронъ  понялъ,  что  зд-Ьсь  уже  все  известно.  И  у  птицъ  суще- 
ствуютъ  свои  лазутчики,  черезъ  которыхъ  не  только  дМств1я,  но  и  тайныя 
помышлен1я  обывателей  известны. 

—  Какой  ужъ  у  старпковъ  сонъ! — уклончиво  отв'Ьчалъ  онъ. 

—  Правду  объявлять  прилет'Ьлъ?  —  продолжалъ  копчикъ:  —  ну,  да 
впрочемъ  это  твое  д-бло.  Доложить? 

—  Да.  ужъ  сд-Ьлай  такую  милость. 

Иванъ  Иванычъ  юркнулъ  въ  впадину  и  около  часа  тамъ  остава.1СЯ. 
Вбронъ,  съ  замиратемъ  сердца,  ждалъ  его  появлешя.  Наконецъ  онъ  по- 
казался. 

—  Вел'Ьно  теб'Ь  сказать, — молвилъ  онъ: — что  растабарывать  съ  тобой 
некогда.  Правда  твоя  искони  всЬмъ  известна,  да  стало-быть  есть  въ  ней 
порокъ,  ежели  она  сама  собой  не  проявляется.  Безпокойный  у  тебя  нравъ, 
пустыя  ты  р'Ьчи  въ  народъ  пущаешь.  Давно  бы  за  это  съесть  тебя  надо,  да, 
слышь,  старъ  ты,  худъ  и  пемощенъ.  Къ  начальнику  края,  чай,  теперь  по- 
летишь? 

—  Н'Ьтъ  ужъ,  чт5  ужъ... — хот-Ьлъ-было  утаиться  вбронъ. 

—  Не  запирайся!  насквозь  я  тебя  вижу!  Что  же,  лети!  только  какъ  бы 
теб'Ь  очи  за  твою  правду  не  выклевали. — Смотри,  не  прогадай!  Да  ты,  поди, 
п  дороги  не  знаешь;  видишь,  вонъ,  облако,  тамъ  надъ  самымъ  этимъ  облакомъ 
— тамъ  и  есть. 

Несмотря  на  предсказан1е  копчика,  вбронъ  решился  довести  свое  че- 
лобитье до  конца.  Долгимъ  и  кружнымъ  путемъ  взбирался  онъ,  ночуя  въ  по- 
кинутыхъ  зв'Ьриныхъ  норахъ  и  пропитываясь  ягодами,  изр-Ёдка  попадавшимися 
на  отрогахъ  горъ.  Наконецъ  онъ  вр'Ьзался  въ  облако,  и  передъ  глазами  его 
предстало  волшебное  зрелище. 

Несколько  смежныхъ  горныхъ  вершинъ,  покрытыхъ  сн'Ьгомъ,  пламе- 
нели въ  лучахъ  восходящаго  солнца.  Издали  казался  точно  сказочный  зй,- 
мокъ,  у  поднож1я  котораго  застыли  облака,  а  наверху,  вм-Ьсто  крыши,  раз- 
стилалась  безконечная  небесная  .тазурь. 

Коршунъ  сид^лъ  на  скал'Ь,  окруженный  ц-блой  массой  разнообразнМ- 
шихъ  птицъ.  По  правую  сторону  его  сщ'Ьлъ  6'Ьлш  кречетъ,  помощникъ  его 
и  сов'Ьтникъ;  у  ногъ  кувыркались  ве'Ьхъ  сортовъ  чиновники  особыхъ  поруче- 
шй:  попугаи,  ученые  снигири  и  чижи;  сзади  хоръ  скворцовъ  докладывалъ 
утреннюю  почту;  въ  сторонк-Ь,  на  отдельной  вершин-Ь,  дремали  совы,  филины 
и  нетопыри,  образуя  изъ  себя  н^что  въ  род-Ь  губернскаго  совета;  вороны  во 
множестве  мелькали  вдали,  съ  перьями  за  ушами,  строчили  указы,  предпи- 
сашя  и  донесен1я  и  кричали:  „съ  пылу,  съ  жару!  по  пятачку  за  пару!" 

Коршунъ  былъ  ветх1й  старикъ  и  отъ  старости  едва-едва  скрип-Ьдъ  клю- 
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вомъ.  Въ  ту  минуту,  когда  у  ногъ  его  опустился  вбропъ,  онъ  только-что  по- 
об'Ьдалъ,  и  въ  полудремот'Ь,  смеживъ  очи,  покачиналъ  головой,  несмотря  на 
оглушающ1й  го1юръ  и  шумъ.  Однако  110явлен1е  челобитчика  произвело  среди 
птицъ  н'Ькото1)ып  переполохъ,  благодаря  которому  коршупъ  встрепенулся. 

—  Съ  просьбицей,  старче] — спросилъ  онъ  ворона  ласково. 

—  Прилет'Ьлъ  я  изъ-за  тридевяти  земель  правду  твоему  великосте- 
пееству  объявить!  —  пачалъ  вбронъ  восторженно,  но  тутъ  же  былъ  останов- 
ленъ  кречетомъ. 

—  Не  разводи  роторики! — холодно  прервалъ  его  посл'Ьдн1й: — докла- 
дывай д'Ьло  безъ  украшеп1Й,  ясно,  просто,  по  пунктамъ.  Чтб  теб-Ь  надобно"? 

Началъ  вбронъ  по  пунктамъ  свое  челобитье  излагать:  челов-Ькъ  воро- 
ши родъ  истребляетъ,  копчики,  ястреба,  кречета  донимаютъ,  сборы  немило- 
стивые разоряютъ...  И  каждый  разъ,  какъ  кончитъ  онъ  одинъ  пунктъ,  кор- 
шупъ поскрипитъ  клювомъ  и  молвитъ: 

—  Правда  твоя,  старче! 

Сердце  играло  въ  груди  стараго  ворона  при  этихъ  подтвержденхяхъ. 
„Наконецъ-то! — думалось  ему: — увижу  я  эту  правду,  по  которой  съ-измлада 
тоскую!  Послужу  сзоему  племени,  поревную  за  него! "  И  ч-Ьмъ  дальше  лилось 
его  слово,  тЫъ  горяч-Ье  и  горячее  оно  звучало.  Наконецъ  опъ  высказалъ 
все,  чт5  у  него  было  на  душ*,  и  замолкъ. 

—  Все  ли  ты  сказалъ'? — спросилъ  его  коршунъ. 

—  Все, — отв-Ьтилъ  вбронъ. 

—  У  ястреба,  у  кречета  челомъ  бидъ? 

—  Билъ  и  у  нихъ. 

Онъ  кратко  изложилъ  свой  разговоръ  съ  ястребомъ,  а  также  свое  не- 
удавшееся свидан1е  съ  кречетомъ. 

—  Такъ  вотъ  чт5  я  теб*  на  твою  правду  скажу, — молвилъ  коршунъ: 
—  больше  двухъ  сотъ  Л'Ьтъ  я  сижу  на  этомъ  утесЬ,  и  хоть  бочкомъ  да  на 
солнце  смотрю...  Но  правд-Ь  и  до  сихъ  поръ  ни  разу  взглянуть  въ  лицо  не 
могъ. 

—  Но  почему  же"? — въ  недоум'Ьнш  каркнулъ  вбронъ. 

—  А  потому  что  вм-Ьстить  ее  птиц'Ь  не  подъ  силу.  Ежели  кто  объ 
себ*  думаетъ,  что  онъ  правду  вм'Ьстилъ,  тотъ  и  выполнить  ее  долженъ;  а 
мы,  стало  быть,  не  можемъ  выполнить  —  оттого  и  смотримъ  на  нее  испод- 
лобья. Думается:  авось  либо  она  мимо  пройдетъ! 

Коршунъ  на  минуту  задумался  и  продолжалъ: 

—  Жестокое  теб-Ь  слово  ястребъ  сказалъ,  но  правильное.  Хороша 
правда,  да  не  во  всякое  время  и  не  на  всякомъ  м-Ьст-Ь  ее  слушать  пригоже. 
Иныхъ  она  въ  соблазнъ  ввести  можетъ,  другимъ  —  въ  род-Ь  укоризны  пока- 
жется. Иной  и  радъ  бы  правд-Ь  послужить,  да  какъ  къ  ней  съ  пустыми  ру- 
ками приступиться!  Правда  не  ворона,  за  хвостъ  ее  не  ухватить.  Посмотри 
кругомъ — везд'б  рознь,  везд-Ь  свара,  никто  не  можетъ  настоящимъ  образомъ 
опред'Ьлить,  куда  и  зач'Ьмъ  онъ  идетъ...  Оттого  каждый  и  ссылается  на 
свою  личную  правду.  Но  придетъ  время,  когда  всякому  дыханш  сделаются 
ясными  пред'Ьлы,  въ  которыхъ  жизнь  его  совершаться  должна — тогда  сами 
собой  исчезнутъ  распри,  а  вм-Ьст*   съ  ними   разсЬются  какъ  дыиъ   и   всЬ 
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мелк1я  „личныя правды".  Объявится  настоящая,  единая  п  для  всЬхъ  обяза 
тельная  Правда;  придетъ  и  весь  м1ръ  ос1яетъ  *).  И  будемъ  мы  жить  всЬ  вкуп 
и  влюб^.  Такъ-то,  старикъ!  а  покуда  лети  съ  миромъ  и  объяви  вороньем 
роду,  что  я  на  него  какъ  на  каменную  гору  надеюсь. 


26.— Повесть 

О  ТОМЪ,  КАКЪ  ОДИНЪ  МУЖИКЪ  ДВУХЪ  ГЕНЕРАЛОВЪ  ПРОКОРМИЛЪ. 

Жили  да  были  два  генерала,  и  такъ  какъ  оба  были  легкомысленны,  т 
въ  скоромъ  времени,  по  щучьему  велЬн1ю,  по  моему  хот'Ьнш,  очутились  в 
необитаемомъ  остров-Ь. 

Служили  генералы  всю  жизнь  въ  какой-то  регистратуре,  тамъ  родв 
лись,  воспитывались  и  состарились,  следовательно  ничего  не  понимали.  Дал 
словъ  никакихъ  не  знали,  кром-Ь:  „примите  ув'Ьрен1е  въ  совершенномъ  моем 
почтенш  и  преданности". 

Упразднили  регистратуру  за  ненадобностью  и  выпустили  гезераловъ  в 
волю.  Оставшись  за  штатомъ,  поселились  они  въ  Петербурге,  въ  Подъяческо 
улице,  на  разныхъ  квартирахъ;  имели  каждый  свою  кухарку  и  получал 
пенс1ю.  Только  вдругъ  очутились  на  необитаемомъ  острове,  проснулись  и  ве 
дятъ:  оба  подъ  одпимъ  одеяломъ  лежатъ.  Разумеется,  сначала  ничего  не  п( 
НЯ.1И  и  стали  разговаривать,  какъ  будто  съ  ними  ничего  не  случилось. 

—  Странный,  ваше  превосходительство,  мне  ныньче  сонъ  снился, — скг 
залъ  ОДИНЪ  генералъ: — вижу,  будто  живу  я  на  необитаемомъ  острове... 

Сказалъ  это,  да  вдругъ  какъ  вскочитъ,  Вскочилъ  и  другой  генерал1 

—  Господи!  да  чтожъ  это  такое?  где  мы? — вскрикнули  оба  не  своим 
голосомъ. 

И  стали  другъ  друга  ощупывать,  точно  ли  не  во  сне,  а  на-яву  съ  ними  сл] 
чйлась  такая  оказ1я.  Однако,  какъ  ни  старались  уверить  себя,  что  все  это  I 
больше  какъ  сновидеше,  пришлось  убедиться  въ  печальной  действительност] 

Передъ  ними  съ  одной  стороны  разстилалось  море,  съ  другой  сторон 
лежалъ  небольшой  клочокъ  земли,  за  которымъ  стлалось  все  то  же  безграни^ 
нов  море.  Заплакали  генералы  въ  первый  разъ  после  того,  какъ  закрыл 
регистратуру. 

Стали  они  другъ  друга  разсматривать,  и  увидели,  что  они  въ  ночных 
рубашкахъ,  а  на  шеяхъ  у  нихъ  виситъ  по  ордену. 

—  Теперь  бы  кофейку  испить  хорошо!  —  молви.1ъ  одинъ  генералъ,  е 
вспоинилъ,  какая  съ  нимъ  неслыханная  штука  случилась,  и  во  второй  раз 
заплакалъ. 

—  Чтб  же  мы  будемъ  однако  делать?  —  продолжалъ  онъ  сквозь  слезь 
— ежели  теперича  док.1адъ  написать — какая  польза  изъ  этого  выйдетъ? 

*)  Отъ  словъ:  „Посмотри  кругоыъ"  II  т.  д.  виисаео  рукою  автора  на  иоляз 
к аравдашемъ— незадолго  до  его  смерти.- -Ж  Ст. 
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—  Ботъ  ЧТ1), — отв-Ьчадъ  другой  генералъ: — подите  ви.  в&^шв  превосхо- 
дительство, на  востокъ,  а  я  пойду  на  западъ,  а  къ  нечеру  оия1'Ь  на  этом7> 
м-Ьст*  сойдемсл;  можетъ  быть,  что-нибудь  и  найдемъ, — Стали  искать,  гд'Ь 
востокъ  и  ГД'Ь  аанадъ.  Всномнили,  какъ  пачальпикъ  однажды  1'оворилъ: 
„если  хочешь  сыскать  востокъ,  то  встань  гла;{ами  на  сЬверъ,  и  въ  правой 
рук'Ь  получишь  искомое".  Начали  искать  севера,  становились  такъ  и  сякъ, 
перепробовали  всЬ  страны  свЬта,  но  такъ  какъ  всю  жизнь  служили  въ  реги- 
стратур'Ь,  то  ничего  не  нашли. 

—  Вотъ  чтб,  ваше  превосходительство:  вы  пойдите  направо,  а  я  на- 
лево; этакъ-то  луч1не  будетъ!  —  сказалъ  одииъ  генералъ,  который,  кром-Ь 
р»'гистратуры,  служйлъещевъшкол'Ьвоеиныхъкантонйстовъ  учителемъ  кали- 
граф1и  и,  следовательно,  былъ  ноумн-Ье. 

Сказано — сд'Ьлано.  Пошелъодинъ  генералъ  направо,  и  видитъ — ростутъ 
деревья,  а  на  деревьяхъ  всяюе  плоды.  Хочетъ  генералъ  достать  хоть  одно 
яблоко,  да  вс'Ь  такъ  высоко  висятъ,  что  надобно  л-Ьзть.  Попробовалъ  полезть 
— ничего  не  вышло,  только  рубашку  изорвалъ.  Пришелъ  генералъ  къ  ручью, 
видитъ:  рыба  таиъ,  словно  въ  садк-Ь  на  Фонтанк'Ь,  такъ  и  кишитъ,  и  кишитъ. 

„Вотъ  кабы  этакой-то  рыбки  да  на  Подъяческую!"  подумалъ  гене- 
ралъ, и  даже  въ  лиц-Ь  изменился  отъ  апетита. 

Зашелъ  генералъ  въ  л^съ  —  а  тамъ  рябчики  свип],утъ,  тетерева  току- 
ютъ,  зайцы  б^гаютъ. 

—  Господи!  Ъды-то!  -Ьды-то!  —  сказалъ  генера.1ъ,  почувствовавъ,  что 
его  уже  начинаетъ  тошнить. 

Делать  нечего,  пришлось  возвращаться  на  условленное  м'Ьсто  съ  пу- 
стыми руками.  Приходитъ,  а  другой  генералъ  ужъ  дожидается. 

—  Ну  чтб,  ваше  превосходительство,  промыслили  что-нибудь? 

—  Да  вотъ  нашелъ  старый  нумеръ  „Московскихъ  Ведомостей ",  и 
()0льше  ничего! 

Леглп  опять  спать  генералы,  да  не  спится  имъ  на  топ],акъ.  То  безпо- 
коитъ  ихъ  мысль,  кто  за  нихъ  будетъ  пенс1ю  получать;  то  припоминаются 
вяд'Ьнные  днемъ  плоды,  рыбы,  рябчики,  тетерева,  зайцы. 

—  Е,то  бы  могъ  думать,  ваше  превосходительство,  что  че-тов-Ьческая 
пип1,а,  въ  первоначальномъ  вид*,  летаетъ,  плаваетъ  и  на  деревьяхъ  ростетъ? 
— сказалъ  одинъ  генералъ. 

—  Да, — отв^чалъ  другой  генералъ: — признаться,  п  я  до  сихъ  поръ 
думалъ,  что  булки  въ  томъ  саиомъ  виде  родятся,  какъ  ихъ  утромъ  къ  кофею 
подаютъ. 

—  Стало-быть,  если,  наприм'Ьръ,  кто  хочетъ  куропатку  съесть,  то 
'олженъ  сначала  ее  изловить,  убить,  ощипать,  изжарить...  Только  какъ  все 
.1Г0  сделать? 

—  Какъ  все  это  сделать? — словно  эхо  повторнлъ  другой  генералъ. 
Замолчали  и  стали  стараться  заснуть;  но  голодъ  решительно  отгонялъ 

сонъ.  Рябчики,  индейки,  поросята  такъ  и  мелькали  передъ  глазами,  сочные, 
слегка  подрумяненные,  съ  огурцами,  пикулями  и  другимъ  салатомъ. 

—  Теперь  я  бы,  кажется,  свой  собственный  сапэгъ  съелъ!  —  сказалъ 
одинъ  генералъ. 
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—  Хо^рошп  тоже  перчатки  бываютъ,  когда  долго  ношены! — вздохнулъ 
другой  генералъ. 

Вдругъ  оба  генерала  взглянули  другъ  на  друга:  въ  глазахъ  ихъ  све- 
тился злов1зщ1п  огонь,  зубы  стучали,  изъ  груди  вылетало  глухое  рычанхе.  Они 
начали  медленно  подползать  другъ  къ  другу  и  въ  одно  мгновенхе  ока  остер- 
венились. Полетам  клочья,  раздался  визгъ  и  оханье;  генералъ,  который 
былъ  учятелемъ  калиграфхи,  откусилъ  у  своего  товарища  орденъ  и  немед- 
ленно проглотплъ.  Но  видъ  текущей  крови  какъ  будто  образумилъ  ихъ. 

— -  Съ  нами  крестная  сила! — сказали  они  оба  разомъ: — в-Ьдь  этакъ  мы 
другъ  друга  съ^димъ! 

—  И  какъ  мы  попали  сюда!  кто  тотъ  злодей,  который  надъ  нами  та- 
кую штуку  сыгралъ! 

—  Надо,  ваше  превосходительство,  какимъ-нибудь  разговоромъ  раз- 
влечься, а  то  у  насъ  тутъ  уб1йство  будетъ! — проговорилъ  одинъ  генералъ. 

—  Начинайте! — отв^чалъ  другой  генералъ. 

—  Какъ,  наприм^ръ,  думаете  вы,  отчего  солнце  прежде  восходитъ,  а 
потомъ  заходитъ,  а  не  наоборотъ? 

—  Странный  вы  челов'Ькъ,  ваше  превосходительство!  но  в^дь  и  вы 
прежде  встаете,  идете  въ  департаментъ,  тамъ  пишете,  а  потомъ  ложитесь 
спать1 

—  Но  отчего  же  не  допустить  такую  перестановку:  сперва  ложусь 
спать,  вижу  различныя  сновид4н1я,  а  потомъ  встаю? 

—  Гм...  да...  А  я,  признаться,  какъ  служилъ  въ  департамент*,  всегда 
такъ  думалъ:  вотъ  теперь  утро,  а  потомъ  будетъ  день,  подадутъ  ужинать — 
и  спать  пора! 

Но  упоминовен1е  объ  ужин-Ь  обоихъ  повергло  въ  уныте  и  пресЬкло  раз- 
говоръ  въ  самомъ  начал*. 

—  Слышалъ  я  отъ  одного  доктора,  что  челов'Ькъ  можетъ  долгое  время 
своими  собственными  соками  питаться, — началъ  опять  одинъ  генералъ. 

—  Еакъ  такъ? 

—  Да  такъ-съ.  Собственные  свои  соки  будто  бы  производятъ  друг1е 
соки,  эти  въ  свою  очередь  еще  производятъ  соки,  и  такъ  дал^е,  покуда 
наконецъ  соки  совсЬмъ  не  прекратятся... 

—  Тогда  чт5  жъ? 

—  Тогда  надобно  пищу  какую-нибудь  принять... 

—  Тьфу! 

Однимъ  сювомъ,  о  чемъ  ни  начинали  генералы  разговоръ,  онъ  постоян- 
но сводился  на  воспоминан1е  объ  ^д*,  и  это  еще  бол^е  рагдражало  апетитъ. 
Положили:  разговоры  прекратить,  и,  вспомнивъ  о  напденпомъ  нумер*  „Мо- 
сковскихъ  Ведомостей",  жадно  принялись  читать  его. 

„Вчера", — читалъ  взволноваеныиъ голосомъ  одинъ  генералъ, — „у  по- 
чтеннаго  нача.1ьника  нашей  древней  столицы  былъ  парадный  об^дъ.  Сто.1Ъ  сер- 
вированъ  былъ  на  сто  персонъ  съ  роскошью  изумительною.  Дары  всЬхъ  странъ 
назначили  себ*  какъ  бы  ранде-ву  на  этомъ  волшебномъ  праздник*.  Тутъ 
была  и  „шексеинска  стерлядь  золотая",  ипитомецъ  л*совъ  кавказскихъ,  фа- 
занъ,  и,  столь  р*дкая  въ  нашемъ  с*ве^/Ь  въ  феврал*  м*сяц*,  земляника"... 
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—  Тьфу  ты,  Господи!  ДсЯ  неужто-жъ,  паше  прегюсходительство,  не  мо- 
жете найти  другого  предмета ^  —  воскликпулъ  пъ  отчаян1и  другой  гепералъ 
и,  взявъ  у  товарища  газету,  прочелъ  следующее: 

^йзъ  Тулы  пишутъ:  вчерашпяго  числа,  по  случаю  поимки  въ  р'Ьк'ЬУп'Ь 
осетра  (происшеств1е,  котораго  не  запомпятъ  даже  старожилы,  тЬмъ  бол-Ье, 
что  въ  осетр-Ь  былъ  опознанъ  частный  приставь  Б.),  былъ  въ  :^д'Ьшнемъ  клуб'Ь 
фестиваль.  Виновника  торжества  внесли  на  громадпомъ  деревянномъ  блюд-Ь, 
обложенпаго  огурчиками  и  держащаго  въ  пасти  кусокъ  чего-то.  Докторъ  0., 
бывш1й  въ  тотъ  же  день  дежурпымъ  старшиною,  заботливо  наблюдалъ,  дабы 
всЬ  гости  получили  по  куску.  Подливка  была  самая  разнообразная  и  даже 
почти  прихотливая*... 

—  Позвольте,  ваше  превосходительство,  и  вы,  кажется,  не  слишкомъ 
осторожны  въ  выбор-Ь  чтен1я! — прервалъ  первый  гепералъ,  и,  взявъ  въ  свою 
очередь  газету,  прочелъ: 

„Изъ  Вятки  пишутъ:  одинъ  изъ  зд-Ьшннхъ  старожиловъ  изобр'Ьлъ  сл-Ь- 
дуюп1,1й  оригинальный  спогобъ  приготовлен1я  ухи:  взявъ  живого  палима, 
предварительно  его  высЬчь;  когда  же,  отъ  огорчешя,  печень  его  увеличится''... 

Генералы  поникли  головами.  Все,  на  чт5  бы  они  нп  обратили  взоры — 
все  свид-Ьтельствова-ю  объ  -Ьд-Ь.  Собственныя  пхъ  мысли  злоумышляли  про- 
тивъ  нихъ,  ибо  какъ  они  ни  старались  отгонять  представлен1я  о  бифштек- 
сахъ,  но  представлен1я  эти  пробивали  себ'Ь  путь  пасильственнымъ  образомъ. 

И  вдругъ  генерала,  который  былъ  учителемъ  калиграф1и,  озарило 
вдохновеше... 

—  А  чтб,  ваше  превосходительство, — сказалъ  онъ  радостно: — еслибы 
намъ  найти  мужика"? 

—  То-есть,  какъ  же...  мужика? 

—  Ну,  да,  простого  мужика...  как1е  обыкновенно  бываютъ  мужики! 
Онъ  бы  намъ  сейчасъ  и  булокъ  бы  пода.1ъ,  и  рябчиковъ  бы  наловилъ,  и 
рыбы! 

—  Гм...  мужика...  но  гд-Ь  же  его  взять,  этого  мужика,  когда  его 
н'Ьтъ? 

—  Какъ  н-бть  мужика! — мужикъ  везд-Ь  есть,  стоитъ  только,  поискать 
его!  Нав-Ьриое  онъ  гд'Ь-нибудь  спрятался,  отъ  работы  отлыпиваетъ! 

Мыс.1ь  эта  до  того  ободрила  геперяловъ,  что  они  вскочили  какъ  встре- 
панные и  пустились  отыскивать  мужика. 

Долго  они  бродили  по  острову  безъ  всякаго  усп-Ьха,  но  наконецъ  ост- 
рый запахъ  мякиннаго  хл'Ьба  и  кислой  овчины  навелъ  ихъ  на  сл-Ьдъ.  Подъ 
деревомъ,  брюхомъ  кверху  и  подложивъ  подъ  голову  кулакъ,  спалъ  гро- 
мадн'Ьйш1Й  мужичина  и  самымъ  нахальпымъ  образомъ  ук.10ня.1ся  отъ  работы. 
Негодован1ю  генераловъ  пред'Ь.та  не  было. 

—  Спишь,  лежебокъ! — накинулись  они  на  него: — небось  и  ухомъ  не 
ведешь,  что  туть  два  генерала  вторыя  сутки  съ  голода  умираютъ!  Сейчасъ 
маршъ  работать! 

Всталъ  мужичина:  видитъ,  что  генералы  строг1е.  Хот'Ьлъ-было  дать 
отъ  нихъ  стречка,  но  они  такъ  и  закоченели,  вц-Ьпившись  въ  него. 
И  зачалъ  онъ  передъ  ними  д-Ьйствовать. 
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Пол'Ьзъ  сперва-на-перво  ва  дерево  и  нарвалъ  генераламъ  по  десятку 
самыхъ  сп'Ьлыхъ  яблоковъ,  а  себ-Ь  взялъ  одно,  кислое.  Потомъ  покопался  въ 
земл-Ь — и  добылъ  оттуда  картофелю;  потомъ  взялъ  два  куска  дерева,  по- 
теръ  ихъ  другъ  объ  дружку— и  извлекъ  огонь.  Потомъ  изъ  собственныхъ 
волосъ  сд'Ьла.1ъ  силокъ  и  поймалъ  рябчика.  Наконецъ  разве.1ъ  огонь  и  на- 
пекъ  столько  разной  ировиз1и,  что  генераламъ  пришло  даже  на  мысль:  не 
дать  ли  и  тунеядцу  частичку? 

Смотр-Ёли  генералы  на  эти  мужицк1я  старанхя,  и  сердца  у  нихъ  весело 
играли.  Они  уже  забыли,  что  вчера  чуть  не  умерли  съ  голоду,  а  думали: 
„вотъ  какъ  оно  хорошо  быть  генералами — нигд-Ь  не  пропадешь!" 

—  Довольны  ли  вы,  господа  генералы?  —  спрашивалъ  между  тФмъ 
мужичина-лежебокъ. 

—  Довольны,  любезный  другъ,  видимъ  твое  усерд1е! — отвечали  ге- 
нералы. 

—  Не  позволите  ли  теперь  отдохнуть? 

—  Отдохни,  дружокъ,  только  свей  прежде  веревочку. 

Набралъ  сейчасъ  мужичина  дикой  конопли,  размочилъ  въ  вод'Ь,  поко- 
лоти.1ъ,  помялъ — и  къ  вечеру  веревка  была  готова.  Этою  веревкою  генералы 
привязали  мужичину  къ  дереву,  чтобъ  не  уб'Ьгъ,  а  сами  .тегли  спать. 

Прошелъ  день,  проше.тъ  другой;  мужичина  до  того  изловчи.1ся,  что  ста.1ъ 
даже  въ  пригоршн-Ь  супъ  варить.  Сделались  наши  генералы  веселые,  рых- 
лые, сытые,  б'Ьлые.  Стали  говорить,  что  вотъ  они  зд-Ьсь  на  всемъ  готовомъ 
живутъ,  а  въ  Петербурге  между  т'Ьмъ  пенсш  ихн1я  все  накапливаются  да 
накапливаются. 

—  А  какъ  вы  думаете,  ваше  превосходительство,  въ  самомъ  ли  д^л-й 
было  вавилонское  столпотворен1е,  или  это  только  такъ,  одно  иносказан1е? — го- 
воритъ,  бывало,  одинъ  генералъ  другому,  позавтракавши. 

—  Думаю,  ваше  превосходительство,  что  было  въ  самомъ  д-бл^,  потому 
что  иначе  какъ  же  объяснить,  что  на  св-Ьт*  суп;ествуютъ  разные  языки! 

—  Стало-быть,  и  потопъ  былъ? 

—  И  потопъ  былъ,  потому  что  въ  противномъ  случае  какъ  же  бы.1о 
бы  объяснить  существовав1в  донотопныхъ  зв-Ёрей?  Т'Ьмъ  бол-Ье,  что  въ  „Мо- 
сковскихъ  В'Ьдомостяхъ"  пов'Ьствуютъ... 

—  А  не  почитать  ли  намъ  „Московскихъ  В'Ьдомостей'"? 

Сыщутъ  нумеръ,  усядутся  подъ  т-Ьнью,  прочтутъ  отъ  доски  до  доски, 
какъ  4ли  въ  Москв-Ь,  "Ьли  въ  Тул-Ь,  ^.ш  въ  Пенз4,  ^ли  въ  Рязани — и  ни- 
чего, не  тошнитъ! 


Долго  ли,  коротко  ли,  однако  генералы  соскучи.1ИСь.  Чаще  и  чаще  стали 
они  припоминать  сбъ  оставленныхъ  ими  въ  Петербурге  кухаркахъ  и  втихо- 
молку даже  поплакивали. 

—  Чт5-то  теперь  д-йлается  въ  Подъяческой,  ваше  превосходительство? 
— спрашивалъ  одинъ  генералъ  другого. 

—  И  пе  говорите,  ваше  превосходительство!  все  сердце  изныло! — от- 
в-Ьчалъ  другой  генералъ. 
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—  Хорошо-то  оно  хорошо  зд-Ьсь — слова  п'Ьтъ!  а  все,  :;наете,  какъ-то 
неловко  барашку  безъ  ярочки*?  да  и  мундира  тоже  жа.1ко1 

—  Еще  какъ  жалко-то!  Особливо  какъ  четиертаго  класса,  такъ  на 
одно  шнтье  11осмотр1пч.  —  голова  закружится! 

И  начали  они  нудип.  мужика:  представь  да  представь  ихъ  въ  Подъя- 
ческую!  И  чтожъ!  оказалось,  что  мужикъ  знаетъ  даже  Подъяческую,  что  онъ 
тамъ  былъ,  медъ-ниво  пилъ,  по  усамъ  текло,  въ  ротъ  не  цопало! 

—  А  в'Ьдь  мы  съ  Подъяческой  генералы! — обрадовались  генералы. 

—  А  я,  коли  вид'Ьли:  виситъ  челов'Ькъ  снаружи  дома,  въ  ящик-Ь  на 
веревк-Ь,  и  сгЬпу  краской  мажетъ,  или  по  крыш-Ь  словно  муха  ходитъ  —  это 
онъ  самый  я  и  есть! — отв'Ьчалъ  мужикъ. 

И  началъ  мужикъ  на  бобахъ  разводить,  какъ  бы  ему  своихъ  генера- 
ловъ  порадовать  за  то,  что  они  его,  тунеядца,  жаловали  и  мужицкимъ  его 
трудоиъ  не  гну1иались!  И  выстроилъ  онъ   корабль  не   корабль,  а  такую  по- 
судину, чтобъ  можно  было  океанъ-море  переплыть  вплоть  до  самой  Подъя- 
^  ческой. 

—  Ты  смотри  однако,  каналья,  не  утопи  насъ!  —  сказали  генера.1ы, 
увид'Ьвъ  покачивавшуюся  на  волнахъ  ладью. 

—  Будьте  покойны,  господа  генера.1ы,  не  въпервбй! — отв-Ьча-тъ  мужикъ 
и  сталъ  готовиться  къ  отъезду. 

Набралъ  мужикъ  пуху  лебяжьяго  мягкаго  и  устлалъ  имъ  дно  лодочки. 
Устлавши,  уложплъ  на  дно  генераловъ  и,  перекрестившись,  поплылъ.  Ско.1ько 
набрались  страху  генералы  во  время  пути  отъбурь  даотъ  в'Ьтровъ  разныхъ, 
ско.1ько  они  ругали  мужичину  за  его  тунеядство — этого  ни  перомъ  списать, 
ни  въ  сказк-Ь  скаиать.  А  мужикъ  все  гребетъ  да  гребетъ,  да  кормитъ  генера- 
ловъ селедками. 

Вотъ  наконецъ  и  Нева-матушка,  вотъ  и  Екатерининск1й  славный  ка- 
налъ,  вотъ  и  Большая  Подъяческая!  Всплеснули  кухарки  руками,  увидавши, 
как1е  у  нихъ  гене|)алы  стали — сытые,  б'Ьлые  да  веселые.  Напились  генералы 
кофею,  на'Ьлись  сдобныхъ  булокъ  и  над-бли  мундиры.  Поехали  они  въ  каз- 
начейство, и  сколько  тутъ  денегъ  загребли  —  того  ни  въ  сказке  сказать,  ни 
перомъ  описать! 

Однако  и  объ  мужик*  не  забыли— выстли  ему  рюмку  водки  да  пятакъ 
серебра:  веселись,  мужичина! 


27.— Пропала  совесть. 


Пропала  совесть.  По  старому  толпились  люди  на  улицахъ  и  въ  теат- 
рахъ;  по  старому  они  то  догоняли,  то  перегоняли  другъ  друга;  но  старому, 
суетились  и  ловили  на-лету  куски,  и  никто  не  догадыва,1ся,  что  чего-то 
вдругъ  стало  недоставать  и  что  въ  обп1;емъ  жизненномъ  оркестр*  перестала 
играть  какая-то  дудка.  Мног1е  начали  даже  чувствовать  себя  бодрее  и  сво- 
боднее. Дегче  сделался  ходъ  человека;  ловчее  стало  подставлять  ближнему 
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ногу,  удобнее  льстить,  пресмыкаться,  обманывать,  наушничать  и  клеветать. 
Всякую  бол)ьсть  вдругъ  какъ  рукой  сняло;  люди  не  шли,  а  какъ  будто  нес- 
лись; ничто  не  огорчало  ихъ,  ничто  не  заставляло  задуматься;  и  настояп];ев, 
и  будущее — все,  казалось,  такъ  и  отдавалось  имъ  въ  руки, — имъ,  счастлив- 
цамъ,  не  замЬтившимъ  о  пропаж'Ь  совести. 

Сов'Ьсть  пропала  вдругъ...  почти  мгновенно!  Еще  вчера  эта  надоедли- 
вая приживалка  такъ  и  мелькала  передъ  глазами,  такъ  и  чудилась  возбуж- 
денному воображен1ю,  и  вдругъ...  ничего!  Исчезли  досадные  призраки,  а 
вместе  съ  ними  улеглась  и  та  нравственная  смута,  которую  приводила  за 
собой  обличительница-сов-Ьсть.  Оставалось  только  смотреть  на  Бож1й  М1ръ  и 
радоваться;  мудрые  м1ра  поняли,  что  они  наконецъ  освободились  отъ  по- 
сл-Ьдвяго  ига,  которое  затрудняло  ихъ  движетя  и,  разумеется,  поспешили 
воспользоваться  плодами  этой  свободы.  Люди  остервенились;  пошли  грабежи 
и  разбои,  началось  вообще  разорен1е. 

А  бедная  совесть  лежала  между  темъ  на  дороге,  истерзанная,  оплё'- 
ванная,  затоптанная  ногами  пешеходовъ.  Всякш  швырялъ  ее,  какъ  негод- 
ную ветошь,  пода.1ьше  отъ  себя;  всякш  удивлялся,  какимъ  образомъ  въ  благо- 
устроенномъ  городе  и  на  самомъ  бойкомъ  месте  можетъ  валяться  такое  во- 
шющее  безобраз1е.  И  Богъ  знаетъ,  долго  ли  бы  пролежала  такимъ  образомъ 
бедная  изгнанница,  если  бы  не  поднялъ  ее  какой-то  несчастный  пропоецъ, 
позаривш1йся  съ  пьяныхъ  г.1азъ  даже  на  негодную  тряпицу,  въ  надежде  по- 
лучить за  нее  шкаликъ. 

И  вдругъ  онъ  почувствовалъ,  что  его  пронизала  словно  э.1ектрическая 
струя  какая-то.  Мутными  г.1азами  началъ  онъ  озираться  кругомъ  и  совершен- 
но явственно  ощутилъ,  что  голова  его  освобождается  отъ  винныхъ  паровъ  и 
что  къ  нему  постепенно  возвращается  то  горькое  сознате  действительности, 
на  избавлен1е  отъ  котораго  бы.ш  потрачены  лучш1я  силы  его  существа.  Сна- 
чала онъ  почувствовалъ  только  страхъ,  тотъ  тупой  страхъ,  который  повер- 
гаетъ  человека  въ  безпокойство  отъ  одного  предчувств1я  какой-то  грозящей 
опасности;  потомъ  всполошилась  память,  заговорило  воображете.  Память 
безъ  пощады  извлекала  изъ  тьмы  постыднаго  прошлаго  все  подробности  на- 
силш,  изменъ,  сердечной  вялости  и  неправдъ;  воображете  облекало  эти  по- 
дробности въ  живыя  формы.  Затемъ  самъ  собой  проснулся  судъ... 

Жалкому  пропойцу  все  его  прошлое  кажется  сплошнымъ  безобразнымъ 
преступ.1ен1емъ.  Онъ  не  анализируетъ,  не  спрашиваетъ,  не  соображаетъ;  онъ 
до  того  подавленъ  вставшею  передъ  нимъ  картиною  его  нравственнаго  паде- 
тя,  что  тотъ  процессъ  самоосужден1я,  которому  онъ  добровольно  подвергаетъ 
себя,  бьетъ  его  несравненно  больнее  и  строже,  нежели  самый  строгш  людской 
судъ.  Онъ  не  хочетъ  даже  принять  въ  разсчетъ,  что  ббльшая  часть  того 
прошлаго,  за  которое  онъ  себя  такъ  клянетъ,  принад.1ежитъ  совсемъ  не  ему, 
бедному  и  жалкому  пропойцу,  а  какой-то  тайной,  чудовищной  силе,  которая 
крутила  и  вертела  имъ,  какъ  крутитъ  и  вертитъ  въ  степи  вихрь  ничтожною 
былинкою.  Чтб  такое  его  прошлое?  почему  онъ  прожилъ  его  такъ,  а  не  ина- 
че? чт5  такое  онъ  самъ? — все  это  так1е  вопросы,  на  которые  онъ  можетъ  от- 
вечать только  удивлен1емъ  и  полнейшею  безсознательностью.  Иго  строило 
его  жизнь;  подъ  игомъ  родился  онъ,  подъ  игомъ  же  сойдетъ  и  въ  могилу. 
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Вотъ,  пожалуй,  теперь  и  явилось  сознан1е  —  да  па  чт5  оно  ему  нужно?  за- 
т'Ьмъ  ли  оно  пришло,  чтобъ  безжалостно  поставить  |{опросы  и  ответить  на 
нихъ  молчан1емъ1  зат^мъ  ли,  чтобъ  погубленная  жизнь  вновь  хлынула  въ 
разрушенную  храмину,  которая  не  иожетъ  ужъ  выдержать  иаплыиа  ея1 

Увы!  проснувн1еесл  созиан1е  не  припоситъ  ему  съ  собой  ни  примирен1я, 
ни  надежды,  а  встрепенувшаяся  сов-Ьсть  указываетъ  только  одинъ  выходъ — 
выходъ  безплоднаго  самообвинен1я.  И  прежде  кругомъ  была  мгла,  да  и  теперь 
та  же  мгла,  только  населившаяся  мучительными  привид'Ьп1ями;  и  прежде  на 
рукахъ  звен'Ьли  тяжелыя  ц'Ьпи,  да  п  теперь  т'Ь  же  ц'Ьпи,  только  тяжесть  ихъ 
вдвое  увеличилась,  потому  что  онъ  понялъ,  что  это  ц'Ьпи.  Льются  рЬкойбез- 
полезпыл  пропойцевы  слезы;  останавливаются  передъ  нииъ  добрые  люди  и 
утверждаютъ,  что  въ  немъ  плачетъ  вино. 

—  Батюшки!  не  могу...несн()сно!  — крикомъкричитъжалкш  пропоецъ, 
а  толпа  хохочетъ  и  глумится  надъ  нимъ.  Она  не  понимаетъ,  что  пропоецъ 
никогда  не  былъ  такъ  свободепъ  отъ  винныхъ  паровъ,  какъ  въ  эту  мпнуту, 
что  онъ  просто  сд-Ьлалъ  несчастную  находку,  которая  разрываетъ  на  части 
его  б'Ьдное  сердце.  Еслибы  она  сама  набрела  на  эту  находку,  то  уразум-бла 
бы,  конечно,  что  есть  на  св'Ьт'Ь  горесть,  лют-Ьйшая  всЬхъ  горестей — это  го- 
ресть внезапно  обрЬтепнои  сов'Ьсти.  Она  уразум'&ла  бы,  что  и  она  настолько 
же  подъяремная  и  изуродованная  духомъ  толпа,  насколько  подъяременъ  и 
нравственно  искаженъ  взывающ1Й  передъ  нею  пропоецъ. 

—  Штъ,  надо  какъ-нибудь  ее  сбыть!  а  тосъ  ней  пропадешь,  какъ  со- 
бака!— думаетъжалкш  пьяница  и  уже  хочетъ  бросить  свою  находку  на  дорогу, 
но  его  останавливаетъ  близстояш,ш  хожалый. 

—  Ты,  братъ,  кажется,  подбрасыван1емъ  подмёТныхъ  пасквилей  зани- 
маться вздумалъ! — говоритъ  онъ  ему,  грозя  пальцемъ: — у  меня,  братъ,  ивъ 
части  за  это  посидеть  недолго! 

Пропоецъ  проворно  прячетъ  находку  въ  карманъ  и  удаляется  съ  нею. 
Озираясь  и  крадучись,  приближается  онъ  къ  питейному  дому,  въ  которомъ 
торгуетъ  старинный  его  знакомый,  Прохорычъ.  Сначала  онъ  заглядываетъ 
потихоньку  въ  окошко  и,  увид^въ,  что  въ  кабак-Ь  никого  н-Ьтъ,  а  Прохорычъ 
одинъ-одинехонекъ  дремлетъ  за  стойкой,  въ  одно  мгновен1е  ока  растворяетъ 
дверь,  вб'Ьгаетъ,  и  прежде  нежели  Прохорычъ  усп4ваетъ  опомниться,  ужас- 
ная находка  уже  лежитъ  у  него  рук-Ь. 


Шкоторое  время  Прохорычъ  стоялъ  съ  вытаращенными  глазами;  по- 
томъ  вдругъ  весь  вспот'Ьлъ.  Ему  почему-то  помереш,нлось,  что  онъ  торгуетъ 
безъ  патента;  но,  огляд-Ьвшись  хорошенько,  онъ  уб'Ьдился,  что  всЬ  патенты, 
и  син1е,  и  зеленые,  и  желтые,  на-лицо.  Онъ  взг.1янулъ  на  тряпицу,  которая 
очутилась  у  него  въ  рукахь,  и  она  показалась  ему  знакомою. 

—  Эге! — вспомнилъ  онъ: — да  никакъ  это  та  самая  тряпка,  которую 
я  насилу  сбылъ  передъ  т'Ьмъ  какъ  патентъ  покупать!   да!  она  самая  и  есть! 

Уб'Ьдившись  въ  этомъ,  онъ  тотчасъ  же  почему-то  сообразилъ,  что  те- 
перь ему  разориться  надо. 

—  Коли  челов'Ькъ  дЬломъ  занятъ,  да  этакая  пакость  къ  нему  привя- 
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жется — говори:  пропало!  никакого  д-бла  не  будетъ  и  быть  не  можетъ!  —  раз- 
суждалъ  онъ  почти  машинально,  и  вдругъ  весь  затрясся  и  побл'Ьдп'Ьлъ,  словно 
въ  глаза  ему  глянулъ  нев-Ьдомый  дотол*  страхъ. 

—  А  в-Ьдь  куда  скверно  спаивать  бедный  народъ! — шептала  проснув- 
шаяся совесть. 

—  Жена!  Арина  Ивановна! — вскрикнулъ  онъ  вн-Ь  себя  отъ  испуга. 
Прибежала  Арина  Ивановна,  но  какъ  только  увид-бла,  какое  Прохо- 

рычъ  сд-Ьлалъ  пр1обр'Ьтен1е,  такъ  не  своимъ  голосомъ  закричала:  „караулъ! 
батюшки!  грабятъ!" 

„Я  за  что  я,  черезъ  этого  подлеца,  въ  одну  минуту  всего  лишиться 
долженъ'?"  думалъ  ПрохорычФ,  очевидно,  намекая  на  пропойца,  всучившаго 
ему  свою  находку.  А  крупныя  капли  пота  между  т-Ёмъ  такъ  и  выступали 
на  лбу  его. 

Между  т'Ьмъ  кабакъ  мало-по-малу  наполнялся  народомъ,  но  Прохо- 
рычъ,  вм'Ьсто  того  чтобъ  съ  обычною  любезностью  потчивать  посЬтителей, 
къ  совершенному  изумлен1ю  посл'Ьднихъ,  не  только  отказывался  наливать  имъ 
вино,  но  даже  очень  трогательно  доказывалъ,  что  въ  вин-Ь  заключается  ис- 
точникъ  всякаго  несчаст1я  для  б-Ьдиаго  человека. 

—  Коли  бы  ты  одну  рюмочку  выпилъ  —  это  такъ!  это  даже  пользи- 
тельно!— говорилъ  онъ  сквозь  слезы: — а  тов'Ьдь  ты  норовишь,  какъ  бытеб-Ь 
ц^лое  ведро  сожрать!  И  чтожъ!  сейчасъ  тебя  за  это  самое  въ  часть  своло- 
кутъ,  въ  части  теб*  подъ  рубашку  засыплютъ,  и  выдешь  ты  оттоль  словно 
кабы  какую  награду  получилъ!  А  и  всей-то  твоей  награды  было  сто  лоза- 
новъ!  Такъ  вотъ  ты  и  подумай,  милый  челов'Ькъ,  стбитъ  ли  изъ-за  этого 
стараться,  да  еще  мн*,  дураку,  трудовыя  твои  денежки  платить! 

—  Да  чт5  ты  никакъ,  Прохорычъ,  съ  ума  спятилъ!  —  говорили  ему 
изумленные  посЬтители. 

—  Спятишь,  братъ,  коли  съ  тобой  такая  оказ1я  случится! — отв-Ьчаль 
Прохорычъ:  —  ты  вотъ  лучше  посмотри,  какой  я  ныньче  патентъ  себ'Ь  вы- 
прави лъ! 

Прохорычъ  показывалъ  всученную  ему  совесть  и  предлагалъ,  не  хочетъ 
ли  кто  изъ  посетителей  воспользоваться  ею.  Но  посЬтители,  узнавши  въ 
чемъ  штука,  не  только  не  изъявляли  соглас1я,  но  даже  боязливо  сторонились 
и  отходили  подальше. 

—  Вотъ  такъ  патентъ! — не  безъ  злобы  прибавлялъ  Прохорычъ. 

—  Чтб  жъ  ты  теперь  д'Ьлать  будешь— спрашивали  его  посЬтители. 

—  Теперича  я  полагаю  такъ:  остается  мн-Ь  одно — помереть!  Потому 
обманывать  я  теперь  не  могу;  водкой  спаивать  б'Ьдный  народъ  тоже  не  со- 
гласенъ;  чтб  же  мн*  теперича  д'Ьлать,  кром^  какъ  помереть^ 

—  Резонъ! — см'Ьялись  надъ  нимъ  посЬтители. 

—  Я  даже  такъ  теперь  думаю, — продолжалъ  Прохорычъ: — всю  эту 
посудину,  какая  тутъ  есть,  перебить  и  вино  въ  канаву  вылить!  Потому,  коли 
ежели  кто  им-Ьетъ  въ  себ-Ь  эту  доброд'Ьтель,  такъ  тому  даже  самый  запахъ 
сивушный  можетъ  нутро  перевернуть! 

—  Только  см^й  у  меня!  —  вступи.1ась  наконецъ  Арина   Ивановна, 
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сердца   которой    повндимому   не  коснулась  благодать,  внезапно  осЬиившая 
Прохорыча: — ишь  доброд'Ьтель  какая  выискалась! 

Но  Прохорыча  уже  трудно  было  нронять.  Онъ  заливался  горькими  сле- 
зами и  все  гово1»илъ,  все  говорилъ. 

—  Потому, — говорилъ  онъ: — что  ежели  ужъ  съ  к11мъ  это  несча- 
ст1е  случилось,  тотъ  такъ  несчастнымъ  и  долженъ  быть.  И  никакого  онъ 
объ  себ*  мн'Ьи1я,  что  онъ  торговецъ  или  кунецъ,  заключить  не  см-Ьегь.  По- 
тому что  :)то  будетъ  одно  его  напрасное  безпокойство.  А  долженъ  онъ  о 
себ-Ь  такъ  раосуждлть:  несчастный  я  челов-Ькъ  въ  семъ  з11р'Ь — и  больше  ни- 
чего. 

Такимъ  образомъ,  въ  философическихъ  упражнен1уахъ  прошелъ  и1>лый 
день,  и  хотя  Арина  Ивановна  р-Ьиштельно  воспротивилась  нам'Ьрен1ю  своего 
мужа  перебить  посуду  и  вылить  кино  въ  канаву,  однако  они  въ  тотъ  день 
не  продали  ни  капли.  Къ  вечеру  Прохорычъ  даже  развеселился  и,  ложась  на 
ночь,  сказалъ  плачущей  Арин'Ь  Иваповн*: 

—  Ну,  вотъ,  душенька  и  любезн-Ьйшая  супруга  моя!  хоть  мы  и  ничего 
сегодня  не  нажили,  за  то  какъ  легко  тому  человеку,  у  котораго  совесть  въ 
глазахъ  есть! 

И  д'Ьпствительно,  онъ,  какъ  легъ,  такъ  сенчасъ  и  уснулъ.  И  не  ме- 
тался во  сн-Ь,  и  даже  не  храп'Ьлъ,  какъ  это  случалось  съ  пимъ  въ  прежнее 
время,  когда  онъ  наживалъ,  но  сов-Ьсти  не  ии-Ьлъ. 

Но  Арина  Ивановна  думала  объ  этомъ  несколько  иначе.  Она  очень 
хорошо  понимала,  что  въ  кабацкомъ  д'Ьл'Ь  совесть  совсЬмъ  не  такое  прият- 
ное пр1обр'Ьтен1е,  отъ  котораго  можно  было  бы  ожидать  прибытка,  и  потому 
решилась  во  что  бы  то  ни  стало  отделаться  отъ  непрбшенной  гостьи.  Скрепя 
сердце  она  переждала  ночь,  но  какъ  только  въ  запыл1^нныя  окна  кабака  за- 
брезжилъ  св'Ьтъ,  она  выкрала  у  спящаго  мужа  совесть  и  стремглавъ  броси- 
лась съ  нею  на  улпду. 

Какъ  нарочно,  это  былъ  базарный  день;  изъ  сосЬднихъ  деревень  уже 
тянулись  мужики  съ  воз{1ми  и  квартальный  надзиратель  Ловецъ  самолично 
отправлялся  на  базаръ  для  наблюден1я  за  порядкомъ.  Едва  завид-Ьда  Арина 
Ивановна  посп-Ьшающаго  Ловца,  какъ  у  нея  уже  блеснула  въ  голов-Ь  счаст- 
ливая мысль.  Она  во  весь  духъ  побежала  за  нимъ,  и  едва  успела  поров- 
няться,  какъ  сенчасъ  же,  съ  изумительною  ловкостью,  сунула  потихоньку 
сов-Ьсть  въ  карманъ  его  пальто. 


Ловецъ  былъ  малый  не  то  чтобъ  совсЬмъ  безстыж1й,  но  стеснять  себя 
не  любилъ  и  запускалъ  лапу  довольно  свободно.  Видъ  у  него  былъ  не  то 
чтобъ  наглый,  а  устремптельный.  Руки  были  не  то  чтобъ  слишкомъ  озор- 
ныя,  но  охотно  зацепляли  все,  чтб  попадаюсь  по  дорог*.  Словомъ  сказать, 
бы.1ъ  .1ихоймецъ  порядочный. 

И  вдругъ  этого  самаго  человека  начало  коробить. 

Пришолъ  онъ  на  базарную  площадь,  и  кажется  ему,  что  все,  чтб  тамъ 
ни  наставлено,  и  на  возг1хъ,  и  на  рундукг^хъ,  и  въ  лавкахъ  —  все  это  не  его, 
а  чужое.  Никогда  прежде  этого  съ  нимъ  не  бывало.  Протеръ  он  себ*  без- 
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стыж1е  глаза  и  думаетъ:  „не  очум^лъ  ли  я,  не  во  сн-Ь  ли  все  это  мн-Ь  пред- 
ставляется?" Подошелъ  къ  одному  возу,  хочетъ  запустить  лапу,  апъ  лапа  не 
поднимается;  подошелъ  къ  другому  возу,  хочетъ  мужика  за  бороду  вытрясти 
— о,  ужасъ! — длани  не  простираются! 

ИспугЯ^лся. 

„Ч^тб  это  со  мной  ныньче  сд'Ьлалось1  —  думаетъ  Ловецъ: — в-Ьдь  эта- 
кимъ  манеромъ,  пожалуй,  и  напредки  все  д-Ьдо  себ!!  испорчу!  Ужъ  не  воро- 
титься ли,  за  добра  ума  домой"?" 

Однако  понадеялся,  что,  можетъ  быть,  и  пройдетъ.  Сталъ  погуливать 
по  базару;  смотритъ,  лежитъ  всякая  живность,  разостланы  всяк1я  матер1и,  и 
все  это  какъ  будто  говоритъ:  вотъ  и  близокъ  локоть  да  не  укусишь! 

А  мужики  между  т^иъ  осмелились;  видя,  что  челов-Ькъ  очум-Ьлъ,  гла- 
зами на  свое  добро  хлопаетъ,  стали  шутки  шутить,  стали  Ловца  Фофаномъ 
Фофанычемъ  звать. 

„Нетъ,  это  со  мною  болезнь  какая-нибудь!"  —  р^шилъ  Ловецъ,  и 
такъ-таки  безъ  кулько'въ,  съ  пустыми  руками  и  отправился  домой. 

Возвращается  онъ  домой,  а  Ловчиха-жена  ужъ  ждетъ,  думаетъ:  „  сколько- 
то  мне  супругъ  мой  любезный  ныньче  кульковъ  принесетъ?"  И  вдругь  —  ни 
одного.  Такъ  и  закипало  въ  ней  сердце,  такъ  и  накинулась  она  на  Ловца. 

—  Куда  кульки  девалъ'? — спрашиваетъ  она  его. 

—  Передъ  лицомъ  моей  совести  с-видетельствуюсь... — началъ-было  Ло- 
вецъ. 

—  Где  у  тебя  кульки,  тебя  спрашиваютъ*? 

—  Передъ  лицомъ  моей  совести  свидетельствуюсь... — вновь  повторилъ 
Ловецъ. 

—  Ну,  такъ  и  обедай  своею  совестью  до  будуп];аго  базара,  а  у  меня 
для  тебя  нетъ  обеда! — решила  Ловчиха. 

Понурилъ  Ловецъ  голову,  потому  что  зналъ,  что  Ловчйхино  слово 
твердое.  Снялъ  онъ  съ  себя  пальто — и  вдругъ  словно  преобразился  совсемъ! 
Такъ  какъ  совесть  осталась,  вместе  съ  пальто,  на  стенке,  то  сделалось  ему 
опять  и  легко,  и  свободно,  и  стало  опять  казаться,  что  на  свете  нетъ  ничего 
чужого,  а  все  его.  И  почувствовалъ  онъ  вновь  въ  себе  способность  глотать  и 
загребать. 

—  Ну,  теперь  вы  у  меня  не  отвертитесь,  дружки! — сказалъ  Ловецъ,  по- 
тирая руки,  и  сталъ  поспешно  надевать  на  себя  пальто,  чтобъ  на  всехъ  па- 
русахъ  лететь  на  базаръ. 

Но — о,  чудо! — едва  успелъ  онъ  надеть  пальто,  какъ  опять  началъ  коря- 
читься. Просто  какъ-будто  два  человека  въ  немъ  сделалось:  одинъ,  безъ 
пальто — безстыж1й,  загребистый  и  лапистый;  другой,  въ  пальто — застенчи- 
вый и  робий.  Однако  хоть  и  видитъ,  что  не  успелъ  за  ворота  выйти,  какъ 
ужъ  присмирелъ,  но  отъ  намервн1я  своего  идти  на  базаръ  не  отказался. 
Авось-либо,  думаетъ,  превозмогу. 

Но  чемъ  ближе  онъ  подходилъ  къ  базару,  темъ  сильнее  билось  его 
сердце,  темъ  неотступнее  сказывалась  въ  немъ  потребность  примириться  со 
всемъ  этимъ  среднимъ  и  малымъ  людомъ,  который  изъ-за  гроша  це.1ый  день 
бьется  на  дождю  да  на  слякоти.  Ужъ  не  до  того  ему,  чтобъ  на  чуж1е  кульки 


157 

засматриватьси;  свой  собственный  кошелекъ,  который  былъ  у  него  въ  кар- 
ман'Ь,  сд'Ьлался  ему  въ  тягость,  какъ  будто  онъ  вдругъ  изъ  достов'Ьрныхъ 
источниковъ  узналъ,  что  въ  этомъ  кошельке  лежатъ  не  его,  а  чьи-то  чуж1я 
деньги. 

—  Вотъ  теб'Ь,  дружокъ,  пятнадцать  коп-Ьекъ!  —  говоритъ  онъ,  под- 
ходя къ  какому-то  мужику  и  подавая  ему  монету. 

—  Это  за  что  же,  Фофапъ  Фофанычъ"? 

—  А  за  мою  прежнюю  обиду,  другъ!  прости  меня  Христа-ради! 

—  Ну,  Богъ  тебя  ироститъ! 

Такимъ  образомъ  обошелъ  онъ  весь  базаръ  и  роздалъ  всЬ  деньги,  ка- 
тя у  него  были.  Однако,  сд'блавши  это,  хоть  и  почувствовалъ,  что  па  сердц'Ь 
у  него  стало  легко,  но  крепко  призадумался. 

„Н'Ьтъ,  это  со  мною  сегодня  болезнь  какая-нибудь  приключилась, — 
опять  сказалъ  онъ  самъ  себ'Ь: — пойду-ка  я  лучше  домой,  да  кстати  ужъ  за- 
хвачу по  дороге  побо.1ьше  нищихъ,  да  и  накормлю  ихъч-Ьмъ  Богъ  послалъ!" 

Сказано  —  сделано;  набра.1ъ  онъ  нищихъ  видимо-невидимо  и  привелъ 
ихъ  къ  себ'Ь  во  дворъ.  Ловчиха  только  руками  развела,  ждетъ,  какую  онъ 
еще  дальше  проказу  сд-Ьдаотъ.  Онъ  же  потихоньку  прошелъ  мимо  нея  и  ла- 
сково таково  сказа.тъ: 

—  Вотъ,  ведосьюшка,  т-Ь  самые  странн1е  люди,  которыхъ  ты  просила 
меня  привести:  покорми  ихъ  ради-Христа! 

Но  едва  усп'Ьлъ  онъ  пов1)Сить  свое  пальто  на  гвоздикъ,  какъ  ему  и 
опять  ста.ю  легко  и  свободно.  Смотритъ  въ  окошко  и  видитъ,  что  на  двор'Ь 
у  него  ниш,ая  брат1я  со  всего  города  сбита.  Видитъ  и  не  понимаетъ:  зач^мъ? 
неужто  всю  эту  уйму  сЬчь  предстоитъ*? 

—  Чтб  за  народъ? — выб^жалъ  онъ  на  дворъ  въ  изступлен1и. 

—  Кйкъ  что  за  народъ"?  это  все  етранн1е  люди,  которыхъ  ты  накор- 
мить вел*.1ъ! — огрызну.1ась  Ловчиха. 

—  Гнать  ихъ  въ  шею!  вотъ  такъ!  —  закричалъ  онъ  не  своимъ  голо- 
сомъ  и  какъ  сумасшедш1й  бросился  опять  въ  домъ. 

Долго  ходилъ  онъ  взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ  и  все  думалъ,  чтб 
такое  съ  нимъ  сталось1  Челов'Ькъ  онъ  былъ  всегда  исправный,  относительно 
же  исполнен1я  служебнаго  долга  просто  левъ — и  вдругъ  сд'Ьлался  тряпицею! 

—  Оедосья  Петровна!  матушка!  да  свяжи  ты  меня  ради-Христа!  чув- 
ствую, что  я  сегодня  такихъ  д-Ьлъ  над-блаю,  что  поел*  ц-Ьлымъ  годомъ  по- 
править нельзя  будетъ! — взмолился  онъ. 

Видитъ  и  Ловчиха,  что  Ловцу  ел  круто  пришлось.  Раздала  его,  уло- 
жила въ  постель  п  напоила  горяченькимъ.  Только  черезъ  четверть  часа  по- 
шла она  въ  переднюю  и  думаетъ:  „а  посмотрю-ка  я  у  него  въ  нальто;  можстъ, 
еще  и  найдутся  въ  карманахъкак1е-нибудь  грошики?"  Обшарила  одинъ  кар- 
манъ — нашла  пустой  кошелекъ;  обшарила  другой  карманъ — нашла  какую-то 
гря.зную,  замасленную  бумажку.  Какъ  развернула  она  эту  бумажку — такъ  и 
ахну.1а! 

„Такъ  вотъ  онъ  ныньче  на  как1я  штуки  пустился!  —  сказала  она 
себ*: — сов'Ёсть  въ  карман'Ь  завелъ!" 

И  стала  она  придумывать,  кому  бы  ей  эту  совесть  сбыть,   чтобъ  она 


158 

того  челов-Ька  не  въ  конецъ  отяготила,  а  только  маленько  въ  безпокойство 
привела.  И  придумала,  что  самое  лучшее  ей  м-Ьсто  будетъ  у  отставного  от- 
купщика, а  нын-Ь  финансиста  и  жел-Ьзнодорожнаго  изобр-Ьтателя.  еврея 
Шмуля  Давыдовича  Бржоцскаго. 

—  У  этого,  по  крайности,  шея  толста! — р-Ьшпла  она: — можетъ  быть, 
и  побьется  малое  Д'Ьло,  а  выдержитъ! 

Решивши  такимъ  образомъ,  она  осторожно  сунула  совесть  въ  штемпель- 
ный конвертъ,  надписала  на  немъ  адресъ  Бржоцскаго  и  опустила  въ  почто- 
вый ящикъ. 

—  Ну,  теперь,  можешь,  другъ  мой,  см-Ьдо  идти  на  базаръ!  —  сказала 
она  мужу,  воротившись  домой. 

Самуплъ  Давыдычъ  Бржоцскш  сид'Ьлъ  за  об'Ьдеппымъ  столомъ,  окру- 
женный всЬмъ  своимъ  сеиействомъ.  Подл'Ь  него  помещался  десятил-Ьтихй 
сынъ  Рувимъ  Самуиловичъ  и  совершалъ  въ  ум-Ё  банкирск1я  операц1и. 

—  А  сто,  папаса,  если  я  этотъ  золотой,  который  ты  мн'Ь  подарилъ, 
буду  отдавать  въ  ростъ  по  двадцати  процентовъ  въ  м'Ьсяцъ,  сколько  у  меня 
Еъ  концу  года  денегъ  будетъ? — сирашивалъ  онъ. 

—  А  какой  процентъ:  простой  или  слозный? — спросилъ  въ  свою  оче- 
редь Самуилъ  Давыдычъ. 

—  Разумеется,  папаса,  слозный! 

—  Если  слозный  и  съ  ус'Ьцен1емъ  дробей,  то  будетъ  сорокъ  пять  руб- 
лей и  семьдесятъ  девять  конёекъ! 

—  Такъ  я,  папаса,  отдамъ! 

—  Отдай,  мой  другъ,  только  надо  благонадезный  залогъ  брать! 

Съ  другой  стороны  сид'Ьлъ  1осель  Самуиловичъ,  мальчикъ  л'Ьтъ  семи, 
и  тоже  р^шалъ  въ  ун-Ь  своемъ  задачу:  лет-бло  стадо  гусей;  дал-Ье  пом'Ьщ,ался 
Соломонъ  Самуиловичъ,  за  нимъ  Давыдъ  Самуиловичъ  и  соображали,  сколько 
посл-Ёднхй  долженъ  первому  процентовъ  за  взятые  заимообразно  леденцы.  На 
другомъ  конц-Ь  стола  сидела  красивая  супруга  Самуила  Давыдыча,  Л1я  Со- 
ломоаовна,  и  держала  на  рукахъ  крошечную  Рифочку,  которая  инстинктивно 
тянулась  къ  золотымъ  браслетамъ,  украшавшимъ  руки  матери. 

Однимъ  словомъ,  Самуилъ  Давыдычъ  былъ  счастливъ.  Онъ  уже  соби- 
рался кушать  какой-то  необыкновенный  соусъ,  украшенный  чуть  не  страусо- 
выми перьями  и  брюссельскими  кружевами,  какъ  лакей  подалъ  ему  на  се- 
ребряномъ  подносЬ  письмо. 

Едва  взялъ  Самуи.1Ъ  Давыдычъ  въ  руки  конвертъ,  какъ  заметался  во 
всЬ  стороны,  словно  угорь  на  угольяхъ. 

—  И  сто  зе  это  такое!  и  зац^мъ  мн'Ь  эта  вессь! — завопилъ  онъ,  тря- 
сясь всЬмъ  т-Ьломъ. 

Хотя  никто  изъ  присутствуюп1;ихъ  ничего  не  понима.1ъ  въ  этихъ  кри- 
кахъ,  однако  для  всЬхъ  стало  ясно,  что  продолжен1е  об'Ьда  невозможно. 

Я  не  стану  описывать  зд-Ьсь  мучеп1я,  которыя  претерп'Ь.тъ  Самуилъ 
Давыдычъ  въ  этомъ  памятный  для  него  день;  скажу  только  одно:  этотъ  че- 
лов'Ькъ,  съ  виду  тш;едуганый  и  с.табый,  геройски  вытерп'Ьлъ  самыя  .гютыя 
истязан1я,  по  даже  пятиалтыннаго  возвратить  не  согласился. 
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—  Это  сто  зе!  это  иицего!  только  ты  кр-Ьицо  дерзи  меня,  Л1я! — уго- 
варивалъ  оиъ  жену  во  времл  слмыхъ  отчаянныхъ  иароксизмовъ:  —  и  если  я 
буду  спрасивать  скатулку — ни-ви!  цусть  луци  умру! 

Но  такъ  какъ  н'Ьтъ  на  свЬт'Ь  такого  трудпаго  положен1я,  изъ  котораго 
былъ  бы  нсиозможенъ  выходъ,  то  онъ  найденъ  былъ  и  иъ  .1астояп;емъ  слу- 
чае. Самунлъ  Давыдычъ  вспоинилъ,  что  онъ  давно  обЬщалъ  сдЬлать  какое- 
нибудь  пожертвива1пе  въ  некоторое  благотворительное  учрежден1е,  состояв- 
шее въ  зав'Ьдываи1и  одного  знакомаго  ему  генерала,  но  д-Ьло  это  ночему-то 
изо  дня  въ  день  все  оттягивалось.  И  вотъ  теперь  случай  прямо  указывалъ 
на  средство  привести  иъ  исполнен1е  это  давнее  нам'Ьрен1е. 

Задумано  —  сд'Ьлано.  Самунлъ  Давыдычъ  осторожно  распечаталъ  при- 
сланный по  почт'Ь  конвертъ,  вынулъ  изъ  него  щипчиками  посылку,  перело- 
жилъ  ее  въ  другой  конвертъ,  запряталъ  туда  еще  сотенную  ассигнац1ю,  за- 
печаталъ  и  отправился  къ  знакомому  генералу. 

—  Зелаю,  ваее  превосходительство,  позертвован1е  сд'Ьлать!  —  сказалъ 
онъ,  кладя  на  столъ  пакетъ  передъ  обрадованнымъ  генераломъ. 

—  Что  же-съ!  это  похвально!  —  отв-Ьчадъ  генералъ:  —  я  всегда  это 
зналъ,  что  вы...  какъ  еврей...  и  по  закону  Давидову...  Плясаше — играше... 
такъ,  кажется"? 

Генера.1ъ  запутался,  ибо  не  зналъ  нав-Ьрное,  точно  ли  Давидъ  изда- 
валъ  законы,  или  кто  другой. 

—  Тоцно  такъ-съ;  только  как1е  зе  мы  евреи,  васе  превосходительство! 
—  засп-Ьшилъ  Саиуилъ  Давыдычъ,  уже  совсЬмъ  об.1егченный:  —  только  съ 
виду  мы  евреи,  а  въ  дусЬ  соесЬиъ-совсЬмъ  русск1е! 

—  Благодарю! — сказалъ  генера.1ъ: — объ  одпомъ  сожалею...  какъхри- 
ст1анинъ...  отчего  бы  вамъ,  наприм'Ьръ?..  а^.. 

—  Васе  превосходительство...  мы  то.1ько  съ  виду...  пов-Ьрьте  цести, 
только  съ  виду! 

—  Однако"? 

—  Васе  превосходительство! 

—  Ну,  ну,  ну!  Христосъ  съ  вами! 

Самуилъ  Давыдычъ  полет'Ёлъ  домой  словно  на  крыльяхъ.  Въ  этотъ  же 
вечеръ  онъ  уже  совсЬмъ  позабылъ  о  претерп'Ьнныхъ  ииъ  страдан1яхъ  и  вы- 
думалъ  такую  диковинную  операц1ю  ко  всеобщему  уязвленш,  что  на  другой 
день  всЬ  такъ  и  ахнули,  какъ  узнали. 


И  долго  такимъ  образомъ  шаталась  б'Ьдная,  изгнанная  совесть  по  бе- 
лому св-Ьту,  и  пер|'бывала  она  у  мпогихъ  тысячъ  людей.  Но  никто  не  хот-Ьлъ 
ее  прхютить,  а  всяк1й,  напротниъ  того,  только  о  томъ  думалъ,  какъ  бы  отд-Ь- 
латься  отъ  нея,  и  хоть  бы  обманомъ  да  сбыть  съ  рукъ. 

Наконецъ  наскучило  ей  и  самой,  что  негд*  ей,  б-Ьдной,  голову  при- 
к.10пить  и  должна  она  свои  в'Ькъ  проживать  въ  чужихъ  людяхъ  да  безъ  при- 
станища. Вотъ  и  взмолилась  она  носл-Ьдиему  своему  содержателю,  какому-то 
м-Ьщанинишк'Ь,  который  въ  проходноиъ  ряду  пылью  торговалъ  и  никакъ  не 
могъ  отъ  той  торговли  разжиться. 
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—  За  чтб  вы  меня  тираните'? — жаловалась  бедная  совесть: — зачтб  вы 
мной,  словно  отымалкой  какой,  помыкаете? 

—  Чтб  же  я  съ  тобою  буду  делать,  сударыня-сов-Ьсть,  коли  ты  никому 
не  нужна? — спросилъ  въ  свою  очередь  м'Ьщаниеишка. 

—  А  вотъ  чтб, — отвечала  совесть: — отыщи  ты  мн*  маленькое  русское 
дитя,  раствори  ты  передо  мной  его  сердце  чистое  и  схорони  меня  въ  немъ! 
авось  онъ  меня,  неповинный  младенецъ,  пр1ютитъ  и  выхолитъ,  авось  онъ 
меня  въ  м'Ьру  возраста  своего  произведетъ.  да  и  въ  люди  потомъ  со  мной 
выйдетъ — не  погнушается. 

По  этому  ея  слову  все  такъ  и  сд-блалось.  Отыскалъ  м-Ьщанинишка  ма- 
ленькое русское  дитя,  растворилъ  его  сердце  чистое  и  схоронилъ  въ  немъ 
сов'Ьсть. 

Ростетъ  маленькое  дитя,  а  ви-Ьст-Ь  съ  нимъ  ростетъ  въ  немъ  и  совесть. 
И  будетъ  маленькое  дитя  большимъ  челов-Ьконъ,  и  будетъ  въ  немъ  большая 
совесть.  И  исчезнутъ  тогда  всЬ  неправды,  коварства  и  насил1я,  потому  что 
совесть  будетъ  не  робкая  и  захочетъ  распоряжаться  всЬмъ  сама. 


23. — ДйК1й  пом^щакъ. 

Въ  н-Ькоторонъ  царств-Ь,  въ  н'Ькоторомъ  государств*  жилъ  былъ  по- 
м'Ьш.икъ,  жилъ  и  на  св^тъ  глядючи  радовался.  Всего  у  него  было  довольно: 
и  крестьянъ,  и  хл'Ьба,  и  скота,  и  земли,  и  садовъ.  И  былъ  тотъ  пом'Ьш.икъ 
глупый,  читалъ  газету  „В'Ьсть"  и  т'Ьло  им-Ьлъ  мягкое,  б'Ьлое  и  разсыпчатое. 

Только  и  взмолился  однажды  Богу  этотъ  пом'Ьщикъ. 

—  Господи!  вс4мъ  я  отъ  тебя  доволенъ,  вс4мъ  награжденъ!  Одно  только 
сердцу  моему  непереносно:  очень  ужъ  много  развелось  въ  нашемъ  царств* 
мужика! 

Но  Богъ  зналъ,  что  пои4п];йкъ  тотъ  глупый,  и  прошен1ю  его  не  внялъ. 

Видитъ  пом'Ьш.икъ,  что  мужика  съ  каждымъ  днемъ  не  убываетъ,  а  все 
прибываетъ, — видитъ,  и  опасается:  „а  ну,  какъ  онъ  у  меня  все  добро  прх^стъ?" 

Заглянетъ  лом'Ьп],икъ  въ  газету  „В'Ьсть*',  какъ  въ  семъ  случа*  по- 
ступать должно,  и  прочитаетъ:  „старайся!* 

—  Одно  только  слово  написано, — молвитъ  глупый  пом'Ьщикъ: — а  золо- 


тое это  слово! 

И  началъ  онъ  стараться,  и  не  то  чтобъ  какъ-нибул,ь,  а  все  по  пра- 
вилу. Курица  ли  крестьянская  въ  господск1е  овсы  забредетъ  —  сейчасъ  ее,  по 
правилу,  въ  супъ;  дровецъ  ли  крсстьянинъ  нарубить,  по  секрету,  въ  господ- 
скомъ  л'Ьсу  соберется — сейчасъ  эти  самыя  дрова  на  господск1й  дворъ,  а  съ 
порубщика,  по  правилу,  штрафъ. 

—  Больше  я  ныньче  этими  штрафами  на  нихъ  действую! — говоритъ 
пом'Ьщикъ  сосЬдямъ  своимъ:— потому  что  для  нихъ  это  понятн'Ье. 

Видятъ  мужики:  хоть  и  глупый  у  нихъ  пом'Ьщикъ,  а  разумъ  ему  данъ 
большой.  Сократилъ  онъ  ихъ  такъ,  что  некуда  носа  высунуть;  куда  б  и  гля- 
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нутъ  —  все  нельзя,  да  не  позволено,  да  не  ваше!  Скотинка  на  водопой 
вийдетъ  —  поМ'Ьщикъ  крпчитъ:  моя  вода!  курица  за  околицу  выбре- 
детъ  —  пом-Ьщикъ  кричитъ:  моя  земля!  И  земля,  и  вода,  и  воздухъ  — 
все  его  стало!  Лучины  не  стало  мужику  въ  св-Ьтецъ  :»1жечь;  прута  не  стало, 
ч-Ьмъ  избу  вым1,'сти.  Вотъ  и  взмолились  крестьяне  всЬмъ  М1рсмъ  къ  Господу 
Богу: 

--  Господи!  легче  намъ  пропасть  и  съ  д-Ьтьми  съ  малыми,  нежели  всю 
жизнь  такъ  мяяться! 

Услышалъ  милостивый  Богъ  слезную  молитву  сиротскую,  и  не  стало 
мужика  на  всемъ  пространств-Ь  влад'Ьн1й  глупаго  пои'Ьщика.  Куда  д-Ьвался 
мужйкъ— никто  того  не  зам'Ьтилъ,  а  только  вид'Ьли  люди,  какъ  вдругъ  под- 
нялся мяь-инный  вихрь  11,  СЛОВНО  туча  черная,  пронеслись  въ  воздух*  пос- 
конные мужицк1е  портки.  Вышелъ  пом-Ьщикъ  на  балконъ,  потянулъ  носомъ 
и  чуетъ:  чистый-пречистый  во  всЬхъ  его  влад'Ьп1яхъ  воздухъ  сделался.  На- 
турально, остался  доволенъ.  Думаетъ:  теперь-то  я  понижу  свое  т-Ёло  б'Ьлое, 
т-Ьло  б'Ьлое,  рыхлое,  разсыпчатое! 

И  началъ  онъ  жить  да  поживать  и  сталъ  думать,  ч-Ьмъ  бы  ему  свою 
душу  ут-Ьшпть. 

„Заведу,  думаеп,  театръ  у  себя!  напишу  къ  актеру  Садовскому:  пр1- 
■Ьзжай,  молъ,  любезный  другъ!  и  актерокъ  съ  собой  привози!" 

Послушался  его  актеръ  Садовсмй;  самъ  пр1'Ьхалъ  и  актерокъ  привезъ. 
Только  видитъ,  что  въ  дом*  у  помещика  пусто,  и  ставить  театръ,  и  занав'Ьсъ 
поднимать  некому. 

—  Куда  же  ты  крестьянъ  своихъ  д-Ьвалъ] — спрашиваетъ  СадовскШ  по- 
и'Ьщика. 

—  А  вотъ  Богъ,  по  молитв-Ь  моей,  всЬ  мои  влад'Ьн1я  отъ  мужика  очи- 
сти лъ! 

—  Однако,  братъ,  глупый  ты  пом'Ьщикъ!  кто  же  теб'Ь,  глупому,  умы- 
ваться подаетъ? 

—  Да  я  ужъ  и  то  сколько  дней  немытый  хожу! 

—  Стало  быть,  шампиньоны  на  лиц'Ь  ростнть  собрался^  —  сказа.1ъ 
Садовск1п,  п  с'ь  :)тимъ  словоиъ  и  самъ  уЬхалъ,  и  актерокъ  увезъ. 

Вспо5Ш11Лъ  пом'Ьш.икъ,  ЧТО  есть  у  него  по  близости  четыре   генера.1а 
знакомыхъ;  думаетъ:  „Что  это  я  все  гранъ-пасьянсъ  да  гранъ-насьянсъ  рас- 
кладываю! Попробую-ко  я  съ  генералами  въ  пятероиъ  пульку-другую  сы- 
грать! "" 

Сказано  —  сд'Ьлано;  нанисалъ  приглашения,  назначилъ  день  и  отпра- 
ви.1ъ  письма  по  адресу.  Генералы  были  хоть  и  настоящ1е,  но  голодные,  а  по- 
тому очень  скоро  пр1'Ьхали.  Пр^-Ьхали,  и  не  могутъ  надивиться,  отчего 
такой  у  пом'Ёш.пка  чистый  воздухъ  сталъ. 

—  А  оттого  это, — хвастается  пом'Ьщикъ:  —что  Богъ,  по  молитв-Ь  моей, 
всЬ  илад'Ьн1я  мои  отъ  мужика  очистилъ! 

—  Ахъ,  какъ  это  хорошо! — хвалятъпом'Ьщика  генералы: —ста,10-быть, 
теперь  у  васъ  этого  хо.10пьяго  запаху  нисколько  не  будетъ? 

—  Нисколько, — отв'Ьчаетъ  пом'Ьщикъ. 

М.    к,    САЛТЫКОВЬ.     1.    VIII.  И 
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Сыграли  пульку,  сыграли  другую;  чувствуютъ  генералы,  что  пришелъ 
ихъ  часъ  водку  пить,  приход ятъ  въ  безпокойство,  озираются. 

—  Должно  быть,  вамъ,  господа  генералы,  закусить  захотелось*? — спра- 
шиваетъ  пом'Ьщикъ. 

—  Не  худо  бы,  г.  пом'Ьщикъ! 

Всталъ  онъ  изъ-за  стола,  подошелъ  къ  шкапу  и  вынимаетъ  оттуда  по 
леденцу  да  по  печатному  прянику  на  каждаго  челов'Ька. 

—  Чт5  жъ  это  такое?  —  спрашиваютъ  генералы,  вытаращивъ  на  него 
глаза. 

—  А  вотъ,  закусите,  ч'Ьмъ  Богъ  послалъ? 

—  Да  намъ  бы  говядинки!  говядкнки  бы  намъ! 

—  Ну,  говядинки  у  меня  про  васъ  н^тъ,  господа  генералы,  потому 
что  съ  т^хъ  поръ,  какъ  меня  Богъ  отъ  мужика  избавилъ,  и  печка  на  кухн-Ь 
стоитъ  нетоплена! 

Разсердились  на  него  генералы,  такъ  что  даже  зубы  у  нихъ  застучали. 

—  Да  в-Ьдь  жрешь  же  ты  что-нибудь  самъ-то?  —  накинулись  они  на 
него. 

—  Сырьемъ  кой-какимъ  питаюсь,  да  вотъ  пряники  еще  покуда 
есть... 

—  Однако,  братъ,  глупый  же  ты  пом'Ьщикъ! — сказали  генералы  и,  не 
докончивъ  пульки,  разбрелись  по  домамъ. 

Видитъ  пом'Ьщикъ,  что  его  ужъ  въ  другой  разъ  дуракомъ  чествуютъ 
и  хот'Ьлъ-было  ужъ  задуматься,  но  такъ  какъ  въ  это  время  на  глаза  попа- 
лась колода  картъ,  то  махнулъ  на  все  рукою  и  началъ  раскладывать  гранъ- 
пасьянсъ. 

—  Посмотримъ, — говоритъ, — господа  либералы,  кто  кого  одол-Ьетъ! 
Докажу  я  вамъ,  чтб  можетъ  сд'Ьлать  истинная  твердость  души! 

Раскладываетъ  онъ  „дамскш  капризъ"  и  думаетъ:  ежели  сряду  три 
раза  выйдетъ,  стало-быть  надо  не  взирать.  И  какъ  на  зло,  сколько  разъ  ни 
разложитъ — все  у  него  выходитъ,  все  выходитъ!  Не  осталось  въ  немъ  даже 
сомн'Ьн1я  никакого. 

—  Ужъ  если, — говоритъ, — сама  фортуна  указываетъ,  стало-быть  надо 
оставаться  твердымъ  до  конца.  А  теперь,  покуда,  довольно  гранъ-пасьянсъ 
раскладывать,  пойду,  позаймусь! 

И  вотъ  ходитъ  онъ,  ходитъ  по  кймнатамъ,  потомъ  сядетъ  и  посидитъ. 
И  все  думаетъ.  Думаетъ,  какхя  онъ  машины  изъ  Англ1и  выпишетъ,  чтобъ 
все  паромъ  да  паромъ,  а  холопскаго  духу  чтобъ  нисколько  не  было.  Думаетъ, 
какой  онъ  плодовый  садъ  разве детъ:  вотъ  тутъ  будутъ  груши,  сливы;  вотъ 
тутъ  —  персики,  тутъ — грецк1й  ор'Ьхъ!  Посмотритъ  въ  окошко — анъ  тамъ 
все,  какъ  онъ  задумалъ,  все  точно  такъ  ужъ  и  есть!  Ломятся,  по  щучьему 
вел'Ьнш,  подъ  грузомъ  плодовъ  деревья  грушевыя,  персиковыя,  абрикосовыя, 
а  онъ  только  знай  фрукты  машинами  собираетъ  да  въ  ротъ  кладетъ!  Думаетъ, 
какихъ  онъ  коровъ  разведетъ,  что  ни  кожи,  ни  мяса,  а  все  одно  молоко,  все 
молоко!  Думаетъ,  какой  онъ  клубники  насадитъ,  все  двойной  да  тройной,  по 
пяти  ягодъ  на  фунтъ,  и  сколько  онъ  этой  клубники  въ  Москв'Ь  продастъ. 
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Наконецъ  устанет7.   думать,  иойдетъ  къ  ;звркалу  цосмотр'Ьться  —  апъ  таиъ 
ужъ  пыли  на  вершокъ  насЬло... 

—  Сенька! — крикнетъ  онъ  вдругъ,  забывшись,  но  потомъ  спохватится 
и  скажетъ:  —  ну,  пускай  себ'Ь  до  поры,  до  времени  такъ  постоитъ!  а  ужъ 
докажу  же  я  ;)тимъ  либераламъ,  чт5  можетъ  сд-блать  твердость  души! 

Промаячитъ,  такимъ  манеромъ,  покуда  стемн'Ьетъ — и  спать! 

А  во  сн'Ь  сны  еще  весел'Ье,  нежели  на  яву,  снятся.  Снится  ему,  что 
самъ  губернаторъ  о  такой  его  пом-Ьщичьей  непреклонности  у.шалъ  и  спра- 
шиваетъ  у  исправника:  „какой-такой  твердый  курицынъ  сынъ  у  васъ  въ 
уЬзд'Ь  завелся*?"  Потоиъ  снится,  что  его  за  эту  самую  непреклонность  мини- 
стромъ  сд'Ьлали,  и  ходитъ  онъ  въ  лентахъ  и  пишетъ  циркуляры:  быть  твер- 
дымъ  и  не  взирать!  Потомъ  снится,  что  онъ  ходитъ  по  берегамъ  Евфрата 
и  Тигра... 

—  Ева,  мой  другъ! — говоритъ  онъ. 

Но  вотъ  и  сны  всЬ  пересмотр'Ьлъ:  надо  вставать. 

—  Сенька! — опять  кричитъ  онъ,  забывшись,  но  вдругъ  вспомнитъ...  я 
поникнетъ  головою. 

—  Ч'Ьмъ  бы,  однако,  заняться] — спрашиваетъ  онъ  себя: — хоть  бы  л-Ь- 
шаго  какого-нибудь  нелегкая  принесла! 

И  вотъ  по  этому  его  слову  вдругъ  пр1'Ьзжаетъ  самъ  капитанъ-исправ- 
никъ.  Обрадовался  ему  глупый  пом-Ьщикъ  несказанно;  поб'Ьжалъ  въ  шкапъ, 
вынулъ  два  печатныхъ  пряника  и  думаетъ:  „ну,  этотъ,  кажется,  останется  до- 
воленъ! " 

—  Скажите,  пожалуйста,  господинъ  помЬщикъ,  какимъ  это  чудомъ 
всЬ  ваши  временно-обязанные  вдругъ  исчезли? — спрашиваетъ  исправникъ. 

—  А  вотъ  такъ  и  такъ,  Богъ,  по  молитвЁ  моей,  всЬ  влад-Ьнхя  мои  отъ 
мужика  совершенно  очистилъ? 

—  Такъ-съ;  а  неизвестно  ли  вамъ,  господинъ  пом'Ьщикъ,  кто  подати 
за  нихъ  платить  будетъ! 

—  Подати^.,  это  они!  это  они  сами!  это  ихъ  священн'Ьйш1й  долгъ  н 
обязанность! 

—  Такъ-съ;  а  какимъ  манеромъ  эту  подать  съ  нихъ  взыскать  можно, 
коли  они,  по  вашей  молитве,  по  лицу  земли  разсЬяны? 

—  Ужъ  это...  не  знаю...  я,  съ  своей  стороны,  платить  не  сог.1асенъ! 

—  А  изв-Ьстно  ли  вамъ,  господинъ  пом'Ьщикъ,  что  казначейство  безъ 
податей  и  повинностей,  а  т-Ьмъ  паче  безъ  винной  и  со-1Яной  рега.11й.  суще- 
ствовать не  можетъ? 

—  Я  чтожъ...  я  готовъ!  рюмку  водки...  я  заплачу. 

—  Да  вы  :шаете  ли,  что,  по  милости  вашей,  у  пасъ  на  базар*  ни  куска 
мяса,  ни  фунта  х.т'Ьба  купить  нельзя?  знаете  ли  вы,  ч-Ьмъ  это  пахнетъ? 

—  Помилуйте!  я,  съ  своей  стороны,  готовъ  пожертвовать!  вотъ  ц'Ьлыхъ 
два  пряника! 

—  Глупый  же  вы,  господинъ  пом'Ьщикъ!  —  молви.1ъ  исправникъ.  по- 
вврну.1ся  и  уЬхалъ,  не  взглянувъ  даже  на  печатные  пряники. 

Задумался  на  этотъ  разъ  пом'Ьщикъ  не  на  шутку.  Вотъ  ужъ  трет1и 
челов'Ькъ  его  дуракомъ  чествуетъ,  трет1й  челов-Ькъ  посмотритъ,  посмотрнтъ 
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на  него,  плюнетъ  и  отойдетъ.  Неужто  онъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  дуракъ?  неужто 
та  непреклонность,  которую  онъ  такъ  лел'Ьялъ  въ  Хуш'Ь  своей,  въ  перевод'Ь 
на  обыкновенный  языкъ,  озеачаетъ  только  глупость  и  безум1е1  и  неужто, 
всл-Ьдстихе  одной  его  непреклонности,  остановились  и  подати,  и  ре- 
гал1и,  и  не  стало  возможности  достать  на  базар^Ь  ни  фунта  муки,  ни  куска 
ияса*^ 

И  какъ  былъ  онъ  пом4щикъ  глупый,  то  сначала  даже  фыркнулъ  отъ 
удовольств1я  при  мысли,  какую  онъ  штуку  сыгралъ,  но  потомъ  вспомнилъ 
слова  исправника:  „а  знаете  ли,  ч'Ьмъ  это  пахнетъ*?"  и  струсилъ  не  на 
шутку. 

Сталъ  онъ,  по  обыкновен1ю,  ходить  взадъ  да  впередъ  по  комнатамъ  и 
все  думаетъ:  ч'Ьмъ  же  это  пахнетъ?  ужъ  не  пахнетъ  ли  водворен1емъ  какимъ? 
наприм'Ёръ,  Чебоксарами*?  или,  быть  можетъ,  Варнавиеымъ'? 

—  Хоть  бы  въ  Чебоксары,  что- ли!  по  крайней  м'Ьр'Ь,  уб-Ьдился  бы 
]и1ръ,  что  значитъ  твердость  души!  — говоритъ  пом'Ьщикъ,  а  самъ  по  секрету 
отъ  себя  ужъ  думаетъ:  „въ  Чебоксарахъ-то  я,  можетъ  быть,  мужика  бы  моего 
милаго  увидалъ!''  Походитъ  пом'Ьш.икъ,  и  посидитъ,  и  опять  походитъ.  Къ 
чему  ни  подойдетъ,  все,  кажется,  такъ  и  говоритъ:  а  глупый  ты,  господинъ 
пом'Ьш;икъ!  Видитъ  онъ — б'Ьжитъ  чрезъ  комнату  мышенокъ  и  крадется  къ 
картамъ,  которыми  онъ  гранъ-пасьянсъ  д-Ьлалъ  и  достаточно  уже  замаслилъ, 
чтобъ  возбудить  ими  мышиный  апетитъ. 

—  Кшш! — бросился  онъ  на  мышенка. 

Но  мышенокъ  былъ  умный  и  понималъ,  что  пом'Ьш.икъ  безъ  Сеньки 
никакого  вреда  ему  сд'Ьлать  не  можетъ.  Онъ  только  хвостомъ  вильнулъ  въ 
отв^тъ  на  грозное  восклицате  помещика,  и  чрезъ  мгновен1е  уже  выгляды- 
валъ  на  него  изъ-подъ  дивана,  какъ  будто  говоря:  погоди,  глупый  пом'Ь- 
щикъ! то-ли  ще  будетъ!  я  не  только  карты,  а  и  халатъ  твой  съ-Ьмъ,  какъ 
ты  его  позамаслишь  какъ  сл'Ьдуетъ! 

Много  ли,  мало  ли  времени  прошло,  только  видитъ  пом'Ьш.икъ,  что  въ 
саду  у  него  дорожки  репейникомъ  поросли,  въ  кустахъ  зм-Ьи  да  гады  всяк1е 
кишмя  кишатъ,  а  въ  парк'Ь  зв'Ьри  дик1е  воютъ.  Однажды  къ  самой  усадьб'Ь 
подошелъ  медв-Ьдь,  сЬлъ  на  корточкахъ,  поглядываетъ  въ  окошки  на  пом-Ь- 
ш,ика  и  облизывается. 

—  Сенька! — вскрикнулъ  пом^щикъ,  но  вдругъ  спохватился...  и  запла- 
калъ. 

—  Однако  твердость  души  все  еще  не  покидала  его.  Несколько  разъ 
онъ  ослаб'Ьвалъ,  но  какъ  только  почувствуетъ,  что  сердце  у  него  начнетъ 
растворяться,  сейчасъ  бросится  къ  газет-Ь  „В^сть"  и  въ  одну  минуту  оже- 
сточится опять. 

—  Н'Ьтъ,  лучше  совсЬмъ  одичаю,  лучше  пусть  буду  съ  дикими  зверьми 
по  л-Ьсанъ  скитаться,  но  да  не  скажетъ  никто,  что  росс1Йск1й  дворянпнъ, 
князь  Урусъ-Кучумъ  Кильдибаевъ  отъ  принциповъ  отступилъ! 

И  вотъ  онъ  одичалъ.  Хоть  въ  это  время  наступила  уже  осень  и  морозцы 
стояли  порядочные,  но  онъ  не  чувствовалъ  даже  холода.  Весь  онъ,  съ  головы 
до  ногъ,  обросъ  волосами,  словно  древн1й  Исавъ,  а  ногти  у  пего  сд^&лались 
какъ  же.Т'Ьзные.  Сморкаться  ужъ  онъ  давно  переста.1ъ,  ходилъ  же  все  больше 


165 

на  четверепькахъ,  и  даже  удивлялся,  какъ  опъ  прежде  пе  зам-Ьчалг,  что  та- 
кой сиособъ  прогулки  есть  самый  ирилнчный  и  самый  удобный.  Утратилъ 
даже  способность  произносить  членораздельные  звуки  и  усвоилъ  себ*  какой-то 
особенный  поб11Дный  кликъ,  среднее  между  свистоиъ,  шин'Ьньемъ  и  рявканы'мъ. 
Но  хвоста  еще  не  ир1обр']>лъ. 

Выйдетъ  онъ  въ  свой  паркъ,  въ  которомъ  онъ  когда-то  н-Ьжилъ  свое 
т-Ьло  рыхлое,  белое,  разсынчатое,  какъ  кошка  нъ  одинъ  мигъ  взл'Ь;5втъ  на 
самую  вершину  дерева  и  стережегъ  оттуда.  Приб'Ёжитъ-это  заяцъ,  встанетъ 
на  задн1я  лапки  и  нрнсл ушивается,  н^тъ  ли  откуда  опасности — а  онъ  ужъ 
тутъ  какъ  тутъ.  Словно  стрела  соскочитъ  съ  дерева,  вцЬпится  въ  свою  до- 
бычу, разорветъ  ее  ногтями,  да  такъ  со  всЬми  внутренностями,  даже  со  шкурой, 
и  съестъ. 

И  сделался  опъ  силенъ  ужасно,  до  того  силенъ,  что  даже  сче.гь  себя 
иправ'Ь  войтп  въ  дружеск1я  сношен1я  съ  т^мъ  самымъ  медведемъ,  который 
некогда  посматрнвалъ  па  пего  въ  окошко. 

—  Хочешь,  Михайло  Ивапычъ,  походы  вместе  на  зайцевъ  будемъ  де- 
лать?— сказалъ  онъ  медведю. 

—  Хот'Ьть  —  отчего  не  хотеть! — отвечалъ  медв'Ёдь: — только,  братъ. 
ты  напрасно  мужика  этого  уничтожи.1ъ! 

—  А  почему  такъ? 

—  А  потому  что  мужика  этого  "Ьсть  не  въ  прим'Ьръ  способнее  было, 
нежели  вашего  брата  дворянина.  И  потому  скажу  тебе  прямо:  глупый  ты 
помещикъ,  хоть  мне  и  другъ! 

Между  темъ  капитанъ-исправникъ  хоть  и  покровительствовалъ  поме- 
щикамъ,  но  въ  виду  такого  факта,  какъ  исчезновен1е  съ  лица  земли  мужпка. 
смолчать  не  посм^лъ.  Встревожилось  его  донесеа1емъ  и  губернское  началь- 
ство, пишетъ  къ  нему:  „а  какъ  вы  думаете,  кто  теперь  подати  будетъ  вно- 
сить'? кто  будетъ  вино  по  кабакамъ  пить?  кто  будетъ  невинными  занят1ямн 
заниматься «"  О  гвечаетъ  капитанъ-исправникъ:  казначейство-де  теперь  упразд- 
нить стедуетъ,  а  невпнныя-де  занят1я  и  сами  собой  упразднились,  вместо  же 
нихъ  распространились  въ  у^зде  грабежи,  разбой  и  уб1йства.  Надняхъ-де 
и  его,  исправника,  какой-то  медв'Ьдь  не  медведь,  челов^къ  не  че.10векъ 
едва  не  задралъ,  въ  каковомъ  челов'Ько-модведе  я  подозрЬваетъ  онъ  того 
самаго  глупаго  помеи];ика,  который  всей  смуте  зачинщикъ. 

Обезпокоились  начальники  и  собрали  советъ.  РЬшилн:  мужика  изло- 
вить и  водворить,  а  глупому  помещику,  который  всей  смуте  зачинщикъ. 
наиде.шкатнейше  внушить,  дабы  онъ  фанфаронства  свои  прекратилъ  и  по- 
ступлен1ю  въ  казначейство  податей  преиятств1я  не  чипилъ. 

Какъ  нарочно,  въ  это  время  чрезъ  губернск1Й  городъ  летелъ  отроив- 
ш1йся  рой  мужиковъ  и  осыпалъ  всю  базарную  площадь.  Сеичасъ  эту  б.таго- 
дать  убрали,  посадили  въ  плетушку  и  послали  въ  уездъ. 

И  вдругъ  опять  запахло  въ  томъ  уезд!,  мякиной  и  овчинами:  но  въ 
то  же  время  на  базаре  появились  и  мука,  и  мясо,  и  живность  всякая,  а  по- 
датей въ  одинъ  день  поступило  столько,  что  казначей,  увидавъ  такую  груду 
денегъ,  только  всплеснулъ  руками  отъ  удивлен1я  и  вскрикну.1ъ: 

—  И  откуда  вы,  шельмы,  берете!! 
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—  Чтб  же  сделалось  однако  с ъ  пом'Ьщикомъ? — саросятъ  меня  читатели. 
На  это  я  могу  сказать,  что  хотя  и  съ  болыпимъ  трудомъ,  но  и  его  изловили. 
Жзловивши,  сейчасъ  же  высморкали,  вымыли  и  обстригли  ногти.  Зат'Ьмъ 
Еапитанъ-исправникъ  сд'Ьлалъ  ему  надлежащее  внушен1е,  отобралъ  газету 
„В'Ьсть"  и,  поручивъ  его  надзору  Сеньки,  уЬхалъ. 

Онъ  живъ  и  донын*.  Раскладываетъ  гранъ-пасьянсъ,  тоскуетъ  по 
прежней  своей  жизни  въ  л'Ьсахъ,  умывается  лишь  по  принужденш  и  по  вре- 
менамъ  мычитъ. 


-^•ж-«и- 


ПЕСТРЫЯ  ПИСЬМА 


Письмо  первое. 


несколько  и'Ёсяцевъ  тому  назадъ  я  совершенно  неожиданно  лишился 
уиитреблен1я  языка.  Не  то  чтобъ  даръ  слова  совсЬмъ  оставнлъ  меня,  но 
языкъ  мой  сд'Ьлался  способенъ  произносить  только  служительс1ая  слова:  „чего 
изволите?",  ^какъ  прикажете",  „не  погубите!*  —  вотъ  и  все.  А  прежде  я 
говарпва.1Ъ  довольно-таки  см-Ьдо.  Напрцм-Ьръ:  „коли  я  ничего  не  сдЬлалъ, 
стало-быть  и  бояться  мн4  нечего";  пли:  „коли  я  никого  не  трогаю,  стало- 
быть  и  меня  никто  не  тронетъ"...  И  вдругъ,  словно  съ  ц-Ьпи  сорвался:  „не 
погубите!" 

Сначала  я  испугался.  Ежели  простое  физическое  косноя:1Ыч1е  можетъ 
отравить  человеку  жизнь,  то  еще  бол'Ье  отравляющпхъ  эломентовъ  заклв)- 
чаетъ  въ  себ*  косноязыч1е  нравственное.  Со  страхомъ  сирашпва.1Ъ  я  себя: 
ужели  изречен1я,  вт.  род*  „ежели  я  ничего  не  сд^лаль",  и  т.  д.,  заключа- 
ютъ  въ  себ'Ь  такой  угрожающ1й  смыслъ,  для  прекраш;ен1я  котораго  требова- 
лись бы  натискъ  и  быстрота?  Но  ежели  это  такъ,  то  кто  же  мижетъ  пору- 
читься, что  со  времепемъ  и  такое  изречен1е,  какъ  „ваше  превосходительство, 
не  погубите!" — не  будетъ  сочтено  равносильнымъ  призыву  къ  оруж1ю? 

Очевидно,  это  бы.ю  новое  и  совсЬмъ  особенное  проявле1ие  внезапности, 
котораго  я  еп],е  не  испыталъ. 

Внезапность  не  составляетъ  для  меня  новости.  Я  родился  на  лон-Ь  ея, 
воспитывался  подъ  ея  сЬпыо  и  до  такой  степени  съ  пей  освоился,  что  даже 
никогда  пе  спрашивалъ  себя,  ушибетъ  она  меня  или  помилуетъ.  Но  я  долженъ 
сказать,  что  до  посл^дняго  времени  внезапность  им-бла  неговершенный,  пере- 
ходный характеръ.  и  это  въ  значительной  м'Ёр'Ь  помога.10  уживаться  съ  нею. 
Внезанпостей  было  много,  и  он*  постоянно  другъ  друга  побивали.  Нелегко 
было  ор1ентироваться  въ  этомъ  разнообраз1п  см'Ьнлюш.ихся  внезапностей,  но 
при  и.ж'Ьстномъ  навык'Ь  все-таки  можно  было  н'Ьчто  угадать.  Это  называлось 
„ловить  моментъ".  Поймалъ  моментъ  —  пользуйся!  Не  пойиалъ  —  пеняй  на 
себя!  Игра  была  не  весьма  нравственная,  но  настолько  замысловатая,  что 
могла  заинтересовать.  Нын11  эта  переходная  форма,  очевидно,  исчерпала 
все  свое  содержан1е.  Внезапность  окончательно  отказалась  отъ  экскурс1й  въ 
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сферу  случайныхъ  в'?!янш,  которыя  своею  протпвор1Ьчпвостью  подрывали  ее 
она  сделалась  единою,  неизменною,  сама  себ*  довл-Ьющею.  „Моменты' 
упразднены;  ловить  больше  нечего. 

Но  это-то  именно  и  пугало  меня.  Перспектива  внезапнаго  пр1уроченЬ 
къ  служительскимъ  словамъ,  безъ  надежды,  что  придетъ  другая  внезапност: 
п  разрушптъ  чары  колдовства  —  эта  перспектива  казалась  черезч5'ръ  уж: 
суровою.  Неясная  тревога  сжимала  сердце  мучительными  предчувств1ями;  душ; 
тосковала,  мысль  безнадежно  искала  просвета... 

Однако  прошелъ  м'Ьсяцъ,  прошелъ  другой  — и  пе.1ена  сама  собой  спал; 
съ  моихъ  глазъ.  Недоразум'Ьн1я  исчезли,  тревога  утихла,  а  положеше  до  та 
кой  степени  выяснилось,  что  въ  какую  сторону  ни  оглянись — везд-Ь  лучше  н 
надо  быть. 

Прежде  всего  я  привыкъ,  или,  говоря  точнее,  принюхался.  Нельз. 
было  не  принюхаться,  потому  что  кругомъ  вся  атмосфера  пропахла  прочным] 
служительскими  словами.  Я  не  утверждаю,  что  эти  запахи  сд'Ёлались  мн': 
достолюбезными,  но  они  такой  густой,  непроницаемой  массой  заполонили  весь  мо 
домашн1й  обиходъ,  что,  незаметно  для  меня  самаго.  всЬ  факторы  моей  жизне 
д-Ьятельности  сами  начали  работать  применительно  къ  новой  атмосфер*  ] 
подчиняясь  ея  давлешю. 

Я  очень  хорошо  знаю,  что  привычка  играетъ  въ  жизни  человека  рол 
по  преимуш,еству  безсознательную,  и  что,  следовательно,  она  въ  большинства 
случаевъ  служитъ  источникомъ  безчисленныхъ  недомысл1й  и  даже  безнрав 
ственностей;  но  в-Ьдь  для  того,  чтобъ  чувствовать  себя  вполне  удобно  в' 
атмосфер*  служительскихъ  словъ,  именно  это  и  нужно. 

Съ  безнравственностью  нельзя  ужиться  иначе,  какъ  съ  помощью  без 
нравственности  же,  съ  безсмысл1емъ  —  иначе,  какъ  при  помош,и  безсмысл1я 

Нужно  такое  счастливое  стечен1е  обстоятельствъ,  которое  отняло  бы  ; 
человека  способность  отличать  добро  отъ  зла  и  заглушило  бы  въ  немъ  всяко^ 
представлен1е  объ  ответственности.  Вотъ  эту- то  именно  задачу  и  выполняег 
привычка.  И  при  этомъ  она  выполняетъ  ее  совершеннее  и  съ  несравненж 
меньшей  суровостью,  нежели  друг1е  факторы,  въ  томъ  же  смысле  споспеше 
ствуюп1,1е,  какъ  напримеръ  трусость,  измена,  предательство  и  т.  п. 

И  трусость,  и  измена,  и  предательство  предполагаютъ  известную  дол1 
насильства  и  боли,  и  —  чтб  всего  важнее  —  нимало  не  обезпечиваютъ  от. 
мучительныхъ  пробужден1й  совести,  тогда  какъ  привычка  обвиваетъ  чело 
века  бархатной  рукой  и  бережно  и  ласково  погружает!  его  въ  мягкое  .юж^ 
безпечальнаго  служительскаго  жит1я... 

Любо  дремать,  зарывшись  п5  уши  въ  пуховики;  любо  сознавать,  чт( 
эти  пуховики  представляютъ  своего  рода  твердыню.  Забравшись  въ  нее 
человекъ  не  только  освобождается  отъ  обязанности  относиться  критическ! 
къ  самому  себе  и  къ  окружающей  среде,  не  только  становится  на  недося 
гаемую  высоту  патентованной  благонамеренности,  но  и  делается  безответ 
ственнымъ  передъ  судомъ  своей  собственной  совести.  Ибо  о  какомъ  же  суд1 
совести  можетъ  быть  речь,  коль  скоро  самая  совесть,  вместе  со  всеми  про 
чими  определен1ями  человеческаго  существа,  потонула  въ  омуте  привычки*?. 

Но,  кроме  прпвычкп,  въ  деле  умиротворетя  мне  много  помогъ  и  опытъ 
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Опытъ — это,  такъ  сказать,  коисолидироианный  сводъ  привыч^^къ  прошлаго. 
Вс'Ь  уступки,  компромиссы,  соглашен1я,  которыми  такъ  богата  истор1я  лич- 
ная и  общал,  вс'Ь  малодушия,  обходы  и  каверзы  —  все  это  складывается,  по 
М'Ьр'Ь  осуществлен1я,  въ  кучу,  падпись  па  которой  гласитъ:  опытъ  или  муд- 
рость в'Ьковъ.  Д'Ьйств1я  героическ1Я,  подвиги  самоотвержее1я,  факты,  сиид-Ь- 
тельствуюпие  о  беззав-Ьтной  предапности  иде-Ь,  —  все  это  не  бол-Ье  какъ 
красивый  безумства,  отъ  которыхъ  пикакихъ  подсиор1й  въ  жизни  ожидать 
нельзя.  Правда,  что  эти  безумства  осв'Ьщаютъ  тьму  будущаго  и  что  плодами 
нхъ  несомн'Ьино  воспользуются  грядущ1я  покол'Ьн1я;  но  в'Ьдь,  съ  одной  сто- 
роны, подвижничество  необязательно  и  не  всяк1й  можетъ  его  вм-Ьстить,  а  съ 
другой  стороны,  какъ  еще  на  эти  красивыя  безумства  погляд-бть:  иное,  быть 
можетъ,  пользительно,  а  другое,  пожалуй,  и  неблаговременно.  Тогда  какъ  въ 
той  куч*,  которая  именуется  мудростью  в-Ьконъ,  за  чт5  пи  возьмись  —  все 
пользительно.  Трудность  только  въ  томъ  разв-Ь  состоитъ,  какъ  разобраться 
въ  куч*,  чтобы  вытащить  именно  ту  бирюльку,  которая  какъ  разъ  впору. 
Но,  во-первыхъ,  всЬ  бирюльки  бол-Ье  или  мен-Ье  впору;  а  во-вторыхъ  въ 
данномъ  случа'Ь  изъ  затруднен1я  выручаютъ  очень  простые  пр1емы,  которые 
тоже  освящены  опытомъ,  наприм'Ьръ:  загадъ,  навыкъ,  наметка,  глазом'Ьръ... 

И  такъ,  привычка — приготовила  мягкое  ложе;  опытъ  —  обстави.1ъ  его 
всевозможными  подтвержден1ями  прошлаго.  Т*  боли,  которыя  чувствовались 
внача.т'Ё,  очень  скоро  утратили  свою  жгучесть  въ  виду  ц^лой  массы  предан1й, 
фактовъ  и  анекдотовъ,  которые  въ  одинъ  голосъ  воп1яли,  что  искони  въ 
основе  челов-Ьческаго  счастья  лежали  служительск1я  мысли  и  служительск1я 
слова.  Сущность  этихъ  мыслей  и  словъ  формулируется  кратко:  „спасай  себя!" 
— и  челов'Ькъ,  который  серьезно  посвятилъ  себя  осуществлен1Ю  этой  задачи 
и  безъ  заднихъ  мыслей  призналъ  законность  ея,  можетъ  быть  заранее  ув*- 
ренъ,  что  благополуч1е  его  обезпечено.  И  —  чт5  всего  важн'Ье  —  обезпечено 
безъ  особыхъ  усил1й.  Ибо  стоитъ  только  отдать  себя  во  власть  волн'Ь  совре- 
менности, и  она  сама  собой  устроитъ  такую  блаженную  обстановку,  при  кото- 
рой во  истину  ничего  другого  не  остается,  какъ  воскликнуть  (не  съ  мыслен- 
ными оговорками,  какъ  бывало  некогда,  а  по  сущей  совести  и  отъ  полноты 
душевной):  „ежели  я  ничего  не  д-Ьлаю — стало-быть  и  бояться  мн-Ь   нечего!" 

, Ничего  не  д-блаю"  —  это  идеалъ;  но  его  все-таки  не  сл-Ьдуетъ  пони- 
мать буквально.  Всмотримся  ближе  въ  его  содержан1е,  и  мы  убедимся,  что 
онъ  вм'Ьщаетъ  безконечное  множество  разнообразн'Ьйшихъ  и  д'Ьятельп'Ьйшихъ 
подробностей.  Сегодня  поютъ  д^вки  въ  „Аркад1и'',  завтра  —  будутъ  п'Ьть 
въ  дЛивад1и",  посл'Ь-завтра  —  въ  ^а^(1^п  (1е8  ^'ашШез  гивзез.  И  у  всякой 
Д'Ьвки  особыя  прим'Ьты,  о  которыхъ  во  ВС'Ь  концы  гласитъ  стоустая  молва. 
Сегодня  пьянство  у  Донона,  завтра  —  у  Дюссо,  посл'Ь-завтра  —  у  Бореля. 
Изр'Ьдка  —  газетные  столбцы,  отъ  которыхъ  несетъ  исподнимъ  б'Ьльемъ  Чи- 
чиковскаго  Петрушки... 

Вотъ  это- то  именно  и  разум'Ьютъ,  когда  говорить:  „ежели  я  ничего  не 
д-Ьлаю,  стало-быть"... 

И  совсЬмъ  не  такъ  подла  эта  жизнь,  какъ  думаютъ  унылые  люди. 
Мудрость  в-ЬкоБЪ  самымъ  несомн'Ьннымъ  образомъ  свид-Ьтельствуетъ,  что  съ 
незапамятныхъ  временъ  такъ  жпли  люди  п  не  только  не  считали  себя  по- 
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срамленными,  по  даже,  отъ  временп  до  временИ;  восклицали:  „не  постыдимся 
во  в'Ькъ!"  Воистину  обольщаютъ  себя  т'Ь,  которые  думаютъ,  что  такъ-назы- 
ваемое  общество  когда-нибудь  волновалось  высшими  вождел-Ьпхями.  Въ  сущ- 
ности, волновались  только  неинопе,  и  ужъ.  конечно,  никто  не  скажетъ,  чтобт 
существован1е  этихъ  немногихъ  сколько-нибудь  напоминало  о  благополуч1и. 
Почвенный  же  и  русловой  людъ  всегда  и  неизм1>нно  им-Ьдъ  въ  виду  только 
служительское  благополуч1е.  И  онъ  былъ  по  своему  правъ,  ибо  какая  на- 
добность изнывать  надъ  отыскиван1емъ  новыхъ  жизненныхъ  идеаловъ,  рискуя 
при  этомъ  прогневить  начальство  и  насм'Ьшпть  массу  однокорытниковъ,  тогда 
какъ  существуютъ  идеалы  вполн'Ь  формулированные,  ни  отъ  кого  не  возбра- 
ненные и  для  всЬхъ  однокорытниковъ  равно  любезные? 

Я  знаю,  что  унылые  люди  все-таки  не  убЬдятся  моими  доводами  и  бу- 
дутъ  продолжать  говорить:  „стыдно!"  Но  чт5  такое  стыдъ"?  спрашиваю  я 
васъ.  Предложите  этотъ  вопросъ  любому  прихвостню  современности,  и  онъ 
не  обинуясь  отв'Ьтитъ:  „стыдъ  есть  вывороченная  наизнанку  наглость".  Или, 
говоря  иными  словами:  и  стыдъ,  и  наглость — игра  словъ,  въ  которой  то  или 
другое  выражен1е  употребляется  глядя  по  Д'Ьлу.  Поэтому,  когда  до  слуха 
моего  доходитъ  слово:  „  стыдъ "",  то  мн'Ь  всегда  кажется,  что  мимо  пролетала 
муха  и,  никого  не  обезпокоивъ,  исчезла  въ  пространств-Ь. 

И  такъ,  будемъ  благополучны  и  не  постыдимся.  Къ  этому  приглашаютъ 
насъ  привычка  и  опытъ,  а  наконецъ  и  р.азсужден1е...  Да,  хоть  и  кажется  съ 
перваго  взгляда,  что  въ  атмосфер'Ь  служательскихъ  словъ  для  разсужден1я 
н'Ьтъ  м'Ьста,  однако  это  справедливо  лишь  отчасти. 

Разсужденхе  бываетъ  большое  и  среднее  (малое,  какъ  черезчуръ  обид- 
ное, пускай  останется  въ  сторон*).  Большое  разеуждете  въ  служительскомъ 
д-Ьл-Ь  не  только  не  им'Ьетъ  приложен1я,  но  даже  прямо  препятствуетъ.  Соб- 
ственно говоря,  его  сл'Ьдуетъ  даже  предварительно  покорить,  если  хочешь 
удачно  разрешить  задачу:  кто  истинно  счастливый  челов'Ькъ1  Случается,  ко- 
нечно, что  и  большое  разсужденхе  можетъ  служить  источникомъ  чпстМшихъ 
наслажден1й;  но  тутъ  уже  предполагаются  особенные  люди  и  особенная  спо- 
спешествующая обстановка.  Для  людей  среднихъ  и  при  средней  обстановке 
потребно  разсужден1е  среднее.  Оно  одно  укажетъ  человеку  въ  перспективе 
безопасное  служительское  счастье,  одно  поможетъ  примириться  съ  этимъ 
счастьемъ  и  преподаетъ  средства  для  его  осуществлен1я. 

Это  среднее  разсужден1е  какъ  разъ  кстати  явилось  ко  мне  на  помощь. 
Оно  убедило  меня,  что  прежде  всего  сгЁдуетъ  обезпечить  безопасность  про- 
цесса своего  личнаго  существован1я.  Жажда  жизни,  независимо  отъ  всякихъ 
обстановокъ  (дурныхъ  или  хорошихъ),  сама  по  себе  столь  существенна,  что 
ей  впосле  естественно  подчиняются  все  друг1я  жпзненныя  стремлен]я  и  опре- 
делен1я.  Жить  надо — вотъ  г.твное,  хотя  бы  слово:  „жить",  было  равносиль- 
но выражен1ю:  „маяться".  Люди,  которые  годами  изнемогаютъ  подъ  бреме- 
немъ  непосильныхъ  физическихъ  страдан1й,  люди,  у  которыхъ  судьба  отняла 
не  то.1ько  радости,  но  и  самое  обыкновенное  спокойстп1е, — и  те  омертвелыми 
руками  цепляются  за  жизнь  и  коснеющимъ  языкомъ  твердятъ:  „жизнь  есть 
ликован1е".  Жизнь — это  жестокая  пеизбел:ность,  и  не  всякому  дано  поднять 
противъ  пея  знамя  бу:1та.  Поэтому  самая  простая  справедливость  требуетъ 
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чтобы  существа,  илдъ  которыми  в'Ьчновисит!.  этотъ  Дамокловъ  мечъ.  им'1>ли 
цо  малой  у1ЦуЬ  ио.^можность  принимать  егоу,1,ары  безъ  особепнаго  и;}умл1'Н1Л. 
Услуги  средняго  разсуждсп1я  въ  этомъ  случа'Ь  неоц-Ьненны.  Оно  съ  не- 
обыкиовенною  леностью  уб'Ьждаетъ,  что  жизнь  обязательна,  и  зат1^мъ  указы- 
ваетъ,  для  соглашенхя  съ  нею,  именно  па  т1>  средстна,  которыя  въ  данную 
минуту  благовременны.  Оно  не  поведетъ  въ  область  эмииреевъ,  заблужденхй 
и  риска,  а  прямо  предложитъ  оголенную  отъ  всякихъ  :>кскурс1П  жизнь,  не 
блестяп^ую  и  не  особенно  интересную,  но  за  то  общепризнанную  и  вполн*  за- 
щищенную. Но,  главное,  оно  докажетъ,  что  всестарое,колеблющеесл,  давав- 
шее только  кажущ1йся  просторъ,  исчезло  навсегда!  Да-съ,  навсегда-съ.  Что 
корабли  сожжены,  и,  сл'Ьдовательно,  ничего  другого  не  остается,  какъ  со- 
всЁмъ  забыть  о  тоиъ,  что  они  когда-то  были 

Такпмъ  образомъ,  привычка— воспитываетъ  и  предрасполагаетъ;  опытъ 

—  свид'Ьтельствуетъ  и  подтверждаетъ;  разсуждсн1е  —  уб'Ьждаетъ  и  препо- 
даетъ  еужныя  средства.  Совокупность  всЬхъ  этихъ  функцШ  пронзводитъ  въ 
результат-Ь — психологичесшй  моментъ. 

Именно  зтотъ  психологически  моментъ  п  выручплъ  меня  въ  трудную 
минуту. 

Во-первыхъ,  онъ  ввелъ  меня  въ  заколдованный  кругъ  патентованныхъ 
русскихъ  пословицъ. 

Во-вторыхъ,  онъ  уб-Ьдилъ  меня,  что  жизнь  обязательна,  и  что  сохра- 
нить и  обезпечпть  спокойное  течен1еея  можно  только  при  помощи  прпспособ- 
.''ен1и,  вполн'Ь  отв-Ьчающихъ  требовашямъ  современности. 

Въ-третьихъ,  опъ  доказалъ,  что  каыя  бы  усил1я  я  лично  ни  употреб- 
лялъ,  какъ  бы  широко  ни  ;захватыва.'1Ъ,  хотя  бы  даже  „жегъ  сердца  глаго- 
ломъ"  (на  что,  впрочемъ,  ни  мал-Ьйше  не  претендую) —все-таки  изолировать 
меня  можно  во  всякое  время,  и  никто  этого  не  зам-Ьтитъ. 

Таковы  три  элемента,  при  помощи  которыхъ  достигается  современное 
человеческое  благополучхе.  Но  для  того,  чтобы  посл-^дпее  не  оставалось 
только  возможностью,  но  получило  практическое  осуществлен1е,  необходимо, 
чтобы  упомянутые  сейчасъ  элементы  были  восприняты  не  только  сознательно, 
но  и  ВП0.1Н11  искренно.  „Мало  обличать, — любить  надо" — прорицали  когда- 
то  наши  „почвенники",  тонко  инсинуируя,  что  обличен1е  равносильно  от- 
сутствш  патрштизма  и  изм-Ьн-Ь.  Я  же,  отъ  себя,  въ  превосходной  степени 
прибав.1яю:  „Мало  любить;  надо,  сверхъ  того,  представить  несомн'Ьнныя  та- 
ковой .1юбви  доказате.тьства".  Разъ  эти  доказательства  представ.1ены,  можно 
см-Ьло  гляд-Ьть  въ  глаза  будущему. 

Я  не  стану  говорить  зд-Ьсь  ни  о  польз-Ь  русскихъ  пословицъ,  въ  каче- 
ств-Ь  жизненнаго  подспорья,  ни  о  томъ,  что  принципъ  самосохранен1я  искони 
служилъ  главнымъ  регуляторомъ  поступковъ  и  Д'Ьйств1й  почвеннаго  челов-Ька; 

—  все  это  вещи  общеизв-Ьствыя.  Но  не  могу  не  остановиться  н-Ьсколько  по- 
до.1ьше  на  вопросЬ  о  челов'Ьческон  изолированности,  — вопросЬ  тоже  небезъ- 
изв'Ьстномъ,  но  который  на  нашихъ  глазахъ  пр1обр'Ьлъ  очень  р-Ьшнтельныя 
и  р'Ьзк1я  формы. 

Я  личнымъ  опытомъ  основательно  и  безповоротно  убедился,   что  чело- 
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в-Ьку,  который  живетъ  и  д'Ьйствуетъ  вн-Ь  сферы  служительскихъ  словъ,  ни 
откуда  поддержки  для  себя  ждать  нечего.  Сколько  разъ,  въ  течен1е  моей 
долгой  трудовой  жизни,  я  взывалъ:  гд-Ь  ты,  руссий  читатель?  откликнись! 
— и,  право,  даже  с1ю  минуту  не  знаю,  гд-Ь  онъ,  этотъ  русск1й  читатель.  По 
временамъ,  правда,  мн-Ё  казалось,  что  гд-Ь-то  просв'Ьчиваютъ  как1е-то  при- 
знаки, свид'Ьтельствующ1е  о  самосознанхи  и  движенш  впередъ;  но  ч'Ьиъ  глуб- 
же я  уходилъ  въ  ту  страну  тернхй,  которая  называется  русской  литературой, 
т-Ьмъ  бол'Ье  и  бол4е  убеждался  въ  безплодностп  моихъ  чаян1й.  Н'Ьтъ  тебя, 
любезный  читатель!  еще  не  народился  ты  на  Руси!  Н'Ьтъ  тебя,  Н'Ьтъ  и 
Н'Ьтъ. 

Русск1й  читатель,  очевидно,  еще  полагаетъ,  что  онъ  саиъ  по  себ'Ь,  а  ли- 
тература— сама  по  себ'Ь.  Что  литераторъ  пописываетъ,  а  онъ,  читатель,  по- 
читываетъ.  Только  и  всего.  Попробуйте  сказать  ему,  что  между  нимъ  и  ли- 
тературной професс1ей  существуетъ  изв'Ьстная  солидарность — онъ  взглянетъ 
на  васъ  удивленными  глазами. — Ахъ,  Н'Ьтъ! — скажетъ  онъ, — лучше  я  со- 
всЬмъ  не  буду  „связываться",  ч'Ьмъ  добровольно  на.южу  на  себя  какое-то 
обязательство! 

И  какъ  скажетъ,  такъ  и  сд'Ьлаетъ.  И  когда  зат'Ьмъ  для  писателя  на- 
ступитъ  трудная  минута,  то  читатель  въ  подворотню  шмыгнетъ,  а  писатель 
увидитъ  себя  въ  пустын-Ь,  на  пространств'Ь  которой  тамъ  и  сямъ  мелькаютъ 
одинок1е  сочувствователи  изъ  команды  стабосильныхъ. 

Это  не  в'Ьроломство,  не  предательство  и  даже,  пожалуй,  не  трусость,  но 
во  всякомъ  случа'Ь — несомн'Ьнно  безсил1е. 

Мн'Ь  скажутъ,  быть  можетъ,  что  у  писателя  должны  быть  въ  запасЬ 
свои  личныя  силы,  въ  которыхъ  онъ  обязывается  почерпать  для  себя  устой- 
чивость... Да,  но  как1я  же  это  силы,  коль  скоро  самой  простой  мышеловки 
достаточно,  чтобы  обратить  ихъ  въ  прахъ1 

Спрашивается  теперь:  ежели  ни  изнутри,  ни  извн'Ь  нельзя  ожидать  для 
жизни  защиты — гд-Ь  же  ее  искать"? 

Именно  такъ  я  и  поступилъ.  Сначала  испугался,  но  зат'Ьмъ  очень  быстро 
очнулся  и  безпрекословно  погрузился  въ  пучину  служнтельскихъ  словъ. 

Теперь  я  жуирую.  Ц'Ьлое  л-Ьто  провелъ  въ  переЬздахъ  изъ  Аркад1и въ 
Ливад1ю  и  кончилъ  т'Ьмъ,  что  получилъ  флюсъ.  Это  загнало  меня  на  зимн1я 
квартиры,  гд-Ь,  въ  ожидан1и  открыт1Я  Ра1а18  (1е  СгчзЫ,  я  перехожу  отъ 
Дюссо  къ  Донону  и  отъ  Донона  къ  Борелю.  И  хотя,  по  прежнему,  „ничего 
не  д'Ьлаю",  но  понимаю,  что  между  прежнииъ  моимъ  ничего  нед'Ьлан1емъ  и 
яын'Ьшнимъ — ц'Ьлая  бездна.  Прежнее  мое  „ничего  нед'Ьланье"  означало  фыр- 
канье, фордыбаченье,  форсъ,  о;]орств();  нынЬшнее  —  ровно  ничего  не  озна- 
чаетъ,  но  за  то  пользу  приноситъ.  Ибо  ни  въ  Аркад1ю,  на  къ  Дюесо,  ни  въ 
Ра1а18  (1е  СгхзЫ — никуда  я  не  могу  придти  безъ  кошелька;  а  разъ  коше- 
лекъ  при  МН'Ь,  я  тутъ  же  во-оч1ю  вижу,  какъ,  благодаря  ему,  кругоиъ  рас- 
цв-Ьтаетъ  промышленность  и  оживляется  торговля. 

И  я  чувствую,  какъ  дов'Ьр1е,  которое  совс4мъ  было-утратилъ,  вновь 
постепенно  ко  мн-Ь  возвращается.  И  дружественные  МН'Ь  тайные  сов-Ьтниви 
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(въ  течвн1е  длинной  жизни  я  ихъ  ц'Ьлую  сотник  наловилъ),  которые  еще  такъ 
недавно  нри  встр'Ьчахъ  обдавали  меня  холодомъ  и  говорили  притчами,  те- 
перь вновь  начннаютъ  одобрительно  кивать  въ  мою  сторону,  какъ  бы  говоря: 
е1це  одно  усил1е— и...  ничего  въ  волнахъ  не  будетъ  видно! 


Письмо  второе. 


Такъ  какъ  вы  В'Ьроятно  позабыли  о  происгаеств1п,  которое  въ  1юл'Ь 
1883  года  взволновало  весь  петербургски  чиновнич1й  м1ръ,  то  постараюсь 
вкратц'Ь  возстановить  его  въ  вашей  памяти.  Пропалъ  статск1й  сов1)Тиикъ 
Никодпмъ  Лукичъ  Передрягинъ.  Жилъ  онъ  па  дач1>,  на  Сиверской  станц1и 
варшавской  жел-Ьзнон  дороги,  и  утромъ  въ  воскресный  день  пошелъ  въ  лЬсъ 
по  грибы.  Ушелъ  и  не  возвращался.  На  другой  день  охотникъ  изъ  м'Ьстныхъ 
крестьянъ  нашелъ  въ  л-Ьсу  трехъ-угольную  шляпу  и  лукошко,  до  половины 
наполненное  подосиновиками,  п  представилъ  свою  находку  м'Ьстному  уряд- 
нику. Оказалось,  что  эти  вещи  принадлежали  Передрягпну... 

Такова  голая  фабула  загадочной  драмы,  столь  неожиданно  омрачившей 
мирное  течен1е  дачной  жизни.  Я  помню  удручающее  впечатл'Ьнхе,  которое 
произве.ю  это  происшеств1е  на  сиверскихъ  дачниковъ.  М-Ьсто  это  и  сепчасъ 
довольно  дикое.  Н'Ьтъ  въ  немъ  ни  Аркад1й,  ни  Лнвад1й,  и  вообще  никакихъ 
распутствъ,  которыми  знаменуетъ  себя  вступившая  въ  свои  права  цивилиза- 
ц1я.  По  всему  правому  берегу  излучистой  р-Ьчки,  на  далекое  пространство, 
тянется  сплошной  хвойный  л'Ьсъ,  и  покуда  только  самая  незначите.1ьная  его 
часть  подверг.тась  захвату  подъ  дачи.  Въ  этомъ  .т-Ьсу  великое  изоби.11е  ягодъ, 
грибовъ,  пернатыхъ  и...  зверей.  ЗвЬрей  множество,  а  ни  городовыхъ,  ни  под- 
часковъ  Н'Ьтъ.  Одинъ  урядникъ  на  всю  Палестину — спрашивается:  какую  онъ 
можетъ  представить  защиту1  Стало-быть,  ежели  даже  зайцы  составятъ  з.1о- 
умышленное  общество  съ  ц^лью  пожиран1я  статскихъ  сов'Ьтниковъ,  то  и  они 
им-Ьють  возможность  свое  мерзкое  нам*рен1е  привести  въ  исполненш  безпре- 
пятственно.  До  т'Ьхъ  поръ  никто  не  сознавалъ  возможности  такой  перспек- 
тивы, но  поел*  исчезновен1я  Передрягина  она  представилась  до  того  яв- 
ного и  въ  то  же  время  унизительною,  что  все  л'бто  прошло  въ  неописанной 
тоск'Ь.  Ночныя  прогулки  при  .тун-Ь  прекратились:  д-Ьвицы  переста.1и  ходить 
на  станц1ю  на  встречу  женихамъ;  д'Ьтямъ  позволяли  р'Ьзвиться  только  въ  виду 
дачныхъ  балконовъ,  и  тутъ  же,  по  какой-то  странной  ассоцтащи  идей,  мяс- 
никъ  началъ  П)ставлять  провиз1ю  очень  сомнительна  го  качества.  Но  когда, 
въ  довершен1е  всего,  узнали,  что  у  крестьянъ  во  ржахъ  залегъ  б'Ьглый  сол- 
датъ,  то  наняли  по  подписк'Ь  отрядъ  кал-Ькъ,  вооружили  ихъ  дубинками  и 
приказали  за  восемь  желтенькихъ  бумажекъ  въ  м'Ьсяцъ  защищать  жизнь  и 
достоян1е  дачниковъ,  такъ  точпо,  какъ  въ  томъ  передъ  страшнымъ  судомъ 
отв'Ьтъ  дать  надлежитъ.  Но  и  за  всЬмъ  т'Ьмъ,  какъ  только  дождались  поло- 
вины августа,  такъ  тотчасъ  же  всЬ  разомъ  иотянулись  въ  городъ. 

Въ  ПетербургЬ,  между  чиновниками,  переполохъ  оказался  еще  р-Ьшн- 
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тельное.  Прежде  всего  вопросъ  ставился  принцип1ально:  ежелп  стали  иро- 
падать  статсгае  советники,  то  чего  же  могутъ  ожидать  советники  титуляр- 
ные п  друг1е1 — Очевидно,  имъ  иредстоптъ  исчезать  поминутно,  и  притоиъ 
безъ  всякой  обстановки,  открыто,  на  виду  у  всЬхъ.  Вл'Ьзъ,  наприм'Ьръ,  ти- 
тулярный сов'Ьтникъ  въ  вагонъ  конки — и  поминай  какъ  звали!  Или:  встре- 
тился титулярный  сов'Ьтникъ  на  улиц^,  и  только-что  вы  протянули  ему  руку 
—  глядь,  а  его  ужъ  н4тъ. 

Кто  же  будотъ  д'Ьла  вершать?  кто  будетъ  смазывать  и  пускать  въ  ходъ 
ту  машину,  которая,  подобно  г'зомадному  головоногу,  присасывается  ко  всему, 
къ  чему  ни  прикоснутся  ея  всепроникающ1я  щупальцы"?  Ахъ,  господа,  гос- 
пода! куда  мы  идемъ?  гд^  мы  живемь"? 

Но  помимо  принцншальной  постановки  вопроса,  въ  чиновническихъ  вол- 
неп1яхъ  очень  важную  роль  играла  и  самая  личность  пропавшаго  статскаго 
советника.  Передрягина  любили,  потому  что  онъ  былъ  малый  на  всЬ  руки 
и  имЬлъ  бойкое  перо.  Когда  требовалось  мыслить  либерально — онъ  мыслилъ 
либерально;  когда  нужно  было  мыслить  консервативно — онъ  мыслилъ  кон- 
сервативно. Однажды  онъ,  по  поручен1ю.  написалъ  проектъ:  „О  расширеши, 
на  случай  надобности,  области  компетенц1й",  а  въ  другой  разъ,  тоже  по  по- 
ручешю,  написалъ  другой  проектъ:   „Или  наоборотъ".  А  можетъ  быть  и 
оба  проекта  разомъ  написалъ:  какъ  вашему  превосходительству  угодно?  Сверхъ 
того,  Нпкодимъ  Лукичъ  и  въ  частной  жизни  всЬмъ  съум'Ьлъ  угодить:  былъ 
прив'Ьт.вдвъ,  гостепр1именъ,  любилъ  угостить.  И  жена  у  него  была  б^лая  и 
разсыпчатая,  и  называлась  Акулиной  Ивановной.  Каждое  воскресенье  ут- 
ромъ  бывалп  у  нихъ  пироги,  а  вечеромъ  на  шести  столахъ  играли  въ  винтъ. 
На  одномъ  стол^ — тайные  советники,  на  двухъ — д-Ьйствительные  статск1е, 
на  трехъ — статсие.  Проч1е  же  чины,  собравшись  въ  гостиной,  говорили  Аку- 
лин-Ь  Ивановн'Ь  комплименты.  И  въ  заключеше:   „милости  просимъ  на  до- 
рожку закусить!"  Разум-Ьется,  эти  ^оигз  йхез  начинались  только  съ  откры- 
т1емъ  осенняго  сезона,  такъ  что,  собственно  говоря,  исчезновен1е  Передря- 
гина до  половины  сентября  было  бы,  пожалуй,  и  не  очень  чувствительно,  но 
кто  же  можетъ  поручиться,  что  къ  сентябрю  онъ  отыщется"?  Въ  виду  такой 
невзгоды  кровь  застыла  въ  жилахъ  чиновниковъ,  и  они,  позабывъ  стыдъ, 
открыто  обвиняли  начальство  въ  бездМств1и.  Такъ  что  не  было  во  всемъ 
Петербурге  того  статскаго  советника,  который  бы,  при  встрече  съ  другимъ 
статскимъ  советникомъ,  не  воп1ялъ  во  всеуслышан1е:    „куда  же  мы  однако 
идемъ?* — и  въ  отв-Ьтъ  на  этотъ  вопль  не  услышалъ  бы:  „да,  батюшка,  идемъ! 
идемъ,  сударь,  идемъ". 

Съ  своей  стороны,  и  публицистъ  Скомороховъ  не  премянулъ  подкинуть 
угольковъ  въ  разгоравшуюся  суматоху.  Въ  длинной  нередовиц'Ь:  „Куда  мы 
идемъ?"  (этотъ  вопросъ  нын-Ь  сделался  ч-Ьмъ-то  въ  род*  кошмара),  онъ  до- 
води.ть  до  св'Ьден1я  публики  о  новомъ  дерзкомъ  подвиге  враговъ  порядка, 
и  приписыва.шъ  исчезновен1е  Передрягина  интригамъ  газеты  „Чего  изво- 
.татеГ'.  Возникла  полемика.  Газета  „Чего  изволите?"  на  первый  разъ  отве- 
тила довольно  игриво.  Съ  одной  стороны,  она  категорически  отрицалась  отъ 
всякаго  участ1я  въ  столь  преступномъ  д^л^;  но,  съ  другой  стороны,  ей  ви- 
димо было  лестно,  что  на  нее  взводятъ  именно  такую  напраслину.  Стало- 
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быть,  и  она  не  лыкомъ  шита;  стало-быть,  и  оыа  свою  лепту...  не  въ  этомъ 
д-Ьд-Ь,  конечно,  но  вообще...  Это  малодушное  стремлен1е  за  одинъ  разъ  пой- 
мать двухъ  зайцеиъ  очень  ловко  подмЬтила  газета  „Нюхайте  на  здоровье!" 
и  нимало  не  медля  обострила  формулированное  Скомороховымь  обвинеи1е, 
снабдивъ  его  н'Ькоторыми  ядовитыми  выдержками,  изъ  которыхъ  половину 
внрочемъ  выдумала  сама.  Тогда  „Чего  изволите'?*'  обид'Ьлась  и  сказала,  что  это, 
наконецъ,  нодло;  а  „Нюхайте  на  здоровье!"  отв'Ьчала:  „И  я  знаю,  что  под-ю, 
—  давно  ужъ  М11Ь  всЬ  говорятъ,  что  я  подлая,  —  да  в-Ьдь  это  къ  д-Ьлу  не 
относится;  а  вотъ  какъ-то  вы  насчетъ  статскаго  советника  Передрягина  от- 
ветите? кто  его  предательски  выкралъ]  и  гдЬ  онъ  въ  настоящую  минуту  на- 
ходится? Ась?" 

Словомъ  сказать,  полемика  приняла  обычный,  по  обстояте.1ьствамъ  вре- 
мени, характеръ  и,  быть  можетъ,  кончилась  бы  безвременною  гибелью  га- 
зеты „Чего  изволите?",  еслибы  Передрягинъ  самъ  не  выстунилъ  на  сцену, 
чтобы  положить  пред'Ьлъ  безпокойствамъ,  возникшимъ  но  его  поводу. 

На  дняхъ  онъ  возвратился  въ  свою  квартиру  въ  Гуеевомъ  переулк*, 
проживъ  въ  безв-Ьстной  отлучк'Ь  ровно  годъ  и  четыре  мкяца.  Судя  по  его 
разсказу,  цсчезновен1е  его  произошло  самымъ  естественнымъ  образомъ. 

Будучи  страстнымъ  охотникомъ  до  грибовъ,  рано  утромъ  въ  празднич- 
ный день  онъ  отправился  въ  Л'Ьсъ.  Тамъ  онъ  до  такой  степени  увлекся  своею 
страстью,  что  незаметно  углубился  въ  самую  чащу.  И  вдругъ,  въ  то  самое 
время,  когда  его  взору  предстало  ц^лое  море  разнообразп'Ьйшихъ  тайно- 
брачпыхъ,  онъ  почувствовалъ,  что  сзади  кто-то  сильно  удари.1ъ  его  по  плечу. 
И  въ  то  же  время  чье-то  горячее  дыхан1е  обдало  его  лицо. 

То  былъ  медв'Ёдь.  Натурально,  Передрягинъ  св-Ьта  не  взвид'Ьлъ.  Въ 
одно  мгновенхе  передъ  нимъ  пролет'Ьла  вся  его  жизнь  и  тутъ  же  утонула  въ 
какой-то  з1яющей  бездн*.  Эта  бездна  знаменовала  смерть.  Хотя  онъ  зналъ, 
что  всЬ  люди  смертны,  а  следовательно  и  Кай  смертенъ;  хотя,  сверхъ  того, 
онъ  бы.1ъ  вполне  уверенъ,  что  его  вдове  будетъ  назначена  пенс1я  вне  пра- 
ви.1ъ,  —  однако  мысль  о  роковомъ  конце  все-таки  нередко  заставляла  его 
вздрагивать.  Онъ  люби.1Ъ  начальство,  любилъ  жену,  любилъ  пироги,  и  по- 
нималъ,  что  ра1И(1а  тогз  однимъ  прикосновен1емъ  своей  косы  можетъ  на- 
всегда обратить  въ  прахъ  и  его  самого,  и  предметы  его  привязанностей. 
Встретившись  теперь  со  смертью  такъ  близко,  онъ  стоя.1ъ  какъ  окаменелый 
и,  ничего  не  понимая,  смотрёлъ  медведю  въ  глаза.  Но  прошла  минута,  дру- 
гая, и  медведь  не  только  не  отпима.1ъ  у  него  жизни,  но  приветливо  и  тихо 
рычалъ,  какъ  бы  стараясь  внушить  къ  себе  довер1е.  И  въ  заключение,  пе- 
ревернувъ  Передрягина  лицомъ  къ  востоку,  вполне  отчетливо  нроизнесъ: 
„айдй!" 

Шли  они  трое  сутокъ  сплоганымъ  лесомъ,  и  въ  течете  всего  времени 
медведь  всячески  нокоилъ  и  оберегалъ  своего  пленника.  Питалъ  онъ  его 
ягодами  и  дившмъ  медомъ;  но  когда  Передрягинъ  жестами  объяснилъ,  что 
этого  недостаточно,  то  сбегалъ  за  десять  верстъ  въ  помещичью  усадьбу  и 
укралъ  съ  плиты  жаренаго  поросенка.  Даже  спички  и  папиросы  у  него  за 
пазухой  нашлись,  такъ  что  и  эта  прихоть  была  предусмотрена  и  удовлетво- 
рена. А  Д.1Я  ночлеговъ  медведь  выбиралъ  моховыя  болота  и,  уложивъ  Пе- 
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редрягина  на  мягкомъ  лож'Ь,  салъ,  не  смыкаючи  очей,  караулялъ  его  на  слу- 
чай внезапнаго  нападен1я.  Словомъ  сказать,  приключен1е  получило  такую 
комфортабельную  обстановку,  что,  д-аже  4дучи  въ  вагон*  второго  класса, 
Никодимъ  Яукичъ  такъ  не  жуировалъ. 

На  четвертыя  сутки  волшебное  зрелище  открылось  глазамъ  Передря- 
гина.  На  обширной  полян*,  съ  трехъ  сторонъ  окруженной  л-Ьсомъ,  а  съ  чет- 
вертой упирающейся  въ  озеро,  копошилось  несметное  количество  медв-Ьдей. 
Повпдииому  это  былъ  народъ  веселый,  потому  что  вс*  поголовно  находились 
въ  движен1и:  развились  бегали  взапуски,  кувыркались,  играли  въ  чехарду 
и  т.  д.  Но  бол1>е  всего  удивило  пленника  то,  что  въ  н-Ькоторыхъ  м-Ьстахъ 
пылали  костры.  „Ежели  есть  костры, — зесело  сказалъ  онъ  себ*, — то  должны 
быть  и  котлы;  а  ежели  есть  котлы,  то  должна  быть  и  кашица" .  И  сердце 
его  окончательно  взыграло,  когда  онъ  увидалъ,  что  изъ  толпы  отделились 
два  человека  въ  вицъ-мундирахъ  и  направилась  къ  нему. 

О,  радость!  то  были  два  сослуживца  Передрягина,  тоже  статсше  совет- 
ники и  въ  той  же  м-Ьр*,  какъ  и  онъ,  оправдывавш1е  дов-Ьрхе  начальства. 
Оба  зав-Ьдывали  отделенхями:  одинъ— Семенъ  Михайловичъ  Неослабный  — 
отделенхемъ  Завязыван1я  Узловъ;  другой— Петръ  Самой лычъПрелестниковъ 
— отделенхемъ  Развязыван1я  Таковыхъ.  Совместное  суп],ествован1е  обоихъ 
отд^ленш  представлялось  чрезвычайно  полезнымъ,  потому  что  какъ  только, 
бывало,  Семенъ  Михайловичъ  завяжетъ  узелокъ,  такъ  Петръ  Самойлычъ 
сейчасъ  его  развяжетъ,  а  потомъ  Семенъ  Михайлычъ  опять  завяжетъ,  а 
Петръ  Самойлычъ  опять  развяжетъ.  А  покуда  они  делали  свое  д-Ьло,  Нико- 
димъ .Тукичъ  похаживалъ  и  отм^чалъ:  узелъ  первый,  узелъ  второй  и  т.  д. 
И  когда  зам-Ьтокъ  накоплялось  достаточно,  то  изъ  нихъ  составлялась  „Ста- 
тистика узловъ,  сколько  таковыхъ  завязано  и  сколько  развязано,  а  для  чего 
— неизвестно".  Въ  заключеше  же  подводился  балансъ:  прпходъ  съ  расхо- 
домъ  веренъ,  и  въ  кассе — ничего. 

Все  трое  жили  душа  въ  душу,  и  все  трое  были  счастливы  и  къ  повы- 
шенш  достойны.  Въ  этомъ  волшебномъ  м1ре,  где  одни  пишутъ  проекты 
„Или  наоборотъ",  друг1е — завязываютъ  узлы,  третьи — развязываютъ  ихъ, 
а  четвертые  радостно  потираютъ  руки,  восклицая:  „приходъ  съ  расходомъ 
веренъ!" — въ  этомъ  м1ре  и  Передрягинъ,  и  Неослабный,  и  Прелестниковъ 
не  только  чувствовали  себя  какъ  рыба  въ  воде,  но  были  серьезно  убеждены, 
что  всякая  попытка  выйти  изъ  него  есть  бунтъ  и  потрясенхе  основъ. 

Такъ  вотъ  съ  какими  ребятами  привелъ  Богъ  встретиться  Передря- 
гину.  Оказалось,  что  Неослабный  нанималъ  дачу  на  Суйде  и  былъ  выкра- 
денъ,  три  недели  тому  назадъ,  ночью  прямо  съ  постели.  Прелестниковъ  же 
проводилъ  дето  въ  окрестностяхъ  Луги  и  назадъ  тому  съ  месяцъ  взятъ  съ 
прогулки  въ  глазахъ  урядника  и  уведенъ  въ  пленъ.  Но  такъ  какъ  оба  они 
числились  въ  отпуску,  то  въ  Петербурге  до  сихъ  поръ  ихъ  исчезновен1е  не 
было  известно. 

—  Здешнхе  медведи  совсемъ  особенные, — сказа.гь  Неослабный  после 
первыхъ  радостяыхъ  изл1ян1й: — много  они  нашего  брата  въ  плену  держатъ. 
А  две  недели  тому  назадъ  даже  полковницкую  вдову  Волшебнову,  да  не  одну, 
а  съ  племянницей  Елеопатринькой,  прямо  съ  поезда  сяя.1и  и  привели. 
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—  Для  пего  же  мы  имъ  занадобились]  —  полюбопытствовалъ  Ыерс- 
дрягинъ. 

—  Для  реформъ.  Народъ  молодой;  на  иолЬ  жить  захот-Ьли  —  вотъ  и 
-скучно  показалось  въ  скотскомъ  вид'Ь  оставаться:  реформъ  захот'Ьлось.  А 
сами  собой  совершить  не  ум-Ьготъ. 

—  Как1я  же  так1я  реформы  они  зат-Ьваготъ] 

—  Да  какъ  вамъ  сказать...  всего  хочется!  А  чтб  именно  для  нихъ 
полезн'Ье — это  ужъ  мы  должны  опред'Ьлить.  Вотъ  я— полиц1ю  реформирую, 
а  коллега  мой — по  части  юстиц1и  реформы  какъ  блины  печетъ.  Помаленьку 
да  понемножку, — иожетъ  быть,  со  вреиенемъ  и  поль:)а  выйдетъ.  Три  нед-Ьли 
тому  назадъ  объ  огн'Ь  въ  зд1&шеемъ  м'Ьст'Ь  и  не  слыхать  было,  а  теперь  смот- 
рите, как1е  костры  горятъ! 

—  Но  как1е  же  вы  имеете  виды...  наприм-Ьръ,  по  части  юстиц1и] 

—  Насчетъ  юстиц1и  мп'Ьн1я  въ  зд'Ьшнемъ  л'Ьсу  разд-Ьдились.  Одни  го- 
ворятъ:  „для  насъ  и  палокъ  достаточно";  друг1е:  „надо  завести  настоящ1е 
суды,какъ  на  Литейной".  Вотъ  Петръ  Самойлычъ  и  смекаетъ:  палки — само 
собой,  а  судъ — само  собой.  Чтобы  всЬмъ  было  хорошо. 

—  А  по  финансовой  части  они  статскаго  сов-Ьтника  Печатникова  залу- 
чили,—перебилъ  Прелестнпковъ:  —  этотъ  имъ  деньги  съ  картинками  печа- 
таетъ.  И  экономистъ  у  нихъ  есть.  Этотъ  говоритъ:  прежде  всего  нужно, 
чтобы  торговый  балансъ  былъ.  Да  спросъ,  да  предложен1е,  да  разд'Ьлеп^е 
труда,  да  накоплен1е  богатствъ,  а  объ  распред'Ьлен1и  мы  въ  сл'Ьдуюш,1й  разъ 
поговоримъ.  Когда  все  это  у  васъ  будетъ,  тогда  молъ,  вы  будете  жить 
но  благородному! 

—  Къ  сухопутной  части  они  капитана  П-Ьшедралова  приспособили,  а 
къ  морской — лейтенанта  Жевакпна.  Жевакинъ  над'Ьнетъ  м-Ьшокъ  съ  козой, 
а  П-ЬшедралоБъ  въ  барабанъ  бьетъ,  а  они  представляютъ,  какъ  ма.ше  ре- 
бята въ  пол'Ь  горохъ  воруютъ.  Это,  изволите  вид'Ьть,  они  до  непр1ятеля 
ползкомъ  добираются,  врасплохъ  его  хотятъ  застать. 

—  И  для  дамъ  у  нихъ  д-Ьло  нашлось:  полковница  молодыхъ  медв*- 
дицъ  жеманиться  учитъ,  а  Клеопатрпнька  „науку  о  женихахъ**  преподаетъ. 

—  Ну,  а  я- то  зач^мъ  понадобился? 

—  Должно  по.ъага'^ь,  что  конститущи  писать  заставятъ.  Давненько  онж 
по  департаментамъ  человечка  для  констнтуц1й  ищутъ;  сеймъ  у  нихъ  на  вся- 
е1й  случай  ужъ  заведенъ.  Сеймъ-то  есть,  а  констит}ц1^  н'Ьтъ  —  вотъ  и  вы- 
ходитъ,  что  всЬ  ихъ  р'Ьшенхя  какъ-будто  незаконныя... 

Вспомнилъ  Никодимъ  Лукпчъ  свои  департамрнтск1е  труды  по  части 
конститущи  и  мысленно  сказалъ  себ'Ь:  „Ну.  зто  еще  не  ахти  чтМ  д'Ьло  зна- 
комое, я  его  въ  одйнъ  часъ  кругомъ  пальца  обведу! "  Однаю  дальн-бйпля  св-Ьд-Ь- 
я1я,  полученныя  отъ  друзей,  заставили  его  задуматься.  Во-первыхъ,  консти- 
туц1ю  предстояло  писать  на  двое:  л'Ьтнюю,  1гг1къ  медв'Ьди  должны  поступать, 
когда  на  вол-Ь  по  л'Ьсу  ходятъ,  и  зимнюю,  как1е  они  сны  должны  видеть, 
когда  въ  берлог'Ь  лапу  сосутъ.  Во*вторыхъ,  и  правительства  настоящаго  у 
этихъ  новояв.тенныхъ  роформаторовъ  не  было:  ни  президента,  ни  отв-Ьтствен- 
ныхъ  министровъ.  Вместо  всего  этого  существовала  какая-то  самочинная 
юнта,  состоявшая  изъ  пяти  самыхъ  проказливыхъ  медвЬдей.  которые  по  во- 
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просу  о  пользе  конституц1й  не  только  разеоголосили,  но  каждый,  съ  обду- 
манпымъ  заран'Ье  нам'Ьрен1емъ,  нарочно  мычллъ  по  своему,  въ  пику  осталь- 
нымъ. 

Всю  эту  разноголосицу  предстояло  уладить.  Однимъ — вторить  въ  тонъ^ 
другйхъ  —  ловкимъ  образомъ  провести,  остальныхъ —  „обломать*.  ВсЬ  эти 
„штуки"  были  изв'Ьстны  Передрягину,  по  департаментской  практике,  какъ 
свои  пять  пальцевъ;  но  онъ  уже  не  скрывалъ  отъ  себя,  что  труда  предстоитъ 
много,  труда  серьезнаго,  упорнаго. 


Я  не  буду  подробно  разсказывать  о  ход-Ь  занят1й  статскаго  сов'М'ника 
Передрягяна.  Во-первыхъ,  это  привело  бы  меня  къ  оц-Ьик-Ь  конституц1й,  чт5, 
по  моему  уб-Ёжденхго,  неблаговремеяно  и  щекотливо.  Во-вторыхъ,  сколько 
мн-Ь  изв-Ёстно,  Никодимъ  Лукичъ  самъ  приготовляетъ  къ  выпуску  въ  св'Ьтъ 
обширное  сочинен1е  подъ  назван1емъ:  „Годъ  въ  пл-Ьну  въ  стране  Топтыги- 
ныхъ",  и  я  не  желалъ  бы,  чтобы  этотъ  почтенный  трудъ,  благодаря  моей 
нескромности,  утратилъ  интересъ  новизны. 

Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  отъ  н^которыхъ  иозаимствован1й  я  все-таки  воздер- 
жаться не  могу. 

Прежде  всего  я  долженъ  засвидетельствовать,  что  Передрягинъ  ве.1ъ 
свое  д^ло  крайне  осторожно  и  умно,  и  подъ-конецъ  даже  проявилъ  не  совсЬмъ 
обыкновенную  твердость  души.  Еакъ  человеку  опытному  и  проницательному, 
ему  неоднократно  представлялся  вопросъ:  чт5,  въ  сущности,  означаетъ  его 
внезапное,  почти  волшебное  появлен1е  въ  стран-Ь  Топтыгиныхъ?  Игра  ли  это 
простого  случая,  или  же  тутъ  сл-Ьдуетъ  видеть  косвенную  командировку, 
устроенную  съ  ведома  начальства  и  даже  по  инищатив-Ь  его?  Нередко  началь- 
ство задается  ц-блями,  опубликован1е  которыхъ  считается  неблаговременнымъ, 
и  потому  для  достижен1я  ихъ  приб'Ьгаетъ  къ  косвепнымъ  командировкамъ... 
Ежели  это  такъ, — а  Передрягинъ  все  больше  и  больше  склонялся  къ  уб-Ьж- 
ден1Ю,  что  именно  такъ,  —  то,  очевидно,  ему  предстоитъ  сообщить  своимъ 
д'Ьпств1ямъ  такое  направленхе,  чтобы  впоследств1и,  давая  объ  нихъ  отчетъ, 
онъ  могъ  ожидать  не  порицан1я,  а  одобрен1я  своего  начальства.  Однимъ  сло- 
вомъ,  онъ  решился  д'Ьйствовать,  не  забтгая  впередъ,  по  и  не  отступая 
назадъ.  Ни  тпру,  ни  ну. 

Въ  этихъ  видахъ  онъ  первоначально  внесъ  въ  сеймъ  свой  проектъ: 
„Или  наоборотъ",  какъ  уже  бывш1Й  въ  разсмотр4н1и  и  не  приведенный  въ 
д^йствте  лишь  за  ненаступлен1емъ  благопр1ятной  минуты.  Впечатл'Ьн1е,  про- 
изведенное нроектомъ,  было  очень  хорошее.  Онъ  приходился  какъ  разъ  въ 
пору  Топтыгинымъ,  такъ  что  еслибы  при  этомъ  еще  вл4пить  членамъ  сейма 
по  десятку  горяченькихъ,  то  наверное  они  приняли  бы  „Передрягинскую  кон- 
ститущю"  раг  асс1а1па11о11.  Но  тутъ  вмешалась  полковница  Волшебнова, 
поддержанная  Жевакинымъ,  и  стала  доказывать,  что  предложен1е  Передря- 
гина  находится  въ  прямомъ  противор4ч]Е  съ  „наукой  о  женихахъ"... 

Говоря  по  совести,  никакихъ  особенныхъ  иротивор^чш  не  было,  и 
оппозищя  ВолшебноБОЙ  им-бла  собс4мъ  др5гую  подкладку,  весьма  некази- 
стую. Д-Ьло  въ  томъ,   что  на  первыхъ  порахъ  Передрягинъ  им'Ь.1ъ  неосто- 
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рожность  повздорить  съ  Жевакинымъ,  а  Волшебпова  между  т1>мъ  разсчи- 
тывала  выдать  за  посл-Ьднлго  Клеопитрнньку.  Въ  сущности,  ирсреканхе  вы- 
шло нзъ-за  пустяковъ,  такъ  что  еслибъ  Никоднмъ  Лукичъ  могъ  иредвид'Ьть 
посл'Ьдств1Я,  то,  конечно,  сдержалъ  бы  себя.  Р-Ьчь  шла  о  иредстолщей  ио- 
стройк'Ь  кораблей.  Для  Тоитыгиныхъ  это  д-Ьло  было  совершенно  новое,  да, 
признаться  сказать,  едва-ли  и  нужно*';  однако,  такъ  какъ  имъ  брюхомъ  за- 
хотелось флотовъ,  то  Жевакину  было  поручено  представить  необходимыя  къ 
осуществлен1ю  сего  иредположен1я.  Но  когда  Жевакинск1й  докладъ  посту- 
пил!, въ  сейиъ,  то  произошли  весьма  важныя  разноглас1я.  Передрягинъ 
доказывалъ,  что  корабли,  ради  прочности,  нужно  строить  изъ  картона  съ  ие- 
большимъ  лишь  прибавлен1емъ  хорошей  бумаги  (докладной);  Жевакинъ  же, 
ища  популярности  и  желая  какъ  можно  скор'бе  стать  во  глав'Ь  флота,  утвер- 
ждалъ,  что  предлагаемый  Передрягинымъ  способъ  слишкомъ  медленъ  и  обре- 
менителееъ  для  казны,  и  что  на  первый  разъ  можно  удовольствоваться  ко- 
раблями изъ  старой  афишечной  бумаги.  „Но  будутъ  ли  таковые  для  супо- 
статовъ  вредительны^"  не  безъ  ядовитости  спросилъ  Передрягинъ,  и  однимъ 
этимъ  вопросомъ  сразу  „провали.1ъ"  Жевакинск1й  проектъ... 

Эту  неудачу  Волшебнова  приняла  къ  сердцу  и  поклялась  отомстить.  И 
въ  данную  минуту  исполнила  свою  клятву.  Съ  помощью  искусныхъ  д1алекти- 
ческихъ  ир1омовъ  и  н'Ьсколькихъ  ловкихъ  передержекъ  она  сорвала  сейиъ 
и  провалила  Передрягинскую  зат-Ью  навсегда. 

Тогда  Никодимъ  Лукичъ  сд-Ьлалъ  очень  ловк1й  ходъ.  До  ноября  онъ 
провелъ  время  въ  экивокахъ;  но  какъ  только  на  землю  палъ  первый  сн-Ьгъ, 
онъ  тотчасъ  же  изготови.1ъ  „зимнюю  конституц1ю"  и  внесъ  еевъсеймъ.  Кон- 
ституц1я  заключала  только  одну  статью:  „Съ  наступлен1емъ  зпмы  всяк1й  да 
заляжетъ  въ  берлогу  и  да  сосетъ  лапу".  РазумЬется,  интрига  и  тутъ  съ 
обычною  наглостью  нача.1а  доказывать,  что  предложенный  Передрягинымъ 
проектъ  есть  не  что  иное,  какъ  подвохъ,  пущенный  съ  ц-йлью  окончательно 
похоронить  конститу1ионный  вопросъ;  но  было  уже  поздно.  Берлоги  стояли 
уже  совсЬмъ  готоныя,  и  большинство  Топтыгиныхъ  ходило  сонное,  мечтая 
единственно  объ  удовольств1яхъ  предстоящей  спячки.  Благодаря  этому  в'Ьян1ю, 
„зимняя  конститущя "  прошла  громадным!  большинствомъ  и  принят1е  ея 
ознаменовалось  обычными  празднествами.  Выкатили  народу  н-Ьсколько  бочекъ 
краденаго  вина  и  наняли  хоръ  сиигнрей  п'Ьть  пЬсни.  Но  со.10вьевъ,  за  суро- 
вымъ  временемъ,  добыть  не  могли. 

Зима  прошла  благополучно.  Охотничьихъ  облавъ  въ  этой  м'Ьстности  не 
бываетъ,  и  Топтыгины  наслаждаются  такою  обезпечснностью,  какая  и  лю- 
дямъ  не  всегда  достается  въ  уд-Ьлъ.  Но  чтб  всего  зам'Ьчательн'Ье — и  статск1е 
советники,  увид11въ  себя  среди  этого  соннаго  царства,  не  выдержали. 

, Сначала  мн'Ь  с1е  уднвительнымъ  казалось, — пигаетъ  по  этому  поводу 
Передрягинъ: — какъ  это  живыя  существа  почти  половину  года  во  сн'Ь  про- 
водятъ;  но  такъ  велико  было  обаян1е  внезапно  обетупившей  насъ  тишины, 
что  и  мы  съ  товарищами,  какъ  пи  кр-Ьпились,  но  нед'Ьли  черезъ  дв'Ь  тоже 
вынуждены  были  общему  прим-Ьру  послЬдовать.  А  въ  томъ  чис.Т'Ь  и  госпожа 
Волшебнова  съ  родственницею". 

Т-Ьмъ  не  меп-Ье,  съ  наступ.1еп1емъ  весны,  конституцтонный  вопросъ,  си- 
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лою  обстоятельствъ,  настойчив'Ье  прежняго  выступилъ  на  очередь.  Топты- 
гины вышли  изъ  берлогъ  и  не  знали,  какъ  поступать.  Ибо  зимняя  консти- 
туц1я  предвидела  только  сосан1е  лапы,  а  такой  конституц1и,  которая  бы  о 
прочихъ  поступкахъ  упоминала,  припасено  не  было.  Приступили  къ  Пере- 
дрягину;  но  посл4дн1й,  освежившись  четырехм-Ьсячнымъ  отдыхомъ,  поня.1ъ, 
что  почва,  на  которую  ему  предстоитъ  вступить,  далеко  не  безопасна.  Сверхъ 
того,  онъ  вспомнплъ,  что,  будучи  уже  однажды  призванъ  къ  ответу  по  по- 
воду проекта  о  расширен1и  ]:омпетенцш,  онъ  и  тогда  избегнулъ  ответствен- 
ности единственно  потому,  что  да.1Ъ  нача.1ьству  клятву  ни  о  какихъ  компе- 
тснц1яхъ  впредь  не  помышлять.  Сообра;швъ  все  это,  онъ  принялъ  безпово- 
ротпое  решен1е.  Безъ  запальчивости,  но  твердо  онъ  заявилъ,  что  для  су- 
ществъ,  которыя  для  реформъ  отыскиваютъ  по  департаментамъ  статскихъ 
сов4тниковъ,  совершенно  достаточно  одной  зимней  конституцш.  „Есть  на- 
роды и  почиш,е  васъ, — сказа.1ъ  онъ, — но  и  те  дово.1ьствуются  зимней  кон- 
ститущей,  и  подъ  сен1ю  ея  благополучно  почивнютъ".  Словоыъ  сказать,  на 
все  топтыгинск1я  настоян1я  ответилъ  решительнымъ  отказомъ. 

Услышавъ  это,  Топтыгины  совсемъ  ошалели.  Произошли  волнен1я  и- 
даже  неистовства,  въ  которыхъ,  къ  сожаленш,  не  последнюю  роль  играла 
полковница  Волшебнова.  Никодимъ  Лукичъ  пострадалъ. 

Нужно  прочитать  въ  подлиннике  скорбную  повесть  этихъ  страдан1й,. 
чтобы  получить  понят1е  о  томъ  запасе  нравственной  чистоты,  которымъ  дол- 
женъ  былъ  обладать  безвестный  статскш  советникъ,  вознамеривш1йся  лучше 
пожертвовать  своею  популярностью,  нежели  нарушить  данную  клятву.  Но 
пусть  читатель  узнаетъ  объ  этомъ  изъ  сочинен1я  самого  Передрягина.  Я  же 
скажу  здесь  кратко:  все  лето  прошло  въ  поступкахъ  самаго  безумнаго  свой- 
ства. Топтыгины,  не  получивъ  удовлетворен1я  въ  главномъ  своемъ  домога^ 
тельстве,  и  къ  прочимъ  реформамъ  сделались  равнодушны;  они  твердили 
одно:  „зачемъ  намъ  суды,  зачемъ  кутузка,  зачемъ  балансъ,  коль  скоро  мы 
не  понимаемъ,  по  какой  причине  и  на  какой  предметъ*?" 

Вообп],е  я  долженъ  сознаться,  что  вся  эта  истор1я  представлялась  бы 
очень  странною  и  исполненною  всякаго  рода  загадочностей,  еслибы  Передря- 
гину  не  удалось  наконецъ  выяснить,  въ  чемъ  собственно  заключался  ея  се- 
кретъ.  Съ  течен1емъ  времени,  все  более  и  более  всматриваясь  въ  окружающую 
его  среду,  онъ  сде.'галъ  открыт1е  чрезвычайной  важности.  А  именно,  убе- 
дился и  неопровержимыми  фактами  доказалъ,  что  суп1,ества,  державш1я  его 
въ  плену,  совсемъ  не  медведи,  а  особаго  рода  „братушки",  которые  еще 
въ  древности  самочинно  развелись  въ  глухой  местности  Лужскаго  уезда,  и 
доднесь  тамъ  жуируютъ,  уклоняясь  отъ  выполнен1я  рекрутской  повинности 
и  платежа  податей.  Мног1е  века  они  жили  въ  дикомъ  состоян1и,  не  имея 
прочныхъ  жилищъ,  не  заводя  ни  полищи,  ни  юстиц1и,  ни  народнаго  про- 
свещен1я  и  не  подавая  о  себе  ревизскихъ  сказокъ,  какъ  вдругъ,  несколько 
летъ  тому  назадъ,  очнулись.  Очнулись  безъ  повода  и  даже  безъ  надобности, 
сами  не  зная  зачемъ.  И  узнавъ,  что  въ  Петербурге  есть  статск1е  совет- 
вики,  которые  умеютъ  для  братушекъ  конститущи  писать,  стали  подыски- 
вать и  Д.1Я  себя  таковыхъ. 

Я  не  буду  перечислять  здесь  факты,  приводимые  Передрягиныиъ  въ 
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доказательство  справедливости  сд-Ьланныхъ  имъ  открыт1й.  По  мн'Ён1ю  моему, 
эта  справедливость  исего  лучше  подтверждается  катастрофою,  которою,  въ 
конц-Ь  концовъ,  разрешилась  эта  суматоха. 

Изв-Ьстно,  что  когда  жизнь  начинаетъ  предъявлять  требован1я,  то 
вм'Ьст'Ь  съ  т1)мъ  въ  обществ*  обнаруживается  брожен1е.  1>рожен1е  это  пре- 
имущественно выражается  въ  появлении  безчисленнаго  мноягестиа  разномаст- 
ныхъ  политическихъ  парт1й,  которыя  не  пренебрегаютъ  никакими  средствами, 
чтобы  подсид'Ьть  другъ  друга.  Въ  особенности  же  ожесточенно  и  даже  без- 
честно  дЪйствуетъ  въ  этихъ  случаяхъ  парт1я  старыхъ,  отживающихъ  норяд- 
ковъ.  Составленная  изъ  людей  мелко-самолюбивыхъ,  съ  потухшими  сердцами, 
воспитанная  въ  дурныхъ  привычкахъ  ябеды,  своекорыстхя  и  любоначал1я, 
растерявшая,  въ  течен1е  продолжительной  и  безплодной  житейской  сума- 
тохи, всяк1й  жизненный  смыслъ  и  всЬ  челов'Ьческ1я  побужден1я,  кром-Ь  одного: 
злобы, — эта  парт1я  на  первыхъ  порахъ  лицемерно  подлаживается  къ  за- 
ставшему ее  врасплохъ  движен1ю,  и  зат^мъ  коварно  подстерегаетъ  всякое 
ко.1ебан1е,  всяюй  ошибочный  шагъ,  чтобы  броситься  на  свойхъ  противни- 
ковъ  и  моментально  ихъ  задушить. 

Такого  рода  старов-йрческая  парт1я  существовала  и  среди  братушекъ 
Лужскаго  уЬзда. 

Топтыгинское  возрожден1е  изумило  старов-Ьровъ  своею  неожиданностью 
и  испугало  крайнею  живостью  своихъ  первыхъ  проявлен1й.  Т-Ьмъ  не  мен-Ёе, 
они  притворились  подчинившимися,  и  даже  старались  выказать  самихъ  себя 
въ  возможно  смирномъ  и  даже  презренномъ  вид*.  Но  въ  д-Ьйствительности 
они  только  выжидали  благопр1ятнаго  момента  и.  постепенно  переходя  отъ 
одного  коварства  къ  другому,  то  подстрекая,  то  сЬя  вражду,  вошли  нако- 
яецъ  въ  секретные  переговоры  съ  м'Ьстнымъ  урядникомъ. 

И — увы!  —я  не  могу  скрыть,  что  душою  и  руководителемъ  этого  пре- 
дательства былъ  статсюй  сов'Ьтникъ  Нпкодимъ  Лукичъ  Передрягинъ... 

Времена  созрели. 

Въ  конц*  минувшаго  сентября,  ровно  черезъ  четырнадцать  м'Ьсяцевъ 
поел*  пл'Ьнен1я  Передрягина,  въ  ту  минуту,  когда  неурядица  среди  топты- 
гинскаго  племени  достигла  разм-Ьронъ  по  истпн'Ь  нетерпимыхъ.  до  веселой 
поляны,  обитаемой  братушками,  донеслись  звуки  приблпжающагося  колоколь- 
чика. Топтыгины  тотчасъ  же  догадались,  что  эти  звуки  возв'Ьщаютъ  пр1'Ьздъ 
изъ  Луги  нача.1ьства... 

Переборка  пошла  очень  быстро.  Зачинщики  сейчасъ  же  были  отд'Ьлены 
и  препровождены;  проч1е  братушки  —  тн1,ательно  переписаны  и  внесены  въ 
ревизск1я  сказки.  Зат'Ьмъ  имуществу  Топтыгиныхъ  была  произведена  опись 
и  оценка,  причемъ  открытъ  складъ  воровскихъ  вещей,  изъ  конхъ  н-Ькото- 
рыя,  какъ  наприм'Ьръ  двадцать  дюжинъ  дамскихъ  кальсонъ,  очевидно,  были 
украдены  по  недоразум'Ьн1ю.  Оц'Ьненъ  былъ  и  громадный  запасъ  еловыхъ 
шишекъ,  между  которыми  оказалось  и  п'Ьс1солько  геморроидальныхъ.  Этотъ 
плодъ  многол'Ьтняго  труда  ц^лаго  племени  былъ  опечатанъ  и  сданъ  подъ 
расписку  стар'Ьйшин'Ь,  съ  т'Ьмъ,  чтобы  впосл'Ьдств1н  найти  для  него  сбытъ 
на  иностранныхъ  рынкахъ.  Что  касается  до  статскихъ  сов'Ьтниковъ  и  про- 
чихъ  ипструкторовъ,  то  ихъ  съ  первымъ  же  по'Ьздомъ  отправили  въ  Петер- 


184 

бургъ  для  распред'Ьленхя  по  подлежащимъ  в-Ьдомствамъ.  И  въ  заключен1е, 
съ  полковницей  и  ея  родственницей  было  поступлено  по  произволен1ю. 

Зам-Ьчательно,  что  при  этой  переборке  всего  больше  пострадали  вожаки 
изъ  парт1и  старов'Ьровъ.  Хотя  нельзя  было  отрицать,  что  казенный  интересъ, 
столь  продолжительное  время  поруганный,  лишь  благодаря  ихъ  рвен1ю,  всту- 
пилъ  наконецъ  въ  свои  права,  но,  съ  другой  стороны,  чувство  справедли- 
вости убеждало,  что  старов-Ьры  д-Ьйствовали  въ  этомъ  случае  не  столько  за 
сов-Ьсть,  сколько  за  страхъ.  Въ  суш,ности,  в-Ьдь  они-то,  по  преимуптеству,  и 
поддерживали  въ  течете  стол-Ьттй  тотъ  порядокъ  вещей,  который  помогалъ 
Топтыгинымъ  уклоняться  отъ  рекрутства  и  отъ  платежа  податей.  Стало-быть, 
сор.сЬмъ  не  усерд1е,  а  только  злоба,  вызванная  утратой  привилегированнаго 
положсн1я,  сд-Ьлала  ихъ  поборниками  казеннаго  интереса. 

—  Сегодня  вы  усерд1е  и  покорность  выказываете, — сказалъ  имъ  уряд- 
никъ  Справедливый,  на  котораго  были  возложены  всЬ  труды  по  возсоеди- 
ненш  заблудшихъ  братушекъ:  —  а  завтра  вы  опять  начнете  кляузничать  и 
отвиливать  отъ  узаконенныхъ  властей! 

Однимъ  словомъ,  воздаяше  было  полное  и  справедливое.  А  черезъ  м-Ь- 
сяцъ  къ  братушкамъ  была  проведена  столбовая  дорога,  и  на  каждую  берлогу 
выданъ  отдельный  окладной  листъ.  Такъ  что  въ  настояп],ее  время  ни  уряд- 
никъ,  ни  сборп];икъ  податей  уже  не  встр-Ьчаютъ  больше  препятств1й  при 
исполненш  своихъ  обязанностей. 

И  живутъ-себ'Ь  Топтыгины  какъ  у  Христа  за  пазушкой.  Смирно,  благо- 
родно, безъ  конститущй. 


—  Чт5  же  сталось  съ  Передрягинымъ'?  получилъ  ли  онъ  за  свою  твер- 
дость соотв'Ьтственную  награду? — спросятъ  меня  читатели. 

Какъ  это  ни  прискорбно,  но  на  носл-Ьдихй  вопросъ  я  могу  ответить 
только  отрицательно.  Почтенн'Ьйшш  Никодимъ  Лукичъ  не  только  не  полу- 
чйлъ  награды,  но  даже  вынужденъ  былъ  подать  въ  отставку. 

Причиною  всему  было  слово:  „конститущя". 

Хотя  и  Прелестниковъ,  и  Неослабный,  по  сов-Ьсти,  засвид-Ьтельствовали 
о  неуклонной  борьб'Ь  Передрягина  съ  конститущоналистами,  но  они  не  могли 
скрыть,  что  въ  первое  время  своего  пл'Ьна  Никодимъ  Лукичъ  довольно-таки 
ходко  пошелъ  на- встречу  топтыгинскимъ  зат4ямъ,  и  что  во  всякомъ  случа'Ь 
онъ,  а  не  кто  другой,  былъ  авторомъ  пресловутой  „зимней  конститущй", 
которая  на  ц'Ьлыхъ  полгода  отдалила  раскрыт1е  злонам'Ьренныхъ  укрыва- 
тельствъ,  грозпвшихъ  казн*  безвременнымъ  оскуд'Ьнхемъ. 

Разум-Ьется,  распоряженхе  не  замедлило. 

Теперь  Передрягинъ  скромно  живетъ  съ  своею  Акулиной  Ивановной  и 
довольствуется  обп1;ествомъ  титулярныхъ  сов'Ьтниковъ.  Статск1е  советники 
его  опасаются;  д-Ьйствительные  статск1е  советники  хотя  и  не  выказываютъ 
явной  боязни,  но  д-Ьйствуготъ  на-двое.  Что  же  касается  тайныхъ  сов'Ьтни- 
ковъ, то  они  просто-на-просто  дразнятся:  „конститущоналистъ!  конститущо- 
налистъ! " 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье  Передрягинъ  не  унываетъ  и  даже  повидимому  совсЬмъ 
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примирился  съ  свопмъ  повымъ  зван1емъ.  На-дпяхъ  я  его  встр'Ьтилъ  идущпмъ 
въ  контору  „Полицейскихъ  В'Ьдомостси " ,  куда  онъ  песъ,  для  О11у0ликоиан1я, 
объявлен1е.  Объявлен1е  это  гласило: 

НОВОСТЬ!!  СТАТСК1Й  СОВТ>ТНИКЪ  ПЕРЕДРЯГИт>!!! 
(Знаменская,  Гусевъ  переулокъ,  29.) 

Изготовляетъ  КОНСТИТУЩИ  для  всЬхъ  страеъ  и  во  всЬхъ  смыслахъ. 
Проектнруетъ  реформы  судебныя,  зеиск1я  и  иныя,  а  равно  ходатайствуетъ 
объ  упразднвн1и  таковыхъ.  Им-Ьетъ  аттестаты.  Вознагражден1е  ум'Ьренное. 
Согласенъ  въ  отъ'Ьздъ. 

И  вы  увидите,  что  объяв.1еше  это.  чего  добраго,  возгим^етг  д'Ьйств1е, 
и  Передрягинъ  получить  заказъ. 


Письмо  третье. 


Чаще  и  чаще  приходится  с.шгаать,  что  жить  становится  скучно  и  тя- 
жело. И  нельзя  сказать,  чтобы  пти  сЬтованхя  были  безосновательны.  Но  въ 
смыелЬ  сокращен1я  суммы  такъ-называемыхъ  разв.1ечен1й — ихъ  даже  через- 
чуръ  лостаточно— иневъ  смысл'Ь  увеличивающейся  съкаждыиъ  двемъ  суммы 
утратъ  и  несбывшихся  надеждъ,  а  просто  потому,  что  понять  ничего  не.1ьзя. 
Самыя  протнвор'Ьчивыя  течен1я  до  такой  степени  перепутались  п  загромоз- 
дили пути,  что  челов'&къ  чувствуетъ  себякакъбы  въ  заст'Ьнк'Ь,  въ  которомъ, 
вдобавокъ,  его  ударило  по  темени.  Онъ  измученъ  не  столько  реальностью 
настсгающихъ  его  зо.1ъ,  сколько  безп.10дностью  своихъ  метан1и  и  сознатемъ, 
что  жизненный  процессъ  хотя  и  не  прекратился,  по  въ  то  же  время  утерялъ 
творческую  силу.  Жизнь  утонула  въ  массЬ  подробностей,  изъ  которыхъ  каж- 
дая устраивается  сама  по  себ*,  вн*  всякаго  соотв'Ьтсти1я  съ  какой  бы  то  ни 
было  руководящей  идеей.  Неоткуда  взяться  этой  иде'Ь,  неоткуда  и  незач'Ьмъ. 
Прошедшее — несостоятельно,  будущее  —загромождено. 

Я  знаю,  что  н-Ьтъ  недостатка  въ  попыткахъ  разобраться  въ  удручаю- 
щйхъ  жизнь  протпиор'Ьч1яхъ;  но,  говоря  по  сов'Ьсти,  эти  попытки  не  только 
ничего  не  объясняютъ,  по  даже  еще  больше  запутываютъ  понимайте  пред- 
столщихъ  задачъ.  ВсЬ  он*,  какъ  бы  ни  были  разнообразны  ихъ  формы  и 
клейма,  свид'Ьтельствуютъ  только  объ  ощущен1и  боли  и  о  томъ,  что  этоощу- 
щнн1е  въ  одинаковой  мЬр'Ь  присуще  всЬиъ,  которые  неоднимъ  прозябатемъ, 
но  и  работою  мысли  принимаютъ  участ1е  въ  совершающемся  жизненномъ 
процксЬ.  ВсЬмъ  присуще, — начиная  отъ  самыхъ  ядоиитыхъ  и  нагло-торже- 
ствующихъ  и  кончая  самыми  наивными  н  пригнетенными. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  чемъ  выражаются  эти  попытки^  Как1я  даюгь  он* 
разр'Ьшен1я,  как1я  открываютъ  перспективы  бе:'.иадежпо-мятуп1ейся  масс*  за- 
мучепчыхъ  и  недоум'Ьвающихъ  людей? — Чтобы  ответить  па  эти  вопросы,  до- 
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статочно,  не  заходя  далеко,  остановиться  на  современной  русской  публи- 
цистик-Ь. 

Съ  одной  стороны,  раздаются  голоса,  изрыгаюице  проклят1я,  призы- 
вающ1е  къ  ябед*,  челов'Ьконенавистничеетву,  междоусоб1ю.  Нельзя,  конечно, 
отрицать,  что  эта  пропов-Ьдь  им'Ьетъ  смыслъ  вполн'Ь  опред'Ьленный,  и  что 
она  даже  производить  массу  частнаго  зла;  но  самая  безсодержательность  ея 
отправныхъ  пунктовъ  уже  свид-Ьтельствуотъ  о  ея  творческомъ  безсил1и.  Не 
прок.1ят1ями  исправляется  жизнь  и  не  челов'Ьконенавистничествомъ  насаж- 
дается миръ  и  благоволен1е  въ  сердцахъ  —  этого  самыя  закосн'Ьлыя  лично- 
сти не  могутъ  не  понимать.  Стало- быть,  если  он-Ь  упорствуютъ  въ  челов-Ько- 
ненавистничеств'Ь,  то  не  потому,  чтобы  в-Ьрили  въ  зиждительный  свойства 
его,  а  потому  лишь,  что  проклят1я  продстявляютъ  своеобразную  формулу,  въ 
которую  выливается  общш  всей  современности  безсильный  вопль  противъ 
массы  недод'Ьлокъ,  недомолвокъ  и  встр-Ьчныхъ  течен]й.  Но  при  этомъ  очень 
возможно  и  то,  что  пропов']кдь  ненависти,  благодаря  сложившимся  обстоятель- 
ствамъ,  сд-Ьлалась  и  небезвыгоднымъ  ремесломъ... 

Съ  другой  стороны,  въ  отв-Ьтъ  кляуз-Ь,  слышатся  голоса  наивныхъ,  ко- 
торые тоже  чего-то  ип];утъ  и  н'Ьчто  стараются  разъяснить.  Но,  въ  сущности, 
они  не  разъясняютъ,  но  лишь  уклоняются  и  оправдываются.  Положен1е,  по 
истин'Ь,  унизительное,  хотя,  по  обстоятельствамъ,  совершенно  понятное.  Су- 
ществуетъ  н-Ькоторая  загадочная  подкладка  въ  спорахъ,  касаюп1,ихся  совре- 
менностИ; — подкладка,  благодаря  которой  одна  сторона  вступаетъ  въ  состя- 
заше  заранее  торжествующею,  а  другая  —  зарап-Ье  виноватою,  хотя  и  не 
знаетъ  за  собой  ни  одного  факта,  на  который  могло  бы  опереться  обвиненхе. 
Ни  для  кого  не  тайна,  что  въ  современныхъ  полемикахъ  р-Ьчь  идетъ  совсЬмъ 
не  о  вопросахъ,  которые  ставитъ  жизнь,  а  о  чемъ-то  постороннемъ,  чему  вполн'Ь 
произвольно  присвояется  названхе  „образа  мыслей". И  такъ  какъ  „правиль- 
ный" образъ  мыслей  сд-Ьлался  какъ  бы  монопол1ей  кляузы,  то  понятно,  что 
противная  сторо1{а  прежде  всего  обязывается  об'Ьлить  себя  передъ  лицомъ 
кляузы,  и  только  уже  по  выполненш  этого  считаетъ  себя  вправе  вы.тожить, 
въ  форм-Ь  рискованнаго  предположентя,  ту  скромную  крупинку  истины,  ка- 
кая имеется  въ  занасЬ.  Или,  говоря  другими  словами,  чтобы  пустить  эту 
крупинку  въ  обращен1е,  необходимо  предварительно  над'Ьть  Петрушкины 
(Чичиковскаго  Петрушки)  порты,  и  уже  въ  этомъ  вид-Ь  дерзать.  Спраши- 
вается: какихъ  результатовъ  можетъ  достигнуть  разъяснеше,  обставленное 
такими  услов1ями1 

Какъ  п.1одъ  недод'Ьлокъ  и  недомолвокъ,  появились  на  сцену-  „кризи- 
сы". Ни  о  какихъ  кризисахъ  въ  старые  годы  не  слыхивали,  а  тутъ  вдругъ 
повалило  со  всЬхъ  сторонъ.  То  хлебный  кризисъ,  то  фабричный,  то  промыш- 
ленный, то  железнодорожный,  накопецъ  денежный,  торговый,  сахарный, 
нефтяной,  даже  пшеничный.  Не  говоря  ужъ  о  кризисе  сов-Ьсти,  который  по- 
видимому  никому  жить  не  м-Ьшаеть.  И  очевидно  этотъ  новый  бичъ  —  не 
выдумка  такъ-называемыхъ  отрицателей  и  потрясателей,  а  самая  несомнен- 
ная правда,  потому  что  сами  оракулы  современности  (они  же  изрыгатели 
проклят1й)  только  о  кризисахъ  и  говорятъ.  ВсЬ,  безъ  различ1я  парт1й,  на 
этой  почве  сошлись;  все  въ  одинъ  голосъ  вошютъ:  кризисы!  еще  кризисы! 


187 

н4тъ  отбою  отъ  крпзисовъ!  и  не  только  воп1Ютъ,  1!1)  даже  во  всЬ  заражен- 
ныя  м'Ьстя  пальцемъ  тычутъ  (вотъ,  дескать,  гд!;,  и  иотъ,  н  иптъ!),  а  игцИле- 
н1я  все-таки  преиодать  не  ум'Ьютъ. 

Это  наноминаетъ  мн'Ь  ировипщалку-барыню,  которун»  я  въ  старые  годы 
знавалъ  и  которая  тоже  безиреривно  страдала  кризисами.  1к1;  доктора,  къ 
кому  она  ни  обращалась,  въ  одинъ  голосъ  говорили:  „Это,  сударыня,  кри- 
зисъ!**  —  но  зат^мъ  всЬ  же,  получивъ  трехрублевку  за  визитъ,  считали  свою 
задачу  выполненною.  Да  и  чтб  другое  могли  сказать  убог1е  нровинц1альныв 
эмиирики,  коль  скоро  и  сами  они  (д'Ьло  ироисходило  въ  сороковыхъ  годахъ, 
въ  одной  и:!Ъ  самыхъ  глухихъ  провинц1й)  никакихъ  „средствицъ",  кром* 
гофманскихъ  капель,  бобковой  мази  да  липоваго  цв-Ьта,  не  знали. 

—  У  кого  же  вы  теперь  лечитесь,  Любовь  Ивановна]  —  спросилъ  я 
однажды,  заставъ  ее  удрученною  какимъ-то  совсЬмъ  новымъ  кризисомъ. 

—  Да  чт5,  голубчикъ,  все  перепробовала:  и  лекарей,  и  знахарей,  и 
колдуновъ — н'Ьтъ  мн*  облегченья!  Теперь...  оборотень  лечитъ! 

—  Какъ  „оборотень"? 

—  Каые  бываютъ  оборотни!  нй-то  челов'Ькъ,  нб-то  хавронья.  На- 
говорили мн'Ь  объ  немъ  съ  три  короба;  сказывали,  будто  бы  духъ  отъ  пего 
здоровый...  Да  врядъ-ли.  Чавкаетъ...  ну,  роется...  воняетъ...  это  такъ!  А 
чтобы  опъ  настоящимъ  манеромъ  облегчить  могъ — не  в^рю! 

Хорошо,  что  зпосл'Ьдств!!!  природа  Любови  Ивановны  взяла  свое,  и 
добрая  женщина  осьободилась-такп  отъ  угнетавшихъ  ее  кризисовъ;  но  ска- 
жите по  совести,  до  какой  безнадежности  она  должна  была  дойти,  что- 
бы дов-Ьрить  свою  жизнь...  оборотню! 

Но  чтб  всего  зиа11ешпельп15е  —  указывая  на  кризисы,  .1юди  всЬхъ 
парт1й  непреи'Ьнно  приплетаютъ  кънимъ  реформы.  ВсЬвъ  односюво  утверж- 
даютъ,  что  именно  въ  реформахъ  и  заключается  весь  секретъ.  Только  одни 
прибавляют!:  „не  дореформили!" — а  друг1е:  „перереформилн!" 

Л  не  буду  останавливаться  на  людяхъ  первой  разновидности.  Голоса 
ихъ  им'Ьютъ  столь  же  мало  значен1я  въ  общемъ  политиканетвующомъ  кон- 
церте, какъ  и  воркотня  того  „стуги",  который  на  театральной  сцен-Ь,  при 
поднят1и  занав-Ьса,  мететъ  комнату  (ворчитъ,  а  все-таки  мететъ)  и  съ  него- 
дован1емъ  сообщаетъ,  что  ужъ  двенадцатый  часъ  на  исходе,  а  господа  все 
еще  почиваютъ...  И  вдругъ,  справа:  „Иванъ!  од-Ьваться!" — сл^ва:  „Иванъ! 
чаю!" — изъ  глубины:  „Иванъ!  принесли  .1и  афиши]"  И  мчится  Иванъ.  какъ 
угорелый,  не  только  позабывъ  о  недавней  воркотне,  но  весь,  съ  верхняго 
конца  до  нижняго,  проникнутый  одною  мыслью:  чтб,  ежели  эту  воркотню 
подслуша.1ъ  баринъ  и  ударить  его  за  нее  по  затылку?!.. 

Но  люди  второй  разновидности,  тЬ,  которые  на  самое  возникновен1е 
реформаторской  деятельности  (независимо  отъ  ея  содержан1я)  смотрятъ  какъ 
на  катастрофу,  породившую  все  дальнейшк  злосчаст1я,  эти  люди  заслужи- 
ваютъ  того,  чтобы  побеседовать  объ  нихъ  подробнее,  ибо  въ  настоящ»  е  время 
они  —  авторитетъ.  Каждый  день  они  каркаютъ:  погибпемъ!  погибнемъ!  по- 
гибнеиъ!  —  такъ-что  отъ  однихъ  этихъ  поскудныхъ  прок.шнан1и  становится 
жутко  жить.  Вся  улица  гремитъ  ихъ  угрозами,  все  столбцы  пропахли  ихъ 
мудростью,  и  кто  знаетъ,  далеко  ли  время,  когда,  быть  можетъ,  и  канцеля 
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ристы  проникнутся  уб'Ьжден1емъ,  что  кляуза  и  судаченье  представляют.ъ  наи- 
лучшее средство  если  не  для  того,  чтобы  выпутаться  пзъ  затруднительныхъ 
обстоятельствъ,  то  по  крайней  м-Ьр-Ь  для  того,  чтобы  хоть  временно  „отпи- 
<;аться"  отъ  нихъ. 

Я  охотно  допускаю,  что  совергаивш1яся  реформы  не  для  всЬхъ  пр1ятны, 
п  что  сл'Ьдовательно  единомысл1я  въ  ихъ  оц-Ьик-Ь  ожидать  нельзя.  Но  для 
того,  чтобы  съ  усп-Ьхомъ  вести  по  ихъ  поводу  упразднительную  пропаганду, 
недостаточно  пенавид-^^ть.  проклинать  и  подсиживать,  а  необходимо  ясно  и 
опред-Ьлительно  указать,  кйкъ  съ  ненавидимымъ  предметомъ  поступить.  Ш- 
которымъ  изъ  реформъ  уже  четверть  рЬка  минуло,  а  большинство  прибли- 
жается къ  концу  второго  десятил1>т1я.  В1^дь  это  уже  въ  изв'Ьстномъ  смысл'Ь 
храмъ  славы,  а  совсбмъ  не  навождеше,  по  поводу  котораго  достаточно  ска- 
зать: „дунь  и  плюнь!" — и  ничего  не  будетъ.  Но  еслибъ  даже  и  возможно 
было  симъ  легкимъ  способомъ  освободиться  отъ  храма  славы,  то  все-таки 
надо  и  самимъ  знать,  и  для  другихъ  сд'Ьлать  понятнымъ,  какой  иной  храмъ 
ставы  предполагается  соорудить  на  мЪсто  только-что  выстроеннаго  и  уже 
предполагаемаго  къ  упразднен1ю. 

Ежели,  какъ  можно  догадываться,  безмятежное  жит1е,  проектируемое 
кляузниками  на  м'Ьсто  реформенной  жизни,  должно  заключаться  въ  томъ,  что 
люди,  причастные  ему,  будутъ  служить  безмолвными  объектами  для  всевоз- 
можныхъ  оздоровительныхъ  зат'Ьй,  то  эта  перспектива  едва-ли  кого-нибудь 
соблазнитъ.  Потому  что  даже  простодутн'Ьйш1е  изъ  простодушныхъ — и  т-Ь 
уже  понимаютъ,  что,  при  известной  обстановк-Ь.  выражен1я:  „оздоровитель- 
ное нредпр1ят1е"  и  „битье  по  темени"  им-Ьютъ  значен1е  не  только  равно- 
<;ильное,  но  даже  съ  н'Ькоторымъ  преферансомъ  въ  пользу  второго. 

Что  битье  по  темени,  точно  также  какъ  и  сЬчете,  никогда  не  об- 
ладало творческой  силой  —  исторхя  доказала  наиъ  это  достаточно.  Отъ  на- 
чала в-ЬкоБъ  исправникъ  сЬкъ  мужика,  полагая,  что  черезъ  это  числящаяся 
на  немъ  недоимка  полностью  поступитъ  въ  казначейство,  а  недоимка  и  до- 
днесь на  мужик-й  числится.  Стало  быть,  сЬченьемъ  нимало  интереса  казны 
не  соблюли,  а  только  спипу  мужику  понапрасну  испортили. 

Конечно,  болыпипство  исправниковъ  оправдываетъ  себя  въ  этомъ  слу- 
чае т-Ьмъ,  что  мужикъ,  при  совершен1и  экзекущи,  не  только  не  прекосло- 
вилъ,  но  даже,  по  окончан1и  ея,  благодарилъ  за  науку.  Стало-быть,  говорятъ 
они.  онъ  самъ  чувствовалъ,  что  сЬченье  ему  на  пользу.  Однако  едва-ли  на 
этотъ  разъ  можно  пов-Ьрить  мужику  на  слово.  Почему  онъ  молчитъ  и  даже 
благодаритъ — это  тайна,  которую  не  особенно  мудрено  разгадать.  А  именно: 
онъ  молчитъ  п  благодаритъ  потому,  что  ежели  онъ  будетъ  „разговаривать", 
то  исправникъ,  пожалуй,  не  затруднится  и  опять  его  „разложитъ". 

Точно  то  же  безплодное  будущее  предстоитъ  и  битью  по  темени.  Ни 
фабричный,  ни  даже  пшеничный  кризисъ  не  прекратятся  оттого,  что  люди 
ополоуи'Ёютъ.  Очень  возможно,  что  эти  ополоум'Ьвш1е,  подобно  сейчасъ  упо- 
мянутому мужику,  будутъ  кланяться  и  благодарить,  но  секретъ  этой  благо- 
дарности будетъ  столь  же  легко  объяснимъ,  какъ  и  въ  предыдущемъ  слу- 
ча'Ь.  Отало-быть.  кризисы  останутся  въ  своей  сил-Ь,  да  вдобавокъ  получится 
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еще  громаднал  масса  ироломлеиныхъ  головъ.  Неужели  ;)Г0  можеть  кого-ни- 
будь утешить? 

Но  кром-Ь  того  зд'Ьсь  является  и  другой  очень  важный  воиросъ:  кого 
стукать  и  за  чтб*? 

Ежели  стукать  такъ-на.1ываемую  интеллигенщю,  то  она  не  только  не 
виновна  въ  кризисахъ,  но,  можно  сказать,  даже  вполнЬ  равнодушна  къ  нимъ. 
Въ  сущности,  и  сахарные,  и  всяк1е  друг1е  кризисы  задЪваютъ  ее  такъ  мало, 
что  едва-ли  она  даже  видитъ  нужду  въ  ()иред'Ьлен1и  тЪхъ  убытковъ,  кото- 
рые она  несетъ  отъ  нихъ.  Она  безирекословно  уплачиваетъ  лиши1и  грошъ  въ 
одномъ  м-Ёст-Ь,  и  идетъ  въ  другое  мЬсто,  чтобъ  уплатить  другой  лишн1й 
грошъ.  И  при  этомъ  отлично  номиитъ,  что  совать  носъ  не  въ  свое  д'Ьло  не 
сл'Ьдуетъ.  Конечно,  не  можетъ  она  отъ  времени  до  времени  не  разсуждать 
(а  въ  томъ  чисЛ  и  о  кризисахъ),  но  въ  этомъ  уже  виновны  университеты, 
гимназш  и  кадетск1е  кориуса,  гд-Ь  совершенно  открыто  внушается,  что  чело- 
веку свойственно  разсуждать.  Но,  кроме  того,  ежели  даже  о  словахъ  гово- 
рится: уегЬа  Уо1ап1,  —  то  для  мыслей  у  насъ  и  крыльевъ-то  не  заведено: 
где  родятся,  тамъ  и  умираютъ.  Вотъ  почему,  когда,  года  три  тому  назадъ, 
изо  всехъ  щелей  выползли  кляузники,  иооруженные  проектами  Естреблен1я 
интеллигеиц1и,  то  громадная  масса  инте.1Лигентовъ  даже  протестовать  не 
пыталась,  а  только  въ  недоумен1и  спрашивала  себя:  за  чтб1 

Ежели  стукать  мужика,  то  онъ  еще  меп'Ёе  виноватъ  въ  пояилен1и  кри- 
зисоЕЪ,  хотя  преемственность  ихъ  въ  осообенности  живо  отдается  на  его  бо- 
кахъ,  Ыужикъ  и  до  сихъ  поръ  не  знаетъ,  что  въ  существован1е  его  заползли 
каюе-то  кризисы,  но  для  него  не  тайна,  что  съ  кризисами  или  безъ  оныхъ 
онъ  все-таки  повиненъ  работе.  И  работаетъ.  Мне  возразятъ,  быть  можетъ, 
что  во  вннман1е  къ  таковымъ  похвальнымъ  качествамъ  ни  одннъ  кляузникъ 
и  не  выступи.1Ъ  съ  проповедью  объ  истреблен1и  мужика:  пускай,  дескать, 
плодится  и  множится. — Согласенъ;  действительно,  объ  истреблен1и  мужика 
проектовъ  не  было;  однакожъ  ни  одинъ  безпристрастный  человекъ  не  будетъ 
отрицать,  что  о  подкузмленги  его  мечтали  и  мечтаютъ  очень  мног1е.  За  чт5? 

Существуетъ  и  еще  кляузное  мнен1е:  въ  самомъ,  дескать,  правительстве 
накопи.1ось  безконечное  множество  анти-правительственныхъ  элементовъ,  ко- 
торые, пользуясь  своимъ  привилегпрованнымъ  положешемъ,  преднамеренно 
поддерживаютъ  въ  стране  смуту,  служащую  источникомъ  всехъ  кризисовъ. 
Но,  во-первыхъ,  это  мнен1е  вполне  обстоятельно  опровергается  существова- 
н1емъ  знаменитаго  3-го  пункта  для  сменяемыхъ,  и  кабинетныхъ  собеседо- 
ван1й — для  несменяемыхъ.  Во-вторыхъ,  еслибы  даже  расколъ,  о  которомъ 
идетъ  речь,  и  не  былъ  баснею,  то  прежде  чемъ  направо  и  налево  разда- 
вать К-1ИЧКИ,  следовало  бы  определить,  откуда  этотъ  расколъ  пришелъ  и  не 
имеется  ли  органической  причины,  которая  делаетъ  его  неистребимымъ.  И 
въ-третьихъ,  наконецъ,  где  найти  компетенц1ю,  которая,  не  будучи  посвя- 
щена въ  тайну  правительственныхъ  намерешй,  имЬла  бы  возможность  безо- 
шибочно установлять  признаки  правительственности  и  анти-правительствен- 
пости.^  Ужели  достаточно  заявить  себя  кляузникомъ,  чтобы  присвоить  себе 
монополш  такой  комиетенц1и? 

Повторяю:  проклят1я  останутся  только  проклятхями,  человеконенавист- 
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ничество  пребудетъ  только  че.юв'Ьконенавистничествомъ.  Не  изъ  могилъ,  раз- 
рываемыхъ  пенами,  услышится  живое  слово...  н'Ьтъ,  не  изъ  нихъ! 

Ахъ,  кляузники,  кляузники!  в'Ьдь  д^ло  совсЬмъ  не  въ  укорахъ  и  за- 
винетяхъ  заднимъ  числомъ;  д-Ьло  не  въ  ябедахъ  и  не  въ  подтасовкахъ,  а  въ 
томъ,  чтобы  жизнь  не  калечила  живыхъ.  Ежели  слово  „реформы"  до  того 
постыло,  что  даже  слышать  его  больно,  то  пусть  будетъ  зам-Ьнено  другимъ... 
наприи'Ьръ,  хоть  „регламентац1ей".  Ежели  и  „ регламентац1я *  окажется  по- 
дозрительною (она  отзывается  отчасти  соц1ализмомъ,  отчасти  аракчеевщиною), 
то  зам-бните  ее  „постененнымъ,  при  сод-Ьйствхи  околоточныхъ  надзирателей, 
благопосп'Ьшен1емъ".  И  это  будетъ  хорошо.  Не  въ  словахъ  сила,  и  н'Ьтъ  той 
номенклатуры,  съ  которою  нельзя  было  бы  помириться;  но  пускай  же  исчез- 
нетъ  то  постыдное  пустоутроб1е,  которое  выдаетъ  камень  за  хл-Ьбъ,  и  поло- 
умный доносъ — за  содМств1е.  • 


Оскуд^нхе  полное.  Т'Ьмъ  не  мен'Ье,  такъ  какъ  мысль  не  можетъ  оконча- 
тельно умереть,  то  она  и  подъ  игомъ  всевозможныхъ  недоум-Ьихй  продолжаетъ 
свою  работу.  Но,  очутившись  вн-Ь  живоносной  струи  руководящихъ  началъ,  она 
исключительно  устремляется  къ  мелочамъ  обыденной  жизни,  и  въ  нихъ  ищетъ 
утолить  присуп],ую  ей  потребность  творчества. 

Отсюда — громадная  масса  проектовъ  и  проектцевъ,  удручающая  нашу 
современность.  Я.  не  утверждаю,  чтобы  между  ними  не  было  практически-по- 
лезныхъ,  снабженныхъ  весьма  интересными  справками  и  изложенныхъ  пре- 
красн'Ьйшимъ  слогомъ,  но  не  могу  скрыть,  что  даже  полезн'Ьйш1е  построены 
на  „песц'Ь",  зависятъ  отъ  массы  случайностей,  и  всл'Ьдств1е  этого  осуждены 
на  полную  неустойчивость. 

Много  мы  знали  полезныхъ  выдумокъ  и  мнопя  изъ  нихъ  вид-Ьли  даже 
въ  д'Ьйств1и;  но  польза,  которая  отъ  нихъ  ожидалась,  прежде  всего  парали- 
зировалась  ихъ  внутреннею  изолированностью.  В-ь  общемъ  уклад-Ь  жизни  не 
было  для  нихъ  ни  соотв-Ьтствхл,  ни  поддержки,  и  это  сказывалось  до  такой 
степени  р-Ьзко,  что  едва-ли  можно  указать  хотя  на  одно  явленхе  этой  кате- 
гор1и,  которое  при  самомъ  рожден1и  не  стояло  бы  подъ  угрозой  ежеминут- 
наго  упразднен1я.  Мы  созидаемъ  и  всл-Ьдъ  за  т^мъ  разрушаемъ,  потомъ  опять 
возвращаемся  къ  разрушенному  и,  возсоздавъ  его,  вновь  разрушаемъ.  Пло- 
тина, которая  сдерживала  бы  напоръ  пораженнаго  паникою  произвола,  не 
только  не  существуетъ,  но  даже  самая  мысль  о  ея  необходимости  представ- 
ляется небезопасною. 

^^Т'Ьмъ  не  мен'Ье  неустойчивость  отнюдь  не  обезкураживаетъ  црожекте- 
ровъ.  И  это  вполне  понятно,  потому  что  челов'Ькъ  самый  простодушный, 
чувствуя  боль  во  всЬхъ  суставахъ,  не  можетъ  не  употреблять  усилш,  чтобы 
освободиться  отъ  нея.  Но  еще  бол-Ье  понятно  то,  что  челов'Ькъ  этотъ,  игно- 
рируя общ1е  законы,  управляющ1е  жизнью,  останавливается  въ  недоум'Ьз1и 
передъ  мало-мальски  широкой  задачей  и  сп-Ьшитъ  отыграться  на  подробно- 
стяхъ. 

1[ростоду1п1е  ц-Ьинтъ  только  непосредственныя  практическ1я  прим'Ьне- 
н1я,  а  ничто  такъ  легко  не  поддается  практической  разработке,  какъ  по- 
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дробности.  М1ръ  подробностей — м1ръ  простодушныхъ  людей,  и  ежели  вы  со- 
образите, какое  разцообраз1в  иодробиостей  нредставляетъ  даже  самая  б1иная 
содержан1емъ  жизнь,  то  уб'Ьдитесь,  что  прожектеры  могутъ  чернать  изъ  этого 
источника,  нимало  не  опасаясь,  что  онъ  когда-нибудь  истощится. 

Повторяю:  и  количество,  н  ра:шообраз1е  ходячихъ  нроектовъ  по  истин* 
изумительны.  Ы  чЬмъ  больше  проектъ  напоиинаетъ  принцинъ  разд'Ьлен1я 
труда,  въ  силу  котораго  рабоч1й  па  всю  жизнь  осуи:дается  выделывать  одну 
двадцатун)  часть  булавочной  головки,  т'Ьмъ  большую  нретенз1ю  нредъявлиетъ 
онъ  на  авторитетность.  ЧЬмъ  онъ  ни:шенн'Ье,  т'Ьмъ  благовременн'Ье  и  назой- 
ливее. Мног1е  даже  утверждаютъ,  будто  бы  въ  основ*  большинства  современ- 
ныхъ  выдумокъ — прямо  или  косвенно,  но  непрелиьнно  лежитъ  воровство;  но 
я  считаю  это  мнЬн1е  черезчуръ  уже  рискованнымъ.  Меня  гораздо  бол'Ье  но- 
ражаетъ  и  оскорбляетъ  то,  что  всяк1и  одержимый  чесоткою  празднолюбецъ, 
не  обинуясь,  пр1урочиваетъ  свою  личную  чесотку  къ  лику  недуговъ  обще- 
ственныхъ  и  государственныхъ. 

Низменность  и  безсвязность  большинства  сынлюш,ихс}[  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  оздоровительныхъ  предир1ят1й  таковы,  что  даже  породили  мн-Ьихе  о  вы- 
рожден1и  челов'Ьческаго  рода.  Старики,  по  крайней  м^р-Ь,  положительно 
утверждаютъ,  что  въ  бы.шя  времена  разсуждали  обстоятельнее,  не  „расте- 
ка.1ись  шлслью  по  древу",  а,  начавши  до.1бить  стоявшШ  на  очереди  сукъ, 
долбили  его  во  вс^хъ  смысшхъ  и  до  конца.  И  въ  нрим-Ьръ  приводятъ  ре- 
шен1я  и  поступки,  которые  хотя  и  сданы  въ  архивъ,  но  въ  свое  время  за- 
дали-таки копоти.  Тогда  какъ  нын*  —  возьмите  любой  оздоровительный 
проектъ,  и  вы  прежде  всего  убедитесь,  что  содержан1е  его  напоминаетъ  пирогъ, 
въ  которомъ  вместо  съедобной  начинки  затисканы  стружки,  глина,  песокъ  и 
другой  строительный  матер1алъ.  А  затемъ  и  внешности  приличной  нетъ  на- 
^шцо.  Начнетъ  человекъ:  „шакъ  какъ'', — а  объ  „то"  позабудетъ;  или 
начнетъ  съ  „хотя",  а  ни  „т)ьмъ  не  мешье" ,  ни  „мо"  и  въ  помине  нетъ. 
Даже  многоточ1я  въ  ходъ  пошли — на  чт5  похоже! 

—  Фе.гьетоны  такъ  писать  дозволительно,  а  не  проекты-съ, — негодо- 
валъ  на  дняхъ  безшабашныи  советникъ  Дыба: — скажите  на  милость,  начали 
прибегать  къ  иноготоч1ю!  Ведь  многоточ1е-то,  государь  мой,  волне»1е 
чувствъ  означаетъ.  А  разве  таковое  при.1ичествуетъ  въ  вопросе  столь  несо- 
мненной важности,  какъ  общественное  оздоровлен1е? 

Я  не  буду  однакожъ  разсматрнвать,  насколько  правы  сетуюнце  старики, 
хотя  вообще  думаю,  что  ови  многое  позабыли  и  весьма  малому  научились.  Не 
стану  также  приводить  примеры  полезныхъ  оздоровительныхъ  нроектовъ,  въ 
роде  обуздан1я  гласности,  упразднен! я  судейской  несменяемости,  неограни- 
ченнаго  выпуска  кредитныхъ  би.ютовъ,  учреждеи1я  ^леваторовъ  и  т.  п.  Не 
стану,  во-первыхъ,  потому,  что  все,  чтб  я  могу  сказать  объ  этихъ  предме- 
тахъ,  исчерпывается  стедующими  немногими  словами:  можетъ  быть  хорошо 
выйдетъ;  а  можетъ  быть  и  нехорошо,  и  даже  зловредно.  Я  и  самъ  радъ  бы 
какой-нибудь  оздоровительный  проектъ  написать,  но  чт5  же  я,  сидя  у  себя 
въ  кабинете,  знаю?  Чемъ  я  могу  руководиться,  кроме  цифръ,  въ  качестве 
отправного  пункта,  и  логики,  въ  качестве  оруд1я  для  вывода?  Донустимъ, 
что  я — человекъ  вполне  добросовестный  и  недюжиннаго  ума,   чю  н.;ят:1Я 
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мною  цифра  в'Ьрна  и  что  сделанное  мною  на  основами  ея  поетроен1е  внолн']^ 
согласно  съ  законами  логики;  но  могу  ли  я  поручиться,  что  не  унустилъ  изъ 
вида  т-Ьхъ  прим-Ьсей,  которыя  при  всякомъ  практическомъ  прим-Ьненш  всплы- 
ваютъ  со  дна  жизни,  вопреки  всякпмъ  цифрамъ  и  построен1ямъ.  Насколько, 
напрпм'Ьръ,  моя  выдумка  можетъ  потерпеть  отъ  вм-Ьшательства  воровства, 
лихоимства,  нравственной  расшатанности,  неряшества  или  наконецъ  отъ  та- 
кой нустой  и  нелепой  вещи,  какъ  провинщальный  этикетъ1  Я  знаю,  конечно, 
что  эти  дрянныя  нрим-Ьси  вполне  устранимы,  а  можетъ  быть  даже  знаю,  при 
какихъ  услов1яхъ  он*  устранимы  (впрочемъ  и  тутъ  не  выдаю  своего  ын'Ьнхя 
за  неногр-Ьшимое);  но  до  т'Ьхъ  норъ,  пока  этихъ  условш  не  существуетъ,  ни 
о  чемъ  ничего  сказать  не  могу,  кром-Ь:  можетъ  быть  хорошо,  а  можетъ  быть 
такъ  нехорошо,  что  завтра  же  перед'Ьлывать  придется. 

А  во-вторыхъ,  еслибы  я,  даже  не  останавлииаясь  передъ  этими  сообра- 
жен1ями,  и  началъ  вкривь  и  вкось  разсуждать,  то  нав-Ьриое  меня  на  пер- 
выхъ  же  шагахъ  остановятъ  люди  бол-Ье  меня  опытные  и  компетентные.  И 
хорошо  сд'Ьлаютъ,  ибо  фортуна  поступила  со  мною  жестоко,  отдавъ  всю  муд- 
рость и  опытность  въ  уд'Ьлъ  столоначальниковъ,  а  мн'Ь  (впрочемъ,  быть 
можетъ,  и  вамъ,  читатель)  предоставивъ  бродить  на  помочахъ  и  спотыкаться. 

И  такъ,  область  серьезнаго  п  д-Ьльнаго  для  меня  недоступна.  Я  и  не 
стараюсь  проникнуть  въ  нее,  и,  право,  безъ  зависти  взираю  на  вереницы 
коллежскихъ  регистраторовъ,  передъ  которыми  настежъ  растворяется  запер- 
тая для  меня  дверь.  Я  знаю,  что  суп],ествуетъ  другая  область:  область  не- 
л-Ьпаго  и  см-Ьшного,  на  воротахъ  которой  написано:  „еп^гёе  ИЪге",  и  въ 
которую  я,  вм'Ьст']^  съ  другими  профанами,  могу  входить  вполн'Ь  свободно. 
Почему  свободно? — а  потому,  во-первыхъ,  что  смешное  и  несерьезно-нел'Ёпое 
предполагается  исходящимъ  отъ  людей  мизерныхъ,  значен! л  не  ии'Ьюш;ихъ, 
то-есть  вообш,е  такихъ,  которыхъ  можно  ^касаться",  не  рискуя  быть  обви- 
неннымъ  въ  потрясен1и  основъ.  А  во-вторыхъ  и  потому,  что  смешное  и  не- 
лепое сами  по  себ'Ь  настолько  невинны,  что  и  спотыкающ1йся,  подобно  мн'Ь, 
челов'Ькъ  ничего,  кром4  невиннаго  упражнен1я.  извлечь  изъ  подобной  темы 
не  можетъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  я  пользуюсь  этой  свободой  и  благодарю. 


Изъ  числа  иоихъ  школьныхъ  сверстниковъ,  оставшихся  въ  живыхъ, 
ничей  уд'Ьлъ  не  кажется  мн^  столь  желательнымъ,  кагкъ  тотъ,  который  вы- 
палъ  на  долю  Оедоту  Архимедову.  Я  выналъ,  надо  сказать  правду,  совер- 
шенно незаслуженно,  единственно  благодаря  счастливо  сложившимся  обстоя- 
тельствамъ. 

Въ  школ-Ь  мы  называли  Архимедова  „Оедотъ  да  не  тотъ",  и  эта  кличка 
удивительно  къ  нему  шла.  Что-то  несвойственное  въ  немъ  было,  какая-то 
заколдованность,  абсеитеизмъ.  Уроки  онъ  отбывалъ  почти  всегда  исправно, 
но  учите.1ямъ  почему-то  казалось,  что  не  онъ  лично  отв-Ьчаетъ  урокъ,  а  ка- 
кая-то сущая  въ  немъ  чертовщина;  велъ  онъ  себя  добропорядочно,  но  надзи- 
рателямъ  каза.10сь,  что  эта  добропорядочность  въ  немъ  не  то  чтобы  лице- 
м^рная,  а  какъ  бы  невменяемая.  Поэтому  и  ба.1лы  ему,  какъ  въ  ученхи, 
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такъ  и  въ  поведен1и,  ставились  очепь  уи-^ренные.  И  онъ  не  протегтовалъ  про- 
тивъ  несправедливости,  а  только  при  случа-Ь  горько  улыбался;  но  эта  горь- 
кая улыбка  была  до  того  беззав*тпо-нел1'>па,  что  ему  тутъ  же  сбавляли  за 
нее  еще  баллъ  или  два  въ  поведен1и,  —  какъ  будто  опъ  произвелъ  нев'Ьсть 
какое  дебоширство.  Ни  съ  к'Ьмъ  онъ  не  былъ  друженъ  и  ни  къ  какому  заня- 
т1ю  не  оказывалъ  предпочтен1я.  Охотнее  всего  игралъ  въ  свайку;  по  и  тутъ 
устроится  въ-одиночку  гд-Ь-нибудь  въ  уголку  и  самъ  себ'Ь  задаетъ  редьки. 
Въ  рекреащопные  часы  онъ  и  по  зал*,  и  по  саду  ходнлъ  всегда  одипъ, — и 
непрем'Ьнно  задумавшись;  но  никто  не  могъ  онред'Ьлйть,  д'Ьйствительно  ли 
онъ  думаетъ,  или  у  него  болитъ  голова.  Некоторые  даже  утверждали,  что  у 
него  въ  голов*  завелось  мышиное  гнездо,  и  приставали  къ  нему,  спрашивая, 
выпросталась  ли  старая  мышь,  и  не  безпокоятъ  ли  его  своей  б'Ьготней  моло- 
дые мышата.  Одпакожъ  этотъ  вопросъ — только  онъ  одинъ  —  приводилъ  его 
почти  въ  изступлен1е.  Онъ  какъ  б'Ьшеный  бросался  въ  толпу  обидчиковъ, 
ничего  не  разбирая  сыпалъ  ударами  направо  и  на.т'Ьво,  швырялъ  черниль- 
ницами— и,  разум-Ьется,  взаимно  украшенный  синяками,  попада.^ъ,  въ  конц-Ь 
концовъ,  въ  карцеръ.  Между  т-Ьмъ  какъ  проч1е  товарищи  интересовались 
литературой  и  втихомолку  зачитывались  журналами,  онъ  въ  продолжен1е 
всего  шестил'Ьтняго  курса  чита.1ъ  исключительно  одинъ  и  тотъ  же  №  „Репер- 
туара" (Песоцкаго),  въ  которомъ  былъ  пом-Ьщенъ  водевиль:  „Отецъ,  какихъ 
мало".  Читалъ  постоянно  и  не  могъ  начитаться.  И  въ  довершеше  всего — 
лицо  у  него  было  было  похоже  на  подмалеванный  портретъ.  въ  которомъ 
художпикъ  тщетно  пытался  что-то  изобразить  и  наконецъ  броси.1Ъ,  подпи- 
савъ  внизу:  „Галиматья". 

По  выход-Ь  изъ  школы,  онъ  вм^ст-Ь  съ  другими  товарищами  обяза- 
тельно поступилъ  на  службу.  Одпакожъ  и  новое  начальство  довольно  долго 
не  могло  приспособиться  къ  нему  и  разгадать:  тотъ  ли  онъ  Оедотъ,  или  не 
тотъ.  Поэтому,  на  первыхъ  порахъ,  на  него  возлагались  работы  самыя  легк1я, 
такъ  сказать,  ид1отск1я;  по  даже  и  въ  нихъ  онъ  не  обнаруживалъ  ни  мастер- 
ства, ни  виртуозности.  Запишетъ,  бывало,  бумагу  во  входящ1й  реестръ — и  не 
безпокоится.  ВсЬ  безпокоятся,  у  всЬхъ  сердце  болитъ,  а  ему  какъ  съ  гуся 
вода!  И,  можетъ  быть,  служебныя  д1^ла  его  и  до  сего  дня  шли  бы  тихимъ 
ходомъ,  еслибы,  на  его  счастье,  въ  служебной  атмосфер-Ь  не  последовало  но- 
ваго  в^Ьян1я.  Нензв'Ьстно  почему,  но,  конечно,  не  безъ  основашя,  на  0едо- 
товъ  явилось  въ  бюрократическихъ  сферахъ  усиленное  требование.  Отъ  нихъ 
однихъ  ожидалось  усерд1е  не  по  разуму,  а  на  ихъ  н*^преклониость  въ  соблю- 
ден1и  канцелярской  тайны  возлагались  самня  горяч]я  уповап1я.  „Оедотовъ 
нужно!  никого,  кром-Ь  Оедотовъ!*  раздался  кличъ  по  всему  лагерю,  и  въ  со- 
гласность этому  кличу  произошли  существонныя  перем'Ьны  и  въ  томъ  в-Ьдом- 
ств-Ь,  въ  которомъ  служилъ  Архимедовъ.  Старый  начальннкъ  былъ  см'Ьненъ, 
и  на  его  м-Ьсто  посаженъ  другой — тоже  Оедотъ  да  не  тотъ.  Оба  Оедота  лю- 
били сами  себ-Ь  сваечпыя  редьки  задавать,  оба  —  ничего  не  читали,  кром* 
водевиля:  „Отецъ,  какихъ  мало",  и  у  обоихъ  —  иодъ  портретомъ  написано 
бы.1о:  „Галиматья".  Взглянули  они  другъ  на  друга,  да  такъ  и  ахнули.  И  съ 
этой  минуты  служебная  карьера  Архимедова  была  обезпечена. 

И  точно,  съ  перваго  же  абцуга  д'Ьло  пошло  у  нихъ  какъ  по  маслу,  и 
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въ  настоящее  время  доведено  до  такого  совершенства,  какъ  дай  Богъ  вся- 
кому. Подчиненный-ведотъ  —  докладываетъ,  а  начальникъ-бедотъ  —  пони- 
маетъ;  начальникъ-Оедотъ  приказываетъ,  а  подчинеаный-Оедотъ  понимаетъ. 
И  не  видятъ  оба,  какъ  время  летитъ.  ВсЬ  сослуживцы  дивятся  и  говорятъ, 
что  они  при  дьявольскомъ  навожденш  присутствуютъ;  а  ииъ  чтб  за  д-Ьло! 

И  л^зетъ  да  л-Ьзетъ  ведотъ  Архимедовъ  по  л'Ьствиц'Ь,  вид-Ьиной  1ако- 
вомъ  во  сн-Ь,  и  наверное  до  чего-нибудь  дол'Ьзетъ.  Въ  последнее  время  онъ 
почти  сряду  получилъ  три  награды:  къ  Рождеству  его  сд-блали  Д'Ьлопроиз- 
водителемъ  Комииссш  Для  Разсмотр'Ёи]я  Предшествующихъ  Заблужденш; 
постомъ  онъ  получилъ  дифтеритъ,  а  къ  святой  —  орденъ  ТакОва.  И  живетъ 
себ-Ь  припеваю ^и  въ  великолепной  казенной  квартире,  и  съ  часу  на  часъ 
ожидаетъ  курьера.  А  некоторые  даже  присовокупляютъ,  что  онъ  каждое 
утро  казанскимъ  мыломъ  моется  и  ладелавапдомъ  ротъ  полощетъ,  дабы,  въ 
случа*  чего,  не  оплошать.  Чтожъ!  казанское  мыло  не  одному  Оедоту  откры- 
вало путь  къ  почестямъ! 

Такъ  вотъ  этотъ  самый  бедотъ  съ  чего-то  началъ  ко  мн-Ё  похаживать. 
Придетъ,  разсядется  въ  кресл'Ь,  вынетъ  платокъ,  опрысканный  какими-то 
ни  съ  ч4мъ  несообразными  духами,  и  начнетъ  вытирать  имъ  между  пальцевъ. 
И  чтобы  я  не  возмечталъ  о  себе,  по  поводу  его  визита,  чего-нибудь  лишняго, 
непременно  скажетъ: 

—  Я  потому  къ  тебе  зашелъ,  что  нахожу  нелишнимъ  отъ  времени  до 
времени  окунуться  въ  волны  обп],ественнаго  мн4тя... 

Оговорившись  такимъ  образомъ,  онъ  начинаетъ,  не  торопясь,  разматы- 
вать предо  мной,  одинъ  за  другимъ,  нагноившхеся  въ  его'  голове  прожекты. 
Прожектовъ  этихъ  у  него  напасено  ровно-  столько,  сколько  есть  звездъ  на 
небе,  и  хоть,  по  веемъ  вероят1Ямъ,  ни  одному  изъ  нихъ  не  предстоитъ  осу- 
ществленхя  (черезчуръ  ужъ  они  смелы),  темъ  не  менее  это  не  мешаетъ  имъ 
циркулировать  въ  сферахъ  и  даже  утруждать  вниман1е.  Ибо,  при  всеобп];емъ 
современномъ  оголтен1и,  Эедоты  изображаютъ  собой  силу,  съ  которой  нельзя 
не  считаться  и  выслушивать  которую — обязательно. 

Въ  большинстве  случаевъ,  эта  „сила"  всплываетъ  на  поверхность  слу- 
чайно (какъ  это  уже  и  разсказано  мною  выше);  но,  разъ  всплывши,  она 
устраивается  настолько  прочно,  что  сдвинуть  ее  съ  занятой  позид1и  пред- 
ставляется деломъ  весьма  нелегкимъ.  Секретъ  заключается  въ  томъ.  что  Ое- 
доты  быстро  и  издалека  угадываютъ  другъ  друга  и,  угадавши,  составляютъ 
изъ  себя,  такъ  сказать,  ассощащю  взаимнаго  застрахован1я.  Во  главе  этой 
ассощащи  становится  бедотъ  первый,  который  где-то  имеетъ  „руку",  и 
следовательно  считаетъ  себя  вправе  колобродить,  не  стесняясь  ничемъ, 
кроме  усерд1я  не  по  разуму.  У  перваго  ведота  :!:меетъ  руку  ведотъ  второй, 
у  второго  вецота — трет1Й  и  т.  д.  Все  заимствуются  свётомъ  другъ  у  друга, 
и  все  колобродятъ.  Колобродятъ  серьезно,  сосредоточенно  и  сердито,  такъ-что 
ежели  въ  разгаръ  этого  колобродства  подвернется  профанъ  и  попробуетъ 
выказать  не  то  чтобы  несог.1ас1е,  а  только  равнодуш1е,  то  ему  наверное  не 
сдобровать. 

Въ  силу  такпхъ  счастливыхъ  услов1й  колобродилъ  и  ведотъ  Архиме- 
довъ. Сознавая  себя  ведотомъ  по  препмуш,еству,  онъ  не  ограничивался  темъ. 
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1Т0  разводилъ  свои  колобродства  въ  т-Ьсномг  кругу  подобпыхъ  ему  ведотовъ, 
ло  находилъ  11аслажден1е  угнетать  имъ  и  людой  совершенно  постороннихъ. 
А  въ  томъ  числ-Ь  и  меня. 

ВсЬ  кризисы  постепенно  прошли  черезъ  горнило  его  умопомрачен1я,  всЬ 
одинаково  вызывали  на  его  лиц'Ь  озабочоиное  выражен1е,  и  вс'Ьонъпр1урочи- 
валъ  къ  одной  и  той  и;е  при  чин  Ь:  разнузданности.  Долгое  время  онь  огра- 
ничивался, въ  разговорахъ  со  мною,  одними  обп|,ими  и-Ьстами  на  эту  тему, 
по  након«^цъ  не  выдержалъ  н  раскрылъ  мнЬ  подробности  своего  плана. 

—  Ты  уже  знаешь,— сказалъ  онъ  мн-Ь: — что,  по  мн'ён1ю  моему,  прежде 
всего  необходимо  уничтожить  разнузданность.  Разъ  мы  усп'Ьемъ  въ  этомъ 
жизнь  естественнымъ  порядкомъ  войдетъ  въ  надлежащую  колею.  Вяутреин1е 
враги  разсЬются,  а  съ  вн-Ьншими  мы,  съ  божьею  помощью,  и  сами  справимся. 
Над-Ьюсь,  что  ты  ничего  не  имеешь  противъ  этого  результата? 

Разум-Ьется,  я  не  только  не  ии^лъ  ничего,  но  былъ  даже  очень  радъ. 
На  то  враги  и  существуютъ,  чтобы  ихъ  обуздывать.  Но  такъ  какъ  время 
нын'Ь  стоитъ  загадочное,  то  и  я  счелъ  нужнымъ  отв-Ьтствовать  загадочно. 
То-есть,  не  отрицалъ,  по  и  безусловнаго  соглас1я  не  изъявлялъ. 

—  Какъ  теб*  сказать,  душа  моя,  —  резонировалъ  я: — можетъ  быть, 
оно  и  хорошо  выйдетъ,  а  можетъ  быть  и  нехорошо.  Обуздывать,  вообще  го- 
воря, полезно  и  даже  всегда  благовременно;  однако  не  м-Ьшаетъ  при  этомъ 
ии'Ьть  въ  виду  п  ст-Ьдующее:  а  чтб,  если  вдругъ  понадобится  снова  разнузды- 
вать?! Кто  будетъ  тогда  виноватъ  въ  безвременномъ  обузданш?  Но,  съ  дру- 
гой стороны,  можетъ  случиться  и  такъ:  ежели  мы  оставимъ  разнузданность 
необузданною,  то  какъ  бы  потомъ  не  пришлось  быть  въ  отв'Ьт^  за  то,  что  мы 
своевременно  ея  не  обуздали.  Словомъ  сказать,  все  въ  этомъ  предпр1ят1и  сво- 
дится къ  пословиц'Ь:  и  перевернешься — бьютъ,  и  не  перевернешься — бьют7,. 
Вотъ  чего  я  боюсь. 

Высказавши  это  мн-Ьше,  я  вдругъ  очнулся:  чтб,  бишь,  такое  я  сказалъ? 
Къ  счастью,  Архимедовъ  не  только  не  казался  изумленнымъ,  но  даже  по- 
яялъ. 

—  Ты  слишкомъ  остороженъ, — укори.1ъ  онъ  меня.  —  Зав-Ьсу  будущаго 
лриподнимать  полезно,  но  не  всегда.  Есть  вещи,  которыя  необходимо  приво- 
дить въ  исиолнен1е  сразу,  не  разсуждая.  Разсуждеше— вотъ  корень  угнетаю- 
щаго  насъ  зла.  Разсуждая,  я,  конечно,  всегда  рискую  встр-Ьтиться  съ  пре- 
пятств1ями.  Сперва  придетъ  одно  препятств1е,  потомъ  другое,  третье  и  на- 
!:онецъ  накопится  такое  множество,  что  для  разборки  ихъ  потребуется  ц'.- 
(ая  К0МИС1Я,  которая  посл-Ь  десяти  л'Ьтъ  неусыпныхъ  трудовъ,  подобно 
теб-Ь,  резюмируетъ  свою  мысль  въ  трехъ  словахъ:  бабушка  на-двое  сказала. 
Но  это  мы  ужъ  давно  знаемъ;  это  написано  въ  вид-Ь  эпиграфа  во  глав-ЬвсЬхъ 
иагаихъ  начинан1й,  и,  къ  сожал'Ьн1ю,  мы  нимало  не  делаемся  отъ  пего  благо- 
получны. Наяъ  нужно  совсЬмъ  другое,  а  именно:  отзвонилъ,  и  съ  колокольни 
долой.  Правду  ли  я  говорю? 

—  Какъ  теб-Ь  сказать,  мой  другъ?..  Быть  можетъ,  безъ  разсужден1я, 
выйдетъ  и  хорошо,  но  можетъ  быть  и  нехорошо.  А  равнымъ  образомъ  —  и 
насчетъ  звону.  Иной  звонарь  бухаетъ  въ  колоколъ  зря,  а  другой  — старается 
попасть  въ  тонъ...  Словомъ  сказать,  загвоздка. 
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Но  онъ  даже  не  отв-Ьтилъ  на  мое  во;фажен1е,  а  самодовольно  выпря- 
мился и  сказа лъ: 

—  Ну,  ужъ  насчетъ  звону...  можешь  не  безпокоиться:  слишкомъ  трид- 
цать-пять  л'Ьтъ  я  звоню,  и,  кажется...  Но  не  будемъ  увлекаться  голослов- 
ными препирательствами,  а  обратимся  къ  фактамъ,  которые,  я  над'Ьюсь,  лучше 
всякихъ  разсужденш  уб-Ьдятъ  тебя  въ  моей  правот1^. 

И  тутъ-то  вотъ  онъ,  пунктъ  за  пунктомъ,  развилъ  передо  мной  свой 
проектъ  объ  уничтожеп1и  разнузданности. 

По  его  мн'Ьн1ю,  наша  современность  представляла  два  главныхъ  вм-Ь- 
стилища  разнузданности:  во-первыхъ,  современную  молодежь;  во-вторыхъ, 
печать.  Онъ  не  отрицалъ  впрочемъ,  что  если  копнуть,  то  могутъ  открыться 
и  еп],е  два-три  вм'Ьстилиш.а  (наприм'Ьръ:  земство,  судъ,  акцизное  ведомство, 
контроль),  но  покуда  еще  позволялъ  себ'Ь  смотр-Ьть  сквозь  пальцы  на  ихъ 
„недостойную  игру".  За  то  на  вопросахъ  о  молодежи  и  печати  онъ  сосредо- 
точи.1ъ  все  свое  внимате  и  изучилъ  ихъ  до  тонкости. 

—  Относительно  нашей  молодежи,  —  началъ  онъ:  —  я  полагаю,  что 
прежде  всего  необходимо  упорядочить  ея  воспроизведен1е... 

И  прочитавъ  на  моемъ  лиц-Ь  испугъ,  посп'Ьшилъ  успокоить  меня. 

—  Не  прекратить  —  я  соглашаюсь,  что  это  было  бы  черезчуръ  ра- 
дикально— но  „упорядочить".  Не  пугайся  и  выслушай  меня  до  конца.  На- 
блюдетя  св'Ьдуш.ихъ  людей  показываютъ  намъ  съ  последнею  очевидностью^ 
что  качества,  какъ  физическ1я,  такъ  и  нравственныя,  наследственно  перехо- 
дятъ  отъ  производителей  къ  производимымъ.  Какииъ  образомъ  это  происхо- 
дитъ — никому  неизв-Ьстно;  но  таковъ  законъ  природы.  Отецъ,  обладаюпцй 
большимъ  носомъ,  передаетъ  его  по  наследству  сыну,  а  въ  п4которыхъ  слу- 
чаяхъ,  къ  несчастш,  и  дочери.  Точно  то  же  явлен1е  замечается  и  относи- 
тельно характера  (особенно  ежели  характеръ  строптивъ),  и  ежели  бываютъ 
исключешя  изъ  этого  обш,аго  правила,  то  они  доказывают!  лишь  вмешатель- 
ство посторонпихъ  факторовъ,  котораго  никакой  законъ  ни  предотвратить, 
ни  предусмотреть  не  можетъ.  Следовательно,  дабы  получить  молодое  поко- 
.лете,  вполне  соответствующее  требовашямъ  благоустройства  и  благочин1я, 
необходимо  глаинейшимъ  образомъ  упорядочить  производительную  среду.  Но 
где  мы  отыщемъ  эту  среду?  Ежели  мы  будемъ  искать  ее  среди  нашихъ  сверст- 
никовъ,  то  врядъ-ли  поиски  наши  приведутъ  къ  плодотворному  результату. 
Мы,  старики,  свое  дело  сделали.  Чт5  съ  возу  упало,  т5  пропало.  Тщетно 
стараться  объ  упорядочен1и  того,  чтб  самою  природою  до  такой  степени  упо- 
рядочено, что  можетъ  сказать  о  себе  только:  на  петъ  и  суда  нетъ.  Конечно, 
найдутся  и  среди  насъ...  между  прочимъ,  не  скрою  и  о  себе...  "По  это  уже, 
такъ  сказать,  особливое  благоволен1е  природы,  на  которое  законъ  смотритъ 
какъ  на  явлен1евъ  высшей  степени  пр1ятное,  по  не  обязательное...  Неправда 
ли,  топ  ухеих*?  такъ  ведь  я  говорю"? 

—  То-есть,  какъ  тебе  сказать...  Конечно,  въ  такихъ  делахъ  молодые 
люди  более  компетентны,  но,  съ  другой  стороны,  ежели  взглянуть  на  дело 
съ  точки  зрен1я  осмотрительности... 

—  Ну,  ну,  чт5  ужъ!  не  оправдывайся,  Богъ  проститъ!  И  такъ,  про- 
должаемъ.  Истинная  производительная  сила,  та,  которая  производитъ  обяза- 
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тельно  и  съ  увлвчен1вмъ,  сосредоточивается  въ  самомъ  молодомъ  11окол'Ьн1и. 
И  вотъ  отъ  этой-то  именно  силы,  то-есть  отъ  ея  доброкачествеаости  или  не- 
доброкачественности, и  зависятъ  судьбы  будущаго.  Или,  говоря  я:{Ы1:оиъ  на- 
уки: „всяк1й  молодой  челов'Ькъ,  восироизводлицй  въ  лнцЬ  ребенка  подоб1е 
самого  себя,  не  только  удовлетворяетъ  этимъ  естественной  склонности  къ 
самовоспроизведению,  но  въ  то  же  время  вл1яетъ  и  на  дальп-Ьйная  судьбы 
своего  отечества".  Это  аксшма,  или,  лучше  сказать,  краеугольный  камень, 
па  котороиъ  долженъ  произрасти  цв'Ьтъ  будущаго.  Заручившись  утимъ  осно- 
ван1емъ,  я  говорю  себ*:  такъ  какъ  составъ  и  свойство  грядущихъ  покол'Ьн1й 
находятся  въ  т'Ьспой  зависимости  отъ  состава  и  свойствъ  нын*  д1)йствующаго 
молодого  покол'Ьп1я,  то,  дабы  усовершенствовать  первое,  необходимо  произ- 
вести въ  посл'Ьднемъ  такой  подборъ  людей,  который  представля.1ъ  бы  несо- 
мн1)Нпое  ручательство  въ  смысл'Ь  благонадежности.  Или,  говоря  языкомъ  на- 
уки, необходимо,  наряду  съ  прочими  возникшими  въ  последнее  время  инсти- 
тутами, образовать  еш,е  институтъ  племенныхъ  молодыхъ  людей,  признавъ 
чисто  правоспособными  только  т-Ьхъ  молодыхъ  людей,  кои  добры  иъ  поведе- 
н1емъ  и  усп'Ьхамн  въ  древнихъ  языкахъ  (а  на  первое  время  хотя  бы  въ  од- 
номъ  изъ  нихъ, — прибави.1Ъ  онъ  снисходительно)  окажутся  того  достойными; 
т-Ьмъ  же,  которые  подобнаго  ручательства  не  представятъ,  доказывать  свою 
правоспособность  отъ  д-Ьла  сего  особо.  Такъ  ли  я  говорю*? 

—  Какъ  бы  теб'Ь  сказать... 

—  Позволь.  Твоя  р4чь  впереди,  —  перебилъ  онъ  меня  нетерп'Ьливо. 
— Прошу  зам'Ьтить,  что  я  ни  экзаиеновъ,  ни  пробныхъ  лекщй,  ничего  такого 
не  требую.  Хорошо  велъ  себя  въ  школ'Ь,  знаешь  наизустъ  дв'Ь-три  басни 
Федра  (но  надобно  знать  ихъ  твердо,  мой  другъ!)  —  иди  и  шествуй!  Хоть 
■сейчасъ  подъ  в'Ьнецъ.  Наше  ведомство  не  токмо  не  встр'Ьтитъ  препятств1й, 
но  даже  окажетъ  д'Ьятельн'Ьйшее  въ  семъ  смысле  сод^йствхе.  И  еш;е  заметь: 
я  и  строптиваго  не  обезкураживаю.  Я,  такъ  сказать,  только  отчисляю  его 
по  инфантер1и,  но  не  нав'Ьчно,  ибо  въ  то  же  время  говорю:  старайся  оправ- 
даться, и  ежели  представишь  подлинное  удостоверен' е  —  дерзай!  И  ч-Ёмъ 
больше  будетъ  раскаивающихся,  т-Ьмъ  полнее  будетъ  наша  радость.  Одного 
не  могу  допустить  и  не  допущу:  это — чтобъ  элементы  неблагонадежные  или 
сомнительные  могли  проникнуть  въ  корпорац1ю  правоспособныхъ...  н-Ьтъ!  не 
допущу! 

—  Но  неужели  же  т-Ь,  которые,  по  упорству  или  по  нерад'Ьн1гс,  все- 
таки  не  выучатъ  двухъ-трехъ  басепъ  Федра,  —  неужели  они  будутъ  навсегда 
осуждены  влачить  безотрадное  существован1е  по  инфантер1и? 

—  Всенепрем'Ьнно;  въ  этомъ  заключается  вся  эконом1я  предлагаемаго 
мною  проекта.  Впрочемъ  не  огорчайся;  вЬдьэто  только  издали  кажется  страшно: 
но  какъ  только  д-Ьло  дойдетъ  до  практики,  то  опасен1я  твои  наверное  дойдутъ 
до  минимума.  Инстинктъ  самовоснроизведешя  настолько  силенъ  въ  челов'Ьк'Ь, 
что  даже  самые  строптивые  будутъ  при.1агать  старан1я  къ  скорейшему  ду- 
ховному и  нравственному  возрожден1ю.  А  сверхъ  того,  право  не  такъ  ужъ 
трудно  выучить  две-три  басни  Федра,  чтобъ  изъ-за  этого  подвергать  себя 
столь  существенному  лишен1ю.  Немного  терпен1я  и  очень  много  твердости  со 


198 

стороны  наблюдающихъ  —  и  ты  увидишь,  что  въ  самое  короткое  время  за 
кадрами  останутся  только  закосн-блые. 

—  Но  ежели... 

—  Никакихъ  „ежели*  въ  проекте  моемъ  не  допускается.  Вопросъ 
поставленъ  ясно  и  категорически,  а  сверхъ  того,  чтобы  кадры  не  номинально 
только,  а  д^^йствительно  оставались  замкнутыми,  имеется  въ  виду  неусыпное 
наблюден1е  и  строго  соображенная  система  взнсканхй.  Прорваться  не  будетъ 
возможности.  Сначала,  конечно,  въ  отношен1и  къ  покушающимся,  будутъ  пу- 
п],ены  въ  ходъ  мъры  кротости  и  уб-йждешл,  потомъ  —  взыскан1я,  постепенно 
усиливаемыя,  наконецъ... 

—  Ахъ! 

—  И  я  знаю,  что  жестоко,  но  иначе  нельзя.  И  ты  увидишь,  что,  бла- 
годаря сод'Ьйств1ю  племенныхъ  молодыхъ  людей,  сл'Ьдуюп1,ее  же  покол^нте 
получитъ  совсЬмъ  другую  окраску.  О  разнузданности  не  будетъ  и  въ  помин'Ь, 
а  ежели  и  останутся  отдельные  индивидуумы,  им-Ьющхе  унылый  и  недобро- 
качественный видъ,  то  они  мало-по-малу  изноютъ  сами  собой. 

Онъ  умолкъ  и  самонадеянно  смотр^лъ  на  меня,  выжидая  одобрен1я. 
Но  любопытство  мое  настолько  было  зад-Ьто  за  живое,  что  я  уже  и  самъ  по- 
желалъ  н^которыхъ  поясненш. 

—  Но  мужички, —  спросилъ  я: — неужели  и  они... 

—  О,  н-Ьтъ!  до  нихъ  мой  проектъ  не  касается! — разуб'Ьдилъ  онъ  меня: 
—  крестьянское  сослов1е  можетъ  плодиться  и  множиться  на  прежнихъ  осно- 
ванхяхъ!  Д.1Я  усмирен1я  крестьянской  разнузданности  суп];ествуютъ  спец1аль- 
ныя  установлен1я:  волостная  унрава,  волостные  суды,  клоповники  и  нако- 
нецъ... чикъ-чикъ!  Этого  вполн-Ь  и  надолго  будетъ  достаточно...  разумеется, 
если-какая-нибудь  комис1я  и  тутъ  не  подпуститъ...  Но  какъ  ты  находишь 
мой  проектъ  въ  ц'Ьломъ'?  не  правда  ли,  онъ  въ  настоянную  точку  бьетъ^ 

—  Какъ  тебе  сказать"?  Конечно,  можетъ  выйти  хорошо,  но  можетъ 
выйти  и  нехорошо.  Ведь  Рыковъ  думалъ:  —  дай-ка  я  оживлю  земледе.11е1^и 
торговлю, — и,  разумеется,  ждалъ,  что  выйдетъ  хорошо.  Однако  теперь  онъ 
за  свою  выдумку  сидитъ  на  скамье  подсудимыхъ.  А  почему*?  —  потому  что 
зто  была  его  личная  выдумка,  которою  онъ  увлекся,  да  что-нибудь  и  упу- 
стилъ...  А  можетъ  быть  и  подпустилъ... 

—  Рыковъ!— как1я  однакожъ  у  тебя  тривхальныя  сравнен1я1 

—  Ахъ,  нетъ,  я  не  объ  томъ...  Я  говорю  только:  если  у  тебя  все 
пойдетъ  какъ  по  мас.1у,  то  выйдетъ  хорошо;  если  же,  напримеръ,  V^юди,  за- 
численные по  инфантер1и,  прорвутся  въ  действующ1е  кадры,  хотя  бы  даже 
въ  качестве  посторонней  стих1и...  Ну,  не  сердись!  не  сердись!  это  я  по  про- 
стоте... Наверное  ты  уже  все  зараньше  преду готовилъ  и  предусиотрелъ,  и 
следовательно...  Отлично  выйдетъ!  отлично!  Одно  только  меня  интригуетъ. 
какимъ  путемъ  ты  додумался  до  такой  изумительной  комбинащи"?  Ужасно  зто 
любопытно! 

—  Какимъ  путемъ!  — Наблюдалъ,  размыгалялъ,  прислушивался,  сопо- 
ставлялъ...  Свои  личныя  наблюден]я  проверялъ  наблюдеп1ями  добрыхъ  дру- 
зей— и  паоборотъ.  Я,  голубчпкъ,  еще  въ  то  «ремя,  когда  реформы  только-что 
начались,  уже  о  многомъ  думалъ.  И  многое  предусиотрелъ  и  даже  предупре- 
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ждалъ,  но...  Впрочемъ  оставииъ  эти  дурпыя  вос110минан1я  и  обратимся  къ 
предмету  нашего  собес'Ьдован1л.  Теперь  мн*  предстоитъ  изложить  мои  пред- 
положеи1я  относительно  другого  ви-Ьстилища  современной  разнузданности  — 
печати. 

ведотъ  остановился  и  испытующе  взглянулъ  ия  меня.  Очевидно,  онъ 
всппмиилъ,  что  я  до  изв'Ьстной  степени  не  чуждъ  печати,  и  это  какъ  будто 
стеснило  его.  Разум'Ьется,  я  посп'Ьшилъ  его  разув'Ьрнть. 

—  И  такъ,  будемъ  откровенны! — началъ  онъ.  — Впрочемъ  уто  будетъ 
для  мепя  т'Ёмъ  легче,  что,  въ  сущности,  я  совсЬмъ  не  врагъ  печати,  а  только 
желаю,  такъ  сказать,  оплодотворять  ее. 

Онъ  опять  остановился  и,  какъ  бы  предвидя,  что  все-таки  нельзя  обой- 
тись безъ  того,  чтобъ  не  огорчить  меня,  взялъ  мою  руку  и  кр1)пко,  по-това- 
рищески, ее  сжалъ. 

—  Да  не  ст'кпяйся,  го.1убчикъ!  говори! — уб'Ьждалъ  я,  растроганный 
до  глубины  души. 

—  И  такъ,  будемъ  откровенны,  —  вновь  началъ  онъ  пос.!"!»  н'Ькотораго 
Е0лебан1я. — Не  безъизв'Ьстно  теи1>,  что  въ  настоящее  время  печать  служить 
предметомъ  очень  тяжкпхъ  обвннен1Й.  Я.  считаю  впрочемъ  пзлишнимъ  изла- 
гать зд-Ьсь  многообразную  сущность  этихъ  обвинен1й;  она  известна  теб-Ь,  по 
малой  м'Ьр'Ь,  столь  же  подробно,  какъ  и  мн'Ь.  Нельзя  похвалить  современную 
печать,  мои  другъ,  нельзя!  И  хотя  я  стараюсь  быть  безпристрастнымъ,  по  во 
всякомъ  случа'Ь  не  могу  не  признать,  что  д-Ьло  поставлено  очень  и  очень  не- 
правильно! И  я  ув'Ьренъ,  что  ты  самъ  внутренно  соглашаешься  со  мной,  хотя, 
конечно,  по  чувству  со.1идарности.  и  не  высказываешь...  Признайся!  в'Ьдь  со- 
глашаешься] а? 

—  Чтожъ,  коли  теб*  все  ужъ  изв'ктно... 

—  Ну,  вотъ  видишь!  я  такъ  и  зналъ!  Есть  что-то  такое  въ  этой  пе- 
чати, чего  ни  подъ  какимъ  видомъ  нельзя  допустпть.  И  даже  въ  самой  форм*. 
Вызывающее  что-то...  дерзкое!  А  притомъ  и  не  всегда  понятное.  Вотъ  по- 
чему мног1е  заявляютъ  открыто,  что  печать  сл'Ьдуетъ  или  совсЬмъ  упразд- 
нить, или,  по  малой  м-Ьр-Ь,  над-бть  на  нее  намордникъ! 

—  Намордникъ!! 

—  Да,  намордникъ.  И  заы-Ьть,  это  говорятъ  люди,  которые  въ  обще- 
жит1и  слывутъ  за  людей  обязате.1ьныхъ,  мягкихъ  и  в'Ьжливыхъ.  Они  мягки 
и  обязательны  во  всемъ...  кром-Ь  литературы!  Какъ  только  рЬчь  коснется  ли- 
тературы... намордникъ!  Я  однакожъ  этого  мн^шя  н-не  раз-д-Ь-ля-ю! 

Онъ  произнесъ  пос.гЬдн1я  слова  съ  н-Ькоторою  торжественностью,  такъ 
что  я  не  воздержался  и  воскликнулъ: 

—  Оедотъ!  ты  великодушенъ! 

—  Я  то.1ько  справедливъ, — отв'Ьтилъ  онъ  томно. — ТЬмъ  не  мен-Ье,  не 
разд'Ьляя  мн'Ьн1я  столь  крайня  го,  я  въ  то  же  время  понимаю,  что  м-Ьры  не- 
обходимы, и  м'Ьры  р'Ьшительиыя.  И  пм'Ью  основан1е  думать,  что  так1я  мЬры... 
возможны! 

—  О! 

—  Не  пугайся,  выслушай  меня.  В'Ьроятно  ты  ужъ  зам'Ьтилъ,  что  въ 
основ*  всЬхъ  моихъ  предположешй  лежитъ,  главнымъ  образомъ,  не  упразл" 
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неше,  а  упорядочен1е.  Или,  лучше  сказать,  возрождвн1е.  Такъ  поступаю  я 
и  въ  данномъ  случае.  Мног1е  противопоставляютъ  моей  систем'Ь  спасительный 
страхъ,  но  я  нахожу,  что  посл-Ьдиш  уже  въ  значительной  м'Ьр'Ь  утратилъ 
свое  обаян1е.  Съ  самаго  прншеств1я  варяговъ  мы  живемъ  иодъ  д-Ьйствхемъ 
спасительнаго  страха,  а  дурныя  страсти,  какъ  были  разнузданы  при  Госто- 
мысл-Ь,  такъ  и  теперь  остаются  разнузданными.  Другъ  мой!  чт5  пользы  въ 
томъ,  что  мы,  подобно  Сатурну,  будемъ  глотать  своихъ  д'Ьтей'?!  Проглотимъ 
одного,  проглотимъ  другого,  третьяго,  четвертаго...  чтб  жъ  дальше'?  Не  рас- 
точать надобно,  а  собирать  въ  житницы  —  вотъ  мой  девизъ.  Этотъ  девизъ, 
какъ  теб'Ь  известно,  я  прим'Ьнплъ  къ  той  части  моего  проекта,  которая  ка- 
сается нашей  молодежи;  его  же  предполагаю  применить  и  къ  печати. 

—  О! 

—  Вотъ  вкратце  содержан1е  моихъ  предположен1й  по  этому  продмету. 
Печать,  говорю  я,  сама  по  себ'Ь,  не  могла  бы  существовать,  еслибы  не  суще- 
ствовало деятелей  печати.  Ежели  д'Ьятели  печати  хороши,  то  и  печать  хо- 
роша; ежели  д-Ьятели  дурны  или  вредны,  то  и  печать  дурна  или  вредна. 
Это...  акс1ома.  А  ежели  это  акс1ома,  то  очевидно,  что  сущность  или,  такъ 
сказать,  стр-Ьла  всякаго  проекта,  паписаннаго  въ  здравомъ  ум-Ь  и  твердой 
памяти,  должна  быть  направлена  не  противъ  печати  собственно,  а  противъ 
ея  деятелей.  Такъ  оно  у  меня  и  выходитъ.  Деятелей  печати  я  разд^&ляю 
на  два  разряда:  къ  первому  отношу  современныхъ  литераторовъ  и  публици- 
стовъ;  ко  второму  —  публицистовъ  и  .мтераторовъ  будущаго.  Что  касается 
первыхъ,  то  на  ихъ  возрождеше  надежда  плохая.  Они  слишкомъ  закос- 
нели въ  дурныхъ  прдвычкахъ,  слишкомъ  избалованы.  Поэтому  я  полагаю 
удобн'Ьйшимъ  оставить  ихъ  подъ  дМств1емъ  спасительнаго  страха,  подъ  ко- 
имъ  они  до-днесь  пребывали,  не  чувствуя  оттого  для  себя  отягощен1я... 

—  Ну,  не  совсЬмъ-таки  безъ  отягощен1я... 

—  Извини  меня,  но  со  стороны  господъ  писателей  это  уже  прихоть! 
Все  вамъ  предоставлено,  все!  И  предостережен1я,  и  предупреждешя,  и  со- 
веты! Если  же  и  зат-Ьмъ...  сог.1асись  со  мной,  что  самая  снисходительная 
система  дальше  идти  не  можетъ,  не  рискуя  попасть  пальцемъ  въ  небо.  Впро- 
чемъ  повторяю:  на  нын-Ьштй  составъ  литературы  я  и  не  полагаю  никакихъ 
надеждъ.  А1еа  ]ас1а  ез!;.  Чтб  будетъ,  то  будетъ,  а  будетъ,  чтб  Богъ  дастъ. 
Намордниковъ  я  не  предлагаю,  но  думаю,  что  сама  природа  наконецъ  воз- 
мутится и  явится  на  помощь  къ  благонам'Ьреннымъ  людямъ  съ  естественной 
развязкой.  Уже  достаточное  количество  сошло  съ  арены,  остальные...  не  за- 
медлятъ!  Жалко,  но  делать  нечего  —  таковъ  законъ  природы!  Ну-съ,  а  за- 
т4мъ  прошу  тебя  выслушать  меня  внимательно,  потому  что  я  приступаю. 

—  Съ  большимъ  удовольств1емъ,  хотя  я  не  могу  не  сказать,-  что  мн*- 
ше  твое  насчетъ  современной  литературы... 

—  Ни  слова  объ  этомъ.  Еже-ш  я  не  требую  намордниковъ,  то  и  идти 
дальше  по  пути  послаблен1й  нимало  не  желаю.  Словомъ  сказать,  я  возлагаю 
упован1е  на  будущее.  Въ  этихъ  видахъ  я  связываю  мои  предположен1я  о 
возрожден1и  печати  съ  проектомъ  объ  упорядоченш  молодого  покол'Ьн1я  во- 
обще. Ты  вид^лъ,  какъ  нетрудно  и  даже  легко  достигается  последнее,  а  по 
последнему  можешь  судить  и  о  первомъ.  Какъ  скоро  образуется,  благодаря 
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сод'Ьйснию  илеменныхъ  молодыхъ  людей,  молодое  110кол'Ьн1е,  усовершеиство- 
ваииое  и  очищенное  отъ  неблагонадежныхъ  элементовъ,  то  вмЬстЬ  съ  т'Ьмъ 
получатся  и  питательные  кадры,  изъ  которыхъ  имЬютъ  поиолнлться  ряды 
д-Ьятелей  печати.  Но  зд'Ьсь  —  какъ  впрочемъ  и  везд'Ь  —  иозиикнютъ  пЬ- 
сколько  очень  сун|,ествениыхъ  вопросовъ,  которые  необходимо  разрешить  ипе- 
редъ.  Вопросъ  первый:  сл'Ьдуетъ  ли  сд-Ьлать  входъ  въ  литературную  среду 
общедоступнымь*?  Или  полезн'Ье  будетъ  ограничить  число  ,1,'Ьятелей  печати 
опред'Ьленнымъ  комплектомъ?  Я  долго  колебался  между  этими  двумя  систе- 
мами, но,  по  обсужденхи  доводовъ  рго  соп1га,  пришелъ  къ  такому  заклю- 
чению: первая  хороша—  вообще,  вторая — въ  частности.  А  такъ  какъ  наше 
время — не  время  широкихъ  задачъ,  то  хотя  и  съ  болью  въ  сердц-Ь,  но  при- 
ходится предпочесть  частное  общему.  Въ  этихъ  видахъ  я  полагалъ  бы  на 
первыхъ  порахъ  комплектъ  дМствующихъ  литераторовъ  ограничить  числомъ 
101.  Сто  —  это  потребность  пастолщаго;  одннъ  —  это,  такъ  сказать,  окно, 
изъ  котораго  открываются  перспективы  будущаго.  Гд'Ь  есть  одинъ,  таиъ 
есть  начало  новой  сотни,  или  по  крайней  м'Ьр'Ь  надежда  на  оную  —  вотъ! 
Или,  говоря  точн'Ье,  я  не  только  не  закрываю  дверей  будущаго,  но,  напро- 
тивъ,  приглашаю  достойн'Ьйшихъ:  идите!  вотъ  этотъ  сто-первый  укажетъ 
вамъ  путь  къ  слав-Ь! 

—  Прекрасно! — воскликнулъ я.  —  Стало-быть,  ты  все-таки  сознаешь, 
что  и  литератур-Ь  не  чуждъ  путь  славы... 

Но  онъ  вместо  отв'Ьта  то.тько  махнулъ  рукою  и  продолжа.1ъ: 

—  Второй  вопросъ  касается  организацш.  Не  им-Ья  въ  виду  преце- 
дентовъ,  которые  указывали  бы,  какъ  въ  данномъ  случае  поступить,  я  былъ 
вынужденъ  довольствоваться  собственною  изобретательностью.  И  посему  по- 
лагалъ бы:  сто  русскихъ  литераторовъ  разделить  на  десять  отрядовъ,  по  де- 
сяти въ  каждомъ,  а  сто-первому  литератору  предоставить  переходить  по  оче- 
реди изъ  одного  отряда  въ  другой  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  время  не  укажетъ  на 
необходимость  образован1я  новаго,  одиннадцатаго  отряда,  къ  которому  опъи 
примкнетъ.  Во  глав-Ь  этихъ  отрядовъ,  на  первое  время,  я  предпо.1агаю  по- 
ставить стар'Ьйшинъ  изъ  числа  деятелей  современной  русской  литературы, 
но  исключительно  изъ  такихъ,  которые,  по  преклонности  лЪтъ,  ужъ  мышей 
не  ловятъ.  При  этомъ  я  отдалъ  бы  предпочтете  составителямъ  хрестомат1ц, 
которымъ,  по  свойству  ихъ  занят1й,  всЬ  роды  литературы  доступны.  Когда 
все  будетъ  готово,  тогда,  по  совершен1и  мо.1ебств1я  и  по  воспосл^дованк 
пригласительнаго  сигнала,  отряды  начнутъ  между  собой  по-темику.  Но  поле- 
мику благородную  и  притомъ  сливающуюся  въ  одноиъ  общемъ  чувстве  при- 
знательности. 

Онъ  остановился,  чтобы  передохнуть,  и  я  воспользовалея  этимъ,  чтобы 
слегка  походатайствовать. 

—  Вотъ  ты  упомяну.1ъ  о  стар'Ьйшинахъ, — робко  инсинуирова-1Ъ  я:  — 
вотъ  кабы... 

—  Им-Ью  ВЪ  виду,  — обнадежилъ  онъ  меня  кратко.  —  Зат^мъ  продол- 
жаю. Вопросъ  трет1й:  с.гЬдуетъ  ли  членамъ  литературныхъ  отрядовъ  при- 
своить штатное  содержан1е,  или  же  удобн'Ье  считать  ихъ  занят1я  безмездными? 
На  этотъ  вопросъ  отв'Ьчаютъ  трояко:  одни  —  въ  утвердительномъ  смысле; 
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друпе  —  въ  отрицательномъ  и  наконецъ  третьи  говорятъ:  сл-Ьдуетъ,  но  въ 
вид-Ь  частнаго  пособ1я  и  притомъ  келейно.  Отрицательной  системы  я  не  до- 
пускаю вовсе,  потому  что  она  до  изв-Ьстной  степени  подрываетъ  принципъ 
ответственности,  и  притомъ  уже  доказала  па  д-Ьл-Ь  свою  несостоятельность. 
Систему  келейныхъ  пособ1й  я  тоже  не  могу  одобрить,  потому  что  она,  стра- 
дая т-Ьм-ь  же  недостаткомъ.  какъ  и  система  отрицательная,  им-Ьетъ  сверхъ 
того  и  еще  неудобство:  такъ-называемыя  субсид1и  стоютъ  казн-Ь,  по  малой 
м-Ьр*,  столь  же  дорого,  какъ  и  гласно-выдаваемое  жалованье.  Зат^^мъ  остается 
система  утвердительная,  которую  я  и  принимаю.  Но  что  касается  размера 
предполагаемыхъ  содержан1й,  то  таковой  поставленъ  мною  въ  зависимости 
отъ  состоян1я  бюджета.  Хорошъ  бюджегъ  —  и  жалованье  хорошо;  дуренъ 
бюджетъ — н-Ьтъ  ничего.  Но  расписываться  въ  полученш,  и  въ  томъ,  и  въ  дру- 
гомъ  случае — обязательно. 

—  Вотъ-то  будутъ  о  ниспослаши  хорошаго  бюджета  Бога  молить!  — 
невольно  вырвалось  у  меня. 

—  Га!  ты  понялъ  теперь,  въ  чемъ  заключается  соль  моего  проекта! 
Вотъ  это-то  именно  мн-Ь  и  нужно.  Да-съ,  перестанутъ  господа  публицисты 
хихикать  иадъ  бюджетомъ!  перестанутъ-съ!  будутъ  Бога  молить- съ!  Но  пора 
кончить.  Остается  четвертый  и  посл^дихй  вопросъ:  какому  порядку  надле- 
житъ  стЬдовать  въ  видахъ  пополнешя  отрядовъ,  какъ  при  обрадован1и  ихъ, 
такъ  и  на  случай  убылей?  На  это  я  отвечаю  кратко:  т^  же  правила,  как1я 
проектированы  мною  для  признатя  правоспособности  молодыхъ  людей,  могутъ 
быть  применены  и  зд-Ьсь.  Въ  сред*  племенныхъ  молодыхъ  людей,  д-Ьятели  печа- 
ти составятъ  какъ  бы  81;а1и8  ш  81;а1;и;  это  будутъ  деятели  племенные  по  пре- 
имуществу. Только  одно  лишнее  требоваше  я  считаю  полезнымъ  допустить — 
это  знан1е  .штинскихъ  пословицъ  и  изреченШ.  Знан1е  это  сообщаетъ  слогу 
ко.1оритность,  а  писателю  даетъвидъ,  какъ  будто  онъ  н^что  знаетЪ;  но  только 
не  все  сказать  хочетъ.  Зат'Ьмъ  остальное — пускай  устроитъ  жребш! 

Опъ  кончилъ  и  заторопился.  На  этотъ  разъ  онъ  даже  не  поинтересо- 
вался моимъ  мн'1ш1емъ:  до  такой  степени  рельефно  выступала  въ  его  созна- 
нш  непререкаемость  проекта.  Впрочемъ  онъ  об4щалъ  нсвдолг*  вновь  меня 
посетить  и  изложить  мне  свои  проекты  относительно  упорядочеп1я  судовъ 
и  земства. 

—  А  при  этомъ,  быть  можетъ,  придется  намъ  коснуться  и  элеваторовъ, 
— присовокупилъ  онъ,  загадочно  подмигнувъ  мн'Ь  глазомъ. 
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Письмо  четвертое. 


Чтобы  „Пестрыя  Письма"   воистину  оправдывали    :)то   назван1е,  во 
звольте  мн'Ь  сд'Ьлать  }1ебол1.п1ую  экскурс1ю  въ  область  провыаго. 

До  „катастрофы",  моя  сосЬдка,  добрая  Арина  Михайловна  Окбнцева, 
жила  очень  смирно.  Къ  этому  времени  ей  было  ужъ  иа  тридцать,  а  мужу  ея, 
Севастьяну  Игнатьичу,  годомъ-двумя  ноболыпе.  Им'Ьн1е  у  нихъ  было  и:1Ъ 
среднихъ  —  по  старому  счету,  душъ  триста;  по,  какъ  люди  старозаветные 
и  неприхотливые,  они  довольствовались  ималымъ.  Атакъкакъ,  сверхъ  того, 
они  изъ  деревни  не  вы'Ьзжали,  то  это  малое  настолько  граничило  съ  изоби- 
л1емъ,  что  домъ  Окбнцевыхъ  представлялъ  собой  полную  чашу,  въ  которой 
все  говорило  о  запасливости  и  предусмотрительности  домовитой  хозяйки. 

И  мужъ,  п  жепа  жили  душа  въ  душу.  Она  взяла  на  себя  всЬ  хлопоты 
по  домашнему  обиходу  и  по  упранлеи11о  им'Ьн1емъ;  на  помъ — лежала  только 
сладкая  обязанность  любить  ее.  Восемнадцати  Л'Ьтъ  Ариша  была  бодрою,  све- 
жею и  сильною  девушкой;  такою  же  казалась  она  Севастьяну  Игнатьичу  и 
въ  тридцать  л'Ьтъ,  хотя  значительно  пошла  въ  кость,  обзавелась  усшсами  и 
фигурой  скор-Ье  напоминала  солидно  скроеннаго  мужчину,  нежели  деликатную 
даму.  Съ  своей  стороны,  и  Севастьяпъ  Игнатьичъ,  въ  глазахъ  Арины  Ми- 
хаиловны, оставался  все  т'Ьмъ  же  обаятельнымъ  гусаромъ,  какимъ  онъ  былъ, 
когда  впервые  проп'Ьлъ  передъ  нею  модный  въ  то  время  романсъ:  „Гусаръ, 
на  саблю  опираясь",  хотя  черезъ  пятнадцать  л'Ьтъ,  благодаря  усиленной  вы- 
кормк'Ь,  онъ  скор^Ье  напоминалъ  среднихъ  Л'Ьтъ  скопца,  нежели  лихого  кор- 
нета. Время  не  наложило  своей  всевластной  руки  на  ихъ  взаимпыя  отноше- 
н1я.  Какъ  въ  первую,  такъ  и  въ  последнюю  минуту,  оба  помнили  и  пони- 
мали одно:  онъ — что  она  Ариша,  она — что  онъ  Савося.  И  что  лучшаго  ни- 
чего они  не  выдумаютъ,  какъ  любить  другъ  друга. 

Богатствъ  у  нихъ  не  было,  но  не  было  л  ^ат'Ьй,  который  заставляли  бы 
чувствовать  отсутетв1е  богатства.  Было  все  „свое",  и  въ  этомъ  „своемъ"  они 
себ'Ь  не  отказывали.  Своя  ж'г!вность,  свое  варенье,  свои  наливки,  свои  смоквы, 
свое  тепло,  свой  просторъ.  Все  некуп.1енное  и  притомъ  являющееся  какъ 
будто  само  собой,  безъ  усил1Й,  безъ  думы,  точно  волна  за  волной  плыветъ,  а 
за  этой  волной  и  еще  волна  видн-Ьется.  По'Ьстьзахотнтъ — по'Ьдятъ;  посид-Ёть 
захотятъ — посидятъ,  а  не  то,  такъ  и  походятъ.  Пр1емовъ  они  не  д'Ьлали  и 
съ  гостями  скучали  (глаза  при  гостяхъ  у  нихъ  слипались),  хотя  отъ  хлебо- 
сольства не  отказывались.  Всего  охотн-Ье,  по  случаю  всегдашней  взаимной 
любви,  они  оставались  съ-глазу-на-глазъ,  вдвоемъ. 

Встанутъ,  бывало,  часовъ  въ  восемь  утра,  Ариша  по  хозяйству  исчез- 
петъ,  а  Савося  временно  останется  одииъ  въ  ц'Ь.юй  апфилад*  коинатъ.  По- 
сидитъ  онъ  и  походитъ,  какъ  вздумается:  иногда  подумаетъ,  а  иногда  и  такъ 
въ  окошко  погладить;  и  но  всякоиъ  случаЬ  чего-нибудь  покушаетъ  („пить" 
она  ему  дозволяла  только  одну  рюмку  водки  передъ  об'Ьдомъ).  Но  пройдетъ 
часъ,  другой,  и  онъ  уже  начинаетъ  просовывать  голову  въ  коридоръ,  вы- 
глядывая, не  пройдетъ  ли  мимо  Ариша.  И,  разум-йется,  поймаетъ. 

—  Ариша!  ты*? 
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—  Ахъ,  ты  ыо-о-ой! 

Поц'Ьлуются,  и  опять  каждый  за  д-Ьдо.  Опять  пройдетъ  часъ,  другой... 

—  Ты,  что-ли,  Арпша1 

—  Ахъ,  ты  мо-о-ой! 

И  не  увидятъ,  какъ  день  пролетитъ.  х1  вечеромъ,  еще  восьми  часовъ 
на  двор'Ь  н'Ьтъ,  Савося  ужъ  начинаетъ  торопиться.  Перестанетъ  ходить  и 
усядется  въ  кресло,  точно  нев'Ьсть  какъ  уморился.  Увид'Ьвъ  Савосю  въ  этомъ 
положен1и,  Арина  Михайловна  и  съ  своей  стороны  начинала  сп-Ьшить.  Зака- 
завши завтрашнюю  "Ьду,  она  шла  къ  мужу  и  говорила: 

—  Чтб,  п'Ьтушокъ,  къ  курочк'Ь  подъ  крылышко  баиньки  собрался? 
Словомъ  сказать,  т-Ьмъ  горячее  они  любили  другъ  друга,  что  и  любовь 

у  нихъ  была  „своя",  не  купленная.  Но  въ  особенности  преданно  и  горячо 
.1юбила  она.  Почему-то  она  предполагала,  что  Савося,  какъ  бывгаш  гусаръ, 
долженъ  им'Ьть  вкусы  изысканные.  А  такъ  какъ  она  съ  каждымъ  годомъ  все 
больше  и  больше  шла  въ  кость,  то  и  ставила  мужу  въ  большую  заслугу,  что 
онъ,  несмотря  на  это,  не  только  ни  разу  ей  не  пзм-Ьнилъ,  но  никогда  ни  на 
одну  горничную  завистливымъ  окомъ  не  взглянулъ. 

—  Чтб  я  такое  —  мужикъ  мужикомъ!  —  открывалась  она  ключниц-Ь 
Платонидушк'Ь: — кожа  на  мн-Ь  словно  голениш,е  выростковое,  на  рукахъ  — 
мозоли,  на  ногахъ — сапожнищи!  Ты  думаешь,  онъ  этого  не  понимаетъ^  — 
Понимаетъ,  мой  другъ!  ахъ,  какъ  попимаетъ!  И  ему,  голубчику,  .1юбовинки- 
то  хочется!  И  чтобы  б'Ьленькая,  и  чтобы  нежненькая...  А  онъ,  вместо  того, 
одну  меня,  бабу-чернавку,  любитъ.  Должна  ли  я  это  ц'Ьнить'? 

И  вознаграждала  Савосю  за  любовь  т^мъ,  что  окружала  его  всевозмож- 
ными попечен1яии.  В-Ьтру  не  давала  на  него  вынуть,  .табимыя  его  блюда 
наперечетъ  зна.1а  и  нарочно  по  коридору  лишн1й  разъ  пробегала  (хотя  д-Ьла 
у  нея  всегда  по  горло  было)  на  случай,  не  выглянетъ  ли  Савося  изъ  комнатъ. 

Д-Ьтей  имъ  Богъ  не  далъ,  копить  было  не  для  кого.  Такпмъ  образомъ, 
они  им-бли  полную  возможность  жить  иск.1ючительно  для  себя.  Конечно,  божь- 
яго  добра  зря  не  транжирили,  но  и  не  скопидомствовали,  а  только  всемир- 
но другъ  друга  холили,  чувствуя,  какъ  мягко  подхватываетъ  ихъ  волна  за 
волной,  и  зная  напередъ,  что  и  конца  этимъ  .1аскаюп],имъ  волнамъ  не  пред- 
видится. 

И  крестьяне,  и  дворовые  не  могли  нахвалиться  ими;  говорили:  „у  насъ 
не  господа,  а  ангелы".  Никого  они  не  обременяли  ни  непосильной  рабо- 
той, ни  оброками,  а  довольствовались  т^мъ  и  другимъ  лишь  въ  той  м-Ьр*,  въ 
какой  это  было  нужно,  чтобъ  въ  господскомъ  дом*  полная  чаша  была.  И 
чтобы  не  въ  однихъ  господскихъ  покояхъ,  но  и  въ  застольной,  и  на  скот- 
номъ  и  конномъ  дворахъ — везд-Ь  чтобы  изобил1е  и  сытость  царствовали.  Что- 
бы д-Ьвка — такъ  д^вка,  корова — такъ  корова,  П'Ьтухъ — такъп-Ьтухъ, — вотъ 
у  насъ  какъ? 

Денегъ  въ  дом*  Окбнцевыхъ  въ  обрап1,ети  мало  води.10сь.  Бы.10  у  Арины 
Михайловны  „маменькино  приданое",  но  оно  хранилось  въ  „Совете",  и  про- 
центы съ  него  ежегодно  присовокуплялись  къ  капиталу.  Что  касается  до  те- 
куш,аго  дохода,  то  онъ  почти  всец'Ьло  получался  натуральными  произведе- 
шями,  изъ  которыхъ  только  малая  часть  поступала  въ  продажу.  Вообш,е  на 
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деньги  Окбпцевы  смотрели  какъ  на  что-то  исключительное,  волшебное,  дол- 
женствующее придти  на  выручку  въ  , черный  день".  Для  обихода,  на  на- 
личныя  деньги  пр1обр1>талась  только  бакалея  и  матер1алъ  для  одежды,  и  все 
„покупное"  расходовалось  до  крайности  раасчетливо  и  даже  скупо.  Кассой 
зав'Ьдывалъ  Севастьянъ  Игнатьичъ,  который  приходилъ  въ  неописанное  вол- 
нен1е  всяк1й  разъ,  когда  предстоялъ  по  хозяйству  денежный  расходъ.  Раза 
два  въ  годъ  онъ  усчитывалъ  себя,  и  ежели  01:ааывался  излишекъ,  то  супруги 
уЬзжали  на  короткое  время  въ  Москву  (пъ  „Сов'Ьтъ"),  гд-Ь  Севастьянъ  Иг- 
натьичъ велъ  переговоры  съ  приказными,  что-то  „вынималъ"  и  что-то 
„клалъ",  но  при  этомъ  велъ  свои  операц1и  въ  такомъ  секрет*,  что  ни  одинъ 
сосЬдъ  не  пронюхалъ,  что  у  Окбнцевыхъ  пахнетъ  деньгами,  и  не  попросилъ 
взаймы. 

Это  была  идилл1я,  содержан1е  которой  не  разнообразилось  даже  про- 
явлен1ями  такъ-называемыхъ  патр1архальныхъ  отношен1й.  Сос'Ьди-пом'Ьшикн 
смеялись  иадъ  неповрежденной  годами  страстностгю  счастливыхъ  супруговъ, 
и  сочиняли  по  этому  поводу  пикантные  анекдоты;  но  Окбнцевы  жили  такою 
замкнутой  жизнью,  что  никакое  судаченье  не  доходило  до  нихъ.  За  то  имъ 
довольно  часто  приходилось  выслушивать  реприманды  по  поводу  слабаго  управ- 
лен1я  кр-Ьпостными  людьми.  Время  тогда  было  серьезное  и  предусмотритель- 
но во  всЬхъ  частяхъ  сог.1асованное.  Челов'Ькъ  представлялся  ч'Ьмъ-то  въ  род* 
сатанина  сосуда,  который  надлежало  держать  тщательно  закупореннымъ, 
такъ  какъ,  при  мал'Ьйшеп  оплошности,  сатана  выскочитъ  и  начнетъ  чертить. 
Но  еже.ш  таково  было  представлен1е  о  челов^к-Ь  вообще,  то  по  отношешю 
къ  крепостному  человеку  оно  являлось  уже  совсЬмъ  непререкаемымъ.  Окбн- 
цевыхъ предостерегали  (преимущественно  съ  точки  зр-Ьихл  дурного  прим'Ьра), 
предсказывали,  что  они  и  сами  раскаются,  но  будетъ  поздно,  и  спец1ально 
указывали  на  Макарку-идола,  который  отъ  корму  да  отъ  праздности,  того 
гляди,  съ  жиру  .юпнетъ.  Поел*  подобныхъ  ув-Ьщатй  Савося  нередко  заду- 
мывался и  прищуривалъ  одинъ  г.тазъ,  какъ  бы  искушаемый  вопросо^ъ:  не 
вспрыснуть  ли  Макарку-идола,  чтобы  ходилъ  весел-Ье^  Но  Ариша  зам-Ьчала 
эту  задумчивость  и  успокаивала  мужа  однимъ  словомъ:  „пустяки''.  Никогда 
даже  колебап1й  по  этому  поводу  ей  на  умъ  не  входило. 

—  Д-Ьтей  намъ  Богъ  не  далъ, — говорила  она: — чего  захочется,  и  безъ 
тиранства  всего  у  насъ  вдоволь;  а  они  натко  чтб  выдумали:  людей  тйгосить! 

И  жили  они  среди  этой  идиллш,  забытые  не  только  исправникомъ,  но 
даже  становымъ  приставомъ,  жили  счастливые,  довольные,  сытые...  до  самаго 
дня  „катастрофы". 

Слухи  о  приготов.1ен1и  къ  „катастроф*"  дошли  до  нихъ  поздно.  Сель- 
ск1й  батюшка  за  третнымъ  жа.10ваньемъ  въ  городъ  по^ха-тъ  и  засталъ  тамъ 
большой  съ^здъ.  А  на  постояломъ  двор*  ему  сказали,  что  дворяне  съехались, 
потому  что  имъ  дозволено  насчетъ  „воли"  просить.  Но  Окбнцевы  не  вдругь 
пои-Ьрили,  а  истолковали  съ*здъ  дворянъ  въ  томъ  смысл*,  что,  какъ  прежде 
бывало,  „пошушукаются,  пошушукаются  дворняжки,  да  и  разъ*дутся". 
Однакожъ,  м*сяца  черезъ  два,  пришла  изъ  губерн1и  печатная  разграфлен- 
ная бумага  на  имя  Арины  Михайловны  Окбнцевой,  влад*лицы  сельца  При- 
сыпкнна  съ  деревнями.  Требовали  статистику. 
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—  Статистику  требуютъ, — сказалъ  Севастьянъ  Игнатьичъ,  прочитав- 
ши бумагу: — вотъ,  прочти! 

Арпша  прочла  и  побл'Ьдн'Ьла. 

—  Разорвать,  что-ли? — предложилъ  опъ  нерешительно. 

—  Разорви! — отв-Ьтила  она,  не  задумавшись. 

Это  было  первое  открытое  н8повиповен1е  властямъ,  которое  Севастьянъ 
Игнатьичъ  позволилъ  себе  въ  течен1е  всей  своей  смирной  жизни.  Разорвав- 
ши бумагу  и  предавши  клочки  сожжен1ю,  онъ  повидимому  успокоился;  но 
сяокойств1е  это  было  только  наружное.  Ни  онъ,  ни  Арина  Михайловна  уже 
пе  могли  забыть.  Домашн1й  обиходъ  не  изменился,  но  въ  сердца  заползъ 
страхъ  будущаго.  „Отнимутъ!" — неотступно  мелькало  въ  ум^  Севастьяна  Иг- 
натьича,  и  ему  казалось,  что  ст^ны  господскаго  дома,  въ  которомъ  росла  и 
провела  жизнь  его  Ариша  (им-Ьихе  было  ея,  а  онъ  только  свою  красоту  въ 
домъ  принесъ),  начинаютъ  колебаться.  „Отнимутъ!"  шептала,  съ  своей  сто- 
роны, и  Арина  Михайловна  и  автоматически  вперяла  взоръ  въ  Платони- 
душку,  словно  думая:  „вотъ  она,  эта  самая  птица...  вотъ  она,  сейчасъ  по- 
летитъ!" 

Такъ  и  не  написалъ  Савося  статистики. 

—  Никакой  я  бумаги  не  получалъ!  врете  вы! — малодушно  отпирался 
онъ,  когда  становой  приставъ  напоминалъ  ему  о  скор'Ьйшемъ  отв'Ьт'Ь. 

—  Вамъ  же  хуже  будетъ,  Севастьянъ  Игнатьичъ!  — уговаривалъ  его 
становой: — теперича  въ  губернш  господа  собрались;  стараются,  какъ  бы 
для  господъ  пом^щикоБЪ  получше  сделать — ну,  и  надобно,  значитъ,  все  по 
суп1,ей  правд'Ь  показать.  Земля,  молъ,  черноземъ,  луга — челов-Ька  въ  трав-Ь 
не  видать,  а  опричь  того  тальки,  грибы,  куры,  бараны — покорно  прошу 
вознаградить! 

—  А  они,  вм-Ьсто  награжденья-то,  обложен1емъ  пожалуютъ... 

—  Помилуйте!  какимъ  же  манеромъ? 

—  Да  безъ  всякаго  манера —  такъ.  Еолп  у  васъ  черноземъ,  скажутъ, 
такъ  пожалуйте  по  рублику  серебрецомъ  съ  десятинки!  да  съ  луговъ,  да  съ 
талекъ,  да  съ  куръ...  Да  еще  за  фальшь,  за  то,  что  ты  глину  за  черноземъ 
показалъ...  пожалуйте! 

Т^мъ  пе  мен^Ье,  несмотря  на  то,  что  мног1е  Севастьяны  Игнатьичи  ста- 
тистики не  доставили,  д'Ьло  освобожденхя  состоялось.  Господа  Окбнцевы  соб- 
ственными глазами  увид'Ьли,  какъ  однажды  утромъ  потянулся  мимо  усадьбы 
народъ  въ  ближайшее  село  къ  об'Ьдн'Ь,  и  часа  черезъ  три- четыре  воротился 
назадъ.  А  посл-Ь  об^да  Платонидушка  доложила  барыне,  что  па  посад-Ь  му- 
жички водку  пили. 

—  Теперь  будутъ  пить  —  не  безпокойся!  теперь...  будутъ!" —  решила 
Арина  Михайловна,  но  безъ  гн-Ьва,  а  скорее  въ  тон-Ь  пророчества,  который 
она  съ  этихъ  поръ  и  усвоила  себ'Ь  навсегда. 

Обстоятельства,  въ  которыхъ  очутились  Ок5нцевы,  были  т^мъ  бол'Ье 
затруднительны,  что  вплоть  до  самаго  осуш,ествлен1я  эмансипащопнаго  Д'Ьла 
и  мужъ,  и  жена  были  уверены,  что  оно  уничтожится  изморомъ.  Поэтому  ни- 
какихъ  бумагъ  они  пе  принимали,  и  даже  когда  становой  оставилъ  на  стол:Ь 
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въ  конверт'Ь  печатный  экземпляръ   „Положения",  то  и  его  вел-бли  подальше 
убрать.  Т'Ьмъ  не  менЬе  фактъ  совершился,  и  надобно  б^ло  жить... 

Можно  ли  нриказывать,  или  нельзя?  какъ  поступать  съ  кушаньемъ,  со 
стиркой  б'Ёлья,  съ  топкой  печей,  съ  уборкою  комнатъ?  И  поступать  не  когда- 
нибудь,  въ  бол'Ье  или  ис'иЬе  отдаленномъ  будущемъ,  а  именно  сегодня,  сей- 
часъ1 

Какъ  ни  страпиы  были  эти  вопросы,  по  они  периые — или,  лучше  ска- 
зать, они  одни  —  пришли  на  умъ.  Допустимъ,  что  сегодн)1Шн1й  об'Ьдъ  еще 
вчера  бы.гь  ;тказаиъ  —  ну,  съ  этимъ  еще  какъ-пибудь  можно...  ну,  рыбки 
солененькой,  рыжичковъ...  Но  завтрашн1й  об'Ьдъ?  чтб  такое  этотъ  зантраш- 
н1й  об'йдъ  и  вообще  все  завтрашнее — утотя  это  или  достов'Ьрность"? 

Для  Севастьяна  Игнатьича  иереи-Ьна  была  не  столько  чувствительна, 
потому  что  онъ  и  сегодня,  какъ  вчера,  шагалъ  взадъ  и  впередъ  по  анфи- 
лад-Ь,  не  принимая  участ1я  въ  распоряжен1яхъ;  но  Арина  Михайловна  поло- 
жительно почувствовала  себя  какъ  въ  каменномъ  м'Ьшк'Ь.  Вчера  она  мель- 
кала по  дому,  разспрашивая,  приказывая,  объясняя;  сегодня — внезапно  спу- 
талась и  отороп-йла.  Точно  она  куда-то  шла,  хотела  что-то  нужное  сделать 
и  вдругъ  забы.1а.  Остановилась,  смотритъ  во  всЬ  глаза  и  даже  не  усили- 
вается припомнить. 

Въ  дом*  все  стихло;  господа  —  уклонялись,  дворовые  —  выжидали. 
Что-то  существенное  перестало  действовать  въ  этомъ  механизм-Ь,  какой-то 
скрытый  рычагъ,  который  прйводй.1Ъ  его  въ  движен1е.  Такъ  бываетъ,  когда 
въ  дом'Ь  умеръ  главный  челов'Ькъ,  и  никто  еще  не  опред'Ьлилъ  себ'Ь  съ  яс- 
ностью, какъ  и  чтб  нужно  д-Ьлать,  чтобы  опять  все  мало-мальски  наладилось. 
Сперва  нужно  покойника  похоронить,  а  потомъ  ужъ  и  объ  „д'Ьлахъ"  ду- 
мать. 

Нед'Ьли  черезъ  дв-Ь  къ  барскому  дому  подъ-Ьхали  троечныя  сани,  и  изъ 
нихъ  выскочи.1Ъ  молодой  челов'Ькъ.  Онъ  над'Ь.1ъ  въ  передней  ц'Ьпь  на  шею, 
вогаелъ  въ  комнаты  и  отрекомендовался  участковымъ  мировымъ  посредни- 
комъ. 

—  Такъ-съ, — отв-Ьтилъ  Севастьянъ  Игнатьичъ  и  до  того  сконфузился, 
что  даже  по  подалъ  молодому  челов-Ьку  руки  и  не  предложилъ  сЬсть. 

Молодой  челов'1;къ  съ  минуту  поколебался  и  С'Ь.1Ъ  безъ  приглашен1я. 

—  Я  пр1'Ьха.1ъ  къ  вамъ, — нача.1ъ  онъ: — чтобы  предложить,  не  похе- 
лаетъ  ли  ваша  супруга  приступить  къ  составлен1ю  уставной  грамоты? 

—  Не  желаемъ-съ. 

Молодой  челов'Ькъ,  услышавъ  этотъ  неожиданпо-ясный  отвЬтъ,  окннулъ 
Савосю  удив.1еннымъ  взоромъ. 

—  То- есть,  въ  какомъ  смы^чтЫ — недоум-Ьвалъ  онъ. 

—  Не  ,въ  смысл'Ь",  а  просто  не  желаемъ-съ. 

—  То- есть,  покуда  или  вообще? 

—  Не  „покуда"  и  не  вообще-съ...  не  желаемъ-съ! 

—  Но  въ  такомъ  случа-Ь  я  вынужденъ  буду  лично  выполнить  .;а  вашу 
супругу  эту  обязанность. 

—  Это...  смотря-съ... 

—  Какъ  это...  „смотря"? 
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—  Смотря-съ...  только  и  всего. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь...  до  пр1ятнаго  свидан1я! 

—  Но  мы...  не  желаемъ-съ! 

Молодой  челов'Ькъ  шаркнулъ  ножкой  и  ретировался,  а  Севастьянъ  Иг- 
натьичъ  проводилъ  его  до  передней,  и  покуда  онъ  укутывался,  разъ  десять 
повторилъ  одну  и  ту  же  фразу: 

—  Но  мы...  не  желаемъ-съ! 

Молодой  челов'Ькъ  бы.1ъ  въ  великомъ  смущеши.  Какъ  усердный  малый, 
онъ  усп-Ьлъ  ужъ  почти  весь  участокъ  объехать,  но  еще  нигд-Ь  подобнаго  пр1- 
ема  не  встр'Ьтилъ.  Въ  иномъ  м-ЬстФ  его  встречали  общимъ  подколоднымъ 
шип'Ьн1емъ,  въ  которомъ  принимали  участ1е  даже  малолетки;  въ  другомъ — 
неслись  къ  нему  на  встречу  съ  распростертыми  объят1ями  и  съ  возгласомъ: 
„прив'Ьтствуемъ  васъ,  благую  в-Ьсть  приносящаго! "  Но  во  всякомъ  случае 
везд'Ь  съ  нимъ  настоящ1й  разговоръ  разговаривали  и  везд^Ь  предлагали  вм'Ь- 
ст-Ь  хл'Ьба-соли  откушать.  И  вотъ  наконецъ  выискался  домъ,  гд'Ь  ему  только 
как1я-то  рыцарсшя  слова  говорятъ.  „Не  желаемъ-съ!"  Ахъ,  чортъ  побери, 
они  „не  желаютъ"!  И  не  желайте,  любезнМш1е!  и  никто  васъне  принужда- 
етъ!  Только  помните... 

Однако  вотъ  будетъ  пот'Ьха,  ежели  весь  уЬздъ,  по  примеру  Окбнце- 
выхъ,  вм-Ьсто  исполнен1я  благихъ  предначерташй,  начнетъ  рыцарсшя  слова 
говорить^! 

А  Севастьянъ  Игнатьичъ  между  т-Ьмъ,  тотчасъ  по  отъ'Ьзд'Ь  посредника, 
кликнулъ  Аришу,  и  зат-Ьмъ  съ  часъ  они,  обнявшись,  ходили  по  зал'Ь,  о  чемъ- 
то  по  секрету  сов-Ьп^аясь.  Посл'Ь  об4да  Савося,  спустивши  предварительно 
въ  окнахъ  шторы,  заперся  въ  кабинете,  вынулъ  изъ  потайного  ящика  лом- 
бардные билеты,  н-Ьсколько  разъ  прикипулъ  ихъ  на  счетахъ,  потомъ  сосчи- 
талъ  наличность,  и  къ  вечернему  чаю  его  работа  была  готова.  Оказалось, 
что  маменькино  приданое,  вм'Ьст'Ь  съ  наросшими  на  него  процентами  и  съ 
ежегодными  присовокуплен]'ями  изъ  доходовъ,  представляло  круглую  цифру 
въ  шестьдесятъ  тысячъ  рублей.  Результатъ  этотъ  повидимому  настолько 
удов.тетворилъ  супруговъ,  что  весь  остальной  вечеръ  они  были  веселы. 

На  другой  день  начались  сборы.  Укладывали  все  вообще,  кром*  гро- 
моздкихъ  вещей.  Ящики  съ  не  особенно  нужными  вещами  запирали  въ  кла- 
довую, а  что  понужн'Ье  —  готовилось  къ  отправке.  Очевидно  господа  торо- 
пились воспользоваться  посл'Ьднимъ  зимнимъ  путемъ;  по  куда  и  надолго  ли 
они  собрались  —  никто  не  зпалъ.  На  другой  день  Благов-Ьщенья,  рано  ут- 
ромъ,  господа  съ-бздили  на  могилки  къ  Аришинымъ  родитедямъ,  и  когда  до- 
рожный возокъ  былъ  окончательно  уложенъ  и  снаряженъ,  созвали  въ  залъ 
дворовыхъ  людей  и  простились. 

—  Ъду  отъ  васъ.  Не  могу!  —  сказалъ  Севастьянъ  Игнатьичъ.  —  За 
службу  —  благодарю.  Хоть  вы  и  не  мои  были,  а  барынины,  а  все-таки,  по 
ея  великой  ко  мн-Ь  ми.1ости  (онъ  сд'Ьлалъ  низк1й  поклонъ  въ  сторону  Арины 
Михайловны...  „Ахъ,  чтб  ты,  Савося!"),  я  за  вами  много  д-Ьтъ  покоенъ  былъ. 
И  ежели  кто  отъ  меня  обиду  вид-Ьдъ — простите! 

—  И  меня  простите!  —  прибавила  Арина  Михайловна,  низко  кла- 
няясь. 
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—  11ровиз1ю,  которая  въ  иогребахъ  осталась,  —  продол халъ  Сева- 
стьянъ  Игеатьичъ:  —  барыня  вамъ  жалуетъ.  А  о  томъ,  какъ  вамъ  быть  до 
р-Ьшенья  судьбы,  спрашивайте  у  вышняго  нача^тьства,  а  иы  тому  не  причинны. 
Живите! 

Въ  тотъ  же  день  мировой  посредникъ  получилъ  отъ  прлсыпкинской  ба- 
рыни бумагу  сл-Ьдующаго  содержаа1я: 

„Господину  мировому  посреднику. 

,Нв  желая  быть  свидетелями  онаго  происшеств1я,  каковое,  кром-Ь  разо- 
рения, не  иначе,  какъ  къ  общей  гибели  почитаемъ,  вы'Ьзжаемъ  мы  съ  му- 
жемъ  изъ  им'Ьн1я  сельца  Присыпкина  и  возлагаеиъ  на  васъ.  И  въ  случае 
будетъ  выдана  за  с1е  отъ  вышняго  начальства  награда,  а  равно  и  насчетъ 
угодьевъ,  какъ-то:  л-Ёсовъ,  пустошей,  рыбныхъ  ловлей  и  прочаго,  то  про- 
симъ  таковое  выслать  по  жительству. 

„Жена  корнета  Ирина  Окднцева" . 

А  внизу  была  особая  приписка  рукою  Арины  Михайловны:  „Я  па- 
пеньку покойнаго  вашего  знала  и  ув'Ьрена,  что  онъ  сего  бы  не  допустилъ". 

Однакожъ  искусственное  возбужден1е,  поддерживавшееся  новостью  факта 
и  дорожными  сборами,  упало  съ  первыхъ  же  шаговъ  по  вступленш  супру- 
говъ  въ  область  вольной  жизни.  Арипа  Михайловна  впрочемъ  выдерживала 
постигшую  ее  невзгоду  довольно  стойко,  но  Севастьянъ  Игнатьичъ  сразу 
раскисъ.  Вдобавокъ  -Ьхать  пришлось  по  пути  уже  почти  разр;шенаому  и  на 
ц^лня  сутки  до.тьше  обыкновеннаго.  На  четвертый  день  ирх-Ьхали  въ  Москву 
и  остановились  на  постояломъ  двор*  у  Сухаревой.  Тотчасъ  же  по  прх'Ьзд'Ь 
Севастьянъ  Игнатьичъ  сталъ  жаловаться,  что  у  него  вздохи  точно  клепками 
зажа.10,  но  за  лекаремъ  не  послалъ;  думалъ,  что  п  безъ  лекаря  отъ  липоваго 
цв'Ьта  пройдетъ.  А  черезъ  нед-Ёлю  Арину  Михайловну  постигло  великое  горе, 
о  которомъ  она  и  въ  мысляхъ  никогда  не  держала:  Севастьянъ  Игнатьичъ 
скончался. 


Сверхъ  ожидан1я  Арина  Михай.1овна  перенесла  свою  потерю  довольно 
мужественно.  Но  въ  Присыпкино  не  воротилась,  а  устроилась  навсегда  въ 
Москв*,  и  съ  этой  минуты  окончате.1ьно  закоснела.  Не  озлобилась,  а  именно 
закосн'Ь.та,  т.-е.  начала  всЬ  невзгоды,  не  то.1ько  личныя,  но  и  государствен- 
ныя,  какъ-то:  войны,  неурожаи,  эпидем1и,  хищеп1я,  недоимки  и  проч.,  не- 
изм-Ьнио  прхурочивать  къ  „катастроф*".  Проворуется  ли  кто  —  это  оттуда 
идетъ;  произойдетъ  ли  гранд1озное  убхпство — это  оттуда  пдетъ;  поразитъ  ля 
ц'Ьлую  губерн1ю  неурожай — это  оттуда  идетъ;  случится  ли  на  жел'Ьзной  до- 
рог*  крушенье  по'Ь;{да  — это  оттуда  идетъ.  Гессенская  муха,  кузька,  новые 
суды,  суслики,  расхищеп1е  власти,  свобода  книгопечатан1я,  ослаб.1ен1в  рели- 
познаго  чувства — все  оттуда.  Она  не  злорадствова-та,  не  ехидствовала,  а 
только  любила  прорицать:  .,не  то  еще  будетъ!  вотъ  погодите!"  Казалось,  у 
нея  бы.1ъ  на-готовё  цЬлый  каталогъ  б^Ьдстви!,  и  она  цитировала  то  одно,  то 
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другое,  автоматически  приговаривая:  „это  еще  цветочки,  а  вотъ  ужб  ягодки 
будутъ'/ 

Между  т-Ьмъ  личное  ея  положен1е,  въ  сущности,  было  совсЬмъ  не  дур- 
ное. Въ  ломбарде  у  нея  лежалъ  приличный  капиталъ,  который  она  съ  вы- 
годою поместила  въ  пятипроцентныхъ  банковыхъ  билетахъ.  И  домъ  для  жи- 
тельства своего,  въ  одной  изъ  М'Ьщанскихъ,  она  задешево  ирхобр-Ьда,  и 
устроилась  на  новосельи  какъ  нельзя  лучше.  Выписала  изъ  Присынкина 
все  барское  добро,  не  исключая  и  мебели,  составила  себ'Ь  небольшой  штатъ 
изъ  старой  присыпкинской  дворни,  сЬла  у  окошка  въ  то  самое  вольтеровское 
кресло,  въ  которомъ  некогда  покойный  Севастьянъ  Игнатьичъ  посл-Ь  об'Ьда 
дремалъ,  и  начала  шерстяной  шарфъ  вязать.  Провизхя  въ  то  время  была 
еще  не  особенно  дорога,  денегъ  было  достаточно;  дрова,  правда,  кусались — 
ну,  да  погодите!  уж5  то  ли  еще  будетъ!  Посл-ё  деревенской  хозяйственной 
сутолоки  она  точно  на  дно  р^ки  опустилась.  Никому  до  нея  д-Ьла  н'Ьтъ,  и 
ей  ни  до  кого  и  ни  до  чего  д-Ьла  н'Ьтъ.  Скучновато,  но  за  то  покойно.  Си- 
дитъ  она  у  окошка,  и  все  ей  на  улиц'Ь  видно.  Кто  ни  пройдетъ,  ни  про- 
Фдетъ,  она  ко  всЬмъ  постепенно  присматривалась.  Вотъ  это  „зд'Ьший" 
идетъ — аблакатъ;  вотъ  и  это  „зд'Ьшшй"  же — онъ  ^не  при  занятхяхъ"  со- 
стоитъ,  но  по  имени  его  звать  Иваномъ  Иванычеиъ.  А  вотъ  это  „чужой" 
прошелъ — куда  это  онъ  лыжи  навострилъ?  Ишь  сп'Ьшитъ,  точно  въ  аптеку 
торопится.  А  вотъ  кто-то  у  Семенъ-Семеныча  звонится.  Звонится,  звонится, 
не  отпираютъ  бедному,  а  дождикъ  такъ  на  него  и  льетъ.  Наконецъ  однако 
отперли.  Выглянула  въ  дверь  баба,  злая,  презлая!  Она,  должно  быть,  блохъ 
у  себя  въ  б'Ь.1Ь'Ь  ловила,  а  ей  посЬтитель  пом'Ьшалъ — ахъ,  пропасти  на  васъ, 
шатуновъ,  Н'Ьтъ! 

—  Дома  Семенъ  Семенычъ? 

—  Ни  св'Ьтъ,  ни  заря  ушелъ.  Его  у  насъ  одна  заря  выгонитъ,  а  дру- 
гая вгояитъ! 

Дверь  съ  азартомъ  зах.10нывается,  и  посЬтитель  задумчиво  вперяетъ 
взоры  вглубь  Четвертой  Мещанской,  какъ  бы  испытуя:  гд-Ь  ты,  Семенъ  Се- 
менычъ*?  ау!  —  А  Семенъ  Семенычъ,  съ  „Гамлетомъ"*  въ  рукахъ,  еъ  Гамле- 
томъ  въ  сердц'Ь  и  съ  Гамлетомъ  въ  головЬ  (есть  въ  Москве  чудаки,  которые 
до  сихъ  поръ  Мочалова  да  Цынскаго  забыть  не  могутъ!),  тутъ  же,  непода- 
лечку,  передъ  Сухаревой  башней  въ  восторженномъ  оц'Ьпен'Ьти  стоитъ  и  мы- 
сленно разр-Ьшаетъ  вопросъ:  кто  выше — Шекспиръ  или  Сухарева  башня'? 

Словомъ  сказать,  всю  подноготную  Арина  Михайловна  знала,  и  отлично 
къ  ней  прижилась.  А  вдобавокъ,  сп\стя  немного  послЬ  „катастрофы*,  и  еще 
деньги  къ  ней  нривалили.  Мировой  посредникъ  не  попомнилъ  Савосинова  не- 
в'Ьжества,  и  добросовестно  занялся  им'Ьн1емъ  Арины  Михайловны.  И  устав- 
ную грамоту  написалъ,  и  на  выкупъ  крестьянъ  выпусти лъ,  и  запад 'Ьльную 
землю  по  частямъ  раснродалъ,  такъ- что  у  Ариши  очутился  новый  капиталъ 
тысячъ  въ  шестьдесятъ.  Жить  бы  да  поживать  при  такомъ  капитале,  а  она 
вместо  того  заладила:   „погодите!  не  то  еще  будетъ!  вотъ  увидите!" 

И  точно:  нужно  было  сквозь  особенный  очки  смотреть,  чтобы  не  вид'Ьть, 
что  св^топреставлеше  ужъ  на  носу.  А  такъ  какъ  Арина  Михайловна  безъ 
очковъ  свой  шерстяной  шарфъ  вязала,  то,  разумеется,  она  видела. 
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Началось  съ  того,  что  волю  вину  объявили,  И  съ  боковъ,  и  нааротивъ, 
м  наискось  стЬии  домовъ  расдиЬтились  выи-Ьсками  „распивочно  и  на-ви- 
носъ".  ВсЬ  М'Ьщанск1я  наиолнились  стономъ.  Одно  хлоианье  кабацкими 
дверьми,  одно  виза;аи1е  кабацкихъ  олоковъ  способны  были  разстронть  самые 
1{р'Ь11к1е  нервы.  Арина  Михаиловна  не  могла  привыкнуть  къ  ;)тимъ  :шукамъ; 
(>езирерывио  она  вздрагивала,  крестилась  и,  глядя  въ  окно,  ирорица.1а: 

—  Ишь,  пьяница!  ишь  нонерекъ  улицы,  словно  на  печи,  на  сн'Ьгу  раз- 
легся! Погодите,  то  ли  еще  будетъ!  Сотнями  мертвыя  гЬла  по  улицамъ  по- 
дымать будутъ! 

Потомъ  явились  новые  суды,  и  застонали  Иверск1я  ворота,  ааскреже- 
талъ  Страстной  бульваръ...  Вой  подъячихъ  оылъ  такъ  пронзителенъ,  что 
вм-ЬсгЬ  съ  эманац1ями  Охотнаго  ряда  явственно  доносился  до  самой  Крестов- 
■ской  заставы.  Опять  приш.10сь  Арин-Ь  Михайловне  вздрагивать  и  прорицать. 

—  И  за  чтб  только  старичковъ  обид11Ли? — жал-Ь.т  она  подъячихъ:  — 
разв-Ь  за  то,  что  дешевеаьк1е  они  были,  именно  разв-Ь  только  за  это!  Ахъ,  да 
т6  ли  еп],е  будетъ!  погодите,  и  не  то  увидимъ  ужо! 

Наконецъ  подоспело  и  земство...  Тутъ  ужъ  самъ  квартальный  сказа.1ъ: 
„ну,  теперь,  братъ,  капутъ!"  А  Арина  Михай.101ша  сначала  бы.10  не  поняла, 
— думала,  что  дворянамъ  будутъ  жалованье  раздавать,  но  потомъ  вдругъ 
все  сд-йлалось  для  нея  ясно. 

—  Пойдутъ  теперь  во  всЬ  стороны  тащить! — прорица.1а  она. — Вотъ 
помянете  мое  слово:  оглянуться  не  усп'Ьеиъ,  какъ  все  до  последней  нитки 
растащатъ!  Останется  одинъ  пшикъ! 

Даже  ириво.1ьное  житье  въ  собственномъ  дом-Ь  не  удовлетворяло  ее, 
даже  капиталъ  не  примирялъ  съ  вЪянхими  новаго  жизнеянаго  уклада. 

—  На  чт5  мне  капиталъ?  —  говорила  она:  —  вотъ  кабы  апге.тъ  мой 
■былъ  живъ  —  тогда,  д'Ьйствительно...  Еще  лукавый  съ  этими  деньгами  по- 
путаетъ... 

Увы!  она  им^ла  некоторое  основан1е  поминать  о  лукавомъ.  Во-первыхъ, 
Иванъ  Иванычъ  (тотъ  самый,  который  „не  при  занят1яхъ"  состоя.1ъ),  какъ 
только  узналъ,  что  она  выкупную  ссуду  получила,  такъ  сейчасъ  же  къ  пей 
■свахъ  прислалъ.  Во-вторыхъ,  какой-то  молодой  приказный,  нзъ  самаго  квар- 
тала, мимо  ея  дома  ходить  цоиади.1СЯ.  Ходитъ  да  посвпстываетъ,  и  какъ 
только  поровняется  съ  окномъ,  око.1о  котораго  она  сидитъ,  такъ  сейчасъ  же 
руку  къ  сердцу  прижметъ  и  глазами  взыграетъ...  Насилу  она  отъ  него  отд'Ь- 
лалась!  Помо1циику  кварта.1ьнаго  трехрублевенькую  иожертвова.1а,  такъ  онъ 
раза  четыре  его,  козла  несытаго,  въ  кутузку  сажалъ,  и  только  по  пятому 
разу  сиири.1ъ.  И,  въ-третьихъ,  ей  самой,  несмотря  на  то,  что  со  смерти  Са- 
воси  ирош.1о  ужъ  пять  .гЬтъ,  безпрестанно  чудилось,  что  ея  „ангелъ",  словно 
живой,  выг.тядываетъ  въ  дверь  и  ищетъ  ее.  „Арпша!  ты,  что-лиГ... 
А  вдругъ  это  выглядываетъ  не  Савося...  а  „лукавый*] 
Нельзя  не  опасаться  „лукаваго".  Нельзя,  живучи  въ  Четвертой  М-Ь- 
щанской,  не  ожидать  съ  часу  на  часъ  иояилен1я  его.  Москва  —  такой  боль- 
шой городъ  и  притомъ  до  того  простодушно  затеянный,  что  въ  немъ  только 
и  есть  два  сорта  людей:  лукавые  да  простофили,  изъ  коихъ  первые  хайлО 
разеваютъ,  а  вторые  въ  разинутое  хайлс)  сами  Л'Ьзутъ.  Лукавые  больше  въ 
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центр*  города  ютятся;  простофили — по  окраинамъ  жмутся,  а  въ  томъ  чисд-Ь 
и  во  всЁхъ  четырехъ  М'Ьщанскихъ.  Отъ  времени  до  времени  однакожъ  „лу- 
кавые" д^лаготъ  на  окраины  набеги,  и  тогда  простофили,  какъ  куры,  только 
крыльями  хлопаютъ,  но  прекословить  не  пробуютъ. 

На  этотъ  разъ  „лукавый"  объявился  въ  образ-Ь  молодого,  черноглазаго 
брюнета,  Тииоеея  Удалого. 

Въ  одно  прекрасное  утро  онъ  яви.1ся  къ  Арин-Ь  Михайловн'Ь,  подошелъ 
къ  ручк*,  назвалъ  ее  тетенькой,  а  себя  сыномъ  кузины  Маши. 

—  Какой  же  это  Маши!.,  словно  я  не  помню! — смутилась  Арина  Ми- 
хай.10вна: — у  меня  троюродная  сестра...  какъ  будто  Даша...  такъ  та,  ка- 
жется, за  Недотыкина  вышла. 

—  За  Недотыкина — это  сначала;  а  потомъ  за  корнета  Мстислава  Уда- 
лого. А  теперь  папенька  съ  маменькой  скончались-съ. 

—  Не  знаю;  помнится,  была  не  Маша,  а  Даша,  а  впрочемъ...Какъ  же 
ты  обо  мн*,  мой  другъ,  узналъ? 

—  Иду  по  улиц*  и  вижу:  домъ  госпожи  Окбнцевой.  Тутъ  все  и  откры- 
.юсь. 

—  Ну,  чтожъ...  коли  племянникъ — видно,  такъ  Богу  угодно.  Садись, 
гость  будешь. 

Арина  Михайловна  совсЬмъ  растерялась:  до  такой  степени  она  отвык.т 
отъ  людского  обп];естБа.  Думала  одна- одинешенька  В'Ькъ  скоротать,  а  тутъ, 
вотъ,  родственникъ  проявился — какъ  его  изъ  дому  выгонишь*?  И  чужихъ  си- 
ротъ  гр'Ьшно  не  приголубить,  а  т-Ьмъ  паче  троюродныхъ.  А  вдобавокъ  и  Ти- 
моеей  не  пол^зъ  сразу  нахаломъ,  а  пове.?1ъ  д^ло  умненько.  Посид^лъ  недолго 
и  на  вопросъ  тетеньки,  при  какой  онъ  служб*  состоитъ,  объяснплъ,  что  онъ 
просто  „молодой  челов'Ькъ"  —  только  и  всего. 

—  Это  что  же  за  зван1е  такое:  „молодой  челов'Ькъ"?  поди,  чай,  при- 
сутствхе  какое-нибудь  есть? 

—  Комитетъ-съ, — скромно  объяснилъ  Удалой:  — дама  старушка  пред- 
сЬдательствуетъ,  а  проч1я  старушки  присутствуютъ-съ.  А  я  при  нихъ — моло- 
дой челов'Ькъ-съ! 

На  этомъ  свидан1е  и  кончилось.  Въ  сущности,  ничего  угрожающаго  не 
произошло,  но,  какъ  на  гр-Ьхъ,  у  Арины  Михайловны  сердце  съ  чего-то  за- 
ныло. Глаза  у  него  окаянные,  у  этого  Тииоеея,  —  это  она  сразу  заметила. 
Самъ  весь  почтительный,  а  глаза — большуш;1е,  большуп];1е!  —  такъ  вотъ  и 
подманиваютъ,  такъ  ядомъ  и  поливаютъ!  Какъ  взглянетъ  онъ  этакими-то 
глазиш,ами,  да   ежели  тутъ  оплошать... 

И  пообедала  она  въ  этотъ  день  безъ  апетита,  и  вечеръ  скучно  про- 
вела; а  укладываясь  на  ночь  въ  постель,  прямо  сказала  Платонидушк'Ь: 

—  Вотъ  и  родственничекъ  проявился!  погоди!  уж5  и  не  т6  еп],е  будетъ! 
И  зат-Ьмъ  ц'Ьлую  ночь  проворочалась  безъ  сна,  и  все  думала: 
„Возьметъ  онъ  меня,  какъ  поморенную  курицу,  ощиплетъ,  да  и  съ'Ьстъ, 

какъ  ему  вздумается!" 

Время  однакожъ  шло,  а  Удалой  продолжалъ  вести  себя  б.тагородно. 
Приходитъ  только  по  воскресеньямъ,  но  не  къ  обЬду,  а  къ  тому  времени, 
какъ  тетенька  отъ  об'Ьдни  воротится  и  за  самоваръ  сядетъ.  Выпьетъ  чашечку 
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и  онъ,  посидитъ  у  стопки,  разскажетъ,  въ  какоиъ  году  когда  Москва-рЬка 
вскрылась,  или  что  ирежде  къ  масляной  балаганы  подъ  Новинскимь  строили, 
а  ныньче  ихъ  на  Д-Ьвичье-Поле  перевели, — и  уйдетъ. 

Т^мъ  не  меи'Ье  Арин*  Михапловн-Ь  почему-то  казалось,  что  онъ  это 
только  зубы  ей  заговариваетъ,  исподтишка  сЬть  на  ея  погибель  раскиды- 
ваетъ.  Она  и  сама  не  могла  себЬ  уяснить  причину  этихъ  опасен1й,  но  уб-Ьж- 
деше,  что  въ  Тимове*  кроется  н'Ьчто  угрожающее,  съ  каждыиъ  днемъ  зр-Ьло 
въ  ней  больше  и  больше.  И  откуда  онъ  выскочилъ?  Сид'Ьла  она  смирнехонько, 
ни  о  чемъ  не  думала,  а  онъ  шелъ,  распостылый,  мимо,  да  и  пришелъ.  И 
выгнать  его  нельзя,  потому  онъ  кузины  Маши  сынокъ...  Маша  или  Даша... 
ахъ,  прахъ  тебя  побери!  И  должность  за  собой  объявилъ:  „при  старушкахъ... 
молодой  челов'Ькъ!" — вотъ  какая  должность!  Не  быть  тутъ  добру,  не  быть! 
не  даромъ  сразу  сердце  зачуяло!  „При  старушкахъ"...  „кузина  Маша"... 
Вытаращнтъ  глазищи  да  дурманомъ  ей  душу  н  поливаетъ!  А  она  сидитъ  и 
ждетъ...  дура,  ахъ,  дура!  Вотъ  увидите,  не  тЬ  еще  будетъ! 

Встревоженная  иредчувств1ями,  она  съ  любовью  обращалась  къ  недав- 
нему пролглому,  когда  она  жила  въ  Присыпкин'Ь,  и  „ангелъ"  ея  былъ  живъ, 
и  никакихъ  сЁтей  они  не  боялись,  а  жили,  жили,  жили...  II  продолжали  бы 
жить  и  поднесь,  кабы  не  оно...  ахъ,  кабы  не  это  „злое,  ужасное  д'Ьло"!  И 
„ангелъ"  ея  бы.1ъ  бы  живъ,  и  она  бы  за  нимъ,  какъ  за  каменной  стеной, 
жила.  А  теперь  куда  она  одна-одпнешенька  посп'Ьла!  Куда  ни  обернись — 
везд'Ь  словно  капкановъ  наставили.  Въ  ряды  за  покупками  пойдешь — пожа- 
луйте къ  мировому!  въ  церковь  помолиться  пойдешь  —  пожалуйте  въ  квар- 
тадъ!  Намеднись  вышла  этакъ-то  сосЬдка  Марья  Ивановна  погулять,  а  до- 
мой только  на  трет1Й  день  воротилась.  Водили  ее  по  мытарствамъ.  водили  и 
по  судамъ,  и  по  участкамъ,  и  по  кварталамъ,  наконецъ  ужъ  самъ  оберъ- 
полиц1ймейстеръ  взошелъ:  „въ  чемъ  же  вы,  сударыня,  виноваты?" 

—  Никакъ  ныньче  съ  жизнью  не  сообразишь,  —  жаловалась  она  сама 
себ'Ь:  —  законовъ  много,  да  иное,  по  старости,  въ  забвенье  пришло,  а  въ 
другомъ,  по  новости,  еще  смаку  не  нашли.  И  правители  есть  —  вонъ  онъ, 
правитель,  тротуаръ  гранитъ,  ишь  каблучками  постукиваетъ!  —  да  сювно 
они  въ  отлучк-Ь,  и  воротятся  ли,  н'Ьтъ  ли  —  неизвестно.  И  деньги  есть, 

.  только  чьи  он* — тоже  неизвестно.  Нн-то  мои,  нн-то  чуж1я,  и  въ  шгкой  си.!* 
— тоже  не  знаю.  Вчера  онъ  былъ  руб.1Ь,  а  сегодня,  сказываютъ,  онъ  ужъ  не 
рубль,  а  полтинникъ.  Какимъ  манеромъ?  почему?  Вонъ  мать  Митрофан1я 
деньги-то  присовокупля.1а,  присовокупляла,  а  ее  за  это  по  В.1адим1рк'Ь... 

Удалой  зам^тилъ  эту  наклонность  ея  къ  прорицаи1ямъ  и  поддерживалъ 
ее  въ  этомъ  настроен1и.  Какъ  ни  придетъ,  непременно  какую  нибудь  судеб- 
ную проказу  разскажетъ,  а  иногда  и  соединенную  судебно-зе>1Скую. 

—  Въ  баламутовскомъ  земств*  господинъ  управск1й  председатель  сумму 
присвоилъ,  а  судъ  его,  милая  тетенька,  оправдалъ-съ. 

—  Это,  мой  другъ,  чтобъ  и  на  предбудущее  время  воровали.  И  пусть 
воруютъ!  Воруйте,  батюшка,  воруйте!  Ныньче  по  этой  части  свободно,  потому 
везде  голь  да  шмоль  завелась — какъ  тутъ  деньгамъ  уцелеть!  Вотъ  хоть  бы 
насчетъ  Присынкина — сколько  летъ  и  я  имъ  владела,  и  маменька  владела, 
и  бабенька,  и  проч1е  которые...  И  все  говорили:  мое!  А  теперь  спроси,  чье 
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оно?  Былъ  домъ,  былъ  садъ,  скотпып  дворъ  былъ,  погреба — чьи  теперь  они? 
гд*?  Платонидушка  Л'Ьтось  тетку  въ  Присыпкин'Ь  нав-Ьстить  ходила:  „искали 
мы,  искали,  говорить,  того  м-Ьста,  гд-Ь  барск1й  домъ  стоялъ,  такъ  и  не  на- 
шли!" Ни  намъ,  ни  вамъ  —  словно  въ  воздух'Ь  растаялъ!  Такъ  вотъ,  мой 
другъ,  съ  им'Ьн1еиъ,  съ  настоящимъ  им'Ьн1емъ,  съ  недвижимымъ  —  какое 
чудо  случилось!  А  деньги  ему  чт5 — тьфу! 
Или: 

—  Въ  Петербурге,  тетенька,  одинъ  чиновникъ  начальнику  нагрубилъ-, 
а  судъ  его  оправдалъ-съ. 

—  И  по  д-Ёло-чъ  начальнику.  Не  ходи  въ  суды,  самъ  распорядись.  А 
ежели  самъ  распорядиться  не  умеешь,  предоставь  другимъ,  а  себя  въ  сто- 
ронке держи.  Вотъ  я:  сколько  времени  за  ворота  не  выхожу — а  почему?  — 
потому  знаю,  что  только  иотоль  я  и  жива.  Выдь  я  на  минуту  —  сейчасъ 
меня  окружатъ.  Пойдутъ  во  всЬ  стороны  теребить,  одинъ  сюда,  другой  туда 
— смотришь,  анъ  судъ  да  д^ло!  Они-то  правы  изъ  суда  вышли,  а  я,  просто- 
филя, въ  дурахъ  осталась.  Н^тъ,  ныньче  то.1ько  держись...  какъ  разъ! 

Но  больше  всего  заинтересовалъ  Арину  Михайловну  процессъ  червон- 
ныхъ  валетовъ.  Въ  подробности  этого  д^ла  она  вслушивалась  съ  захваты- 
ваюш,имъ  интересомъ,  а  смелые  подвиги  главнаго  валета  положительно  при- 
водили ее  въ  восторгъ. 

—  Такъ-таки  до  сихъ  поръ  его  и  не  нашли*?  —  спрашивала  она  въ 
волнен1и. 

—  Такъ  и  не  нашли-съ.  И  представьте  себе,  тетенька,  как1я  онъ 
штуки  выкидываетъ!  Его  по  всей  Москве  ищутъ,  а  онъ  въ  своемъ  квартале 
по  вольному  найму  письмоводствомъ  занимается.  Однажды  даже  къ  самому 
председателю  письмо  напнса.1ъ:  я,  говоритъ,  завтра  самолично  въ  судъ  явлюсь. 
Ну,  тотъ  и  ждетъ,  думаетъ,  что  съ  повинной.  А  онъ  придти-то  пришелъ, 
да  въ  зале  между  публикой  все  время  и  просиделъ! 

—  Вотъ  такъ  ловко! 

—  Его,  тетенька,  въ  Бакастовомъ  трактире  ип],утъ,  а  онъ  въ  „Крыму" 
съ  арфистками  отличается.  Они  —  въ  „Крымъ",  а  онъ  къ  цыганамъ  въ 
„Грузины*  закатился!  Наследитъ  имъ  следовъ — иш,и  да  свинки! 

—  Да,  ныньче  этпмъ  ловкачамъ...  то.1ько  имъ  однимъ  и  житьё! 

—  Ныньче,  тетенька,  ежели  кто  съ  дароватемъ,  такъ  даже  очень  хо- 
рошо можно  нрожить.  Главное  дело,  выдумку  надо  въ  запасе  иметь,  чтобы 
никто  такой  выдумки  не  ожида.1ъ.  Сегодня — онъ  купецъ,  завтра — генералъ, 
после-завтра — арх1ерей...  Квартальные-то — „ахъ-ахъ-ахъ,  никакъ  это  онъ 
самый  и  есть!" — а  его  ужъ  и  следъ  просты.1ъ! 

—  Такъ,  такъ,  такъ.  „Онъ"  по  воле  гуляетъ,  а  простофиля  за  него 
въ  кутузке  сидитъ.  Это  —  такъ!  только  этого  и  можно,  но  нынешнему  вре- 
мени, ожидать.  Поди,  онъ  и  сш  минуту  где-нибудь  финты-фанты  выкиды- 
ваетъ. 

—  Теперь,  милая  тетенька,  и  следы  его  потеряли.  Можетъ  быть,  въ- 
земстве  где-нибудь  скрывается-съ. 

—  Ха-ха!  имен[10  такъ!  Именно,  именно  въ  земстве.  Суды  ищутъ  — 
земство  покроетъ;  земство  ищетъ — суды  покроютъ...  такъ,  такъ,  такъ! 
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Въ  этотъ  день  Арина  Михайловна  даже  об'Ьдать  его  оставила,  а  онъ  и 
поел*  об^да  осм'Ьлился  посид'Ьть. 

—  Хотите,  тетенька,  я  васъ  въ  ералашъ  съ  двумя  болванами  научу] 
И  она  согласилась.  Сперва  даромъ  играли,  а  потомъ  по  ор1>ху  :т  пу- 

аеъ,  и  онъ  ей  сра:{у  цЬлый  фунт!  проигралъ.  Наконецъ,  въ  десятомъ  часу, 
когда  онъ  прощаться  сталъ,  Арина  Михайловна  посмотр'Ьла  на  него  при- 
стальн'Ье  обыкновеннаго,  и  не  удержалась. 

—  Что  это  у  тебя  глаза-то...  словно  волшебные!  —  сказала  она  не  то 
шуткой,  не  то  конфузясь: --ишь  н-Ьдь  ты  какъ  глядишь!  нехорошо  это,  мой 
другъ,  дурно!  Ежели  и  есть  въ  теб-Ь  что-нибудь  этакое,  такъ  ты  долженъ 
стараться  себя  поб-Ьдить! 

—  Это  у  меня,  тетенька,  отъ  природы-съ.  У  папеньки  таюе  глаза 
были   и  ко  мн'Ь  отъ  него  перешли.  Ахъ,  тетенька,  в-Ьдь  я  сирота! 

Онъ  произнесъ  посл'Ьдн1я  слова  такъ  жалобно,  и  при  этомъ  такъ  кр-Ьпко 
прижалъ  губы  къ  ея  рук'Ь,  что  она  не  могла  его  не  пожалеть.  Ей  было  съ 
пебольшимъ  сорокъ  л'Ьтъ,  и  сердце  ея  еще  не  зачерствело.  Напротивъ  того, 
отъ  спокойной  жизни  она  даже  расцвела.  Мужчина  въ  сорокъ  .т^тъ  дМстви- 
тельно  вступаетъ  въ  першдъ  холоднаго  разсужден1я  и  осмотрительности,  а 
женщина  въ  эту  пору  именно  и  становится  неосмотрительною.  Покуда  есть  у 
нея  молодость  да  красота  —  она  кокетствомъ  занимается;  а  чуть  д-Ьло  подъ 
гору  П0Ш.10  —  у  нея  и  ушки  на  макушке.  Именно  это  самое  случилось  и  съ 
Ариной  Михайловной.  По  уход-Ь  Удалого,  всЬ  сомн-ёнхя  относительно  его 
личности  окончательно  разсЬялись.  Она  все  припомнила.  Д'Ьйствите.тьпо,  у 
нея  была  кузина,  не  Даша,  а  Маша,  которая  сначала  за  Недотыкина  выш.1а, 
а  потомъ  овдов-Ь-т  и  вышла...  да,  именно,  за  Уда.1ого  и  вышла!  И  папенька- 
покойникъ  сколько  разъ,  бывало,  говарпвалъ: — Гд-Ь-то  теперь  наша  „  удалая '^ 
хвосты  треплетъ?..  А  это  она  самая  и  была!  Да  и  о  Мстислав-Ь  Удаломъ  она 
гд-Ь-то  слыхала...  когда,  бишь?.,  въ  д-Ьвицахъ  еще,  должно  быть,  когда  была, 
а  только  нав-Ьриое  слышала...  Ста.10  быть,  Тимоеей-то  и  взаправду  прихо- 
дится ей  племяннвкомъ. 

Ахъ,  эти  сироты!  ни  отца  у  него,  ни  матери!  Вонъ  и  сертучонко  на 
немъ...  ничего  еще  сертучокъ,  а  все-таки...  А  ирход^нь-ка  его  да  пригладь 
— т5  .1и  изъ  него  выпдетъ! 

Я  не  буду  описывать  зд-Ьсь  подробности  посл'Ьдовавшаго  зат-Ьмъ  сбли- 
жен1я,  такъ  какъ  не  мастеръ  въ  воспроизведеп1И  любовныхъ  эпопей,  да  и  къ 
Д'Ьлу  он^  въ  настоящемъ  разсказЪ  не  относятся.  Но  не  могу  не  отм-Ётить, 
что  въ  короткое  время  Арина  Михайловна  совсЬмъ  растерялась.  Она  на- 
столько подчинилась  охватившей  ее  страсти,  что  даже  о  внутренней  по-титик* 
позабыла,  и  переста-ъа  прорицать.  Пускай  суды  оправдываютъ!  пускай  рас- 
хищаютъ  власть!  пускай  изъ  земскихъ  сундуковъ  исчезаютъ  мужицк1я  де- 
нежки! пускай  жел'Ьзнодорожные  поЬзда  другъ  друга  въ  лобъ  бьютъ!  — 
д^ла  ей  ни  до  чего  я'Ьть.  Вся  она,  всЬмъ  своимъ  существомъ,  неслась  къ  не- 
наглядному „сирот'Ь",  который  случайно  шелъ  мимо,  да  и  пришолъ.  При- 
шелъ  и  напоплъ  ея  жизнь  тепломъ,  св-Ьтомъ,  счастьемъ!  Даже  на  деньги  она 
получила  совсЬмъ  новый  взглядъ,  и  ежели  не  говорила  прямо,  что  он-Ь  на 
то  и  даны,  чтобъ  ихъ  тратить,  то  потому  только,  что  она   просто-на-просто 
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тратила,  не  размышляя,  въ  силу  какихъ  логическихъ  построенш  она  такъ 
поступала. 

Съ  своей  стороны  Удалой  былъ  весьма  признателенъ.  Когда  она  пода- 
рила ему  сюрпризомъ  щегольскую  сюртучную  пару,  то  онъ  съ  такимъ  увле- 
чен1емъ  бросился  ц-Ьловать  ея  руки,  что  она,  вся  взволнованная,  автомати- 
чески твердила: 

—  Ну  вотъ!  ну  вотъ!  вотъ  онъ  какъ  радуется...  ахъ,  бедный  ты  мой! 
На  чтб  онъ  скромно  и  жалобно  отв'Ьтилъ: 

—  Ахъ,  тетенька!  в'Ьдь  я — сирота. 

За  первымъ  подаркомъ  пост-Ьдовали  друг1е.  Прекраснейшая  скунксовая 
шуба,  потомъ  шапка-боярка,  потомъ  часы,  а  также  и  деньги.  Онъ  не  про- 
силъ  денегъ  —  ужасно  онъ  былъ  на  этотъ  счетъ  де.тикатенъ  —  но  она  на- 
стояла. Она  понимала,  что  молодому  челов'Ёку  нельзя  безъ  денегъ.  У  него 
есть  товариш,и,  друзья,  съ  которыми  ему  и  повеселиться  хочется,  и  покутить 
—  ну,  вотъ  тебе,  мой  другъ,  пяти-рублевенькая,  повеселись!  Молодое  есте- 
ственно къ  молодому  льнетъ  —  это  не  нами  заведено,  не  нами  и  кончится. 
Такъ-то  и  онъ,  сироточка.  Съ  нею  —  какая  она  ему  пара!  —  посидитъ,  по- 
скучаетъ,  въ  род-Ь  какъ  жертву  ей  принесетъ,  а  на  уме  у  него  все-таки 
какъ  бы  въ  театръ  да  на  д-Ьвушекъ  посмотреть,  да  съ  товариш,ами  песенки 
попеть!  А  на  веселье-то  деньги  нужны  —  где  ему,  сироте,  взять?  А  ей  для 
кого  деньги  беречь?  Детей  у  нея  нетъ,  близкихъ  родственниковъ — тоже;  къ 
нему  же,  сиротке  троюродному,  все  современемъ  перейдетъ! 

Словомъ  сказать,  опять  въ  жизни  Арины  Михайловны  началась  идил- 
л1я,  но  на  этотъ  разъ  въ  подлинность  ея  верила  только  она  одна.  И  Плато- 
нидушка,  и  старый  Савосинъ  камердинеръ,  Евсеичъ,  инстинктивно  вознена- 
видели Удалого  и  не  выражали  ему  своего  пренебрежен1я  только  потому, 
что  барыня  при  первыхъ  же  въ  этомъ  смысле  поныткахъ  внушила  имъ,  что 
она  никого  служить  себе  не  вынуждаетъ,  что  ежели  кто  ею  недоволенъ,  то 
на  место  недовольныхъ  не  трудно  сыскать  другихъ,  довольныхъ... 

Однажды,  однакожъ,  Тимоня  (она  начала  звать  его  уменьшительнымъ 
именемъ),  вопреки  своей  обычной  деликатности,  вдругъ  совершенно  неожиданно 
озадачялъ  ее  вопросоиъ: 

—  А  чт5,  тетенька,  у  васъ  много  денегъ? 

Услышавши  эти  слова,  она  ужасно  смутилась.  Какъ  будто  что-то  въ 
этомъ  роде  уже  не  разъ  мелькало  у  нея  въ  голове,  и  она  до  смерти  этого 
боялась.  Не  потому  чтобъ  она  жалела  денегъ — она  даже  чтб  есть  на  свете 
разсчетливость  позабыла — а  потому,  что  ей  было  стыдно.  И  вотъ  наконецъ 
оно  приш.10.  „Вотъ  оно!" — подумалось  ей  какъ- то  само  собою,  и  она  почти 
со  страхомъ  его  спросила: 

—  На  чтб  тебе? 

—  Такъ.  Вы,  тетенька,  —  женщина;  съ  деньгами  обращались  мало. 
Получаете  проценты  съ  капитала,  а  тотъ  ли  это  процентъ,  и  въ  какомъ 
смысле  его  следуетъ  понимать — это  вамъ  неизвестно.  А  процентъ-то — онъ 
разный.  Одно  дело — пять  копеекъ  съ  руб.1я,  другое — десять  и  двадцать,  а 
наконецъ  и  капиталъ  на  капиталъ. 

Въ  го.10се,  которымъ  онъ  высказа.1Ъ  эту  финансовую  теорш,  не  слыша- 
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лось  ни  нетерп'Ьп1я,  ни  особенной  алчности,  но  при  слов'Ь:  „ароцентъ",  у 
Арины  Михайловны  словно  голову  туманомъ  застлало.  Она  сидкла,  опершись 
подбородкомъ  на  одну  руку,  а  пальцами  другой  руки  перебирала  по  столу. 
И  молчала,  точно  даже  забыла,  что  нужно  что-нибудь  отв-Ьтить. 

—  Вы,  тетенька,  гн'Ьваетесь? — снросилъ  онъ  ее  съ  ласковымъ  укоромъ. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ!  чтд  ты!  чтб  ты!  Это  я  такъ...  Объ  чемъ,  бигаь,  ты 
спрашивалъ]  объ  деньгахъ? 

—  Такъ,  глупость  въ  голову  пришла...  Оставимте  этотъ  разговоръ! 
забудьте,  тетенька,  нрошу  васъ,  забудьте! 

—  Чт5  жъ  тутъ  такого  —  отчего  не  поговорить?  Поговоримъ!  Ну,  ну, 
хорошо,  не  сердись!  Коли  не  хочешь  говорить,  такъ  и  не  будемъ...  Да  от- 
стань, безпутныи...  не  стану!  Богъ  съ  ними,  съ  деньгами — только  гр-Ьхъ  отъ 
нихъ!  Ты  бы  лучше  къ  товарип],амъ  поше.1ъ,  повеселился  бы...  хочется*?  а] 

—  Позвольте,  тетенька! 

—  И  прекрасно.  Вотъ  теб*  красненькая,  сд-блай  себ*  удовольств1е! 
Ахъ,  сироточка  ты  мой,  сироточка!  Тетеньку  свою  пожал'Ь.1ъ]  а?  А  подума.1Ъ 
ли  ты,  мой  другъ,  что  если  бы  всЬ-то  капиталъ  на  капиталъ... 

—  Оставьте,  тетенька!  прошу  васъ,  оставьте!  Простите,  не  буду!  Про- 
стили?— ну,  вотъ  и  паинька!  Можно  ручку  поц'Ьловать? 

Весь  этотъ  вечеръ  Арина  Михайловна  была  взволнована.  Въ  мысляхъ 
ея  носился  хаосъ,  но  она  чутьемъ  угадывала,  что  готовится  что-то  чрезвы- 
чайное. И  вотъ  опять,  посл-Ь  недавнихъ  дней  забвен1я,  передъ  ней  воскресло 
прошлое,  а  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  и  та  причина  всЬхъ  причинъ,  которая  разбила 
это  прошлое.  „Все  оттуда,  все  оно,  это  злое,  ужасное  д-Ьло!**  твердила  она 
себ'Ь,  ворочаясь  съ  боку  на  бокъ  въ  тишин-Ь  безсонной  ночи.  Кабы  не  оно, 
ди.1а  бы  она  теперь  въ  Присыпкин-Ь,  и  Савося  при  ней,  и  всего  бы,10  бы  у 
нихъ  вдоволь!  И  индюшечка  своя,  и  курочка  своя,  и  картофельцу,  и  мор- 
ковки... Ужъ  Савося  денегъ  не  растранжирилъ  бы!  онъ  за  десятирублевень- 
кой-то  сто  разъ  бы  въ  яш;икъ  сходилъ,  прежде  ч'Ьмъ  разстаться  съ  нею!  А 
она  —  натко!  каждый  день!  каждый  день!  То  пятирублевепькую,  то  десяти- 
рублевенькую...  вынь  да  положь!  И  куда  только  онъ,  распостылый,  деньги 
извод итъ...  не  иначе  какъ  съ  мамзелями  проклажается!  А  къ  ней  придетъ: 
„тетенька!  позвольте  ручку  поцеловать"...  на,  мой  другъ!  А  за  обЪдомъ  соусй 
да  бламанжеи...  А  чтб  провиз1я-то,  по  нынЬшнему  времени,  стбитъ?  И  чтб 
такое  случилось?  какимъ  манеромъ,  куда  она,  куда?  Конецъ-то,  конецъ-то 
будетъ  ли?  Ахъ,  Савося! 

Но  Савося  не  приходилъ,  а  камень  между  т-Ьмъ  былъ  брошенъ,  и  Арина 
Михайловна  убедилась,  что  до  т-Ьхъ  поръ  она  не  успокоится,  покуда  не  вн- 
тащитъ  его. 

—  Чт5  ты  такое  насчетъ  процентовъ  вчера  говорндъ? — начала  она  на 
другой  день  уже  сама. 

—  Забудьте,  милая  тетенька!  прошу  васъ,  забудьте! 

—  Зач-Ьмъ  забывать!  коли  чтб  выгодное  предвидится,  такъ  мп-Ь  и 
самой  любо!  Я  вотъ  теперь  пять  копЬекъ  со  своихъ  билетовъ  получаю... 
мало,  что-ли1  говори! 
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—  Мало,  тетенька,  такъ  мало...  даже  обидно!  Ужъ  десять-то  процен- 
товъ — это  вамъ  всяк1й  съ  удовольстшемъ  дастъ! 

—  А  какъ  же  съ  билетамп-то  съ  моими...  себ'Ь.  что-ли,  онъ  ихъ  возь- 
метъ,  или  такъ"? 

—  Извините,  тетенька,  я  васъ  не  понимаю. 

—  То-то  вотъ:  не  понимаешь,  а  судишь!  Опричь,  что-.1и,  онъ  мн* 
десять  процентиковъ  отсчятаетъ,  а  билеты  само  собой,  или  ужъ  съ  билетцами 
съ  моими  распроститься  придется...  ау,  го.тубчики! 

—  Онъ,  тетенька,  билеты  на  деньги  переведетъ  да  деньгами,  по  окон- 
чанш,  и  разсчитается.  А  кром'Ь  того  проценты. 

—  А  ежели  онъ  билеты-то  возьметъ  да  съ  ними  и  ухнетъ1 

—  Помилуйте,  а  обезпечен1е1  Домъ,  наприм'Ьръ,  или  им'Ьше...  Да 
позвольте,  я  къ  вамъ  вому  Оомича  приведу:  онъ  для  васъ  это  д'Ьло  кругомъ 
пальца  обвертитъ. 

Привели  0ому  Оомича.  Передъ  Ариной  Михай.товной  пред,ста.1ъ  сЬ- 
деньк1и,  но  еп1,е  бодрый  старичокъ,  въ  синемъ  сюртук*  стараго  фасона  и  въ 
чистой  каленкоровой  ыанишк'6.  Въ  этотъ  день  онъ  выбрился,  вымылъ  лицо 
мыломъ,  волоса  помадой  вымаза.1ъ,  сапоги  со  скрипомъ  над'Ьлъ,  точно  къ 
причаст1ю  собрался.  Брови  у  него  были  густыя  и  стояли  дыбомъ;  изъ  про- 
долговатыхъ  ноздрей  л^зъ  волосъ;  на  П1,екахъ  и  на  носу  запекся  ф1олетовый 
румянецъ.  Ве.1ъ  онъ  себя  солидно,  и  когда  Арина  Михайловна  попросила  его 
сЬсть,  то  сначала  сказалъ:  „постою-съ",  а  потомъ  сЬлъ.  Но  когда,  во  время 
бесЬды,  собеседница,  хотя  и  невзначай,  возвышала  голосъ,  то  онъ,  какъ  бы 
подъ  вл1ян1емъ  страха,  привстава.1ъ.  Говори.1ъ  ровнымъ  и  пр1ятнымъ  тенор- 
комъ;  когда  сморкался,  то,  въ  зеакъ  почтен1я,  отвертывался  въ  сторону,  а 
когда  на  колокольне  раздавался  звонъ  —  хотя  бы  это  былъ  бой  часовъ  — 
творилъ  крестное  знаиен1е.  Сначала  онъ  разсказалъ,  что  у  жены  его,  двад- 
цать л-Ьтъ  тому  назадъ,  ноги  отня.тись  —  такъ  и  до  сихъ  поръ  она  на  кро- 
вати безъ  движенья  лежитъ;  что  родители  у  него  были  дмитровск1е  м'Ьш.ане, 
а  онъ,  съ  течен1емъ  времени,  въ  Москву  переписался;  что  у  него  двое  д4- 
тей:  сынъ  да  дочь;  сына  онъ,  за  непочтен1е,  прок.1ялъ,  а  дочь  за  хорошимъ 
челов-Ькомъ  замужемъ,  и  теперь  они  рыбную  ловлю  въ  Хапиловскомъ  пруд* 
снимаютъ,  и,  слава  Богу,  сыты.  Зат^мъ  повелъ  р-Ьчь  о  купцахъ,  и  сд^лалъ 
обп1,ее  зам^чанхе,  что  у  нихъ  въ  настоявшее  время  отъ  прежняго  б.1агосостоя- 
н1я  остались  только  жевы  толстыя,  семьи  большая,  свои  лошади  и  злыя  со- 
баки при  домахъ,  но  денегъ  ужъ  н^тъ.  Поэтому  въ  Москве  теперь  нич'Ьмъ 
не  занимаются,  только  ищутъ.  Кому  не  очень  нужно,  тотъ  восемь  коп-Ьекъ 
на  рубль  даетъ;  ежели  у  кого  нужда  средственная,  тотъ  даетъ  десять  и  две- 
надцать копеекъ,  а  ежели  у  кого  зар^зъ  —  не  прогневайся,  и  все  тридцать 
зап.'гатитъ.  Но  не  иначе,  какъ  подъ  верное  обезпечен1е.  Такпмъ  манеромъ 
оно  и  идетъ.  Который  сыш,етъ  —  тотъ  какъ  будто  па  время  поправится,  а 
который  не  сыщетъ — баланецъ  подводитъ. 

—  Такъ  что  ежели  у  кого  теперича  свободный  капита.1ъ  есть, — гово- 
рялъ  онъ, — тотъ  хорошую  пользу  можетъ  получить.  Только  нужду  надо  раз- 
сматривать,  а  по  ней  и  процентъ  назначать.  Вотъ  у  меня  знакомый  купецъ 
Трифоновъ,  въ  Ножовой  лин1и  торгуетъ  —  тому  хоть  и  не  нужно,  а  и  онъ, 
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для  обороту  точен1Я,  восемь  процентоиъ  съ  радостью  дастъ.  Опять  же  другой 
есть  купецъ,  Сыровъ  Кариъ  Демеитьичъ, — тому  средствееио  деньги  нужны, 
онъ  десять-дв'Ьпадцать  копЬекъ  заплатить.  А  тутъ  же,  на  углу,  господинъ 
Фарафонтьевъ  —  этотъ  и  за  двадцать-пять  коп-Ье^ъ  въ  пожни  поклонится. 
Вотг  какъ,  сударыня. 

—  Ну,  двадцать-то  пять  ужъ  гр'Ьхъ! — посов-Ьстилась  Арина  Михай- 
ловна. 

—  Много  ныньче  г])'Ьха,  сударыня.  Ежели  всЬ-то  сосчитать,  такъ  камня 
на  камн'Ь  въ  Москв"!!  не  останется.  Бываютъ,  до.10жу  1{амъ,  н  такЛя  д-Ёла: 
взб'Ьсится  купеческ1й  сынъ  и  зачнетъ,  при  жизни  родителей,  капитал ы  объ- 
являть— ну,  этотъ  и  рубль  па  рубль  съ  удовольств1емъ  посулитъ.  Только  я 
вамъ,  сударыня,  на  так1я  д-Ьла  идти  не  советую.  По  моему,  лучше  десять 
коп'Ьекъ  на  рубль  получить,  то.тько  чтобы  в'Ьрно! 

Словомъ  сказать,  говорилъ  резонно.  Съ  своей  стороны  и  Арина  Ми- 
хайловна внимательно  высчушала  предложен1я  старичка,  и  даже  не  оставила 
пхъ  безъ  вонражеп1я. 

—  Боюсь  я,—  сказала  она, — не  твердо  ныньче  у  насъ.  Законы  хоть  и 
есть,  да  сумнительные:  нй-то  сл^дуетъ  ихъ  исполнять,  нй-то  не  с.т'Ьдуетъ; 
правители  есть,  да  с.ювпо  въ  отлучке...  Намеднись  у  соседки  двухъ  курицъ 
со  двора  свели  —  она  въ  кварта.1ъ,  а  приказные  надъ  ней  же  см-Ьются,  Не 
въ  то,  вишь,  м-Ьсто  пришла.  Ступай,  говорятъ,  къ  Калужской  застав'Ь... 
Ближнее  м-Ьсто! 

—  А  у  насъ  обезпечен1е,  сударыня,  будетъ.  Въ  случае  чего  мы  и  за- 
преш,енье  наложимъ.  И  насчетъ  правителей  вы  напрасно  безпокоитесь:  у  насъ 
ихъ  даже  въ  излишеств^-съ.  Только  вотъ  въ  центру  пикакъ  не  могутъ  по- 
пасть —  это  такъ!  Не  безпокоитесь,  сударыня.  У  насъ  все  будетъ  по  благо- 
родному; какъ  взялъ,  такъ  и  отдай.  А  проценты — впередъ-съ! 

Однимъ  словомъ,  „лукавый"  одержа.1ъ  полную  поб1)Ду.  Только  одну 
сд-Ьлку  съ  совестью  допустила  Арина  Михайловна:  объявила  не  весь  свой 
капита.1ъ,  а  тысячъ  сорокъ  утаила.  Оома  бомичъ  повернулъ  д-Ьло  круто.  Н» 
другой  же  день  къ  Арин*  Михай-юви-Ь  явился  будущ1й  залогодатель,  купецъ 
Воротилпнъ,  молодой  мужчина,  плотный,  точно  изъ  древесной  накипи  вы- 
точенный, веселый,  румяный,  съ  русою  бородой  и  съ  сЬрыми  глазами  на  вы- 
кат*.  И  онъ  д-Ёвушекъ  знаетъ,  и  д-Ьвушки  его  знаютъ  —  по  всей  Дербе- 
новк-Ь  слава  объ  немъ  гремнтъ.  Онъ  объявилъ,  что  хотя  деньги  занимаетъ 
единственно  „для  обороту  течен1я",  но  десять  коп*ечекъ  заплатитъ  съ  удо- 
вольств1емъ;  что  домъ,  который  будетъ  служить  обезиечен1емъ,  чистъ  какъ 
огурчикъ  и,  за  всЬми  расходами,  даетъ  сходу  десять  тысячъ;  что  еще  на 
дняхъ  Конъ  Конычъ  подъ  атотъ  домъ  сто  тысячъ  предлагалъ,  да  онъ  не 
взя.1ъ.  потому  что  предпочитаетъ  Д'Ьло  д'Ьлать  по  благородному.  Зат-Ьмъ 
Арину  Михайловну  начали  по  Москв*  возить,  и  въ  одинъ  день  окрутили. 
Сначала  отслужили  у  Иверской  молебенъ  и  по-Ьхали  къ  Тр1умфальнымъ  во- 
ротамъ  домъ  смотр'Ьть.  Прь-Ьхалн,  встали  всЬ  вчотверомъ  на  тротуар*  но 
другую  сторону  улицы  —  видятъ:  д-^-йствительно  стоитъ  домъ  трехъ-этаж- 
ный,  каменный,  б^лою  краской  выкрашенъ.  Средн1й  этажъ  подъ  трактир- 
вымъ  заведен1емъ,  вверху — номера  („ежели,  прим-Ьрио,  у  насъ  съ  вами,  ма- 
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дамъ,  рандеву — такъ  вотъ  сюда-съ",  фамильярно  пояснилъ  Воротилинъ,  н 
Арина  Михайловна  хотя  поморщилась,  но  смолчала:  разстроить  „Д'Ьло"  по- 
боялась); внизу,  по  одну  сторону  воротъ,  „заведеньице*',  по  другую  —  пор- 
терная; въ  одномъ  подвал-Ь  —  прачки  живутъ,  въ  другомъ  —  ночлежниковъ 
пускаютъ;  во  двор'Ь — все  пом-Ьщенхе  спимаютъ  извозчики.  Пошли  и  во  дворъ; 
Арину  Михайловну  такъ  и  ошибло  запахомъ  навоза  и  трактирныхъ  поиоевъ; 
но  Воротилинъ  и  вома  Оомичъ  съ  наслажден1еиъ  вдыхали  гнусные  ароматы, 
которые  такъ  и  валили  изъ  всЬхъ  надворныхъ  отверст1й  этого  дома. 

—  Деньги-то  и  завсегда  такъ  пахнутъ,  —  хвалился  Воротилинъ: — а 
клопа  зд-Ьсь  сколько!  кажется,  ежели  весь  собрать,  такъ  Москву-р-Ьку  запру- 
дить можно! 

Мало  этого:  „для  в'Ьрности"  („чтобы  вамъ,  мадамъ,  безъ  сумл^тя 
было")  дворника  Антона  кликнули,  и  дворникъ  тоже  удостов-Ьрилъ,  что  домъ 
настоящ1Й,  московсюй,  и  квартпрантъ  въ  немъ  живетъ  тоже  настоящш,  что 
хозяинъ  хоть  сколько  угодно  плату  на  него  набавляй — все  равно  этому  квар- 
тиранту д-Ьваться  некуда. 

Осмотревши  домъ,  поехали  на  Плющиху,  въ  переулокъ,  къ  нотар1усу. 
А  тамъ  ужъ  и  закладная  готова,  и  надпись  внизу:  „Я,  нотар1усъ  Печенкинъ, 
въ  своемъ  собственномъ  присутствш",  и  т.  д.  Словомъ  сказать,  все  какъ  сл*- 
дуетъ. 

—  Теперь  остается  только  вручить-съ,  —  сказалъ  господинъ  Печен- 
кинъ торжественно: — вы,  Арина  Михайловна,  Спиридону  Прохорычу  денежки 
пожалуете,  а  Спиридонъ  Прохорычъ— закладную -съ.  Такъ  и  обм-Ьняетесь.  А 
расходы — на  счетъ  залогодателя. 

И  тутъ  Воротилинъ  выказалъ  себя  веселымъ  и  податливыыъ  малымъ. 
Хотя  Арина  Михайловна  привезла  въ  уплату  не  деньги,  а  банковые  билеты, 
но  онъ  за  разницей  не  погнался,  а  принялъ  билеты  рубль  за  рубль^  и  про- 
центы впередъ  полностью  отдалъ. 

—  Убытку  я  тысячи  дв-Ь,  барыня,  черезъ  васъ  потерп'Ьлъ,  —  сказа.1Ъ 
онъ: — ну,  да  ужъ  чт5  съ  вами  поделаешь!  видно,  въ  другомъ  м'Ьст'Ь  нажи- 
вать надо.  Только  вотъ  что:  вспрыснуть  нашу  сд-Ьлочку  требуется, — это  ужъ 
какъ  угодно! 

Но  Арина  Михай.1овна  наотр-йзъ  отказалась.  Тогда  Воротилинъ  ужъ 
совсЬмъ  нагло  сталъ  ее  упрашивать  —  „хоть  Тимоеея  Стиславича  на  сего- 
дняшн1п  день  одолжить,  а  къ  завтрему  мы  вамъ  его  опять  въ  полное  удово-ть- 
ств1е  во  всей  красоте  предоставимъ".  Арина  Михайловна  совсЬмъ  заалелась 
и  поспешила  уЬхать  домой. 

Дома  она  вдругъ  почувствовала  гнетущую  пустоту.  Какъ  будто  душу 
изъ  нея  вынули  или  такое  надругательство  сделали,  что  она  ничего  настоя - 
щимъ  манеромъ  понять  не  можетъ,  а  только  чувствуетъ,  что  ноги  у  нея  под- 
кашиваются. Несколько  разъ  она  запирала  закладную  въ  денежный  шкап- 
чикъ  и  опять  ее  оттуда  вынимала,  и  всяк1й  разъ  ее  поража.ти  слова:  „Я, 
нотар1усъ  Печенкинъ,  въ  собственномъ  своемъ  присутствш",..  Что-то  какъ 
будто  неладно;  словно  насмешкой  какой-то  звучатъ  эти  странныя  слова...  И 
не  съ  к-Ьмъ  ей  посов'Ьтоваться,  некому  показать,  не  у  кого  спросить!  А  все 
оно,  все  это  „з.1ое,  ужасное  д^ло"!  Кабы  не  „оно",  сид-бла  бы  она  теперь... 
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Савося!  ангелъ-хранитель!  неужто  ты  такъ  и  иоиустишь!  Охъ,  грешная,  ире- 
гр'Ьшила!  охъ,  прегрешила! 

Никогда  она  на  проводила  такой  мучительной  ночи.  Почти  совсЬмъ 
глазъ  не  смыкала  и  все  приноиинала.  Никакой  у  нея  ни  Даши,  ни  Маши  не 
было.  Была  кузина  Наташа  Недотыкина,  дяденьки  Сатира  Платоныча  дочь, 
такъ  и  та  умерла:  иужъ  искал-Ёчилг.  Вотъ  о  Мстислав-Ь  Удаломъ  она  точно 
что  слышала...  когда,  бишь? — номнится,  что  еще  въ  д-Ьвкахъ  она  въ  то  время 
была,  а  впрочемъ,  можетъ,  и  отъ  Севастьяна  Игнатьича.  Однако  можетъ, 
бишь,  и  Маша...  какая  это  Маша-кузина  у  нея  была?  Не  см-Ьшалг  ли  Ти- 
моня]  Не  въ  Савосиной  .ти  родн*  была  кузина  Маша^  Ахъ,  это  „злое, 
ужасное  д^ло"!  Понаделали  какихъ-то  нотар1усовъ  да  как1я-то  „собствен- 
ныя  свои  присутств1я" — ну,  какъ  тутъ  не  пропасть]!  Какъ  не  погибнуть  въ 
этомъ  омуте  оголтелаго,  озлобленнаго  хищничества,  где  всяк1й  думаетъ 
только  о  томъ,  какъ  бы  ближняго  своего  заглотать^!  Чт5  ему  счастье  чело- 
веческое?  Чтб  ему  че;10веческая  жизнь?  —  тьфу!  Ахъ,  это  „злое,  ужасное 
дело" — вотъ  оно  къ  чему  привело! 

Полная  этихъ  разрозненныхъ  мыслей,  она  въ  невыразимой  тоске  вска- 
кивала съ  постели  и  ходила  взадъ  и  впередъ  по  комнатамъ.  Ходила-ходила, 
пока  утомлен1е  снова  не  загоняло  ее  въ  постель.  Но  ежели  ей  и  удавалось 
на  короткое  время  забыться,  то  и  во  сне  на  нее  нападалъ  волкъ,  впивался 
когтями  въ  ея  грудь  п  начиналъ  грызть. 

Утро  встало  холодное,  мглистое.  Во  многихъ  домахъ  еще  съ  огнями 
сиде.1и,  а  двери  у  кабаковъ  ужъ  визжали.  Арпна  Михайловна  села  на  обыч- 
номъ  месте  у  окна  и  сквозь  заиндевевипя  стекла  автоматически  смотрела 
на  темные  силуэты  прохожихъ,  стремившихся  по  направ.1енш  къ  кабаку. 
Одинъ,  другой,  трет1п — вонъ  ихъ  сколько!  Безсознательно  она  выпила  чай 
и  съе.1а  целую  гривенную  просвиру,  потому  что,  не  спавши  ночь,  была  голод- 
на. Затемъ,  когда  ужъ  совсемъ  разсвело,  она  нача.1а  ждать.  Пробило  девять, 
десять  часовъ,  а  Удалого — нетъ  какъ  нетъ.  Онъ  впрочемъ  и  прежде  ни- 
когда въ  эту  пору  не  приходи.1ъ,  но  ей  почему-то  казалось,  что  сегодня  онъ 
обязано  иы.1Ъ  придти.  Наконецъ  пробило  и  двенадцать. 

Арина  Михай.ювна  не  вытерпела — захватила  зак.1адную  и  поехала. 
Реакщя  произошла  въ  ней  такъ  быстро,  что  она  почти  ужъ  не  сомневалась. 
Пр1ехала  къ  Тр1\11фальнымъ  воротамъ,  вош.1а  въ  ворота  „за.юженнаго"  дома 
и  кликнула  дворника  Антона.  Такого  не  оказалось. 

—  Какъ  же  уто?  вчера  мы  все  вчетверомъ  здесь  были  и  съ  Антономъ 
разговаривали? — добивалась  она  съ  какой-то  горькой  настойчивостью. 

—  Можетъ,  и  разговаривали  съ  Антономъ,  только  дворника  такого  у 
насъ  нетъ. 

—  Вотъ  оно! — мелькнуло  у  нея  въ  голове. 

Въ  переулке,  на  Плющихе,  она  даже  дома,  въ  которомъ  вчера  поме- 
ща.1ась  нотар1альпаи  контора,  не  могла  признать.  Все  дома  были  на  одинъ 
манеръ,  и  ни  на  одномъ  не  было  нотар1альной  вывески.  Ей  почудилось,  что 
она  въ  адъ  попала  и  бесы  около  нея  кружатся.  Вотъ  Оома  Оомичъ,  вотъ 
Воротил ииъ  купецъ,  а  вотъ  и  онъ...  самъ  Тимоня!  Пшь,  распостылый,  гла- 
зищи вытаращилъ!  такъ  петлю  за  петлей  и  закидываетъ! 
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„Еакъ  предсказала,  такъ  и  сбылось!  —  аодумалось  ей: — взялъ  ты  меня, 
помореную  курицу,  ощииалъ  и  какъ  захот'Ьлъ,  такъ  и  скушалъ!* 

Съ  Плющпхи  она  по'Ьхала  па  Тверскую,  уже  къ  настоящему  нотар1усу, 
вынула  закладную  и  иоказа.1а: 

—  Вотъ  я  вчера  совершила...  взгляните! 

Нотар1усъ  чуть  не  прыспулъ  со  сиЬха,  но  взгляну.тъ  на  нее  и  воздер- 
жался. 

—  Надо  къ  прокурору-съ — сказалъ  онъ: — не  мед.1ите-съ! 

Однако  она  жаловаться  прокурору  не  пожелала,  а  по'Ьхала  къ  Ивер- 
ской,  вспомнивъ,  какъ  вчера  она  о  счастливомъ  „свершеньи"  молилась.  Тутъ 
она  долгое  время  стоя.1а  какъ  потерянпал',  вперивъ  глаза  въ  образъ  и  не 
молясь;  но  когда  раздались  слова  канона:  „потщися!  погибаемъ!"  —  она 
вып1.1а  впередъ  и,  вся  дрожа,  словно  въ  лихорадк'Ь,  произнесла: 

—  Владычица...  вид-йла*?!  Ты...  Ты...  Ты...  вид'Ьла?! 

Наконецъ  вороти.тась  домой  и  съ  крикомъ:  „все  оно!  все  это  злое, 
ужасное  д'Ьло!"  упала  на  постель  и  такъ  мучительно  зарыдала,  что  всЬ  до- 
машн1е  сбежались  въ  сосЬднюю  комнату  и,  бледные  и  оц'Ьпен'Ьлые,  ждали 
окончатя  кризиса. 

Съ  сл1^дующаго  же  дня  жизнь  Арины  Михайловны  пошла  по  новому. 
Она  чувствовала,  что  весь  воздухъ  около  нея  пропитался  срамомъ,  что  она 
сама  вся  съ  ногъ  до  головы  срамная,  срамная,  срамная!  И  еже.1и  она  не  убе- 
жала изъ  этого  срамного  дома,  то  потому  только,  что  бежать  отсюда  некуда. 
Но  мысль  о  возможности  жаловаться  или  хлопотать  ни  разу  не  представи- 
лась ея  уму.  Этакой  срамъ,  да  щ%  нести  его  па  судъ — Боже  пзбави!  Надо 
его  погребсти,  надо  совсЬмъ  забыть  этотъ  срамной  угаръ,  въ  которомъ  она 
растеряла  и  умъ,  и  стыдъ,  и  память  о  прошлыхъ,  когда-то  счастливыхъ 
дняхъ! 

Какъ  женщина  хозяйственная,  она  тотчасъ  же  сократила  разм-Ьры  сво- 
ей жизни,  сообразно  съ  т'Ьми  средствами,  которыя  дава.1ъ  ей  уменьшенный 
на  дв')!  трети  капиталъ.  Однако  штатъ  прислуги  р'Ьшилась  не  трогать.  По 
прежнему  при  ней  оста.чись  и  Платонидушка,  и  Евсепчъ,  и  дворникъ  Пал- 
лад1й,  тоже  изъ  присыпкинскихъ  дворовыхъ.  Никому  изъ  нихъ  она  ничего 
не  открыла,  но  всЬ  видели  ея  недавнее  возбужден1е  и  х.10ноты,  и  понимали, 
что  съ  барыней  случилось  что-то  чрезвычайное.  И  втайне  радовались,  что 
Тимошк-Ь  пучеглазому  въ  ихъ  тих1й,  старозав'Ьтный  домъ  навсегда  дорога 
запала. 

Устроивши  свой  домашн1й  обиходъ,  Арина  Михайловна  усЬлась  въ 
кресло  и  замолчала.  Даже  отъ  окна  отодвинулась,  потому  что  однажды  ей 
показалось,  будто  бы  онъ  прокатилъ  мимо  на  лихач'Ь  и  сд-Ь.тлъ  ей  ручкой. 
Вязальный  спицы  быстро  шевелились  въ  ея  рукахъ;  шарфъ  посп-Ьвалъ  за 
шарфомъ.  Думала  лп  она  о  чемъ-нибудь  во  время  этой  работы  —  трудно 
сказать;  скор'Ье  всего,  мысли  мелька.1и  въ  ея  голов'Ь  урывками,  не  задержи- 
ваясь и  пропадая  безсл-Ьдио  вс.1'Ьдъ  за  своимъ  зарожден1емъ.  Но  скоро  и 
это  времяпровожден1е  пришлось  оставить,  потому  что  шарфы  дарить  бы.ю  не- 
*кому,  а  шерсть  между  т'Ьмъ  денегъ  стоила.  Пасьянсовъ  никакихъ  она  не 
знала,  а  въ  ералашъ  съ  тремя  болванами  хотя  и  попробовала  сыграть,  но 
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;)то  заият1е  слишкоиъ  жи|{0  напоминало  его.  Со  всЬхъ  сторопъ  она  чунстБО- 
вала  себя  беаномощиою.  Ничего  она  не  знала,  ни  къ  чему  не  чувстноиала  охоты. 
Однако  жила  же  она  прежде^  И  не  какъ-нибудь  жила,  не  гложа  руки  сид-Ьла, 
а  ц'Ьлый  день  устраивала  и  ухичивала.  Ахъ,  это  ^злое  ужасное  дЬло"!  Но 
теиерь  даже  и  къ  этой  сердечной  боли,  къ  этой  нричин'Ь  исЬхъ  нричинъ,  она 
начала  относиться  какъ-то  тупо.  Извн'Ь  ничто  до  нея  не  доходило;  даже  того 
лакейскаго  говора  она  не  слынгала,  который  но  вся  дни  стономъ  стоитъ  надъ 
Москвою.  Некому  было  разсказать  ей  ни  о  новыхъ  проказахъ  суда,  ни  о  зем- 
скихъ  „штукахъ",  ни  о  жел'Ьзнодорожныхъ  кру1пен1яхъ.  Ничто  не  нитало 
ея  мысли,  ничто  не  подавало  новода  восклицать:  „вотъ  погодите!  ужо  еще 
не  то  будетъ!"  Она  знала,  конечно,  нав-Ьриое,  что  будетъ  что-то  ужасное; 
но  такъ  какъ  нодтвердительнаго  факта  подъ  руками  у  нея  не  было,  то  нро- 
рицан1я,  даже  въ  ея  собственпыхъ  глазахъ,  ирхобр-Ьтали  характеръ  совершен- 
но безц-бльпой  назойливости. 

И  вн-Ь  дома,  и  въ  дом-Ь — все  умерло.  Тишина  водворилась  такая,  что 
каждое  хлопанье  наружными  дверьми,  сообщавшими  барск1е  покои  съ  кухней, 
гулко  раздаваясь  по  всему  дому,  заставляло  ее  вздрагивать.  Прислуга  при- 
ходила въ  комнаты  только  за  т-Ьмъ,  чтобы  зажечь  въ  сумерки  лаину  въ  зал*, 
накрыть  на  сто.гь,  принять,  подать,  и  затЬмъ  вновь  скрывалась  по  своимъ 
угламъ.  Арина  Михайловна  сидела  одна  въ  своемъ  кресл'Ь  и  дремала. 

1-го  мая  она  отрезала  у  билетовъ  купоны  и  лично  поехала  въ  бапкъ 
получать  деньги.  Теперь  ужъ  она  никому,  кром'Ь  банка,  не  дов'Ьряла,  хотя 
прежде  обыкновенно  разм-Ьнивала  купоны  въ  первой  попавшей  банкирской 
контор'Ь.  Еще  скажутъ,  что  купоны  не  настоящ1е  или  ф.яльшивыми  деньгами 
наградятъ — почемъ  она  знаетъ!  Съ  т'Ьхъ  поръ  какъ  это  „злое,  ужасное  д-Ь- 
.ю"  сделалось — всего  можно  ждать.  Даже  въ  банк-Ь  объявлен1я  стали  вы- 
в-Ьшивать:  просятъ  не  ходить  разиня  ротъ,  ежели  у  кого  деньги  въ  кариан'Ь 
есть.  Чтб  ему  деньги!  ужъ  ежели  м-Ьсто,  на  которомъ  стоя.1ъ  прнсыпкинск1п 
домъ,  Платонидушка  не  могла  найти,  такъ  деньги  ему...  тьфу! 

Вы'Ьздъ  этотъ  на  время  ее  оживилъ.  Она  и  въ  ряды  съездила,  шерсти 
купила,  но  во  время  разъ^здоБЪ  такъ  крЬнко  зажимала  въ  руку  маленьк1й 
кожаный  сакъ  съ  деньгами,  что  разв-Ь  ужъ  жизнь  у  нея  отнимутъ,  только 
разв'Ь  тогда...  ну,  да  тогда  и  денегъ  ей,  пожалуй,  не  нужно!  Пр1'Ьхавши  до- 
мой, она  разд-блила  полученную  сумму  па  шесть  равныхъ  кучекъ  (съ  мая  до 
ноября),  а  зат'Ьмъ  сЬла  въ  кресло  п  опять  на  время  разр'Ьшила  себ-Ь  шарфъ 
вязать.  А  можотъ  быть  современемъ  она  подберетъ  всЬ  связанные  шарфы 
подъ  т-Ьнь,  пришьетъ  бокъ  къ  боку,  и  выйдетъ  у  нея  прекрасн-Ёйшее  одЬяло. 

Съ  наступленхемъкраснйхъ  л'Ьтнихъ  дней  сд'Ь.талось  весе.гЬе.  Отворили 
окна,  и  изъ  сос'Ьдняго  сада  полились  иесеин1е  запахи.  Сначала  цвЬтущеи  чере- 
мухой запахло,  нотомъ  зацв'Ьла  сирень,  липа.  Вм'Ьст'Ё  съ  началомъ  этого 
цв'Ьтвн1я  начала  мало-по-малу  затягиваться  и  душевная  рана  Арины  Мн- 
хай.1овны. 

Денегъ  только  ма.10.  Всего  дв-Ь  тысячи  въ  годъ  —  и  въ  пиръ,  и  въ 
м1ръ. 

Тутъ  и  поземельные  отдай,  и  страховку  заплати,  п  на  реионтъ  но  дому 
часточку  отдай.  На  сладенысое-то  да  на  лакоменькое  и  нЬтъ  ничего.  А  она, 
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признаться,  избаловалась,  привыкла.  Еще  Савося-покойникъ  ее  избаловалъ. 
Подадутъ,  бывало,  индюшку,  и  непрем'Ьнно  они  изъ-за  попова  носа  поспо- 
рятъ.  Оба  его  любятъ;  только  онъ — ее  заставляетъ  взять,  а  она — его;  возь- 
мутъ  наконецъ  да  и  под'Ьлятъ.  А  теперь  сколько  времени  она  и  въ  глаза 
индюшечки  не  видала!  Но  въ  особенности  ее  тяготилъ  домъ.  Тепло  въ  немъ, 
привольно,  но  за  то  онъ  четверть  дохода  ея  съ'Ьдаетъ.  Того  гляди,  зимой  надо 
будетъ  парадную  половину  заколотить,  въ  двухъ  каморочкахъ  пр1ютиться, 
чтобы  лишнихъ  дровъ  не  тратить.  И  все-таки  ей  казалось,  что  лучше  она 
ш;и  да  кашу  будетъ  -Ьсть,  нежели  съ  квартиры  на  квартиру  переезжать. 

—  Иная,  пожалуй,  найметъ  квартиру- то  да  еще  жильцовъ  пуститъ, — 
говорила  она: — около  нихъ  и  питается.  И  идетъ  у  нихъ  съ  утра  до  вечера 
шумъ  да  гамъ,  п^сни  да  пляски,  винище  да  табачище,  а  она  сиди  въ  своей 
каморке  да  помалчивай.  Неужто-жъ  и  мн-Ь  такъ  жить! 

И  вотъ  судьба,  какъ  бы  въ  отв^тъ  на  ея  сЬтовангя,  улыбнулась  ей. 
Однажды  сидитъ  она  у  окна,  и  видитъ — мимо  дому  знакомый  отецъ-д1аконъ 
идетъ.  Въ  рук^  узелокъ  плотно  зажалъ,  полы  у  ряски  по  в-Ьтру  разв'Ьвают- 
ся,  волосы  въ  безнорядк-Ь,  лицо  радостно  озабоченное,  на  лбу  капли  пота 
дрожатъ.  Очевидно,  торопится. 

—  Куда  больно  экстренно,  отецъ-д1аконъ?  —  окликнула  его  Арина 
Михайловна. 

—  Некогда,  сударыня,  сп-Ьшу, — отв^тилъ  онъ. — Въ  „банку"  б-Ьгу, 
какъ  бы  къ  пр1ему  не  опоздать.  Вонъ  сколько  денегъ  набралъ!  А  изъ  „бан- 
ки*, извольте,  и  къ  вамъ  забегу. 

ДМствительно,  управившись  въ  банк^,  отецъ-д1аконъ  сообщилъ  Арин-Ь 
Михайловн-Ь  н^что  весьма  серьезное.  Оказывалось,  что  народился  благоде- 
тельный для  Росс1и  финансистъ,  который  „залюбовь''  всЬмъ  по  десяти  ко- 
пеекъ  съ  рубля  платитъ.  И  живетъ  этотъ  финансистъ  въ  граде  Скопине- 
Рязанскомъ,  и  оттоле  на  всю  Россш  благодеян1я  изливаетъ.  Кто  принесетъ 
ему  тыщу  —  тому  онъ  сто  рублей,  кто  две  тыщи  —  двести.  Живи  какъ  у 
Христа  за  пазушкой.  Хочешь  все  истратить — все  истрать;  хочешь  прико- 
пить— прикапливай;  накопишь — опять  къ  нему  неси.  А  онъ  наберетъ  денегъ, 
да  изъ  интереса  желающимъ  и  раздаетъ.  Иному — подъ  обезпечен1е,  другому 
— который,  значитъ,  потрафить  съумелъ,  мненхеобъ  себе  пр1ятное  внушилъ 
—  просто  „залюбовь",  подъ  расписку.  Садись  и  пиши:  столько-то  тыш;ъ 
сполна  получилъ,  а  когда  будутъ  деньги — отдамъ.  Только  и  всего.  И  такъ 
онъ  этою  выдумкою  всехъ  обрадовалъ,  что  теперича  ежели  у  кого  хоть  грошъ 
въ  мошне  запутался — все  къ  нему  бегутъ.  Потому  дело  чистое,  у  всехъ  на 
виду.  И  „банка"  такая  при  господине  Рыкове  выстроена,  которая  у  однихъ 
беретъ  деньги,  а  другимъ  выдаетъ,  а  Скопинъ-градъ  за  все  про-  все  отве- 
чаетъ.  Стало-быть,  чуть  какая  замипочка,  сейчасъ  можно  этотъ  самый  градъ, 
со  всеми  потрохами,  „сукц1ону"  продать.  А  кроме  того  и  объявлен1е  отъ  гос- 
подина Рыкова  печатное  ко  всемъ  разослано,  а  подъ  нимъ  подписано:  „Пе- 
чатать дозволяется.  Цензоръ  Бируковъ"  *).  Стало-быть,  и  со  стороны  на- 
чальства одобрете  видится. 

*)  Очевидно,  что  о.  д1аконъ  ошибся:  цензора  Бирукова  въ  это  время  не  было  въ 
цензурномъ  в'бдомствЬ. 
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—  Вотъи  нашъпричтъ  заблагорлзсудилъ, — объяснился  отецъ-д1акопъ: 
— как1е  у  кого  рублишки  сбереглис!, — исЬ  въ  град7,  Скопипъ  при  ироситель- 
номъ  иисьм'Ь  къ  господину  Рыкову  препроводить.  А  причетники  такъ  даже 
ложки  у  кого  св'Ьтлеп1.к1я  были,  и  т'Ь  продали,  т,  чаяп1и.  что  господипъ 
Рыковъ  виосл'Ьдств1и  угоб;^итъ.  Для  этого  собственно  л  и  въ  государствен- 
ный банкъ  б-Ьгалъ  въ  род*  какъ  дов-йреппый.  Одалъ  наличность  полностью 
— и  пранъ.  А  оттуда  она  по  телеграфу — въ  Скопинъ-градъ. 

Отецъ-д1акоиъ  остановился  и  издалъ  губами  звукъ,  какъ  деньги  по 
телеграфу  въ  Скопипъ  поб-Ьгутъ. 

—  И  вамъ,  сударыня,  сов-Ьтую, — продолжалъ  онъ. — Конечно,  по  ны- 
п-Ьшнему  времени,  и  пятнадцать  коп'Ьечекъ  подъ  в1фный  залогъ  охотно  да- 
дутъ,  да  залоги-то  нын-Ь...  ищи  его  потомъ  да  свищи!  А  тутъ,  въ  „банк*", 
разлюбезное  д*ло!  положилъ  деньги,  и  уповай! 

Разсказалъ  отецъ-д1аконъ,  точно  на  бобахъ  развелъ,  напился  чаю  и 
ушелъ.  А  Арина  Михайловна  задумалась.  Какъ  ни  разсчитывай,  какъ  ни 
сокращай  себя,  а  на  дв*  тысячи  рублей,  им-Ья  па  рукахъ  ц'Ьлый  домъ,  трудно 
прожить.  А  господипъ  Рыковъ  между  т-Ьмъ  на  тотъ  же  самый  капиталъ 
четыре  тысячи  выдастъ  —  в'Ьдь  это  разомъ  удвоитъ  ея  доходъ.  Ежели  она 
даже  не  очень  понравится  господину  Рыкову,  такъ  и  тогда  онъ  восемь-то 
коп'Ьечекъ  наверное  дастъ.  Восемь  коп'Ьекъ  —  это  уже  всЬмъ  даютъ.  И 
причтамъ  церковнымъ,  п  раненымъ,  а  кто  по  интендантской  части  деньги  на- 
жилъ — тЪмъ  больше.  Чт5,  ежели  и  она,  по  примеру  прочихъ...  положимъ. 
не  весь  капиталъ,  а  тысячъ  этакъ  тридцать...  вотъ  девятьсотъ  рубликовъ  и 
въ  карманъ!...  Это  ежели  по  восьми  коп'Ьекъ,  а  коли  по  десяти...  тутъ  ужъ 
другой  будетъ  разговоръ!  И  расходы  по  дому,  и  отоплен1е,  и  прислуга — все 
тутъ.  А  д1аконъ  —  онъ  деньгамъ  счетъ  знаетъ;  не  пол'Ьзетъ  онъ  сбухта-ба- 
рахты:  извольте,  господинъ  Рыковъ,  наши  денежки  получить!  п'Ьтъ!  онъ  по 
чешетъ  да  и  почегаетъ  затылокъ,  прежде  нежели  мошну  выворотить! 

Въ  принцип*  Арина  Михайловна  решила  вопросъ  очень  скоро.  Тутъ 
не  частный  челов'Ькъ,  въ  род-Ь  Воротилина,  деньги  беретъ,  а  банкъ  —  все 
равно  что  ломбардъ.  Банка  не  спрячешь.  И  притомъ  д-Ьло  ведется  чисто,  у 
всЬхъ  на  знати:  сколько  одп'Ьхъ  пров-Ьрокъ!  Ужъ  ежели  тутъ  неверно,  стало 
быть  и  везд-Ь  неверно:  и  билеты  ея  неверны,  и  домъ  нев'Ьренъ — .южись  въ 
гробъ  и  умирай!  Однако  и  за  всЬмъ  т'Ьиъ,  какъ  женщина,  недавно  еще  вы- 
державшая глубокое  матер1альное  и  нравственное  потрясен1э,  она  все-таки 
р-Ьшилась  предварительно  самолично  удостовериться,  въ  какомъ  смысл*  сл*- 
дуетъ  понимать  городъ  Скопинъ,  и  точно  ли  находится  въ  неиъ  банкъ,  о 
которомъ  съ  такой  выгодной  стороны  отозвался  отецъ-Д1аконъ.  Слыхала  она 
про  Скопинъ,  когда  еще  въ  д*вкахъ  была,  что  это  тотъ  самый  городъ,  въ 
которомъ  никому  жить  незач*мъ, — ну,  да  в*дь  иногда  и  кал*ку  Богъ  уиуд- 
ритъ.  У  насъ  и  сплошь  такъ  бываетъ:  лежитъ  куча  навоза,  и  вдругъ  въ  ней 
челов*къ  зародится  и  начнетъ  перт*ть.  Вертитъ-вертитъ — смотришь,  на- 
чалъ-то  онъ  съ  покупки  для  города  новой  пожарной  трубы,  а  кончилъ  бан- 
комъ!  Вотъ  ты  его  и  понлмай! 

С*ла  Арина  Михайловна  на  машину  и  по*хала.  Бидитъ:  городъ  не 
городъ,  се.10  не  село.  Воняотъ.  Жителей — десять  тысячъ.  И  въ  томъ  чпсл* 
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дв-Ь  тысячи  кредиторовъ.  Со  всЬхъ  копцовъ  Росс1и  сл-Ьпыеда  хромые  собра- 
лись, поселились  въ  слободк-Ь,  чтобъ  поближе  къ  процентимъ  жить,  и  упо- 
ваютъ.  Тутъ  и  попы  заштатные,  и  увечные  воины,  и  даже  одинъ  интендантъ. 
Интендантъ  жениться  собрался.  Пошла  она  по  городу  банкъ  искать,  пришла 
на  площадь,  а  онъ  тутъ  какъ  тутъ:  пожалуйте!  Она  было  прочь  бежать: 
сгинь-пропади! — анъ  н'Ьтъ,  бежать  не  приказано!  Делать  нечего,  пришлось 
къ  директору  съ  повинной  ид*и,  Тотъ  слова  не  сказалъ,  сразу  десять  про- 
центовъ  опред'Ьлилъ  и  бумажку  ей  въ  руки  далъ:  идите  къ  бухгалтеру.  Бух- 
галтеръ  взялъ  билеты,  раскрылъ  большуп],ую  книгу  и  сказалъ: 

—  У  насъ,  сударыня,  на  итальянск1й  ианеръ.  Сначала  вотъ  въ  этомъ 
м'Ьст'Ь  тридцать  тысячъ  запишемъ  —  это  будетъ  „1010";  значитъ:  ваше.  А 
потомъ  ихъ  же  вотъ  въ  этомъ  м-Ьст*  запишемъ — это  будетъ  „поз^го";  зна- 
читъ: наше:  И  нашимъ,  и  вашимъ.  А  зат-Ьмъ  вотъ  вамъ,  сударыня,  фитанецъ 
— значитъ:  адью! 

Такъ  и  уЬхала  она  изъ  Скопина,  несолоно  хл-Ьбавши. 

—  Такъ  у  нихъ  просто,  такъ  просто! — разсказывала  она  отцу-д1акону, 
ирх^хавши  въ  Москву: — сначала  налево  записали,  потомъ  —  направо,  и, 
окрутивши  такпмъ  манеромъ,  выдали  фитанецъ. 

—  Вотъ  до  чего  люди  дошли! — умилился  отецъ-д1аконъ. 
Прожила  Арина  Михайловна  такимъ  образомъ  Л'Ётъ  пять  сряду,  и, 

нечего  сказать,  благородно  прожила.  Проценты  получала  своевременно  и 
сполна,  и  не  разъ  подумывала  о  томъ,  не  свезти  ли  ей  и  остальныя  десять 
тысячъ  къ  господину  Рыкову,  но  откладывала  да  откладывала — такъ  и  про- 
сид-Ьла,  не  выполнивши  своего  нам'Ьренхя.  И  такъ  какъ  ничто  столь  не  укра- 
шаетъ  человека,  какъ  спокойное  житье,  то  она  мало-по-малу  начала  и  объ 
„этомъ  зломъ  и  ужасномъ  д-Ьл^Ь"  забывать.  Напротивъ,  стала  находить,  что 
„некоторое"  даже  хорошо  вышло.  Благод-Ьтельный  для  Россш  финянсистъ 
ужъ  народился,  а  современемъ,  чего  добраго,  народится  и  благодетельный 
для  Росс1и  публицистъ.  То-то  пойдутъ  у  насъ  см-Ьхи  даут'Ьхи!  Присыпкино- 
то,  думали,  пропало,  а  оно  вдругъ  опять...  тьфу!  тьфу!  тьфу!  Какъ  бы 
только  не  сглазить!  Но  ей  и  безъ  Присыпкина  настолько  хорошо,  что  она 
даже  дичиться  людей  перестала.  Къ  ней  ходитъ  и  отецъ-д1аконъ,  и  отецъ- 
протопопъ,  и  супруги  ИХН1Я,  а  иногда  зайдетъ  выкушать  чашку  чаю  и  самъ 
господинъ  квартальный.  Сидятъ  они  и  разговариваютъ,  какъ  ныньче  всЬмъ 
хорошо  и  какая  это  для  всЬхъ  лёгость,  что  г.  Рыковъ  въ  Скопин'Ь  „банку" 
открылъ  и  оттуда  на  всю  Россш  благод-Ьянхе  изливаетъ.  Однажды  даже  самъ 
Семенъ  Семенычъ  зашелъ  къ  ней,  прочита.1ъ  монологъ  изъ  „Гамлета",  по- 
томъ вскочилъ,  за  что-то  ееобругалъ,  крикнулъ:  „ахъ,  пичего-то  вы,  идолы, 
не  понимаете!" — и  уб'Ьжалъ  къ  Сухаревой  башн-Ь. 

Словомъ  сказать,  жилось  хорошо,  а  ожидалось  еще  лучше. 

И  вотъ,  одиимъ  утромъ,  сидела  она  на  своемъ  любимомъ  м-Ьст-Ь  и  по 
обыкновен1ю  вязала  шарфъ.  Вдругъ  видитъ,  что  отецъ-д1аконъ,  какъ  и  въ 
тотъ  разъ,  на  всЬхъ  рысяхъ  б'Ьжитъ.  Но  узелка  у  него  въ  рукахъ  ужъ  н1^тъ, 
и  лицо  бл-Ьдиое  и  растерянное. 

—  Чт5  случилось,  отецъ-д1аконъ'? — крикнула  она  ему. 

—  „Банка"  .юпну-та!  б4гу! 
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Недавпо,  ирокздомъ  черезъ  Москву  въ  деревню,  я  во111о.1ь;1ов:1лся  иро- 
межуточнымъ  между  по'Ьздами  временемъ,  чтобы  поросенка  купить.  Сд'Ьлавши 
это,  вспомнилъ  объ  Арин-Ь  МихайловнЬ  и  отыскалъ  ее. 

Домъ  свой  въ  Четвертой  МЬщанской  она  уже  продала  и  живетъ  те- 
перь у  Сухаревой,  въ  какомъ-то  песлыхапномъ  переулк'Ь,  въ  крохотной  квар- 
тирке, по  ст-Ьнанъ  которой  аимой  потоки  б'Ьгутъ.  Живетъ  б-Ьдио:  какъ  гово- 
рится, съ  хл-Ьба  на  квасъ.  Состар-блась,  посЬд'Ьла,  осунулась;  блуза  виситъ 
на  ней  какъ  на  нЬшалк-Ь.  Изъ  прислуги  осталась  при  пей  только  Платони- 
душка,  да  и  та  еле  бродитъ.  Евсеичъ  опредЬлился  въ  какую-то  газету  вольно- 
наемнымъ  редакторомъ  (изумительно!  только  въ  Москв-Ь  да  иъ  Петербурге 
это  и  бываетъ!),  а  11аллад1й  догадался  и  умеръ. 

Въ  то  же  время  въ  Арин-Ь  Михайловн'Ь  совершилась  и  еще  одна,  до- 
вольно важная,  перем-Ьна.  Она  выписываетъ  „Куранты"  и  усердно  читаетъ 
ихъ.  И  всяк1й  разъ,  какъ  прочтетъ  какое-нибудь  карканье,  начинаетъ  и  въ 
свою  очередь  прорицать:  „погодите!  т5  ли  еще  ужб  будетъ!"  Платонидушка 
потихоньку  пожаловалась  мн'Ь,  что  „барыню"  объ-Ьдаютъ  и  опиваютъ  ка- 
к1е-то  литераторы  отъ  Иверской  (ви-Ьсто  прежнихъ  приказныхъ,  по  случаю 
свободы  книгопечатан1я,  завелись),  которые  отъ  времени  до  времени  укра- 
шаютъ  задн1е  столбцы  „Курантовъ"  заявлен! ями,  изв'Ьщен1ями  и  удивле- 
шями.  Соберутся,  жрутъ  водку,  удивляются  и  судачатъ.  А  когда  ужъ,  что 
называется,  до  з-Ьла  напьются,  возьмутъ  другъ  дружку  за  руки  и  застонутъ: 
„погод1Гге!  т6  ли  еще  будетъ!  вотъ  увидите"! 

Меня  Арина  Михайловна  приняла  довольно  холодно,  даже  закусить  не 
пригласила,  хотя  я  вид'Ьлъ,  что  въ  сторон*,  на  столик*,  стоитъ  штофъ  и 
тарелка  съ  ломтиками  углицкой  колбасы.  Должно  быть,  иверскихъ  литера- 
торовъ  поджидала. 


Письмо  пятое. 

Вы,  конечно,  ужъ  знаете,  что  господство  хищешя  кончилось.  Что  ка- 
сается до  меня,  то  я  узналъ  объ  этомъ  изъ  газетъ,  и,  признаюсь  откровенно, 
сейчасъ  же  повЬрилъ.  Еще  такъ  недавно,  на  нашихъ  глазахъ  происходилъ 
такой  гранд1озный  обм'Ьнъ  хищешй,  что  мнопе  не  безъ  основан1я  отводили 
этому  явлен1ю  ту  же  роль,  какую  играетъ  обм'Ьнъ  веществъ  въ  жизни  отд-Ьль- 
наго  индивидуума.  И  вдругъ  прплетаетъ  вЬсть:  оби^нъ  веществъ  прекра- 
тился! Какимъ  образомъ?  съ  чего? — Да  такъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего.  Пре- 
кратился, и  будетъ  съ  васъ. 

И  радостно,  и  жутко.  Что-то  будетъ?  какъ-то  вынесетъ  общество  столь 
внезапную  утрату?  чтб  станется  съ  вашими  раутами,  пикниками,  катаньями 
на  тройкплъ  и  другими  увеселен1ями?  выдержитъ  ли  неизбежный  кризисъ 
торговля  модными,  бакалейными  н  гастрономическими  товарами?  Передъ  кЪмъ 
и  на  какой  предметъ  будутъ  обнажать  се^я  наши  дамочки?  отыщетъ  ли  об- 
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щество  новыя  основы  для  жизнедеятельности  или  просто- на-просто  возьметъ 
да  и  захир^еть*? 

Повторяю:  и  радостно,  и  жутко... 

Откуда  однакожъ  взялась  эта  добрая  в-Ьсть?  —  кто  первый  ее  распуб- 
ликовалъ'? — Оказалось^  что  первый  пусти.1ъ  ее  въ  обращен1е  ПодхалимовЪу 
известный  отм^тчикъ,  корреспондентъ  и  публицистъ.  Я — къ  Подхалимову. 
Любезный  другъ! — неужто  ты  эе  солгалъ? — „В-Ьрио,  говоритъ,  вотъ  и  дока- 
зате.1Ьство" .  Смотрю,  и  глазамъ  не  в-Ьрю:  „Печатать  дозволяется.  Цензоръ  Би- 
руковъ". 

О,  К0.1И  такъ — стало-быть,  и  сомн-Ьихл  не  можетъ  быть! 

Бируковъ — онъ  наверное  все  заракьше  разсчиталъ  и  предусмотр-Ьдъ, 
Простофиль — около  концесс1й  пристроилъ,  хищпиковъ — по  дерковнымъ  по- 
печите.1ьствамъ  раскассировалъ.  Наживайтесь,  простофили!  а  вы,  хищники, 
кладите  зубы  на  полку.  8ар1еп1;1  за!. 

„Не  обличать  надо,  а  любить",  говаривалъ  покойный  Прутковъ,  а  я 
съ  своей  стороны  присовокуплялъ:  не  сомневаться  надо  (сомн^ваться-то  вся- 
кш  ум-Ьетъ!),  а  радоваться.  Да,  кстати,  и  ближнихъ  о  приключившейся  ра- 
дости уведомлять.  Поэтому  я  прежде  всего  сообщилъ  о  вычитапномъ  мною 
извесии  нашему  деревенскому  старосте.  „Знай,  Денисъ,  писалъ  л  ему,  что 
господство  хищен1я  кончилось  —  это  мне  самъ  Подхалимовъ  подтвердилъ. 
Стало-быть,  деньги,  которыя  прежде  на  сей  предметъ  съ  мужичковъ  сходили, 
останутся  у  нихъ  въ  мошне.  А  потому,  ежели  впредь  потравы  или  порубки 
въ  моихъ  дачахъ  окажутся,  то  я  буду  въ  оба  смотреть  и  никакихъ  послаб- 
.1етй  не  допущу:  теперь  есть  чемъ  штрафы  платить".  А  черезъ  месяцъ  по- 
лучилъ  отъ  старосты  ответъ.  „И  мы  насчетъ  хищеньевъ  черезъ  урядника 
обнадежены,  и  хищеньевъ  теперь  у  насъ  нетъ,  а  кои  мужички  допрежъ 
сего  воровали,  те  и  сейчасъ  другъ  у  дружки  взаимна  поворовываютъ;  только 
надо  полагать,  что  с1е  въ  скорости  прекратится,  потому  что  въ  настоящемъ 
случае  у  насъ  въ  деревне  только  подковы  остались,  а  лошади  все  до  одной 
на  уплату  хищеньевъ  пошли.  И  что  вы  насчетъ  потравъ  пишете  —  оное  я 
объявлялъ;  и  мужички  платить  штрафъ  согласны,  только  просятъ,  не  бу- 
детъ  ли  милости  ради  такого  случая  два  ведра  на  общество  выставить^" 

Разумеется,  я  не  только  разрешилъ,  но  па  радостяхъ  написалъ  къмужич- 
камъ  цидулу: 

Друзья! 

„Называю  васъ  этимъ  именемъ,  потому  что  теперь  вы  уже  не  меньш1е 
братья,  а  самые  достоверные  друзья.  Въ  васъ,  какъ  ныньче  во-  всехъ  газе- 
тахъ  объявлено,  здравый  смыслъ  проявился,  а  по  слабому  нашему  времени 
это  ахъ  какъ  дорого!  Берегите  оный,  не  пропивайте.  А  ежели  кому  хочется 
выпить,  то  поступайте  такъ:  одну  рюмку  —  передъ  завтракомъ,  другую  — 
передъ  обедомъ,  а  третью  передъ  ужиномъ.  Подъ  симъ  условхемъ  и  я  раз- 
решилъ Денису  просимыя  два  ведра  выставить,  и  буду  весьма  огорченъ, 
ежели  хотя  некоторые  изъ  васъ  воспользуются  симъ  случаемъ,  чтобы  здра- 
ваго  смысла  лишиться.  Только  насчетъ  штрафовъ  —  чтобы  верно  было.  По- 
лните, друзья,  что  у  насъ,  интеллигентовъ,  съ  техъ  поръ,  какъ  х:11!.,1'и1;1  кон- 
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чглись,  только  на  штрафы  к  надежда  осталась,  а  здраваго  смысла  мы  еще 
до  хищсшевъ  лишились.  А  еще  будетъ  лучше,  ежели  вы,  съ  помощью  кре- 
стьянскаго  банка,  |{сю  угоду  у  меня  купите.  Я  липшяго  немного  возьму,  а 
вамъ  это  удовольств1е  доставитъ.  Вы  знаете,  что  я  и  прежде  хищникомъ  не 
былъ,  а  теперь  и  радъ  бы,  да  руки  коротки:  не  приказано.  А  ежели  не  при- 
казано--значитъ,  аминь.  И  вамъ  не  сов'Ьтую.  Будьте  здоровы,  друзья! 

„Отставной  поммцикъ  Сицилистовъ'^ . 

Отославши  это  письмо,  я  однакожъ  задумался. 

Какъ  они  должны  быть  счастливы,  думалось  мн'Ь,  что  господство  хи- 
щен1я  кончилось!  ВсЬ  эти  фасоны  и  фестоны,  которые  мы,  правищ1е  классы, 
граня  мостовые,  выдумываемъ  —  все  это,  въ  концЬ  концовъ,  в'Ьдь  на  нихъ 
обрушивается!  Кузьма  Прутковъ,  отъ  нечего- дЬлать,  уфимскую  земдю  заде- 
шево похитилъ,  а  у  Васьки  Чувашеппна  отъ  этого  фестона  загривокъ  болитъ. 
Столоначальникъ  департамента  преусп'Ьян1й  и  прргрессовъ  кратчайш1й  спо- 
собъ  безъ  пороха  палить  изобр'Ьлъ,  а  у  обывателей  деревни  Проплеванной 
мурашки  по  спин'Ь  ползутъ.  Губошлеповъ  концесс1ю  получилъ,  а  въ  сел-Ь  Не- 
на^дов'Ь  бабы  воемъ  воютъ.  веден ька  Кротиковъ  рядъ  р'Ьзвыхъ  цирку.1яровъ 
изда.гь,  а  у  дедюхинскихъ  мужиковъ  животы  съ  толокна  подвело.  Той! 
з'епсЬахпе,  1ои1;  зе  Ие  йапз  се  топйе,  какъ  сказалъ  н-Ькогда  Лаиартинъ. 

Самъ  Подхалимовъ  (теперь  опъ,  конечно,  безъ  слезъ  вспомнить  объ 
этомъ  не  можетъ)  былъ  въ  свое  время  не  прочь  похищничать.  Попдетъ,  бы- 
вало, по  гостиному  двору  и  крикнетъ  кличъ:  „а  ну-те,  брюханы!  чтобъ  было 
по  стольку-то  рублей  съ  каждаго  купеческаго  брюха,  а  не  то  я  въ  газетин-Ь 
мораль  на  васъ  пущать  буду!"  И  какъ  сказалъ,  такъ  и  сд-Ьлаетъ.  А  за- 
угольниковскш  мужикъ,  бывало,  дивится:  съ  чего,  молъ,  это  ситцевая  рубашка 
вдругъ  на  полтину  дороже  стала]  Анъ  она  вонъ  куда,  на  подметки  Подха- 
лимову,  полтина-то  ушла! 

Купецъ  купца  къ  мировому  потащилъ  —  корела  судебныя  издержки 
плати!  Кредитка  подъ  залогъ  Туляковскпхъ  домовъ  зря  деньги  выдала  — 
мордва  убытки  возм'Ьщай!  Посчитайте-ка,  анъ  денегъ-то  п  многонько  вый- 
детъ. 

И  ни  дедюхинск1е  мужики,  ни  Васька  Чувашенпнъ,  ни  нена-Ьдовсыл 
бабы  никогда  ничего  и  ни  объ  чемъ  не  знали.  Думали,  что  это  „такъ''.  Не 
знали,  что  Губошлеповскую  концесс1ю  надо  гарантировать,  Прутковское  хи- 
щен1е  оформить,  Кротиковскхе  циркуляры  оплатить,  выдумку  счастливаго 
сто.10начальника  —  осуществить.  Да,  признаться  сказать,  едва-ли  было  и 
же.1ательно,  чтобъ  они  понимали  и  знали. 

Относительно  деревни  самое  главное  услов1е — это  чтобъ  она  какъ  можно 
дольше  сохранила  невинность.  Въ  протпвномъ  случа-Ь  она  захаЕ?дритъ.  По- 
этому т*,  которые,  видя  въ  Губошлеповскихъ  распутствахъ  отчасти  неизбеж- 
ное 3.10,  а  отчасти  свойственное  цивилизованному  обществу  украгаен1е,  при- 
нимаютъ  м'Ьры,  чтобы  слухи  объ  этихъ  иптеллигентпыхъ  распутствахъ  не 
проник^ти  въ  деревню,  —  поступаютъ,  по  мн'Ьн1ю  моему,  совершенно  резонно. 
Пускай  хоть  ду.1ебы,  древляне,  радимичи  и  пр.  останутся  вн-Ь  района  интел- 
лпгентнаго  растл'Ьн1я;  пускай  хоть  они  спасутся.  Деревня  обязывается  знать 
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твердо  своп  окладной  листъ — и  ничего  больше.  Чт5  пользы  знать,  что  гуже- 
*дъ  Губошлеповъ  п  проворный  Мовша  Гудковъ  впились  въ  этотъ  окладной 
листъ  и  разъ'Ьцаютъ  его  точно  такъ  же,  какъ  мир1ады  мелкихъ,  но  жадныхъ 
паразитовъ  разъ'Ьдаютъ  мощный  организмъ  кита"?  Такого  рода  знан1е  не  мо- 
жетъ  ни  возвеселить,  пи  удовлетворить,  а  только  наведетъ  на  сердце  сухоту. 
Спите,  други,  и  почивайте! 

Но  ежели  хорошо,  чтобы  деревня  оставалась  въ  нев'Ьдеши,  то,  разу- 
меется, еще  будетъ  лучше,  если  и  самого  материала,  на  основан1и  котораго 
составляются  несвойственныя  деревн'Ь  знап1я,  не  окажется  на-лицо.  Или,, 
говоря  другими  словами,  вполне  резонно  и  предусмотрительно  поступаютъ  и 
думаютъ  только  т-Ь,  которые  ни  въ  Губошлеповыхъ,  ни  въ  Кротиковыхъ 
не  видятъ  ни  неизб^жнаго  зла,  ни  свойственпаго  цивилизащи  украшен1я. 
Право,  Губошлеповы  вовсе  не  такъ  необходимы  и  не  такъ  изящны,  какъ  это 
кажется  съ  перваго  взгляда,  и  общество,  будь  оно  хоть  расцивилизованное, 
прожить  безъ  нихъ  очень  можетъ.  Говорятъ,  будто-бы  они  настолько  въелись 
въ  интимную  жизнь  общества,  настолько  овлад'Ьли  умами  и  волей  интелли- 
генц1и,  что  полное  ихъ  устранен1е  представляетъ  трудности  почти  непреобо- 
римыя.  Но  прежде  всего — „почти"  еще  далеко  не  звачитъ  „совсЬмъ",  Я 
согласенъ,  что  сладить  съ  Губошлеповыиъ  довольно  трудно,  но  попробовать 
и  постараться  все-таки  можно.  Наприм4ръ,  ежели  напустить  на  него  анти- 
Губошлеповыхъ  —  и  даже  не  „напустить",  а  только  дать  имъ  возможность 
появиться,  то  Губошлеповъ  самъ  догадается,  ч^мъ  пахнетъ,  и  будетъ  посте- 
пенно себя  сокращать.  То  же  самое  и  относительно  Гудковыхъ,  Еротиковыхъ 
и  проч.  Разомъ  всЬхъ  ихъ  вытравить — нельзя,  но  понемножку — можно.  Это 
хоть  кого  угодно  спросите. 

Но  есть  и  еще  одно  веское  соображен1е  въ  пользу  огражден1я  обыва- 
тельской невинности,  не  прибегая  къ  фортелямъ,  а  непосредственно  возд-Ьй- 
ствуя  на  самое  хищничество.  А  именно:  какъ  искусно  ни  оберегайте  деревню 
отъ  вторжешя  несвойственныхъ  знати,  посл^дтя  рано  или  поздно  все-таки 
проникнутъ  въ  нее.  Деревня  ужъ  давно  не  живетъ  тою  изолированною  жизнью, 
которая  позволяла  смотреть  на  нее  какъ  на  отрезанный  ломоть.  Р-Ьдокъ  онъ 
теперь,  тотъ  пещерный  мужичокъ,  который  родился,  жилъ  и  умиралъ  въ 
невед^иш  интеллигентныхъ  зат-Ьй.  НынФшихй  мужичокъ  многое  вид'Ьлъ  лично, 
многое  изъ  вид^ннаго  на  усъ  себе  намоталъ  и  многое  другимъ,  невидавшимъ, 
поразсказалъ.  Онъ  знаетъ,  какъ  Губошлеповъ  съ  Гудковымъ  въ  столицахъ 
помахиваютъ,  и  только  еще  не  сообразилъ,  какая  существуетъ  связь  между 
этимъ  помахиваньемъ  и  имъ,  проплеванскимъ  корелой.  А  чт5  ежели  эту 
связь  возьметъ  на  себя  объяснить  ему  окладной  листъ?  Право,  едва-ли  можно 
наверное  поручиться,  что  это  дело  нестаточиое.  Но,  сверхъ  того,  и  сами 
интеллигенты  нынешн1е  стали  противъ  прежняго  куда  легкомысленнее.  Нетъ, 
нетъ,  да  и  откроютъ  сами  себя.  Поедетъ,  напримеръ,  интеллигентъ  па 
тройке  за  городъ  —  вотъ  тебе  десять  рублей  на  водку!  Пр1едетъ  на  зверя 
охотиться — вали  всей  деревней  въ  загонщики, — вотъ  ваиъ  сто,  двести  руб- 
лей! нетъ  чтобы  поприжаться:  у  меня,  дескать,  денежки  трудовыя,  ой-ой, 
какъ  много  я  шевелить  мозгами  долженъ,  чтобы  ихъ  добыть!  „Плёвъ  ста 
рублёвъ!" — только  это  неумное  восклицан1е  и  перекатывается  изъ  края  въ 
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край.  А  гд'Ь  ты,  по:]поль  спросить,  рубли-то  взялъ?  откуда  опп  въ  мошну-то 
къ  теб'Ь  наползли*?...  ахъ,  сд-блан  милость! 

Вотъ  почему  я  и  говорю:  ежели  проницательно  поступаютъ  тЪ,  кои 
оберегаютъ  дерерлю  отъ  вторжеп1л  несиойственныхъ  :5пан1Й,  то  еще  бол-Ье 
проницательными  явллютъ  себя  т*,  кои  устраняютъ  самый  матер1алъ,  слу- 
жащШ  для  :»тихъ  зиан1Й  основан1емъ. 

Этнхъ-то  посл'Ьднихъ  д-Ьятелей  повидимому  и  им-^лъ  въ  виду  Подха- 
лимовъ,  возв-Ьщая  изумленному  М1ру,  что  господство  хищен1я  кончилось. 

Да,  дожили-таки  мы — вотъ  до  чего  мы  дожили!  Губошлепоиъ  съ  тоски 
въ  монахи  постригся;  Соломонъ  Мерзавск1й  все  им-Ъехе  нищимъ  роздалъ  и 
поступилъ  кассиромъ  въ  общество  доброхотной  копейки:  Мовша  Гудковъ 
п.1ачетъ,  но  ^стъ  акридъ...  ахъ,  аспиды,  аспиды!  Это  ли  не  результатъ?  это 
ли  не  волшебное  представленхе?  Жив1о!  брависсимо!  Ыз,  Ыз? 

Но  не  прнвралъ  ли  однако  Подхалимовъ^  Ка!:ъ  будто  черезчуръ 
уже  волшебно  у  него  выходитъ...  „Кончилось"...  „постригся  въ  монахи"... 
„роздалъ  нищимъ  им'Ьн1е"...  Что-то  какъ  будто  густо...  Как1я  слова  тутъ 
настоящ1я,  как1я  —  .'1ишн1я?  Подхалимовъ — ма.1ый  ловк1й,  но  оаъ  не  прочь 
поврать,  а  еще  больше  любптъ  порадоваться  и  лругихъ  обрадовать.  Онъ,  того 
Г.1ЯДИ,  и  отъ  себя  сочинитъ,  лишь  бы  им-Ьть  случай  поликовать  въ  своей 
газетин*.  Спросъ  ныньче  на  газетныя  ликован1я  бо.1ьшой;  и  сверху,  и  снизу, 
и  съ  боковъ  только  и  слышатся  голоса:  да  ликуйте  же  наконецъ!  Вотъ  Подха- 
лимовъ и  проникся  этой  потребностью.  Во-первыхъ,  онъ  по  ирпрод-Ь  къ  ней 
всегда  былъ  п1)едрасиоложенъ,  а  во-вторыхъ  за  ликован1я-то  ныньче  по  десяти 
коп'Ьекъ  со  строчки  платятъ,  за  сЬтованхя — по  пяти,  а  унын1е,  нытье  и  при- 
страст1е  и  совсЬмъ  прочь  гонятъ.  Такъ  что  еслибъ  явился,  наприм'Ьръ,  съ 
того  св'Ьта  докторъ  Фаустъ  и  объявилъ,  что  результатъ  усилш  человеческой 
мысли  и  жизни  исчерпывается  словомъ  нгтто,  то  всЬ  поросята  наверное  въ 
одинъ  голосъ  бы  завопили:  какъ  „ничто**!  а  земск1я  учрежден1я1  а  свобода 
книгопечатан1я1  а  новые  суды?  а  р-Ьшенхе  кассащоннаго  департамента  за  .>е 
такимъ-то]... 

Такъ  вотъ  не  упустилъ  ли,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  Подхалимовъ  чего-нибудь 
въ  радостныхъ  попыхахъ'? 

Сознаюсь  откровенно:  этотъ  вопросъ  предсталъ  передо  мной  не  совсЬмъ 
своевременно;  но,  разъ  возникнувъ,  онъ  уже  неотступно  пресл-Ьдова-тъ  мою 
возбужденную  мысль.  Я  такъ  давно  живу  на  св-Ёт-Ь,  такъ  много  вид^лъ  и, 
главное,  такъ  много  помню,  что,  помимо  уи1^жден1й  разсудка,  одинъ  жизнен- 
ный опытъ  заставляетъ  меня  относиться  къ  газетнымъ  изв'6ст1ямъ  съ  осто- 
рожностью. Я  помню,  что  когда  впервые  появи.юсь  слово:  „хищен1е",  и  въ 
газетахъ  раздались  по  его  поводу  стенап1я,  то  меня  озадачило  стремлеп1е 
публицистовъ  щегольнуть  передъ  читателемъ  новою  новинкою.  СовсЬмъ  тутъ 
никакой  новинки  не  бы.10.  Хищеп1е,  сир-Ьчь  высасыван1е  выморочныхъ  соковъ, 
изв-Ьстно  было  издревле,  и  и.здревле  же  значилось  во  всЬхъ  азбукахъ  подъ 
всевозможными  рубриками.  Ест  же  и  воспогл'Ьдивала,  .Т'Ьтъ  дв;1дцать  тому 
назадъ,  въ  этомъ  отношении  какая-нибудь  реформа,  то  она  коснулась  только 
вн'Ьшнихъ  пр1емовъ,  разм'Ьровъ  и  назван1я.  Въ  древности  сл(>ва:  „хищеюе"  — 
не  было,  но  за  то  было  слово:  „.тафа",  и  вся  до-реформенная  Русь  отлично 
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понимала,  что  слово  это  означаетъ  именно  высасыван1е  выморочныхъ  со-ковъ. 
Но  такъ  какъ  конструкц1я  этого  слова  слишкомъ  отзывалась  провинц1ализ- 
молъ  и  татарщиной,  то  понятно,  что  съ  иоднят1еиъ  уровня  образованности 
почувствовалась  потребность  и  въ  подняты  уровня  терминолопи.  Отсюда  — 
замена  слова:  „лафа'' — словомъ:  „хищничество".  То  же  поднят1е  уровня  обра- 
зованности не  могло  не  повл1ять  и  на  вн'Ьшн1е  пр1емы  высасыван1я,  устра- 
нпвъ  все  р-Ьжущее  и  грубо-реальное  и  сообщивъ  этому  занят1ю  характеръ 
порядочности  и  даже  н'Ькоторой  щеголеватости.  А  дороговизна  съ4стныхъ 
припасовъ,  увеличен1е  таиоженнаго  тарифа  па  предметы  роскоши  и  непом'Ьр- 
ное  вздорожан1е  кокотокъ  довершили  остальное,  расширивъ  понят1е  о  вымо- 
рочности до  такихъ  разм'Ьровъ,  о  которыхъ,  конечно,  и  во  сн'Ь  не  снилось 
скромнымъ  эксплуататорамъ  „.тафы". 

Старая,  до-реформенная  Русь  вовсе  не  была  чужда  процессу  сосан1я; 
она  то.1ько  понимала  его  безъ  вывертовъ,  вполн-Ь  конкретно.  Объектъ  сосан1я 
представлялся  ей  въ  форм-Ь  сочащагося  мяса,  къ  которому  она  припадала  и 
зубами,  и  губами,  и  языкомъ,  и  отъ  котораго  отвалива.1ась  только  тогда, 
когда  вместо  лафы  оставалось  сухое,  безвкусное  во.1окно.  Даже  въ  перенос- 
номъ  смысле  она  недалеко  отступала  отъ  этого  конкретнаго  представленхя; 
даже  и  тутъ  ее  по  преимуществу  привлекалъ  непосредственный  процессъ  со- 
сашя  и  т4  результаты,  которые  были  ясны  и  доступны  для  самаго  неповреж- 
деннаго  ума. 

Быва.1о,  кто-нибудь  изъ  „тутошнихъ"  м'Ьсто  исправника  получитъ — 
про  него  говорили:  „теперь  ему  будетъ  не  житье,  а  лафа".  Или  сутяга  между 
„тутошними"  проявится  и  начнетъ  „прочихъ  жителей"  разбоеаъ,  ябедою  и 
волокитою  донимать  —  про  него  говорили:  „ему  лафа;  онъ  такого  страху  на 
всЬхъ  нагяалъ,  что  передъ  нимъ  слова  никто  не  пикнетъ!"  Или  „умница" 
подходящаго  „дурака"  на  распутьи  обр-Ьтетъ  и  начнетъ  ого  „чистить"  — 
него  говорили:  „этому  че-Юв-Ьку  лафа  съ  неба  свалилась;  теперь  только  не 
з^вай!"  Или  наконецъ  такъ  челов'Ькъ  устроится,  чтобы  ничего  не  делать, 
а  то.1ько  спать  да  жрать  —  про  него  говорили:  „такую  онъ  лафу  обрящи.1Ъ, 
что  умирать  не  надо! "  Даже  красивую  женщину  (жену  или  любовницу)  назы- 
вали „.1афою",  и  говорили:  „ну,  братъ,  дорвался  ты  до  лафы;  теперь  смотри 
на  нее  да  стереги!" 

Естественно,  что  для  нашего  образованнаго  времени  подобныя  пред- 
ставлен1я  и  слишкомъ  грубы,  и  слишкомъ  узки.  Ныньче  исправницкими  до- 
ходами никого  не  удивишь,  да  и  „дуракомъ",  ежели  онъ  въ  единственномъ 
числ-Ь,  сытъ  не  будешь,  а  надо  чтобъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть  небольшое 
стадо  дураковъ  было  въ  резерв-Ё.  Поэтому  и  придумали:  воровать  съ  такимъ 
разсчетомъ,  чтобы,  во-первыхъ,  не.1ьзя  было  съ  достов11рностью  указать,  кто 
именно  обворованъ,  да  и  самъ  обворованный  не  ум-Ьлъ  бы  себ'Ь  объяснить, 
действительно  ли  онъ  обворованъ,  или  только  сделался  естественною  жертвою 
современнаго  в-Ьятя;  и,  во-вторыхъ,  чтобы  воровство,  оставаясь  воровствомъ 
по  существу,  им'бло  вс^  признаки  занят1я  не  только  не  предосудительнаго, 
но  вполне  приличнаго,  а  въ  н-Ькоторыхъ  случаяхъ  даже  и  полезнаго. 

Разр'Ьшить  эту  задачу  взялись  „хищники".  „Хищниками"  однакожъ 
ихъ  называютъ  только  газеты,  да  и  то  не  всЬ  (н^которыя  даже  указываютъ 
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па  пихъ  какъ  на  сыповъ  отечестпа);  сами  же  себя,  въ  домашиемъ  быту,  они 
иазываютъ  „дельцами'",  а  въ  шуточиомъ  тонЬ  —  вор(яи.1ами. 

Открываетъ,  наприи'Ьръ,  плутъ  Архиканаки  торговлю  деньгами.  Съ 
утра  до  вечера  он'Ь  твердитъ:  продать-купить,  купить-продать,  обертывается, 
перевортыиаетсл,  сперва  въ  одну  кпигу  запишетъ,  потомъ  въ  другую;  сло- 
вомъ  сказать,  занимается  „д'Ьломъ".  А  соки  между  т'Ьмъ  каи.1л  по  капл'Ь 
такъ  и  текутъ  черезъ  открытый  кранъ  въ  заран'Ье  приготовленное  сокохра- 
нилище...  Или:  издаетъ  Оеденька  Кротиковъ  циркуляръ  совершенно  фило- 
софическаго  содержан1л;  не  упоминаетъ  ни  о  „барашке  въ  бумажке"  (очень 
древнее  выражен1е,  н'Ьчто  въ  род*  пещерной  конституц1и),  ни  даже  о  диви- 
дендахъ  (выражен1е  поздн'Ьйшее,  стоящее  на  рубеж'Ь  древней  и  новЬйшей 
истор1и,  но  пыньче  и  его  ужъ  стремятся  упорядочить),  а  только  Цицеронову 
р-Ьчь  „Ве  оШсИй"  па  русскхе  нравы  перелагаетъ  —  смотришь,  а  незримое 
сокохрапплнще  наполняете]!  да  наполняется...  Р1ли:  выхлопатываетъ  Губо- 
шлеповъ  концесс1ю — снр'Ьчь,  право  за  умеренную  плату  возить  обывателей 
взадъ  и  впередъ  по  жел'Ьзной  дорогЬ:  польза-то  какая! — и  при  семъ  только 
одно  слово  прибавляетъ:  „съ  гарант1ею"  (пять  процентовъ,  не  больше,  да  и 
то  „въ  томъ  случа'Ь  ежели")  —  и  чтожъ!  соки  такъ  и  плывутъ  въ  постав- 
ленные на  каждой  станц1и  сокоир1емцикн! 

Таковы  внутренн1е  и  вн'Ьшнхв  признаки  явлен1я,  прославившаго  себя 
подъ  именемъ  „хищничества".  Но  не  соблазняйтесь  его  показнымъ  изяще- 
ствомъ,  а  отыщите  сокохранилище  и  постарайтесь  угадать  „простофилю*", 
который  наполнилъ  это  сокохранилище  приличествующиыъ  содержан1еиъ. 
Ежели  вы  это  выполните,  то  нав'Ьрное  убедитесь,  что  между  „хищни- 
чествомъ"  п  „лафою"  существуетъ  сто.ть  же  несомненная  преемственность, 
какъ  между  черевикомъ  деревенской  молодухи  и  изящной  ботинкоп  модной 
кокотки.  Неуклюжъ  и  тяже.1Ъ  деревенскш  черевпкъ,  но  не  подлежитъ  спору, 
что  онъ — отецъ  легковесной  кокоткипой  ботинки. 

Вотъ  два  факта,  въ  непререкаемости  которыхъ  мы  даже  ни  на  минуту 
усомниться  не  можемъ.  Во-первыхъ,  древнее  иредап1е  и,  во-вторыхъ,  недав- 
няя практика.  Въ  виду  такой  устойчивости  и  общепризнанности  явлен1я, 
столь  мало  загадочнаго — какъ  надлежитъ  поступить?  Поварить  ли  на  стово 
газетчикаиъ,  возвЬщающимъ  его  внезапное  исчезновен1е,  или  же,  напротивъ, 
отнестись  къ  газетнымъ  ликован1ямъ  съ  благоразумною  осмотрительностью'? 

По  моему  мнению,  въ  такихъ  случаяхъ  всего  правпльнЬе  поступать 
на-двое:  прежде  всего  обрадоваться,  дабы  т^мъ  засвидетельствовать;  а  по- 
томъ, буде  для  продолжительной  радости  не  представится  надлежащаго  пи- 
тан1л,  то  постараться  привести  дело  въ  ясность. 

Именно  такъ  я  и  сделалъ.  Сначала  и  самъ  обрадовался,  и  мужичковъ 
поспешилъ  обрадовать  (нйшто  имъ!  за  два  ведра  они  и  пе  такук>  радость 
на  п.1ечахъ  вынесутъ!),  а  по  прекращвн1и  радости — решилъ  дело  привести 
въ  ясность. 

Сиде.1ъ-сиделъ,  думалъ-дума.1ъ — чт5  за  чудо,  не  могу  концы  съ  кон- 
цами свести,  да  и  шабангь!  Начнешь  строить  сил.югизмъ,  первые  два  тер- 
мина какъ-ннбудь  поймаея1Ь,  а  трет1й  хотьинеловиЮкользнтъ,  какъвьюнъ: 
вонъ  онъ,  вонъ  онъ — анъ  нетъ  его! 
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Н'Ьтъ,  думаю,  такъ  нельзя.  Пойду  опять  къ  Подхалимову,  объяснюсь. 
Пускай  онъ  докажетъ, — не  на  основан1и  одной  Бируковской  подписи  (поми- 
луйте! разв-Ь  это  доказательство!),  а  ясно  и  осязательно, — что  хищничество 
воистпну  поражено  остракизмоыъ  и  не  возвратится  даже  подъ  скромиымъ 
наименовашемъ  „лафы''.  И  что  въ  будущемъ  насъ  ожидаетъ  тишь  и  гладь — 
хоть  шаромъ  покати! 


Я  засталъ  Подхалимова  въ  самомъ  прхятномъ  душевномъ  настроенш. 
Накануне  онъ  написалъ  какое-то  неслыханное  число  строчекъ,  а  на  утро 
получилъ  за  каждую  по  гривеннику.  Онъ  только-что  возвратился  изъ  утрен- 
няго  обхода,  во  время  котораго  собиралъ  матер1алъ  для  завтрапшихъ  стро- 
чекъ, и  въ  ожидан1и  адмиральскаго  часа  благодушествовалъ.  А  вечеромъ  — 
опять  въ  обходъ,  и  зат-Ьиъ,  на  сонъ  грядущШ,  часа  четыре  сряду — строчки, 
строчки,  строчки.  Сколько  посидитъ,  столько  и^напишетъ.  Собачья  это  жизнь, 
господа! 

Подхалимовъ  былъ  малый  легк1й  и  веселый,  и  никогда  ни  о  чемъ  не 
думалъ.  Матер1алъ  для  строчекъ  онъ  находилъ  какъ-то  внезапно:  выйдетъ 
на  улицу — тутъ  и  есть.  Иногда  онъ  и  по  домамъ  за  матер1аломъ  ходилъ— и 
тоже  препятств1й  не  вид^лъ.  Осмотритъ,  воротится  домой,  а  строчки  такъ  сами 
собой  и  льются  изъ-подъ  пера:  на  л-Ьстниц-Ь — коверъ,  въ  гостиной — коверъ, 
на  входной  двери  — м-Ьдная  доска,  давно  впрочемъ  не  чищенная;  звонки  — 
электрическ1е,  въ  кабинет*  —  письменный  столъ.  Такова  квартира,  а  коли 
есть  квартира  —  стало-быть  есть  и  хозяинъ.  Вотъ  и  онъ:  на  носу  пенснб, 
причесанъ  гладко,  но  волосы  длинные,  пиджакъ  подержанный,  панта.10ны  не 
первой  молодости,  подошвы  на  сапогахъ — на-лицо,  сморкается  часто  и  при- 
томъ  въ  фуляровый  платокъ.  Запасшись  этими  данными,  придетъ  Подхали- 
мовъ домой,  посидитъ,  а  черезъ  два  часа  уже  шлетъ  въ  типографхю  „ори- 
гиналъ",  убежденный,  что  человека  такъ  живьемъ  и  сжевалъ. 

Жадности  въ  немъ  особенной  не  замечалось.  Гонораръ  онъ  любилъ,  но 
не  до  безум1я.  Есть  деньги — онъ  говоритъ: — вотъ  он*!  н^тъ  денегъ — гово- 
ритъ: — надо  идти  на  улицу!  Пойдетъ,  въ  участке  побываетъ,  въ  камеру  къ 
мировому  судье  заглянетъ,  въ  окружномъ  суде  справится,  плутократовъ  (такъ 
называлъ  онъ  содержателей  ссудныхъ  кассъ  и  менялъ)  обойдетъ  —  сколько 
тутъ  строчекъ-то  выйдетъ!  А  ежели  по  гривеннику  за  строчку — вотъ  и  жить 
можно.  Но  по  временамъ  его  озаряла  мысль:  „  сделаю  девицамъудовольствхе!* 
— и  такъ  какъ  осуществлен1е  этой  мысли  требовало  более  или  менее  серьез- 
ныхъ  издержекъ,  то  онъ  отправлялся  въ  гостиный  дворъ  и  облагалъ  тамош- 
нихъ  старожиловъ  по  столько-то  съ  купеческаго  брюха.  А  вечеромъ  нанималъ 
несколько  троекъ,  приглагаалъ  менее  обласканпыхъ  фортуною  публицистовъ, 
прихватывалъ  соответственное  количество  девицъ  и  бешенымъ  аллюромъ 
мчался  всей  компап1ей  въ  Самаркандъ. 

Несмотря  на  легкость,  съ  которою  доставались  ему  деньги,  лишнихъ 
у  него  никогда  не  было.  Какъ  человекъ  одинок1й,  онъ  могъ  бы  устроить  себе 
порядочную  домашнюю  обстановку,  но  онъ  предпочиталъ  оставаться  бездом- 
ныиъ,  ютился  въ  иеблированныхъ  комнатахъ,  одевался  въ  магазине  гото- 
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выхъ  платьевъ,  курилъ  В01тн)ч1я  папиросы  (:т  то  только,  что  он'Ь па:ывались 
„Слава")  II  водился  съ  такими  субъектами,  одно  11риближе1пе  1гОТорыхъ  по- 
зывало на  тошноту.  Вообще,  опъ  не  чувствовалъ  ни  мал-Ьйшей  потребности 
въ  жи;зн('нных'ь  удобствахъ,  и  только  въ  одпоиъ  не  моп.  ссб'Ь  отказать:  въ 
ежедневномъ  нос'11Н1,ен1и  Палкина  трактира.  Зд'Ьсь  опъ  ироводилъ  лучга1е 
часы  своей  жизни;  но  при  этомъ  не  пресл'Ьдовалъ  никакихъ  гастрономиче- 
скихъ  ц'Ьлей,  а  просто  любилъ  на  загаженномъ  диван'Ь  посидЬть  и  полежать. 
Опъ  зналъ  поимаппо  не  только  всЬхъ  половыхъ,  но  иоварятъ  и  кухонныхъ 
мужиковъ;  разговаривалъ  по  душ-Ь  съ  мшейцаромъ,  буфетчику  д-Ьлалъ  йЬаке 
11а1к18,  сиотр-Ьлъ  на  плавающихъ  въ  сажалк-Ь  стерлядей,  и  ежели  зам-Ьчалъ 
псчезиовен1е  какой-нибудь  особенно-крупной  рыбины,  то  снрагаива.1ъ,  кто  ее 
съ-Ь-тъ;  безъ  надобности  ходн.1ъ  на  кухню  и  въ  ватерклозетъ,  п  вообще  ста- 
рался показать,  что  опъ  у  Палкина  какъ  дома.  Об'Ьдалъ  всегда  по  карт-Ь — 
два  неизм'Ьпныхъ  блюда:  московскую  селянку  и  жареную  утицу — и  расплачи- 
вался аккуратно  каждый  день.  Пи.1ъ  изрядно,  по  пьянъ  не  напивался,  а 
только  жуировалъ.  Зам-Ьчательно,  что  опъ  какъ  будто  даже  принуждалъ 
себя,  какъ  будто  изобр1>та;1Ъ,  какимъ  бы  споеобоиъ  побольше  денегъ  издер- 
жать, чтобы  куиецъ  Палкинъ  остался  доволенъ.  Въ  этомъ  заключалось  его 
самолюб1е.  На  водку  сыпалъ  направо  и  нал'Ьво:  Андрею — за  то,  что  селянку 
ему  иодава.1ъ,  Ивану  — за  то,  что  на  машине  ва.1Ъ  перем-Ьнилъ,  Семену — за 
то,  что  воротился  пзъ  деревпп,  Никанору — за  то,  что  собрался  въ  деревню. 
И  со  вс'Ьмп  былъ  необыкновенно  любезенъ:  буфетчику  сообщалъ  пов'Ьйппя 
внутренн1я  изв'Ьст1я,  а  метрдотелю  (изъ  тирольцевъ)  так1я  штуки-фигуры 
руками  показывалъ,  что  тотъ  себя  отъ  восторга  не  помнилъ.  Но  передъкуп- 
цомъ  Палкинымъ  стеснялся,  и  ежели,  вовремя  разговора  съ  нимъ,  зам^чалъ 
гд-Ь-нибудь  у  себя  въ  одежд-Ь  разстегнутую  пуговицу,  то  немедленно  ее  за- 
стегива.1ъ. 

Хозяевамъ  газетины,  при  которой  онъ  состоя.1ъ  публицистомъ  и  коррес- 
пондентомъ,  онъ  былъ  преданъ  до  самозабвен1я,  хотя  обыкновенно  называлъ 
ихъ  „м1ро'Ьдами".  Какой  смыслъ  им-бло  въ  его  устахъ  это  слово,  ругатель- 
ный или  ласкательпый — разобрать  бы.ю  невозможно.  Скор'Ье  всего — просто 
разнузданный.  Не  завидоиа.гъ  онъ  имъ  нисколько,  и  даже  тогда,  когда  ему 
однажды  за  в'Ьрное  сообщили,  что  за  пстекш1й  годъ  отъ  однихъ  объявлен1й 
„м1ро'Ьды'*  получили  какую-то  чудовищную  сумму, — онъ  только  вымолвилъ: 
„вотъ  бы  теперь  самое  время  ихъ  обокрасть!"  Но,  разум-Ьется,  т}тъ  же  и 
позабылъ.  Никогда  хозяева  не  приглашали  его  къ  себ-Ё  въ  качеств'Ь  гостя, 
но  онъ  и  этимъ  не  обижался,  а  только  говорилъ:  „свиньи!"  Поручен1я  хо- 
зяйск1я  опъ  выполнялъ  быстро  и  буквально:  нужно  къ  Покрову  сб'Ьгать  — 
сб'Ьгаетъ:  оттуда  въ  Колтовскую  улицу — и  туда слетаетъ.  „И  никогда  в'Ьдь, 
ироды,  на  извозчика  не  предложатъ!"  —  только  и  слышали  его  ропоту  въ 
такнхъ  случаяхъ.  Писа.1ъ  тоже  всяко:  и  забористо,  и  благодушно,  и  хлёстко, 
и  съ  „нрохвалою"  —  какъ  для  хозяйскаго  интереса  пригодн-Ёе.  Умилеп1е  но 
обстоятельствамъ  потребуется — онъ  умилится;  ликован1е — онъ  возликуетъ: 
в'Ьра  въ  славное  будущее  —  онъ  и  отъ  в'Ьры  не  прочь.  Только  унывать  не 
любилъ,  а  по  части  ,,прострац1и"  даже  см-Ёшные  каламбуры  отнускалъ.  Но 
ежели  потребуется  серьезно  уронпть  слезу — онъ  слова  не  скажетъ,  уронлтъ. 
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„Нельзя,  скажетъ,  безъ  сердечной  боли  вид-Ьтб,  какъ  мпопе,  вместо  того, 
чтобы  уповать"... И  пойдетъ,  и  пойдетъ.  А  потомъутретъ  слезу — смотришь, 
и  опять  всЬмъ  весело.  Словомъ  сказать,  па  всЬ  руки  парень:  колесомъ  вер- 
тится, па  канат'Ь  плягаетъ,  сядетъ  задомъ  напередъ  на  лошадь  и  за  хвостъ 
держится.  Въ  гостиномъ  двор4  брюханы  такъ  п  покатываются:  „ахъ,  ка- 
торжный! " 

Хозяйскихъ  враговъ  (разум'Ья  подъ  этимъ  именемъ  всЬхъ  прочихъ  га- 
зетчиковъ  и  даже  ихъ  сотрудпиковъ)  онъ  считалъ  своими  личными  врагами 
и  отъ  всей  души  ненавид'Ь.тъ.  Но  когда  врагъ  умиралъ  или  инымъ  образомъ 
со  сцены  д-Ьятельности  сходилъ,  то  отдана лъ  ему  должную  справедливость: 
это,  говорить,  бы.1ъ  противникъ,  съ  которымъ  пр1ятно  было  Д'Ьло  им-бть.  Такъ 
что  и  при  жизни  ругательски  человека  ругаетъ,  и  по  смерти  на  могилу  его 
напакоститъ.  Но  не  отъ  злобы,  а  отъ  собачьей  жизни. 

О  происхожден1и  его  никто  ничего  достов-Ьриаго  не  зца.?1Ъ.  Самъ  онъ 
говори.1ъ  о  родителяхъ  своихъ  неохотно;  но  когда  его  ужъ  черезчуръ  до- 
пекали вопросами  объ  этомъ  предмете,  то  восклицалъ;  „да,  батюшка,  родился 
я!  могу  сказать!  ррродился!"  Всл'Ьдств1е  этого  въ  редакцш  „нашей  уважае- 
мой газеты"  мн-Ьтя  объ  его  родопроисхождети  разд'Ьлилпсь  на- двое.  Одни 
утверждали,  что  онъ  родился  въ  Москве  на  Дербеиовк'Ь,  Друг1е — что  тайну 
его  появлен1я  на  св-Ьтъ  сл'Ьдуетъ  отыскивать  въ  известной  п'Ьсн'Ь:  „Ъхалъ 
принцъ  Оранскш".  И  онъ  ни  иерваго,  ни  второго  мн'Ьнхя  серьезно  не  опро- 
вергалъ. 

Наружность  у  него  была  тоже  несамостоятельная:  сейчасъ  брюнетъ,  сей- 
часъ — блондинъ.  Отсв'Ьчиваетъ.  Голова — сквозная,  звонкая:  даже  въ  бурю 
слышно,  какъ  одна  отм'Ьтка  за  другую  ц-Ьпляется.  Въ  глазахъ — ландшафтъ, 
изображаюп],1й  Палкинъ  трактиръ.  Язычина — точно  та  безконечная  лента, 
которую  встарину  фокусники  изъ  горла  у  себя  выматывали.  Онъ  соетавлялъ 
его  гордость. 

Но  Подхалимовъ  былъ  несомн'Ьнно  талаитливъ  и  несомн'&нно  воспрхим- 
чивъ — и  это  многихъ  подкупало.  Была  въ  неиъ  даже  искорка  добродуш1я. 
Все  это  вм'Ьст'Ь  взятое  заставляло  говорить:  еслибъ  этого  челов'Ька  выдер- 
жать— золото,  а  не  челов^къ  бы  изъ  него  вышелъ!  Но  такъ  какъ  выдержк^^ 
не  откуда  бы.10  взяться  (у  насъ,  въ  литературномъ  м1р'Ь,  какъ  и  везд-Ь,  вся- 
к1й  только  о  тоиъ  думаетъ,  какъ  бы  особнякомъ  устроиться),  то  талантли- 
вость послужила  .тишь  для  прикрыт1я  нравственной  неустойчивости.  Другой, 
бол'Ье  характерный  субъектъ,  при  подобной  сил'Ь  воспр1имчивости,  пришелъ 
бы  къ  озлоблешю,  а  онъ  даже  не  смирился,  но  прямо  вошелъ  во  вкусъ. 

Я  лично  не  пита.1ъ  къ  Подхалимову  никакого  враждебпаго  чувства,  а 
просто  смотр'Ьлъ  на  него  какъ  на  жертву  обп1;ественнаго  темперамента.  Слу- 
чайно встр'Ьчаясь  съ  нимъ,  я  не  испытывалъ  особенной  радости,  по  въ  то  же 
время  и  не  безъ  любопытства  прислушивался  къ  его  пестрой  болтовне.  Какъ 
хотите,  а  в'Ьдь  его  статьи  служили  украгаен1емъ  столбцовъ  распространен- 
наго  литературнаго  органа,  а  совсЬмъ  плохому  писакЬ  такая  роль  не  подъ 
силу.  Развязность  его,  нер-Ьдко  переходившая  въ  прямую  наглость,  казалась 
нн'Ь  наносною,  охватившею  его  согласно  съ  обстоятельствами  времени  и  м-Ь- 
ста.  А  когда  онъ,  внезапно  очнувшись  отъ  угара  пестрыхъ  словъ,  говорилъ: 
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,это  я  не  отъ  злобы,  а  отъ  собачьей  жизни!",  то  мн'Ь  сдавалось,  что  и  моей 
иины  тутъ  каилл  есть.  Да,  виноиатъ  и  я.  Винонатъ  т'Ьмъ,  что  я  безсиленъ, 
что  слова  мои  мимо  идутъ  и  се  не  б'Ь.  Однако  чьи  же  слова  когда-нибудь 
шли  не  мимо,  позвольте  снросить? 

Но  есть  и  еще  вонросъ,  близко  касаю1ц1йсл  ПодхалЕмова.  Теперь  онъ 
и  ликуетъ,  и  умиляется,  и  иронизируетъ,  и  скорбитъ:  чтб  ему  вздумается. 
т6  и  сд'Ьлаетъ.  Но  заглядывает!  ли  олъ  когда-нибудь  въ  будущее? — ее  въ 
то  будун1,ее,  на  которое  намекаетъ  н1умно  б'Ьгущ1и  жизненный  нотокъ  — туда 
ему,  Подхалимову,  пожалуй,  и  резону  н'Ьтъ  заглядывать  —  а  въ  свое  соб- 
ственное, личное  будущее? 

Б'Ьдный  Подхалимовъ! 

Когда  я  пришелъ  къ  Подхалимову,  онъ  лежалъ  съ  ногами  на  кровати, 
а  въ  головахъ  у  него  сид'Ьлъ  субъектъ,  отъ  котораго  несло  водами  Екатери- 
нинскаго  канала.  Комната  была  св'Ьтла  и  довольно  просторна,  но  табачнаго 
дыма  скопилось  столько,  что  непр1ятно  было  дышать. 

—  Кого  я  вижу!  Отче  (онъ  пазывалъ  меня  такъ  въ  виду  преклонности 
моихъ  л-Ьтъ)! — воскликнулъ  хозяинъ,  вставая  съ  постели.  —  Ужъ  не  собра- 
лись ли  открыть  гласную  кассу  ссудъ?  А  мы  только-что  о  еихъ  беседовали. 
Садитесь,  пожалуйста!  Рекомендую:  бывш1й  казанской  части  динломатъ  по 
внутренней  политнк'Ь,  господинъ  Ончуковъ,  а  нын^  отъ  занят1й  освобожденъ 
и  возъим-Ьлъ  пам'Ьрен1е  открыть  кассу  ссудъ.  Сначала  кассу  ссудъ  откроетъ, 
потомъ  убшство  совершитъ,  а  въ  заключен1е  попадетъ  на  каторгу.  Вотъ  п 
карьера. 

—  Чтб  вы,  Григор1п  Григорьичъ!  кажется,  вамъ  мои  правила  доволь- 
но известны! — не  то  обид-Ьлся,  не  то  пон1ути.1ъ  господинъ  Ончуковъ. 

—  Оттого  и  говорю,  что  известны.  А  сшшали  ли  вы,  отче,  какъ  онъ 
на  дняхъ  одного  юнца  подсид'Ь.аъ'?..  Хочешь,  разскажу? 

—  Ахъ,  чтб  вы!  чт5  вы-съ!  в^дь  это  тайность-съ! — испугался  господинъ 
Ончуковъ. 

—  Ежели  тайность,  такъ  зач^мъ  ты  ко  мн'Ь  съ  тайностью  л-Ьзъ?  Вотъ 
видите  ли,  сидитъ  этотъ  самый  господинъ,  отъ  котораго  не  розами  пахнетъ... 

—  Штъ,  ужъ  позвольте!  ничего  л  вамъ  такого  не  говори.тъ!  Сделай- 
те ваше  такое  одолжен1е,  увольте!  Прекратите-съ! — решительно  взмолился 
господинъ  Ончуковъ. 

—  Не  интересно  в-Ьдь  это,  Подхалимовъ!  оставьте! — присоединился  и 
я  съ  своей  стороны. 

—  Ну,  .1адно,  все  равно,  потомъ  разскажу.  А  теперь — брысь,  Анчутка! 
Видишь,  „чистые"  гости  пришли! 

Ончуковъ  помялся  на  м'Ьсте,  гляну.1ъ  исподлобья  какъ-то  подозрите.1Ь- 
но — и,  къ  удивлешю,  глянумъ  не  на  Подхалимова,  а  на  меня — и  исчезъ. 

—  Погодите  говорить!  онъ  у  двери  подслушиваетъ! — обязательно  пре- 
дупредилъ  меня  Подхалимовъ.  -  Береги  носъ,  Анчутка!  сейчасъ  дверь 
отворю! 

Послышались  тороп.1иво-удаляющ1еся  шаги. 

—  Ну-съ,  отче,  ч-Ьмъ  потчивать  прикажете!  Чаю"?  кофею?  Мороже- 
наго?  селедочки? 
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—  Я  на  минуту,  только  два  слова  спросить  иришелъ.  Скажите,  Под- 
халимовъ:  вы  пе  соврали,  возв-Ьщая  въ  „вашей  уважаемо»  газетъ",  что  гос- 
подство хищетя  коачилось? 

—  Господи!  никакъ  вы  ужъ  во  второй  разъ  по  этому  случаю  безпо- 
коитесь1  Да  неужто  я  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  такъ  ужъ  решительно  и  намекалъ? 

—  Совершенно  р'Ьшительно. 

—  Что  хищен1я  прекратились...  совсЬмъ?  Странно.  ДМствительно, 
что-то  въ  этомъ  род^  какъ  будто  было...  Но  чтобы  такъ-таки  прямо...  съ 
т-Ьмъ,  чтобъ  на  службу  ни  по  какимъ  в1зДомствамъ  впредь  не  определять... 
Да  вамъ-то,  наконецъ,  не  все  ли  равно?  Есть  хип1,ен1я — такъ  есть,  н^тъ  ихъ — 
такъ  н^тъ!  Эка  беда! 

—  Ну,  нетъ,  это  совс^мъ  не  такъ  безразлично,  какъ  вы  полагаете! 
Поймите.  Подхалимовъ,  ведь  это  не  реформа  какая-нибудь,  которую  взялъ, 
похерилъ,  и  никто  пе  заметитъ.  Это  целая  нравственно-обычная  революц1я! 
Старые  идолы  въ  прахъ  повергнуты,  старыя  предан1я  нарушены,  истор1я  пре- 
кратила течен1е  свое...  вотъ  ведь  это  чемъ  пахнетъ! 

—  Скажите,  сколько  одпакожъ  я  някуралесилъ!  И  это,  такъ  сказать, 
„въ  минуту  жизни  трудную"...  За  „ оригинал омъ"  изъ  типографш  пришли — 
я  п  черкнулъ...  но  петъ  впрочемъ;  я  лучше  ужъ  откровенно  передъ  вами 
сознаюсь.  Призываютъ  меня  „мхроеды"  и  спрашиваютъ:  „можете  вы,  Под- 
халимовъ, „стихотворен1е  въ  прозъ"  написать"?  Ну,  я...  мне  чтожъ! 

—  А  я,  по  милости  вашего  легкомысл1я,  въ  просакъ  попалъ.  Къ  му- 
жичкамъ  въ  деревню  написалъ:  радуйтесь!  Губошлепова  на  цепь  посадили! 
Кротикова — въ  за-штатъ  отчислили!  Знаете,  чемъ  так1я  известхя  пахнутъ"? 

—  Ахъ,  беда! 

—  Вотъ  вы  всегда  такъ,  Подхалимовъ;  вы  и  теперь  шутите.  Удиви- 
тельно, право,  какъ  васъ  земля  за  так1я  проделки  не  пог.10тптъ! 

—  А  по  моему,  такъ  еш,е  удивительнее,  что  вы  сто.1ько  летъ  живете, 
а  до  сихъ  поръ  всякое  лыко  въ  строку  пишете. 

—  Но  какъ  же  васъ  читать?  Неужто,  взявши  газету,  нужно  предвари- 
тельно сказать  себе:  все,  чт5  тутъ  написано,  есть  мпстификащя? 

—  Не  мистяфикащя,  а  „такъ".  „Такъ" — и  ничего  больше.  На  вашемъ 
месте  я,  главнымъ  образомъ,  обращалъ  бы  внпман1е  не  на  сущность  газет- 
ной статьи,  а  на  то,  какъ  она  написана,  игриво  или  возвышенно,  забористо 
или  благодушно.  А  чтб  касается  до  меня,  то  ежели  моя  статья  подходитъ 
подъ  одно  изъ  этихъ  определен1Й, — я  и  доволенъ. 

—  Да  ведь  это  же  и  есть  мистификащя! 

—  Мистификащя — это  ежели  преднамеренно,  а  тутъ,  повторяю,  про- 
сто „стихотворен1е  въ  прозе" — и  то.1ько.  Это — „морс5",  которое,  въ  случае 
крайности,  можно  въ  какую  угодно  хрестомат1ю  поместить. 

—  Ахъ,  Подхалимовъ,  Подхалимовъ!  Неужели  вамъ  не  страшно  жить? 

—  Перемогаю  себя — оттого,  должно  быть,  и  живу.  Страшно  сделается 
— я  пою:  „страха  не  страшусь,  смерти  не  боюсь!"  —  какъ  рукой  сниметъ! 
Гнать  ихъ,  отче,  надо,  страхи-то — вотъ  и  не  страшно  будетъ! 

—  Следовате.тьно,  однимъ  петемъ  спасаетесь?  думать  не  желаете? 

—  Пишу  —  стало-быть,  все-таки,  какъ  пи  на  есть  думаю:  безъ  того 
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нельзя.  Но  прлмолиаейнымъ  б1Ль  не  желаю  и  до  чортикоиъ  додумываться 
не  вижу  надобности.  Смотрю  на  М1ръ  ненредуб'Ьждениыми  главами  и  нахожу, 
что  все  идетъ  своииъ  чередомъ: 

И  иреждс  кровь  лилась  р-Ькою, 
И  прежде  плакалъ  челов1;къ... 

Это  вы  но  В("Ьхъ  хрестомат1яхъ  найдете;  стало-быть,  ежели  вы  „нлакать" 
желаете,  то  къ  этому  источнику  и  обратитесь.  Но  и  тутъ  им-Ьпте  въ  виду, 
что  хрестомат1и  на  то  и  издаются,  чтобы  метафоры  и  сииекд1яи  въ  нихъ 
подтвержден1е  находили.  Следовательно...  а  впрочемъ,  хотите,  я  къ  аавтраму 
передовицу  на  манеръ  беофана  Проконовича  напишу] 

—  Дюбонытпо.  О  чемъ,  наприм'Ьръ^ 

—  Какъ  вамъ  сказать...  ну,  хоть  о  нравосудш.  Сегодня  напишу,  что 
правосуд1е  бодрствуетъ,  завтра  —  что  правосуд1е  на  оба  ока  спитъ;  сегодня 
— что  въ  голову  гидр-Ь  ударено  и  на  хвостъ  наступлено  (слогъ-то  какой!), 
завтра — что  у  гидры  новая  голова  и  новый  хвостъ  выросли. 

—  Отлично.  Но  не  будемъ  разбрасываться,  Подха.тимовъ,  и  возвра- 
тимся къ  первоначальному  предмету  нашей  бесЬды.  Скажите,  в^дь  были  же 
как1е-нибудь  факты,  которые  послужили  вамъ  отправнымъ  пунктомъ  для  пе- 
редовицы, о  которой  идетъ  р-Ьчь] 

—  Какъ  фактамъ  не  быть?  За  фактами  никогда  д^-ю  не  станетъ.  Есть 
факты,  которые  свид'Ьте.1ЬС1'вуютъ,  что  хищен1е  прекратилось  (таковы:  пред- 
иисан1я,  расиоряжен1я,  б.1апя  начинан1я  и  т.  п.),  и  есть  факты,  которые  сви- 
д-Ьтельствуютъ,  что  Х11щен1я  продолжаютъ  кругъ  своего  д'Ьнств1я  (таковы: 
отчеты  обш,ихъ  собран1Й  промышленнаго  обш,ества,  банковъ  и  т.  п.).  Стало- 
быть,  все  .зависитъ  отъ  того,  какъ  посмотреть.  Ежели  однимъ  окомъ  взг.1януть 
— есть  хип1,ен1я;  ежели  другимъ — н'Ьтъ  хищен1й.  Но,  крпмЬ  того,  есть  еще 
читающая  публика.  Огорчена  паша  публика,  отче!  такъ  огорчена  всевозмож- 
ными летописями  п  хрониками  изъ  области  хищнпчеств<1,  что  голосомъ  во- 
пить начинаетъ:  утешьте  вы  меня!  скажите,  что  господство  хищен1я  кончи- 
.юсь!  Вотъ  мои  „мхроеды"  и  догадались,  что  теперь  самый  разъ  „стихотво- 
рен1е  въ  прозЬ"  пустить.  Ну,  и  набралп  же  они  въэто  утро  пятаковъ! 

—  Но  вЬдь  это  явный  обманъ!  Можно  под) мать,  что  вы  только  одну 
ц-кчь  и  въ  виду  держите:  какъ  бы  кого-нибудь  въ  дуракахъ  оставить!  Остро- 
умно, что-ли,  это  вамъ  кажется,  или  такъ  ужъ  само  перо  у  васъ  .1жетъ1.. 
ахъ,  Подхалимовъ,  Подхалимовъ! 

—  А  вы  позабыли,  отче,  что  еще  Пушкипъ  сказалъ:  ,тьмы  низкихъ 
истинъ  мне  дороже  насъ  возвышающш  обманъ"?  —  это  во  первыхъ.  А  во- 
вторыхъ,  вы  хоть  и  читаете  нашу  газету,  но  многаго  не  доглядываете.  Въ 
томъ  же  Л^,  где  возвеща.1ось  о  прекращен1и  хищинковъ,  напечатана  цЬлая 
хроника,  явно  свидетельствовявшая,  что  хищничество  нимало  не  чувствуетъ 
себя  обезкураженнымъ.  Но,  сверхъ  того,  неужто  вы,  кроме  нашей,  никакихъ 
другпхъ  газетъ  но  читаете]  Напрасно.  Читайте  хоть  ,Пошехоиск1е  Куранты" 
— несомненную  пользу  получите.  Хроники  хищен1и  вы  тамъ,  правда,  не  най- 
дете, но  за  то  куранты  свои  задп1е  столбцы  всевозможнымъ  добровольцамъ  въ 
полное  распоряжен1е  предоставили.  И  тутъ  вы  не  то  что  мелк1е  факты,   а 
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ц-Ьдые  проекты  громадн'Ьцшпхъ  хищен1й  обр'бтете.  Тутъ  и  элеваторы  иред- 
лагаютъ,  и  запретительныхъ  пошлинъ  требуютъ  (кто  Ч'Ьмъ  торгуетъ,  тотъ  и 
соответственное  обложен1е  проектируетъ),  и  замену  книгопечаташя  билетопе- 
чаташеиъ  пропов-Ьдуготъ,  а  на  дняхъ  одинъ  неунывающ1й  плутократъ  проектъ 
объ  отдач*  казны  въ  безсрочную  аренду  акц1онерной  компап1и  сочинилъ...  Да 
вотъ  увидите:  скоро  такое  столпотворен1е  пойдетъ,  что  зги  божьей  за  тучей  про- 
ектовъ  не  видно  будетъ!  Ситцевые  фабриканты  будутъ  домогаться,  чтобъ  каж- 
дому изъ  ннхъ  отъ  казны  известный  доходъ  гарантированъ  былъ;  землевла- 
дельцы начнутъ  воп1ять,  чтобъ  казна  гарантировала  имъ  верный  урожай  и 
выгодный  сбыть  сельскихъ  произведен1й;  торговцы  благовонными  товарами 
потребуютъ,  чтобы  для  всЬхъ  франтовъ  было  обязательно  употреблеме  та- 
кихъ-то  и  такихъ-то  духовъ.  Того  гляди,  мужички  пожелаютъ,  чтобъ  имъ 
гарантировали  исправную  плату  податей... 

—  Вотъ  тутъ-то  бы  вамъ  и  ополчиться! 

—  Могу  и  это.  Но  стало-быть  не  ко  двору.  Впрочемъ  и  „ихро-Ьды" 
мои  отъ  ополченья  не  прочь  —  они  в^дь  у  меня  лиххе! — да  и  у  нихъ  руки, 
видно,  коротки.  А  можетъ  быть  и  на  розничную  продажу  не  надеются. 
Прытки  мы,  но  не  сильны. 

—  Однако  как1е  ужасные  нравы! 

—  У  насъ  ныньче  насчетъ  нравовъ  даже  очень  просторно.  Только  раз- 
меры „куша"  Е  стесняютъ.  Кому — знатный  разм^ръ  приличествуетъ;  кому 
— среднш;  кому — малый.  Но  все-таки  везд-Ь  на  первомъ  план* —  „кушъ". 
Недавно,  доложу  вамъ,  у  одного  „репортера*'  маменька  скончалась — ну,  онъ 
и  пошелъ  съ  похороннымъ  счетомъ  по  коммерсантамъ,  да  черезъ  три-четыре 
часа  все  расходы  покрылъ,  а  лишки  къ  Палкину  снесъ. 

—  А  чт5  ежели  коммерсантъ-то  соберется  съ  духомъ,  да  въ  шею  по- 
прошайку? 

—  Нельзя  стало-быть. 

Подхалимовъ  остановился  на  минуту,  иронически  взгляну.1ъ  мне  въ 
глаза  и  съ  разстановкой  произнесъ: 

—  Печать-то  ведь  —  си.1а!  Такъ  ли,  отче*? 

Признаюсь,  у  меня  даже  въ  глазахъ  зарябило  отъ  этого  вопроса.  Что-то 
да.текое  пронеслось  передо  мною,  далекое,  светлое,  бодрое.  Ни  одинъ  изъ 
бывшихъ  свидетелей  этого  далекаго  —  я  не  исключаю  даже  старшихъ  изъ 
Подхалимовыхъ  —  не  можетъ  вспомнить  о  немъ  безъ  умилешя.  Где-то, 
когда-то  я  слышалъ  эти  самыя  слова,  не  въ  этой  обстановке,  не  изъ  этихъ 
устъ,  но  слышалъ,  несомненно  слыша.1ъ.  Я  помню,  что  они  поднимали  мой 
духъ  и  наполняли  мое  сердце  сладостною  тревогою.  Эта  тревога  не  обезкура- 
живала  меня,  а  какъ  бы  даже  подстрекала:  впередъ! 

Вместе  съ  другими  я  верилъ,  что  печать  есть  сила,  п  что  этой  силе 
суждено  развиваться  и  сделаться  несокрушимою.  Быть  можетъ, — говорилъ  я 
себе, — процессъ  этого  развит1я  совершится  туго,  не  безъ  горькихъ  перипе- 
т1й  —  пожалуй,  даже  не  безъ  утратъ...  Все  это  я  допускалъ,  но  и  за  всемъ 
темъ  ни  на  минуту  не  переставалъ  утверждать,  что  печать  есть  сила  и  пре- 
будетъ  ею  в)  векъ.  И  никогда  я  не  предполагалъ... 

Нетъ,  никогда!  никогда,  даже  въ  самые  черные  дни,  я  не  могъ  пред- 
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ставить  себ1),  чтобы  сила  печати  могла  осуществиться  въ  тЬхъ  поразитель- 
ныхъ  формахъ,  въ  какихъ  л  узналъ  ее  нд'Ьсь,  въ  :)ту  минуту!  Какимъ  обра- 
зомъ  уто  случилось'^  Какое  злое  волшебство  передало  ;}ту  силу  въ  руки  11од- 
халимовыхъ,  сд'Ьлало  ее  орудхемъ  для  обложе1|1я  сборами  „брюхановъ"] 
Когда  это  произошло]  и  какъ-таки  никто  :ггой  перестановки  не  замЪтилъ? 

Очевидно,  нроцессъ  перем1>щен1я  новоявленной  силы  изъ  одного  центра 
въ  другой  произошелъ  постепенно  и  втихомолку.  Первоначальныя  нритязан1я 
печати,  должно  быть,  оказались  черезчуръ  д'Ьльными  и  разномастными, 
чтобы  привести  къ  соглашен1Ю.  Это  было  впрочемъ  совершенно  естественно, 
покуда  р'Ьчь  шла  о  соглашеи1и  по  существу.  Но  д'Ьло  въ  томъ,  что  иъ  пылу 
споровъ  по  существу  утрачено  бы-ю  изъ  виду,  что  печать  и  сама  по  себ'Ь,  въ 
качеств'Ь  общественной  силы,  требуетъ  огражден1я,  для  всЬхъ  мн1)П1й  и  пар- 
т1й  одинаково  обязательнаго.  Даже  въ  этомъ  индифферентпомъ  смысл'Ь  ника- 
кого соглашен1я  не  состоялось.  Наиротивъ  того,  въ  самомъ  ненродолжитель- 
номъ  времени  состоялись  в-Ьроломства,  предательства,  отступничества  въ  со- 
провожден1и  ц'Ьлой  свиты  легкомысл1й,  свид'Ьтельствовавшихъ  о  полномъ  от- 
сутств10  дисциплины.  Распря,  постепенно  переходя  съ  почвы  принциповъ  на 
почву  уязв.1енныхъ  самолюб1й,  приняла  наконецъ  так1е  размеры,  что  въ 
одно  прекрасное  утро  на  фронтон-Ь  храма  печати  сами  собой  выступили  слова: 
образъ  мысли. 

Принципы  были  побеждены,  и  въ  то  же  время  всякая  надежда,  что 
слово:  „печать",  когда-нибудь  получитъ  объединяющ1й  смыслъ,  исчезла  на- 
всегда. 

Вотъ  этотъ-то  моментъ  и  подстерегали  Подхалииовы.  Они  поняли  сразу, 
что  ни  принципы,  ни  руководящ1е  идеалы — не  ко  двору;  что  св'Ьточъ  мысли 
не  осв-Ьщаетъ  и  не  уб^ждаетъ,  а  производитъ  раздражен1е  и  панику,  пол- 
ную грядущихъ  отмщен1й;  что,  с.з'Ьдовательно,  ежели  печать  хочетъ  быть  си- 
лою, то  она  должна  отыскивать  почву  для  этой  силы  въ  той  низменной 
сфер*,  которая  не  остав.1яла  бы  никакихъ  сомн'Ьн1й  пасчетъ  ея  принцнп1а.1ь- 
наго  ничтожества.  А  именно,  въ  сфер-Ь  мелочей,  прожектерства  и  личнаго, 
такъ  сказать,  наглядно-физическаго  обличен1я. 

И  вотъ  сначала  выступили  Подхалимовы  вчерагинге,  которые  еще  во  дни 
возрождения  руку  набили.  Выступили  и  поразили  всЬхъ  юркостью  и  непри- 
нужденною остротою  ума.  Сии  первые  наглядно  доказали,  что  можно  жить  и 
безъ  принциповъ.  За  ними  появились  Подхаличовы  нынтише,  так1е,  у  ко- 
торыхъ  даже  литературныхъ  предап1й  не  было,  а  были  только  недюжинныя 
способности  по  части  изсл'Ьдован1я  корней  и  нитей,  шантажа  и  обезкуражен1я 
„брюхановъ".  Первые  говорили:  „Пр1ятно  ;^такой  въ  нЬкоторомъ  род1>  ар- 
бузъ  такъ  щелкнуть,  чтобъ  онъ  по  всЬмъ  швамътресну.тъ!''  Вторые  прибав- 
ляли: „и  при  семъ  чтобъ  у  него  изъ  всЬхъ  щ»мей  ассигпац1Н  поно.13лн'*. 

—  Ныньче,  я  вамъ  скажу,  по  умственной  части  тихо,  —  продолжалъ 
между  т'Ьмъ  Подхалимовъ: — за  то  бойко  по  части  промышленной  и  коммер- 
ческой. Вотъ  эту-то  ноту  мы  и  разработываемъ.  Безъ  сод'Ьйств1я  печати 
ныньче  ни  одно  промышленное  предпр1ят1е  шагу  ступить  не  можегь.  Вся  воз- 
д-Ьлывающая,  производящая,  эксплуатирующая  и  спекулирующая  Росс1Я  раз- 
дробилась на  безчисленное   множество   кл1ептуръ,  который  сами  признали 
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свою  подсудность  печати.  Стало-быть  р'Ьчь  идетъ  только  о  качеств-Ь  кл1ен- 
туры.  Кто  покрупн-Ье  кл1ентуру  захватитъ,  тотъ  и  умница;  но  ужъ  во  вся- 
комъ  случае  тутъ  не  фунтомъ  икры  пахнетъ,  какъ  во  времена  Булгарина. 

—  Однако  мн-Ь  кажется,  что  в-Ьдь  и  разработка  промышленно-торго- 
выхъ  цнтересовъ,  несмотря  на  свой  снец1альный  характеръ,  не  исключаетъ 
возможности  честнаго  отношен1я  къ  Д'Ьлу? 

—  Гм...  милл10намп  в-Ьдь  тутъ,  отче,  пахнетъ,  милл10нами. 

—  Помилуйте,  Подхалимовъ!  сами  же  вы  сейчасъ  разсказывали  о  ре- 
портер'Ь,  который  съ  похороннымъ  счетомъ  по  „брюханамъ"  путешествовалъ 
— надеюсь,  что  ему  и  во  сн-Ь  милл10ны  не  снились! 

—  Ахъ,  чт5  вы!  разв'Ь  я  о  немъ!  В^дь  и  въ  нашемъ  д-Ьл*  есть  табель 
о  рангахъ,  да  еще  престрогая!  Одинъ — къ  милл1онамъ  приставленъ,  другой 
— къ  сотнямъ  тысячъ,  третш — къ  тысячамъ,  а  четвертый  —  около  десятковъ 
съ  удовольств1емъ  руки  погр'Ьетъ. 

—  Но  какъ  вы  не  перегрызетесь  другъ  съ  другомъ1  В'Ьдь  досадно,  я 
думаю,  въ  четвертомъ-то  ранг'Ь  состоять  да  зубами  щелкать,  особливо  ежели 
сознаешь  себя  способнымъ  и  достойнымъ. 

—  Не  скажу,  чтобы  особенно  было  досадно.  Тутъ  судьба,  и  какъ-то 
сразу  это  делается  понятнымъ.  Возьму  для  прим-Ёра  себя:  я  себ-Ь  ц'Ьну  знаю, 
но  только  и  всего.  Не  продешевлю,  но  и  дорожиться  не  стану.  Ежели  д-Ьдо 
не  моей  комнетеиц1и,  я  за  него  не  возьмусь,  а  направлю  по  адресу.  Есть 
„деятели  печати"  гораздо  въ  худшемъ  противъ  меня  положен1и,  но  и  т-Ь, 
покуда  здоровы,  не  роищутъ.  Вотъ  ежели  силы  слабеть  начнутъ  —  тогда 
капутъ.  Но  я  лично  могу  и  кризисъ  выдержать:  я  и  помимо  репортерства 
работу  найду.  У  меня  —  перо!  а  въ  наше  просвещенное  время  это  порядоч- 
ная-таки  р'Ьдкость! 

—  Вотъ  вы  на  эту  другую  работу  и  употребили  бы  ваше  „перо". 

—  Нельзя.  Для  этого  нужно,  чтобы  въ  личномъ  существован1И  чело- 
века решительный  переворотъ  произошелъ.  Наша  деятельность  въедчива; 
не  результатами  она  заманиваетъ  —  объ  результатахъ  думать  нетъ  времени 
—  а  самымъ  процессомъ  своимъ.  Въ  этотъ  процессъ  вошло  такое  множество 
случайныхъ  и  другъ  отъ  друга  независящихъ  подробностей,  что  каждый 
день  втягиваешь  въ  себя  по  новому.  Я  не  работаю,  а  увлекаюсь.  Увлекаюсь 
каждый  день  по  новому,  не  такъ,  какъ  вчера.  Пишу  и  думаю;  ну,  теперь 
нужно  полагать,  что  „онъ"  восчувствуетъ!  „Онъ"  —  это  мой  сегодняшние 
избранпикъ,  котораго  я  вчера  и  въ  уме  не  держалъ.  Я.  не  помню  моего  вче- 
рашняго  дня  и  не  загадываю  о  завтрашнемъ;  но  сегодняшняя  моя  мысль 
вполне  для  меня  ясна.  Сегодня  я  создалъ  себе  такой-то  пунктъ,  и  ежели  я 
въ  ударе,  то,  одно  за  другимъ,  выведу  изъ  него  все  последств1я.  Весело, 
бойко,  неутомимо.  Мне  п  работать  весело...  ежели  я  „въ  ударе".  Ничто 
другое  не  привлекаетъ,  уйти  отъ  работы  не  хочется.  Вотъ  и  судите  теперь, 
легко  ли  при  такихъ  данныхъ  на  другую  работу  перейти'? 

—  Но  ведь  это  своего  рода  хроническое  опьянеп1е,  и  я  положительно 
не  понимаю,  какимъ  образомъ  оно  можетъ  не  пзпурить.  А  сверхъ  того  сдается 
мне,  что  для  литературпаго  деяте.м  не  мешаетъ  подумать  и  о  репутащи 
порядочности,  а  такого  рода  работой  ее  не  пр1обретегаь. 
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—  Да,  относительно  низшихъ  классовъ  ваше  зам'Ёчл1пе  справедливо. 
Мы,  анонимная  сила,  д1и1ствительно  жииемъ  какъ  въ  чаду,  и  объ  относитель- 
ной ц'Ьнности  нашей  знаютъ  только  въ  |)едакц1яхъ  да  въ  нашемъ  интимномъ 
кругу,  да,  пожалуй,  еще  въ  трактирахъ,  гд'Ь  мы  засЬдательствуемъ.  Анови- 
мами  мы  родились  и  анонимами  же  ббльшал  часть  изъ  пасъ  сойдетъ  въ  мо- 
гилу. Но  о  высшихъ  рапгахъ  — не  говорите  такъ.  Т'Ь  ужъ  вы1илй  изъ  опья- 
н-Ьн^я,  а  репутад1я  пришла  къ  нимъ  сама  собой,  какъ  приходитъ  она  ко  в<.'якому 
хищнику,  который  рвегъ  крупные  куски,  а  мелкими  пренебрегаетъ.  Вы  ска- 
жете, можетъ  быть,  что  '.)та  ренутац1я  непрочная,  фиктивная  —  ну,  да  в^дь 
ежели  кто  къ  потомству  н(!  апелируетъ,  такъ  п  фиктивная  репутац1я  за  на- 
•стоящую  сойдетъ.  Д'Ьйств1я  атпхъ  высшихъ  д'Ьятелеи  розничной  публици- 
стики уже  до  такой  степени  говорятъ  о  выдержк-Ь,  что  они  съум'Ьли  создать 
въсвою  пользу  особое  право  самопротивор'Ьч1я.  которое  зараньше  гарантируетъ 
1мъ  своболу  отступничества.  Посмотрите,  какъ  какой-нибудь  Скомороховъ 
подступаетъ  къ  вопросу:  точно  кошка  съ  мышкой  играетъ.  Сначала  пробный 
шаръ  пуститъ,  будто  стороной  что-то  слыша.1ъ,  и  при  :)томъ  сознается,  что 
покуда  еще  не  им'Ьетъ  достаточныхъ  данныхъ  для  сужден1я.  Зат1>мъ  слегка 
помолчитъ — и  опять  попробуетъ.  СгЬва  заглянетъ,  справа  пощупаетъ,  предо- 
«тавитъ  какому-.шбудь  доброво.1ьцу  на  задахъ  нескладицу  проурчать  —  и 
опять  притворится  спящимъ.  И  вдругъ  у  него  сердце  защеиитъ!  И  любовь 
къ  отечеству,  и  интересъ  къ  казн*,  и  нужды  промышленности  —  чтб  есть  въ 
печи,  все  на  столъ  мечи!  Вопросъ  ростетъ  и  съ  каждымъ  днемъ  осюжняется. 
Независимо  отъ  ртёсе  йе  гезхз^апсе,  появляьяся  публицистическ1я  приправы: 
либерализмъ,  пигилизмъ,  упразднен1е  властей  и  т.  п.  Это  онъ  пугаетъ  и  въ 
то  же  время  товаръ  лицомъ  показываетъ.  Наконецъ,  когда  приправа  возъи- 
м-Ь-т  д'Ьйствте,  начинается  „апоееозъ"...  Рыба  клюнула;  данайцы  восчув- 
ствовали. Ибо  ко  всякому  вопросу  пригнана  соотв-Ьтствующая  рыбина,  соотв4т- 
ствуюпцй  данаецъ.  Достигнувъ  ц'Ьли,  га;!ета  временно  успокоивается;  репу- 
тац1я  ея  въ  качеств'Ь  узор'Ьшнтельницы  установ-тена,  а  заправила  ея  испод- 
воль подыскиваютъ  новый  вопросъ  и  оттачиваютъ  перья  для  новаго  похода... 
Вотъ  какъ  ндетъ  д-Ьло  въ  высшихъ  публицистическихъ  сферахъ.  Тутъ  ужъ 
не  о  скачущемъ  штандарт-Ь  идетъ  р-Ьчь,  а  о  служен1и  на  чредъ  государствен- 
ный; не  статейками  пахнетъ,  а  актами  мудрости...  чортъ  побери! 

—  Прекрасно,  но  зач'Ьмъ  же  вы  „чортъ  побери"  прибавили?  в-Ьдь  вы 
и  сами  въ  этомъ  водоворот*  кружитесь...  Какъ  хотите,  а  ненр1ятио  пора- 
жаетъ  въ  васъ  эта  двойственность! 

—  Привычка,  отче;  да,  въ  сущности,  и  сказать  что-нибудь  другое 
трудно.  Впрочемъ  не  въ  тоиъ  Д'Ь.1о;  над'Ьюсь,  вы  теперь  понимаете,  что  пе- 
чать есть  д'Ьйствительно  си.1а,  которую  игнорировать  не  полагается.  Только 
не  та  печать,  по  которой  вы,  государь  мой,  иер1одически  тоскуете. 

—  Ну,  да,  разум-Ьется,  не  та.  Стало-быть  вы,  въ  конц-Ь  концовъ, 
своимъ  положен1емъ  довольны? 

—  Не  ропщу.  У  меня  кл1внтъ  по  преимуществу  мелк1й.  Одннъ  домо- 
гается благоск.юнпаго  отзыва,  другой — благоск.10ннаго  умолчан1я,  трет1й — 
а  самъ  не  знаетъ,  чего  ему  нужно.  Вотъ  Ончуковъ,  нанримЬръ,  который  ужъ 
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разъ  приходитъ,  —  все  спрашиваетъ:  ловко  ли  будетъ,  ежели  онъ  ио  пятнад- 
цати процентовъ  въ  м'Ьсяцъ  станетъ  съ  заемщиковъ  брать] 

—  Неужели  вы  однако  и  эту  „идею''  въ  вашнхъ  передовицахъ  про- 
водить будете*? 

—  Н-Ьтъ,  онъ  еще  погодитъ;  это  онъ  такъ,  безкорыстнаго  сочувств1я 
ищетъ.  Заметьте,  отче,  что  даже  самый  темный  жуликъ  —  и  тотъ  жаждетъ, 
чтобъ  ему  посочувствовали  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  хоть  пожалели  объ  немъ. 
Одинъ  ему  скажетъ:  „ молодецъ! " ;  другой:  „э,  да  ты  еще  не  совс^мъ  такой 
негодяй,  какъ  о  теб^  пов^ствуютъ!" — онъ  и  доволснъ.  Н'Ьтъ  ничего  тяже- 
лее, какъ  глотать  втихомолку  свои  собственныя  мерзавства — съ  этимъ  ужъ 
только  самые  отп'Ьтые  сживаются.  Большинство  ищетъ  хоть  частицу  удру- 
чающаго  его  негодяйства  вынести  на  св'Ьтъ,  чтобы  облегчить  себя. 

—  Но  какпмъ  манеромъ  вы  сходитесь  съ  такими  людьми^ 

—  Вся  моя  жизнь  на  народ'Ь  проходитъ — вотъи  схожусь.  Въ  тракти- 
рахъ,  въ  судахъ,  въ  участкахъ,  на  конкахъ— везд-Ь  люди.  Вся  улица  чело- 
в'Ьчествомъ  полна.  Нужно  же  привести  эту  массу  въ  изв-Ьстность,  расчленить, 
разметить  по  группамъ.  Я  сознаюсь,  что  до  сихъ  поръ  совсЬмъ  не  это  д'Ьло 
у  меня  на  первомъ  план'Ь  стояло,  но  ув-Ьренъ,  что  работа  ассимилирован1я 
челов-Ьческаго  матер1ала  все-таки  своимъ  порядкомъ  идетъ.  Можетъ  быть, 
этотъ  матер1алъ  соскользнетъ  и  безсл'Ьдно,  но,  можетъ  быть,  н-Ьчто  и  задер- 
жится. Провид1ш1я  не  искушаю,  и  кризиса,  который  сразу  оборвалъ  бы  меня 
и  заставилъ  бы  обратиться  внутрь,  —  не  призываю.  Но  ежели  наступитъ 
критическая  минута,  я  уб'Ьжденъ,  что  найду  свой  матер1алъ  на-лицо.  И, 
быть  можетъ,  буду  въ  состоян1и  подлинную  картину  почтенн'Ьйшей  публик-Ь 
предоставить.  Только  вотъ  таланта  хватитъ  ли"?  или  же  т5,  чтб  мы  теперь 
называемъ  талантомъ,  есть  не  болЬе  какъ  усовершенствованное  тряппчкин- 
ство? 

Высказавши  посл4дн1я  слова,  Подхалимовъ  остановился,  какъ  бы  со- 
жал-Ья,  что  черезчуръ  ужъ  далеко  зашелъ  въ  область  самооблпчен1я.  Я  съ 
своей  стороны  тоже  понялъ,  что  какъ  ни  затягивай  бесЬды  съ  Подхалимо- 
вымъ — результатъ  получится  только  одинъ:  будетъ  двоиться  въ  глазахъ.  Въ 
эту  минуту  онъ,  пожалуй,  и  носантиментальничать  былъ  непрочь,  а  черезъ 
полчаса,  блеснетъ  въ  глаза  подходящ1й  сюжетъ,~и  опять  штандартъ  поска- 
калъ. 

—  Ну,  прощайте,  —  сказа лъ  я:  —  желаю  вамъ!  Ужъ  ежели  вы  сами 
спещальную  табель  о  рангахъ  для  себя  облюбовали,  то  не  задерживайтесь  на 
нйзшихъ  ступеняхъ,  а  дерзайте!  Безплодно  на  судьбу  не  ропщите — это  и 
см-Ьшно,  и  неинтересно, — но  и  м1ро4дамъвъ  зубы  не  смотрите.  И  ежели  уви- 
дите, что  изъ  ропота  можетъ  воспоследовать  полезный  для  васъ  плодъ,  то 
средствомъ  этимъ  не  пренебрегайте. 


Возвращаясь  отъ  Подхалимова,  я  н-Ькоторое  время  чувствовалъ  себя 
какъ  въ  тумане.  Я  не  то.1ько  не  разр-Ьшалъ  себЬ  вопроса  о  хищничестве,  но 
даже  пересталъ  имъ  интересоваться,  забылъ  о  немъ.  Совс^мъ  другая  мысль 
назойливо  билась  въ  голов'Ь:  откуда  пришла  и  зач-Ьмъ  понадобилась  эта  без- 
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пощадпая  жестокость  въ  извращвн1ц  внутренней  сущности  явлен1й,  которыя, 
будучи  взяты  сами  но  собЬ,  занимаютъ  дале110  не  пос.гЬдпее  м-Ьсто  въ  ряду 
отличительпихъ  опред'Ьлон1Й  челов-Ьческой  природы] 

Чт5  такое  Подхалимовъ? — безспорно,  это  воспр1имчниый,  отзывчивый 
и  очень  даровитый  челов'бкъ.  Вотъ  опред'Ьлеп1е,  которое  ближе  всего  подхо- 
дить къ  ному,  ежели  отр'Ьгаиться  отъ  того  гадливаго  чувства,  которое  вызы- 
вается его  практическою  д'Ьятельпостью. 

Воспр1имчивость  и  отзывчивость  составляютъ  едва-ли  не  самое  драго- 
ценное достояпхе  челов'Ька.  Безъ  нихъ  немыслима  пп  д'Ьятельная  чеетность, 
ни  постижеп!»'  идеи  общаго  блага.  Только  воспр1иячивый  челов'Ькъ  можетъ 
всего  себя  отдать  на  служен1е  высшему  идеалу;  только  въ  пемъ  можетъ  со- 
зр'Ьть  идея  о  челов-Ьчеств-Ь  и  ожидаю п;пхъ  его  перспективахъ;  только  опъ 
способопъ  возвыситься  до  самоотвержеп1я.  Признать  законность  самоотверже- 
и1я,  1;акъ  фактора  человЬческой  жизпед'Ьятельности — это  уже  значитъ  вне- 
сти въ  жизнь  элементъ  правды  и  челов-Ьчности;  но  познать  на  д-Ьл-Ь  сладость 
самоотвержеп1я  —  это  значитъ  дать  такое  доказательство  превосходства 
челов'Ьческо!!  природы,  противъ  котораго  не  можетъ  быть  и  возражения. 

Вотъ  каки)1Ъ  по  истине  поразительнымъ  проявлеп1Ямъ  можетъ  дать  на- 
чало человеческая  воспр1имчивость;  вотъ  сколько  св'Ьта,  тепла,  бодрости  она 
можетъ  внести  въ  существован1е  человека!  И  чт5  же:  та  же  самая  воспр1цм- 
чивость  номогаетъ  Подхалнмову  разбираться  въ  сору  постыдн'Ьйшихъ  отброс- 
ковъ,  прил'Ьпляться  къ  пимъ  всЬмъ  сущеетвомъ,  перебегать  отъ  одного  хищ- 
ника къ  другому,  встряхивать  рыпочныхъ  „брюхановъ",  поднимать  на  см^хъ 
„простофиль",  гъшить  ихъ  безплодпыми  фикц1ями.  Жарь,  жарь,  жарь... 

Попимаетъ  ли  Подхалимовъ,  что  онъ  лжетъ,  или  не  понпмаетъ?  У  част - 
вуетъ  ли  хоть  капля  созпательпостп  въ  той  фальши,  которую  онъ  распро- 
страняетъ  вокругъ  себя,  или  эта  фальшь  льется  изъ  него  сама  собой,  какъ 
льется  вода  изъ  незапертаго  крана I 

Но  какой  странный,  почтп  неимоверный  процессъ  перерожден1я  дол- 
женъ  былъ  произойти  въ  промежутке  двухъ  полюсовъ,  чтобы  вместо  служе- 
шя  высшяиъ  пдеаламъ  получалось  подлавливанье  подходящихъ  сюжетцевъ, 
вместо  самоотвержен1я — вышучиванье  „простофиль"! 

Кто  виноватъ  въ  этомъ  преврап1ен1и]  Какъ  оно  создалось?  Ссылаются 
обыкновенно  (и,  пожалуй,  не  безъ  основашя)на  общее  паден1е  нравственнаго 
уровня;  но  въ  этомъ-то  паден1и  кто  виноватъ? 

Точно  то  же  следуетъ  сказать  и  о  даровитости.  Даровитость  племени 
делаетъ  его  светочемъ  М1ра;  даровитость  отде.тьпаго  индивидуума  делаетъ 
его  светочемъ  страны.  При  низкомъ  уровне  даровитости  нетъ  ни  хорогааго 
управлен1я,  ни  умственной  жизни,  ни  матер1альиыхъ  успеховъ,  ни  ра8впт1я. 
Нётъ  цветен1я.  Все  блага,  которыми  въ  данную  эпоху  пользуется  страна, 
приносятся  ей  даровитостью  сыновъ  ея;  а  жажда  этихъ  благъ  такъ  жива  и 
естественна,  вл1ян1е  ихъ  на  рас11шрон1е  жизпенныхъ  горизонтовъ  такъ  без- 
спорно, что  это  одно  вполне  объясняетъ,  почему  даровитые  люди  занимаютъ 
исключительное  положен1е  въ  среде  своего  народа  и  общества. 

И  вотъ  передъ  нами  экземпляръ  несомненно  даровитаго  индивидуума 
— Подхалимовъ!  Экземпляръ,  который,  кроме  вольнаго  обращон1я,  раснут- 
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ства  и  полнаго  индифферентизма  въ  д'Ьл'Ь  уб'ЬжденШ,  ничего  другого  стране 
своей  дать  не  можетъ!  Не  колдовство  ли  это"? 

Въ  последнее  время  чаще  и  чаще  ириходится  слышать  жалобы  на 
оскуд-Ьихе  русской  литературы.  Говорятъ:  старые  таланты  доп-Ьваготъ  свои 
посл-Ьдихл  п^сни,  новыхъ  —  не  нарождается.  Тутъ  и  адвокатуру  припле- 
таютъ,  и  педагогическую  деятельность,  и  друг1я  бол-Ье  или  мен-Ье  достуиныя 
профессш:  вотъ,  дескать,  куда  ушла,  даровитость  русскаго  культурнаго  че- 
.юв^ка.  Но,  по  моему  мн4н1Ю.  во  всЬхъ  этихъ  жалобахъ  и  ссылкахъ  нФ.тъ 
ничего,  кроме  недоразуменхя.  Прочитайте  любое  изъ  Подхалимовскихъ 
упражнен1й,  который  онъ  съ  такою  легкостью  изъ  себя  ежедневно  выливаетъ, 
точно  у  него  въ  запасЬ  неистощимая  бутылка, — и  вы  въ  каждой  строке  най- 
дете больше  таланта,  больше  жизненной  образности,  нежели  во  всЬхъ  „по- 
стеднихъ  песняхъ"  потухающихъ  стариковъ.  Не  объ  отсутств1и  даровитости 
идетъ  р-Ьчь,  а  объ  томъ,  что  Подхалимовъ  съумелъ  дать  своему  таланту 
омерзительную,  гнусную,  безчестную  окраску.  И  не  въ  томъ  бФда,  что  онъ 
разм-Ьнялъ  себя  на  мелочи — онъ  справедливо  выразилъ  въ  разговоре  со  мною 
уверенность,  что  работа  ассимилирован1я  челов^ческаго  матерхала  идетъ  въ 
немъ  своимъ  чередомъ  и  дастъ  въ  свое  время  плодъ  —  а  въ  томъ,  что  эти 
мелочи  до  такой  степени  запакощены,  до  того  провоняли,  что  подло  къ  нимъ 
близко  подойти. 

И  такой  же,  ежели  не  горшш,  плодъ  дастъ  и  происходящш  въ  немъ 
цроцессъ  ассимилирован1я  челов^ческаго  матер1ала.  Очень  возможно,  что  въ 
результате  этого  процесса  окажется  картина  очень  широкая  и  написанная  ру- 
кою мастера;  но  каждый  штрихъ  ея  будетъ  запечатленъ  подлостью  и  темъ 
обязательнымъ  присутств1емъ  низменности,  которую  приводитъ  за  собой  про- 
должительное и  упорное  общен1е  съ  постыднейшими  проявлен1ями  торже- 
ствующаго  безстыжества. 

И  опять  те  же  вопросы:  кто  же  виноватъ  въ  этомъ  перерожден1и?  Ка- 
кимъ  образомъ  оно  создалось^  Ежели  же  и  тутъ  непосредственнымъ  винов- 
никомъ  окажется  упадокъ  общаго  нравственнаго  уровня,  то  кто  въ  этомъ 
упадке  виноватъ"? 

Публичность,  которою  мы  пользуемся,  черезчуръ  скудна.  Вся  она  со- 
средоточивается въ  печати,  а  печать,  по  обстоятельствамъ,  всецело  эксплуа- 
тируется Скомороховыми  и  Подхалимовыми.  Все,  чт5  мы  знаемъ  о  нашей  род- 
ной стране — все  выходитъ  изъ  этого  источника.  Скомороховъ — явно  лжзтъ  и 
подтасовываетъ;  Подхалимовъ — неизвестно  чему  веселится  и  скачетъ  съ  штан- 
дартомъ.  Скомороховъ,  подъ  видомъ  защиты  принциповъ,  порядка  и  устойчи- 
вости, безсовестпо  пользуется  ими  въ  качестве  полемическаго  пр1ема,  чтобъ 
зажать  ротъ  своимъ  противникамъ;  Подхалимовъ — отъ  всякихъ  принциповъ 
отшучивается  и  напрямки  заявляетъ,  что,  кроме  унын1я  и  скуки,  ничего  они 
обществу  дать  не  могутъ.  Таковы  установивш1еся  нравы,  а  последн1е,  въ  свою 
очередь,  определили  и  отношен1е  печати  къ  читателю.  Читатель — это  „про- 
стофиля", который  обязывается  оставаться  въ  угаре  недоумешя  и  неведен1я. 

И  за  всемъ  темъ  Подхалимовъ  сказалъ  правду:  никогда  печать  съ 
такою  резкостью  не  заявляла  о  своей  силе.  Но  какая  печать?  и  какого  ка- 
чества ея  сила? — вотъ  въ  чемъ  вопросъ. 
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Письмо  шестое. 

По  вторникамъ  у  геперала  Черпобровови  устраивались  интимные  рауты, 
Генералъ  былъ  отставной  и  стареньк1й,  Л'Ь'п,  цодъ  восемьдеситъ.  Въ  свое 
время  и  полкоиъ  командовалъ,  и  по  ипфантер1и  числился,  и  губернаторомъ 
былъ,  а  потоиъ  его  обид1>ли.  А  онъ — простиль.  Получилъ  пенсш,  да  аренду, 
да  „такъ",  и  поселился  на  Пескахъ.  Семейства  у  него  не  было,  кром'Ь  ста- 
рушки-жены, которая,  л1'.тъ  сорокъ  тому  назадъ,  отъ  сов'Ьтниковъ  губерн- 
скаго  правлен1я  амурныя  письма  на  златообр-Ьзной  бумагЬ  получала  и  тоже 
давно  всЬмъ  простила.  ЯСили  они  скромно,  но  безъ  нужды,  и  по  вторникамъ 
(черезъ  два  въ  трет1й)  устраивали  вечеринки. 

Собирались  па  эти  вечеринки,  по  преимуществу,  старые  губернаторы. 
Генералы:  Краснощековъ,  Пучеглазовъ  и  Балаболкинъ.  Тайные  сов-Ьтники: 
Гвозди.ювъ  и  Покатнловъ.  Изъ  не-губернаторовъ  рауты  посЬщалъннженеръ- 
полковнпкъ  Купидоповъ,  который  въ  древности  первые  мостики  чере:!ъНеву 
построилъ,  да  статскш  сов'Ьтнпкъ  Набрюшниковъ,  который,  съ  писарскихъ 
чиновъ,  вм'Ьст'Ь  съ  Покатилопылъ,  въ  качестве  наперсника,  всю  службу 
прод'Ьлалъ.  Купидоновъ  обыкновенно  привозплъ  генеральш'Ь  сюрпризъ:  либо 
икры  зернистой,  либо  семги,  либо  копченаго  сига,  и  за  эту  галантерейность 
игралъ  въ  компании  роль  молодого  челов-Ька,  чтб  впрочемъ  очень  къ  нему 
шло,  потому  что  онъ  обыкновенно  приходи.тъ  въ  лосннахъ.  Набрюшниковъ 
не  приносилъ  ничего,  кром'Ь  преданнаго  сердца  и  зам'Ьчательно-исправнаго 
апетита.  ВсЬхъ  ихъ  въ  свое  время  обид'Ьли,  и  всЬ  они  простили,  кром* 
впрочемъ  Набрюшникова,  который  за  себя  прости.1Ъ,  но  за  Чернобровова  — 
никогда-съ! 

Люди  эти  были  и  различнаго  происхожден]я,  и  различнаго  воспитания, 
но  ихъ  соединило,  съ  одной  стороны,  общее  губернаторство,  съ  другой  — 
общая  обида.  Чернобрововъ,  Краснощеког.ъ  и  Покатиловъ  были  настоящ1в 
столбовые,  им-Ьли  приличныя  и  благосклонный  манеры,  хранили  преданхя 
дворянской  пзн11женности  и  любили  пофрондировать.  Въ  древности  такихъ 
губерпаторовъ  ц'Ьнили  и  называли  „хозяевами".  Въ  частности,  Чернобро- 
вовъ славился  открытою  физ1оном1ей,  съ  помощью  которой  такъ  искусно 
управлялъ  вв'Ьренныяъ  краемъ,  что  только  черезъ  двадцать  л'Ьтъ  понадоби- 
лось отправить  туда  сенаторскую  ревиз1ю.  Краснощековъ  с.1ави.1ся  пылкостью. 
Наскочптъ  совсЬмъ  не  на  того  исправника,  па  котораго  нужно,  обругаетъ, 
но,  какъ  рыцарь,  первый  сознаетъ  свою  ошибку  и  скажетъ:  „ну-ну,  ни- 
чего! впередъ  пригодится!"  Покатиловъ — былъ  умница,  и  рапорты  его  при- 
водили сенатъ  въ  восхищение  (одинъ  изъ  и-Ьстныхъ  садоводовь  даже  одну 
разновидность  георгины  въ  честь  Покатилова  назвалъ:  „ут'Ьшен1е  сената*"). 
Такъ  что  когда  ихъ  въ  ту  пору  разомъ,  въ  числ*  двадцати  генераловъ, 
обид'Ьли  и  онъ  пр1'ЬхалъвъПотербургъ  объясниться:  за  чтб? — то  ему  только 
одно  слово  и  сказали  въ  отвЬтъ:  „такъ".  Съ  этимъ  онъ  и  отъ11халъ. 

ВсЬ  трое  были  женаты  на  родныхъ  сестрахъ:  Прасковь-Ь  Ивановн'Ь, 
Лукерь-Ь  Ивановн'Ь  и  Людмил-Ь  Ивиновя-Ь,  всл'Ьдств1е  чего  и  губерюи,  кото- 
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рыми  управляли  ихъ  мужья,  назывались  ихъ  именами:  Парашина,  Яушинс. 
и  Милочкина. 

Гвоздиловъ  былъ  пронсхожден1я  темнаго,  характеръ  им'Ьлъ  угрюмый 
и  вступалъ  въ  собесЬдованхе  урывками,  какъ  будто  зналъ  за  собой  какое-то 
необыкновенно  постыдное  д4ло  и  боялся  проговориться.  Былъ  слухъ,  будто 
онъ  съ  откупщпкомъ  повздорнлъ.  Онъ  утверждалъ,  что  откупщикъ  ему  фаль- 
шивую десятирублевую  бумажку  всучилъ,  а  откупщикъ  говорилъ,  что  отдалъ 
все  по  чести  какъ  сл1}дуетъ,  а  саиъ-де  губернаторъ  свою  собственную  фаль- 
шивую бумажку  всучить  хочетъ.  Тогда  Гвоздиловъ  нагрянулъ  на  откупш;ика 
въ  подвале,  а  откупщикъ  въ  Петербургъ  уЬхалъ,  и  черезъ  м'Ьсяцъ  —  Гвоз- 
дилова  обидели.  Въ  древности  о  такихъ  губернаторахъ  говорили:  „у  насъ 
губернаторъ  и  на  губернатора-то  непохожъ".  Пучеглазовъ  и  Фролъ  Те- 
рентьичъ  Балаболкинъ  были  выслуживш1еся  кантонисты  аракчеевской  школы, 
которые  вм-Ьсто  иосковъ  носили  онучи,  а  деньги  прятали  за  голенище;  впро- 
чемъ,  подъ  старость,  изъ  всего  губернаторскаго  прошлаго  они  помнили  только 
одну  фразу:  „направляй  кишку  въ  огонь!  направляй!"  Въ  древности  о  та- 
кихъ губернаторахъ  совсЬмъ  ничего  пе  говорили,  а  только  ожидали,  что  еще 
немножко — и  ось  земная  либо  переломится,  либо  покривится.  Что  касается 
до  Купидонова,  то  онъ  въ  805-мъ  году  былъ  найденъ  принцемъ  Оранскимъ 
въ  корзинк'Ь  на  мосту,  и  въ  той  же  корзинке  былъ  сданъ  въ  институтъ  путей 
сообщен1я,  съ  т'Ьмъ  дабы,  по  пришествхи  въ  совершенные  годы,  употреблять 
его  для  постройки  мостовъ. 

Т'Ьмъ  не  мен-Ье,  повторяю:  несмотря  на  различ1е  воспитанхя,  просхож- 
ден1я  и  характеровъ,  всЬ  эти  люди  соединялись  подъ  однимъ  знаменемъ  во 
имя  общей  обиды,  которую  они  впрочемъ  простили. 

Отъ  времени  до  времени  на  этихъ  раутахъ  появлялся  еще  кузенъ  хо- 
зяйки, действительный  тайный  сов^тникъ  Крокодиловъ,  челов'Ькъ  сравни- 
тельно не  старый  (л'Ьтъ  подъ-шестьдесятъ),  по  до  того  уже  изслуживш1йся, 
что  желудокъ  у  него  ничего,  кром-Ь  кашицы  изъ  свода  законовъ,  не  варилъ. 
Но  онъ  оставался  не  больше  получаса.  Посидитъ,  выпьетъ  чашку  жидень- 
каго  чая  и  сп'Ьшитъ  дальше,  потому  что  ему  надо  карьеру  делать. 

И  такъ,  соберутся  часаиъ  къ  восьми  всЬ  восемь  генерал овъ,  сначала  до- 
сыта наиграются,  потомъ  сядутъ  за  ужинъ  и  начнутъ  припоминать.  Припо- 
минаютъ  прошлыя  д-Ьянхя,  приводятъ  примеры  губернаторской  осмотритель- 
ности, дипломатической  тонкости,  распорядительности  и  благоразумной  эко- 
ном1и;  сами  съ  собой  полемизируютъ,  но  не  настойчиво,  а  больше  зат^Ьмъ, 
дабы  зъ  полемике  еще  вящее  къ  прославлсп1Ю  прошлаго  основанхе  почер- 
пать; сравниваютъ  прошедшее  съ  настоящимъ,  и,  надо  сказать  правду,  по- 
рядочные-таки  недочеты  въ  посл'Ьднемъ  усматриваютъ.  Но  пе  сквернословятъ 
прямо,  а  только  правду  говорятъ  да  отъ  времени  до  времени  вздыхаютъ: 
„людей  н^тъ!"  Наговорятся,  на'Ьдятся  и  разбредутся,  часу  въ  первомъ,  по 
Пескамъ. 

Живя  съ  Чернобрововыми  на  одной  Л'Ьстниц'Ь,  дверь  противъ  двери,  я 
зналъ  объ  этихъ  раутахъ,  и,  разум'Ьется,  гор'Ьлъ  желан1емъ  попасть  на  нихъ. 

Во-нервыхъ,  хот'Ьлось  мн'Ьн1я  солидныхъ  людей  о  современной  поли- 
тике знать:  какъ  и  чтб;  можно  ли  ожидать,  или  совсЬмъ  нельзя.  Я  у  кормила 
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никогда  пе  стаивалъ,  а  они  цЬлую  жизнь  все  по  морю  —  ахъ,  по  морю,  да 
по  Хвалычскому,  иъ  косной  лодочк'Ь  погуливали,  да  и  причалили  наконецъ 
благополучно  къ  Пескамъ.  Понятно,  что  у  нихъ  сформировался  взглидъ,  а 
у  меня  не  сформировалось  ничего.  Во-вторыхъ,  мп'Ь  всего  шестьдесятъ  лЬгь, 
а  имъ  каждому  подъ-восеиьдесятъ  катитъ  —  сколько  ума  въ  этотъ  двадца- 
тил'Ьтп1и  иергодъ  накопилось?  А  въ-третьнхъ,  и  Ку11идонов(жой  икры  хот'Ь- 
лось  отв'Ьдать,  а  если  Богъ  поможетъ,  то  и  обыграть  стариковъгривенъэтакъ 
на  шесть.  Словомъ  сказать,  я  и  спалъ  и  вид'Ьлъ,  какъ  бы  въ  компан!»  съ 
хорошими  людьми  посид'^ть  и  за-одно  съ  ними  портить  воздухъ  С'Ьтован1ями 
и  воздыха111ями. 

А  такъ  какъ  я  каждодневно  встр'Ьчался  съ  генералоиъ  на  л'Ьстниц'Ь, 
то  в'Ьроятно  и  онъ  наконецъ  догадался,  что  у  меня  сердце  не  на  м'Ьст'Ь. 
По  крайней  м-Ьр-Ь  утромъ,  въ  одинъ  изъ  вторниковъ,  кухарка  моя  предва- 
рила меня: — Васъ  ныньче  будутъ  къ  генералу  на  вечеръ  звать. 

А  черезъ  часъ,  когда  я  встретился  съ  генераломъ  на  подъ'Ьзд-Ь,  онъ, 
посл'Ь  обыкновенныхъ  прив'Ьтств1Й,  благосклонно  протянулъ  мн'Ь  руку  и  ска- 
за лъ: 

—  Чтб  бы  ваиъ,  молодой  человЬкъ,  по-сосЬдски...  вечеркомъ?  По- 
играемъ,  попьемъ,  по^димъ,  съ  Прасковьей  Ивановной  познакомитесь.  У  васъ 
еще  ц'Ьлая  жизнь  впереди — можетъ  быть,  и  полезное  что-нибудь  отъ  стари- 
ковъ  услышите.  Прошу. 

Разумеется,  я  не  премину  лъ.  Въ  восемь  часовъ  завсегдатаи  были  уже 
на-лицо,  а  изъ  женскаго  пола,  кроме  хозяйки,  присутствовали  еще  сестры 
ея:  Людмила  Ивановна  Краснощекова  и  .Нукерья  Ивановна  Покатилова. 
Какъ  я  уже  сказалъ  выше,  все  три  были  въ  свое  время  губернаторшамд  и, 
следовательно,  все  три  вкусили  сладостей  и  отравъ  власти. 

Когда  я  появился,  беседа  была  въ  полномъ  ходу.  Лукерья  Ивановна 
разсказывала,  какъ  она  однажды  въ  Москву  изъ  „своей"  гу6ерн1И  ездила. 
Сначала  по  своей  губернш  ехали —  ну,  натурально...  „Тише,  сумасшедш1е, 
тише!  куда  вы  сломя  голову  .1етите!"...  —  Не  безпокойтесь,  ваше  превосхо- 
дительство, мы  въ  ответе!...  — „  Ну,  К0.1И  такъ,  Богъ  съ  вами;  поезжайте!" 
Потомъ  въехали  въ  губери1ю  къ  генералу  Колпакову, —  ну,  и  натерпе,1ась 
же  она  тутъ!  Ямщикп  закладываютъ — не  закладываютъ.  смотрители — ну, 
буква.1ьно,  ходя,  снятъ!  лошади  бегутъ — пе  бегутъ...  Исиолать  вамъ,  ваше 
превосходительство,  одо.1жили!  нечего  сказать,  въ  порядке  свою  губерн1ю  со- 
держите! И  вдругъ...  Милочкина  губерн1я  пошла!  Полетели!  ну,  такъ  летели, 
такъ  летели!  это...  это...  ну,  просто  какое-то  волшебство!  Но  только  еслибы 
сломалась  ось...  ахъ! 

—  Да,  были  лошади!  бы.1и!  —отозвался  генералъ  Краснощековъ: — и 
лошади  были,  и  колокольчики  были,  и  езда  была,  и  ямщики  были!  Все  было! 

Онъ  на  мгнове1пе  попикъ  головой  и  многозначительно,  густой  октавой 
присовокупилъ: 

—  И  страхъ  былъ. 

—  А  страхъ  бож1й  есть  нача.10  премудрости, — вставилъ  свое  слово  ге- 
нералъ Чернобрововъ. 

—  Бож1й  страхъ — это  само  по  себе, — возразилъ  Краснощековъ: — это 
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ежели  кто  къ  об-Ьди-Ь  л-Ьнится  ходить — ну,  того,  д-Ьйствительно,  припугнуть 
не  м'Ьшаетъ...  Но  страхъ  вообще — вотъ  чт5  важно! 

—  Притомъ  же — не  знаю  какъ  теперь — а  въ  наше  время  страхъ  бо- 
ж1й  епарх1альному  начальству  подв'Ьдомъ  былъ;  сл-Ьдовательно  и  вм-Ьшнваться 
въ  пред'Ьлы  чужого  в-Ьдомства  губернатору  не  подобало,  —  присовокупилъ 
„умница"  Покатпловъ. 

—  А  помните,  сестрица,  какъ,  бывало,  флигель-адъютантъ  къ  рекрут- 
скому набору  ирх-Ьдотъ! — сменила  Лукерью  Ивановну  Прасковья  Ивановна: 
— Ахъ,  чтб  за  пр1ятный  гость  былъ!  Только  при  нихъ,  бывало,  и  отдохнешь... 
особенно  графъ  Вьюшннъ-Стречковъ!  Никогда  объ  этихъ  противныхъ  д-Ьлахъ 
— всегда  около  дамъ!  „Мезйатез!  ныньче  въ  Петербург-Ё  платья  совсЬмъ 
БЪ  обтяжку  носятт;  тезйетохзеИез!  ныньче  шестую  фигуру  совсЬмъ  не  такъ 
танцуютъ!  Ьез  теззхеигз  ей  ауап1!  С11а1пе  йез  йатез!  Ъа-кпсег!  тез- 
з1еиг8,  зактег  уоз  йатез...  с'ез!  да!"  Мужья,  бывало,  трепещутъ;  Степанъ 
Михайловичъ  мой  пойдетъ  ко  мн-Ь  и  шепчетъ:  „помилуй,  матушка,  в'Ьдь  это 
око  царево",  —  а  я  и  р.ъ  усъ  себ'Ь  не  дую!  „Графъ!  извольте-ка  распоря- 
диться, чтобъ  пятую  кадриль  начинали!'' — „Ма(1ате,  ^е  зшз  зиг  1е8  йеп^з!" 
Ну,  чтб  съ  вами  делать,  противный:  садитесь...  вотъ  тутъ!  Хотите — Сонечку 
Волшебнову  позову!,  признайтесь,  в'Ьдь  влюблены?  Сонечка,  топ  еп1'ап1:! 
садитесь  вотъ  тутъ  рядомъ  съ  графомъ,  да  постарайтесь,  чтобы  ему  не  скучно 
было!"  Усадишь  ихъ,  а  сама  пойдешь  кавалеровъ  своихъ  побранить.  Ахъ, 
господа,  господа!  д-Ьвицы  одн"!  ходятъ,  а  вы  забрались  въ  уголъ  да  анекдоты 
разсказываете...  хоть  бы  вы  съ  графа  прим'Ьръ  брали!  Музыканты!  вальсъ! 

—  А  помните  катанье  на  масляниц-Ь  въ  1га1пеаи-топ81;ге! 

—  А  пикники  въ  загородномъ  саду!  А  балы  во  время  выборовъ!  И 
вдругъ,  въ  самый  разгаръ  бала — полиц1ймейстеръ:  „ваше  превосходительство! 
въ  Раздерихинской  слобод-Ь  пожаръ!" 

„ —  Это  въ  овраг'Ы 

„ —  Точно  такъ,  ваше  превосходительство!" 

Подъ  шумокъ  этихъ  разговоровъ  Набрюшниковъ  распечатывалъ  кар- 
точныя  колоды  и  усаживалъ  игроковъ.  Усадили  и  меня,  какъ  младшаго,  съ 
дамами,  по  сотой.  Но  генералъ  былъ  правъ,  предваряя,  что  я  вынесу  изъ  его 
раута  много  полезнаго  для  себя.  Въ  какихъ-нибудь  полчаса  я  уже  узналъ 
главный  основан1я,  на  которыхъ  зиждилась  до-реформенная  губернаторская 
власть.  А  именно:  страхъ  (впрочемъ,  не  бож1й,  а  вообш,е),  быстрая  4зда  на 
почтовыхъ,  поддержаше  въ  обществе  единодуш1я  при  сод-Ьйстихи  пикни- 
ковъ  и  пожары, — и  все  шло  прекрасно. 

Я  не  стану  распространяться  о  томъ,  какъ  мы  играли  въ  карты  и  ка- 
к1е  при  этомъ  происходили  интересные  (а  иногда  даже  и  странные)  случаи. 
Въ  десять  часовъ  старики  начали  ужъ  з4вать,  и  всЬ  поспешили  за  ужинъ. 
Обыкновенно  въ  это  время  генералы  ложились  спать,  но  по  вторникамъ  до- 
зволяли себ'Ь  небо.1ьшую  льготу,  поочередно  собираясь,  для  критики  суще- 
ствующихъ  устаповлен1й,  то  у  Чернобрововыхъ,  то  у  Краснощековыхъ,  то  у 
Покатиловыхъ,  такъ  какъ  проч1е  были  люди  безсемейные,  а  Купидоновъ, 
кром-Ь  того,  велъ  дома  предосудительную  жизнь. 

За  ужиномъ  я  позналъ  и  еще  одну  руководяп];ую  истину,  но  она  уже 
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касалась  не  основаи1й  до-реформеиной  губернаторской  власти,  а  т'Ьхъ,  на 
которыхъ  зиждется  отставное  челов-Ьческое  существован1е  вообще  и  губерна- 
торское въ  особгнпости.  А  именно:  изъ  всЬхъ  ирисутствующихъ  только  быв- 
ш1е  кантонисты  Пучеглазовъ  и  Балаболкпнъ  рвали  твердую  иип;у  зубами, 
ироч1в  же  сосали,  такъ  что  когда  накопецъ  подали  манную  кашу,  то  у  всЬхъ 
изъ  груди  вырвался  крикъ  восторга. 

Когда  первыя  требован1я  анетита  были  удовлетворены,  началась 
критика  существующихъ  установлен1й.  Было  что-то  трогательное  въ  этихъ 
старикахъ,  которые  могли  бы  еще  послужить,  еслибъ  не  были  такъ  безвре- 
менно остановлены  въ  самомъ  пылу  своего  административнаго  бЬга.  Н  чтб 
всего  печальн-Ье:  судьба,  лишившая  жхъ  возможности  совершать  славныя  д-Ья- 
н1я,  не  лишила  ихъ  памяти.  Они  все  помнили,  все  до  поехидней  нитки,  даже 
бумагу,  на  которой  печата.1ись  губернсия  в'Ьдомости, — и  ту  помнили.  Только 
у  кантонистовъ  память  повпдимому  совсЬмъ  отшибло;  но  и  они,  разрывая 
зубами  пищу,  потихоньку  бормотали:  „направляй  кишку!  нанравляй,  направ- 
.1ЯЙ,  направляй!*  Ста.ю-быть  и  они  н-Ьчто  представляли  себ*:  пожаръ,  драку, 
вообще  что-нибудь  такое,  на  чт5  по  преимуществу  было  направлено  ихъ  адми- 
нистративное остроум1е.  Впрочемъ  нужно  сказать  правду:  во  время  диспутовъ 
кантонисты  большею  частью  дрема.1и. 

Разсмотр-Ьше  современныхъ  установлен^  нача.юсь  съ  того,  что  Гвоз- 
ди.10въ  сообщ11.1ъ  вычцтанный  имъ  въ  газетахъ  слухъ  о  томъ,  что  Д'Ьйств1я 
коммпсс1и  несведен1я  концовъ  съ  концами  въ  непродолжительномъ  времени  им*- 
ютъ  вступить  въ  новый  фазисъ.  Высказавши  это,  Гвоздиловъ  одпакожъ 
вспомнплъ,  что  у  него  на  душ*  лежптъ  постыдное  Д'Ьло,  и  умолкъ.  Но  искра 
была  уже  брошена  и,  разумеется,  сепчасъ  же  произвела  въ  сердцахъ  соот- 
ветствующее воспламенев1е. 

—  Вотъ  они  у  меня,  эти  коммиссш,  гд-Ь! — первый  воскликну.1ъ  гене- 
ралъ  Крас!1ощековъ,  ударяя  себя  ку.1акомъ  по  заты.1ку. 

Но  Краснощековъ  былъ  пылкш,  и  потому  мн^тя  его  авторитетомъ  не 
по.1ьзовалис1..  Чернобрововъ  первый  не  согласился  съ  нимъ. 

—  Не  въ  коммисс1яхъ  сила,  —  возрази.тъ  опъ  резонно,  —  а  въ  томъ, 
как1я  коммиссш,  въ  какое  время  и  на  какой  предметъ.  Кто  суть  члены? 
своевременно  или  преждевременное  Поставленъ  ли  вопросъ  прямо:  вотъ  вамъ 
предиотъ,  разсуждайте! — или  же  о  предмет-Ь  умолчепо?  Ежели  все  с1е  пред- 
усмотрено, взвешено  и  определено,  то  почему  же  коммнсс1ямъ  и  не  быть? 

—  Да  ужъ  дождемся  мы  когда-нибудь  съ  этими  коммисс1ями... — про- 
должа;п.  кип1'-ть  генералъ  Краснощековъ;  но  Чернобрововъ  вновь  и  столь  же 
С0.1ИДН0  остановилъ  его. 

—  Позвольте,  Капитонъ  бедотычъ,  такъ  сгоряча  нельзя.  Критическ1й 
взглядъ  необходимъ,  но  на  какой  предметъ  и  въ  какое  время?  Сегодня 
мы  будемъ  говорить  сгоряча,  завтра  сгоряча  —  когда  же  нибудь  и  опо- 
мниться надо!  И  въ  наше  время  нередко  бывали  коммисс1и — вспомните-ка!  Но 
как1я  коммиссш?  —  въ  этомъ-то  и  загвоздка.  Скажу  вамъ  изъ  собственной 
практики  случаи:  я  самъ  въ  одной  коммисс1ц  участникомъ  былъ  и  очень  хо- 
рошо помню.  Собрали  насъ  въ  ту  пору  сорокъ-семь  полковниковъ,  положили 
передъ  нами  два  пистолета;  одинъ  кремневой,  другой  ударный  —  который 
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лучше,  господа?  Не  вопросъ  о  пистолстахъ  предложили,  а  прямо  такъ-таки 
въ  натуральноиъ  вид-Ь  два  пистолета:  тотъ  пли  другой?  А  при  семъ  особаго 
содержанхя  за  присутствоваше  пе  присвоили,  чаемъ  не  поили,  табакомъ  не 
потчивали,  а  посадили  стараго  генерала  презусомъ  и  сказали:  „сидите  и  д'Ьло 
д-блайте".  Такъ  и  тутъ  одинъ  молодой  полковникъ  выискался,  который  чуть 
было  насъ  всЬхъ  пе  подкузьмилъ.  „Позвольте,  говоритъ,  ваше  превосхо- 
дительство, взглядъ  на  славное  историческое  прошлое  бросить!"  — Извольте! 
говоритъ  презусъ.  —  „ИзвЬстный  законодатель  Ликургъ"...  —  Те-те-те! 
н'Ьтъ,  это  ужъ  аттг\нде-съ!..  вотъ  вамъ  пистолетъ...  —  „Ваше  превосходитель- 
ство! только  на  минуточку!* — Извольте.  чт5  съ  вами  д'Ьлать!  Говорите,  но 
не  задерживайте! — „ЗагЬмъ,  когда  несм'Ьтпыя  полчища  татаръ*...  —  По- 
звольте, объ  татарахъ  мы  съ  вами  на  досуг*  побесЬдуемъ,  а  теперь  извольте 
говорить  по  долгу  присяги,  не  обинуясь:  вотъ  два  пистолета  —  который 
лучше] — „Вотъ  этотъ-съ". — Садитесь.  Сл'Ьдуюш.хй!  — И  всЬхъ  такпмъ  об- 
разомъ  въ  одночасье  окрутилъ.  —  Сл-Ьдующхй,  сл'Ьдующш,  сл'Ьдуюп],1й!..  Счи- 
тайте, господинъ  секретарь,  голоса! — Стали  считать — никакъ  сосчитать  не 
могутъ:  все  выходитъ  поровну.  А  презусъ,  между  прочимъ,  своего  голоса  не 
подаетъ. — Не  хочу,  говоритъ,  гр-Ьха  на  душу  брать!  А  вотъ,  говоритъ,  мы 
чт5  сд-Ьлаемъ:  позвать  федьфебеля  Охременко! — Охременко!  какой  пистолетъ 
лучше*?—  „Какъ  же  возможно,  ваше  скород1е,  сравнить!" — Господинъ  секре- 
тарь! извольте  записать  въ  журналъ:  вотъ  этотъ!  —  Написали  журналъ,  мы 
въ  тотъ  же  день  его  подписали,  на  другой  откланялись — и  по  домамъ! 

—  Да,  были  коммисс1и,  были!  —  согласился  генералъ  Краснощековъ: 
—  и  коммиссш  были,  и  исправники  были...  все  было!  И  страхъ  былъ. 

К,ъ  сожал'Ьшю,  Чернобрововъ  увлекся  воспоминае1ями  и  продолжалъ: 

—  И  чтб  же,  сударь,  потомъ  случилось!  Пошли  мы  съ  этими  пистоле- 
тами подъ  Севастополь  —  смотримъ,  а  намъ  коммиссар1атъ  вместо  кремней 
чурки  крашеныя  поставилъ!  А  должно  вамъ  сказать,  что  передъ  этимъ  всЬ 
адресы  подавали,  а  между  прочимъ  и  коммиссар1атск1е  чиновники...  „Станеиъ 
грудью...  докажемъ  врагу...  до  последней  капли  крови"...  Ну,  мы  идемъ  и 
думаемъ:  неужто-жъ  постЬ  такого,  можно  сказать,  всенароднаго  заявлен1я 
они  съ  нами  подлость  сд'Ьлаютъ?  Начали  палить — щелкаютъ  наши  курки^  а 
пальбы  Н'Ьтъ!  Тутъ-то  вотъ  и  оказалось... 

Только  тутъ  Чернобрововъ  спохватился,  что,  кажется,  черезъ  край  ужъ 
хватилъ.  Съ  минуту  смотр-Ьдъ  онъ  на  всЬхъ  удивленными  глазами,  какъ  бы 
спрашивая  самого  себя:  чт5  такое  я  слышу?  Однако  номолчалъ,  помолчалъ 
и  поправился. 

—  Вотъ  и  выходитъ,  —  заключилъ  онъ, — не  въ  томъ  сила,  что  ком- 
мисс1я,  а  въ  томъ,  какая  коммиссхя  и  на  какой  предметъ! 

—  То-то,  что  ныньче  комм0сс1и-то...  —  началъ-было  Гвоздиловъ,  но 
вспомнилъ,  что  у  него  на  душ'Ь  постыдное  д-Ьло,  оброб'Ьлъ  и  унолкъ. 

—  Знаю  я  это  и  не  одобряю.  Конечно,  еслибъ  и  передъ  нами  пе  по- 
ложили прямо  вотъ  этихъ  двухъ  пистолетовъ,  а  сказали:  разсуждайте  о  пи- 
столетахъ  вообще,  а  между  прочимъ  и  о  тесаклхъ, — весьма  возможно,  что  и 
мы  бы  изрядный  огород'ь  нагородили.  Но  именно  этого-то  и  ум'Ьли  въ  ста- 
рые годы  избегнуть.  Ежели  р'Ьчь  о  пистолетахъ  шла,  такъ  именно  вотъ  объ 
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этихъ;  ежели  объ  административныхъ  иредметахъ  —  такъ  вотъ  объ  этихъ. 
Вотъ  какъ.  Но,  разум-Ьется,  ежели  каждыр!  члсиъ  коммисс1и,  пользуясь  симъ 
случаеиъ,  будетъ  о  своихъ  собствепнихъ  душевиыхъ  раиахъ  говорить  —  а 
именно  спмъ  личнымъ  характеромъ  и  отличаются  нин'Ьшн1я  комиисс1и  —  то 
понятио,  что  конца  краю  разговорамъ  не  будетъ! 

—  Я  слышалъ, — сфискалилъ  Набрюшниковъ,  —  что  недавно  иъ  этой 
самой  коммисс1н  одинъ  членъ  гиворилъ,  говорилъ,  а  остановиться  не  можетъ. 
Наконецъ  до  того  договорился,  что  даже  Анна  на  ше*  у  него  нокрасн-бла. 
Смотрятъ — анъ  съ  нимъ  истерика! 

— 7  Это  д'Ьло  возможное, — подтвердилъ  Чернобрововъ: — а  я  объ  чемъ  же 
говорю?  О  тоиъ  именно  я  и  говорю,  что  ежели  коииисс1я,  то  нужно  прежде 
всего  опред-блить:  для  чего,  по  какому  случаю  и  на  какой  предметъ,  Вотъ 
вамъ  два  пистолета — п  конченъ  балъ.  И  чтобы  безъ  статистики.  Вы  только 
одно  сообразите:  пыньче  иной  шутя  слово  кинетъ,  да  возьметъ  да  статисти- 
кой его  пригвоздитъ:  свиней  столько-то,  барановъ  столько-то.  Статистику-то 
эту  онъ  самъ,  "Ьдучи  дорогой,  сочинитъ,  а  смотришь — и  настоящую  статистику 
потревожить  нужно,  чтобы  слова-то  эти  къ  настоящему  знаменателю  приве- 
сти. Прх'Ьдетъ  онъ  изъ  Чухломы — готовь  д.1я  него  одну  статистику.  А  тамъ, 
пяди,  изъ  Наровчата  другой  4детъ  —  и  для  него  опять  готовь  статистику. 
А  статистика-то  в-Ьдь  времени  требуетъ,  поди-ка  надъ  ней  посиди!  А  ему 
чтб!  онъ  кидаетъ  себ'Ь  да  кидаетъ  словами,  и  очень  радъ. 

—  Я  бы,  съ  своей  стороны,  со  вс^ми  этими  ком  миссиями  строго  посту- 
пи.1Ъ,  —  отозвался  умный  Покатиловъ:  —  разсадилъ  ихъ  по  комнатамъ,  со- 
держанхе  прекратилъ,  заперъ  на  ключъ  да  и  уше.1ъ.  Вотъ  вамъ,  сидите,  по- 
куда не  кончите. 

—  И  кончили  бы! — сочувственно  откликнулся  Набрюшниковъ. 

—  Направляй  кишку!  направ.1яй! — вдругъ  безъ  всякаго  реоона  крнк- 
ну.1ъ  Пучеглазовъ,  такъ  что  всЬ  вздрогнули. 

—  А  я  объ  чемъ  же  говорю? — возобновилъ  собес11дован1е  Чернобрововъ, 
когда  первое  впечатл'Ьн1е  испуга  прошло.  —  Объясните  предметъ,  говорю  я, 
и  очертите  кругъ  (генералъ  очертилъ  пальцемъ  на  скатерти  кругъ);  вотъ 
зд-Ьсь!  и  чтобы  за  пред-блы  этого  круга  —  ни-нп!  Или  тотъ  пистолетъ,  или 
»тотг,  а  не  пистолеты  вообще.  И  присемъ  чтобы  въ  срокъ.  Кончите  въ  срокъ 
— исполать!  Не  кончите  —  стыдно,  сударь!  Встарпну  такъ  оно  и  бывало. 
Скажутъ:  стыдно — и  понимаешь,  что  стыдно.  А  ныньче  слово-то  это  въ  заб- 
вен1е  пришло;  скажутъ  ему,  а  онъ  только  кудрями  встряхнетъ. 

—  И  прежде — не  всегда...  —  чуть-чуть  не  проговорился  Гвоздиловъ,  но 
вспомнилъ  и  замолчалъ. 

—  Многаго  ныньче  не  П'шимаютъ!  многаго! — прогневался  Красноще- 
ковъ: — я  помню,  когда  я  губернаторомъ  былъ,  такъ  за  версту,  бывало,  ста- 
новому погрозишь,  а  онъ  ужъ  нонимаетъ!  Тридцать  верстъ  не  кормя  во  всЬ 
лонатки  улепетываетъ,  и  все  пе  можетъ  пальца  этого  позабыть! 

—  То  было  время,  а  теперь  другое, — резонно  пояснилъ  умный  Пока- 
тилонъ. 

—  Какое  такое  особенное  время?  И  тогда  было  время,  и  теперь  время 
—  всЬ  времена  одинаковы! 
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—  Ну,  чт5  ужъ  тутъ,  другъ  мой!  —  вступился  Чернобрововъ:  —  чтб 
правда,  т6  правда!  Тетро...  Тешро...  Набрюшниковъ!  скажи,  братецъ! 

—  Тетрога  ти1;ап1иг,  ваше  превосходительство,  еЬ  поз  ти1атиг 
т  11118. 

—  Слышишь,  мой  другъ!  А  по-русски  это  значитъ:  капельмепстеръ 
другой  темпъ  взялъ,  и  мы  по  другому  восплясали...  Чт5  д-Ьлать!  Когда  мы 
у  кормила  стояли,  губернаторская-то  власть... 

Чернобрововъ  вздохнулъ  и  умолкъ;  но  сделанное  имъ  напоминан1е  уро- 
нило новую  искру  въ  сердца  п  причинило  новое  воспламенен1е.  На  арену  вы- 
двинулась новая  неизбывная  рана  — въ  форм*  вопроса  о  губернаторской 
власти. 

ВсЬ  помнятъ,  какъ  волновалъ  этотъ  вопросъ  русское  общество  въ  по- 
ловин-Ь  шестидесятыхъ  годовъ.  Теперь  онъ  несколько  поутихъ;  но  тогда 
образовалась  ц-блая  публицистическая  доктрина,  которая  называла  себя  по- 
сл-Ьднимъ  словомъ  науки  и  которая  безъ  обиняковъ  воп1яла:  дадутъ  губерна- 
торамъ  власть  (почему-то  вдругъ  всЬмъ  показалось,  что  это  самыя  беззап];ит- 
ныя  суп1,ества) — и  все  процв'Ьтетъ;  не  дадутъ — и  все  завянетъ. 

Если  не  дадутъ — произойдетъ  безплодная  и  изсушаюш,ая  централизащя; 
если  дадутъ  — ■  произойдетъ  умеренная,  но  плодотворная  децентрализащя. 
Чт5  лучше? 

Взгляните  на  Соединенные  С4веро-АмерикансЕ1е  Штаты  —  прим'Ьръ 
наиболее  для  насъ  подходящш.  А  съ  другой  стороны  примите  въ  сообра- 
жен1е  пагубные  результаты,  которые  произвело  ограниченхе  губернаторской 
в.1асти  во  Франщи.  Самъ  Наполеонъ  III  понялъ  это.  А  Токевиль  подтвер- 
ди.1ъ,  Монталамберъ  ирисовоЕупи.1ъ  п  Гнейстъ  запечатл^лъ.  Что  касается 
до  губернаторовъ  того  времени,  то  о  нихъ  и  говорить  нечего:  всЬ  они  въ 
одинъ  голосъ  утверждали,  что  Токевиль  правъ.  Не  помню,  чтб  именно  я  лично 
тогда  объ  этомъ  вопросЬ  думалъ  —  кажется  впрочемъ  на-двое:  и  такъ  хо- 
рошо, и  этакъ  недурно,  смотря  по  тому,  какъ  лучше;  но  во  всякомъ  случае 
внезапное  возобноБлен1е  забытыхъ  дебатовъ  на  Пескахъ,  въ  ночную  пору  и 
въ  сепчасъ  описанной  обстановке,  до  того  живо  воскресило  въ  моей  памяти 
недавнее  прошлое,  что  я  въ  одну  минуту  помолод'Ьлъ  и  весь  превратился  въ 
слухъ.  Какъ  и  сл-Ьдовало  ожидать,  застр']^льп];икомъ  въ  данномъ  случае 
явился  „умница"  Покатиловъ. 

—  Въ  наше  время,  —  сказалъ  онъ,  —  губернаторская  власть  стоя.1а 
твердо,  но  иъ  то  же  время  была  свободна  отъ  нареканш,  ибо  находи.1ась  въ 
пред'Ьлахъ  и  требовала  осмотрительности. 

Сказалъ  и  умолкъ.  И  всЬ  присутствующ1е,  не  исключая  даже  кантони- 
стовъ,  утвердительно  покачали  го.10вани,  какъ  будто  для  нихъ  быть  осмотри- 
тельными столь  же  легко,  какъ  для  обыкновеннаго  обывателя  быть  твердымъ 
въ  б'Ьдств1яхъ. 

Но  па  меня  эта  рго1"е881оп  йе  Го1  произвела  удручаюш;ее  впечатл'Ьн1е. 
Признаюсь  откровенно,  съ  н^которыхъ  поръ  я  смотрю  на  твердость  власти 
совсЬмъ  другими  глазами. 

Во-первыхъ,  я  не  только  не  см-Ьшиваю  власти  съ  осмотрительностью, 
но,  напротивъ,  вижу  въ  посл'Ьдней  н-Ькоторое  преткновен1е;  во-вторыхъ,  о 
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пред'Ьлахъ  я  даже  и  не  мыслю — до  такой  степени  самое  упомиповен1е  о  иихъ 
представляется  ми'Ь  несиойствениымъ.  И  исЬмъ  :>тимъя  обязанъ  „последнему 
слову  науки'*,  выработанному  современною  русскою  нублицистикой. 

Ступитъ  на  гиры — горы  дрожатъ, 
Ляжетъ  оа  воды — воды  кипяп.. 

Вотъ  въ  какомъ  вид'Ь  понимаетъ  власть  „посл'Ьднее  слово  науки",  и  въ 
каком'1.  не  перестаетъ  рекомендовать  ее  руская  публицистическая  доктрина, 
начиная  съ  шестидесятых!,  годовъ.  Посл'Ьдняя  сов'Ьтуетъ,  отъ  врем<'ни  до 
времени,  даже  не  безъ  умысла  допускать  и^ш-Ьстную  дозу  неосмотрительности, 
дабы  съ  ея  помощью  осуществить  твердость  власти  въ  иринцип1альнои  ей  чи- 
стот-Ь.  И  я  не  только  разд'Ьлялъ  это  уб'Ьжден1е,  но  вм^ст-Ь  съ  Токевилемъ 
восклицалъ:  катать  такъ  катать!  По-американски:  а11  г1§111;! 

Неоомн'Ьнно,  что  до-реформенная  власть  была  обставлена  очень  серьез- 
ными усложненхями;  но  несомненно  и  то,  что  усложнен1я  эти  не  способство- 
вали ея  развит1ю,  но  составляли  больное  мЬсто,  нроти!:ъ  котораго  и  проте- 
стовало посл'Ьднее  слово  науки.  И  чтожъ!  Именно  въ  пользу  этихъ-то  услож- 
нен1и  и  раздалось  зд'Ьсь  прочувственное  слово!  Гд'Ь  раздалось?  —  въ  сред*Ь 
одряхл-Ьвшихъ  и  обиженныхъ  старцевъ,  которые,  по  самой  нрирод'Ь  своей, 
скор'Ье  должны  быть  склонны  къ  упрощен1ю,  нежели  къ  усложнен1ю! 

—  Позвольте,  ваше  превосходительство, — обратился  я  къ  Покатилову: 
— съ  одной  стороны,  твердость  власти,  съ  другой — пределы...  осмотритель- 
ность... что-то  я  не  понимаю!  Такъ  ли  это*?  Не  говоритъ  ли  намъ  посл'Ьднее 
слово  науки,  что  осмотрительность  равносильна  колебан1ю,  и  что  для  осв-Ьже- 
н1я  власти,  отъ  времени  до  времени,  не  безполезно  даже  съ  умысломъ  выхо- 
дить изъ  пред^лоБъ  осмотрительности? 

—  Нанрим'Ьръ-съ^ 

—  Донустимъ,  наприм'Ьръ,  что  исправникъ,  въ  видахъ  испытан1я,  пред- 
приметъ  м'Ьропр1ят1е... 

—  Зач'Ьмъ-съ? 

—  Положимъ,  хоть  бы  для  того,  чтобы  доказать,  что  распоряжен1е, 
даже  и  не  вполне  законное,  должно  быть  выполнено... 

—  Всенепрем'Ьнно-съ.  Еже.ш  распоряжен1е  посл-Ьдовало,  то  оно  долж- 
но быть  выполнено.  Но  зач-Ьмъ  же  непрем'Ьнно  пезаконние?  Почему  не  начать 
нрямо  съ  „законнаго"-съ] 

—  Зач'Ьмъ?  Почему?  Да  просто  вздумалось,  захот-Ь-юсь.  Взялъ  да  п 
сд-Ьлалъ! 

—  Направляй  кишку!  направляй!  —  гаркнулъ  съ  просонья  Балабол- 
кинъ  (точно  онъ  слышалъ  мои  слова  и  хотЬлъ  выразить  мн'Ь  сочувств1е),  но 
такъ  громко,  что  съ  Людмилой  Ивановной  сд-йлалось  дурно. 

—  Ты  бы,  Фролъ  Терентьичъ,  потише  бредплъ!  в'Ьдь  этакъ  не  трудно 
п  нав-Ькъ  че.юв'Ька  уродоиъ  сд'Ьлать!  —  вскинулся  Краснощековъ  на  оторо- 
п^лаго  кантониста,  и  затЬмъ,  обращаясь  ко  мн-Ь,  прибавилъ: — есть  въ  вашихъ 
словахъ  некоторое  основап1е,  молодой  челов'Ькъ,  есть! 

—  Твердость  власти  и  осмотрительность! — продолжалъ  я,  поощренный 
сочувств1емъ  Краспощекаго: — но  ежели  п,  облеченный  властью,  не  обладаю 
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осмотрительностью,  ежели  природа  не  над'Ьлила  меня  этимъ  даромъ?  Ежели, 
напротпвъ,  она  над'Ьлила  меня  рыцарскою  пылкостью  и  способностью  следо- 
вать первымъ  необдуианныиъ  движен1ямъ  благороднаго  сердца'?  Ужели  я  изъ- 
за  этого  навсегда  долженъ  быть  лишенъ  возможности  осуществить  власть? 

—  На  это  я  могу  вамъ,  молодой  челов-Ьк-ь,  сказать  следующее:  въ  наше 
время,  даже  лишенный  осмотрительности  челов'Ькъ  силою  вещей  становился 
осмотрительнымъ,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  вынужденъ  былъ  неосмотрительно- 
сти своей  давать  другое  назначен1е.  Да-съ. 

И  видя,  что  лицо  мое  продолжаетъ  выражать  недоум'Ьн1е,  умница  под- 
нялъ  кверху  указательный  палецъ  и  продолжалъ: 

—  Обстановка  была — только  и  всего. 

И  зат^мъ  началъ  по  пальцамъ  пересчитывать: 

—  Губернск1п  прокуроръ  былъ — разъ-съ;  губернск1й  штабъ-офицеръ 
былъ  —  два-съ.  Вотъ  вамъ,  съ  перваго  же  абцуга,  два  лица,  у  которыхъ  и 
обязанностей  другихъ  не  было,  кром-Ь  одной:  неослабно  им^ть  въ  виду  на- 
чальственную неосмотрительность. 

—  Вспомните  однако,  ваше  превосходительство,  что  в^дь,  въ  сущно- 
сти, это  былъ  лишь  источникъ  пререкан1й,  который  и  начальство  не  мало 
огорчалъ! 

—  Д-Ьйствительно-съ.  Именно  такъ  эти  дМств1я  и  назывались.  Но  въ 
наше  время  словъ  не  боялись,  ибо  всякому  было  в-Ьдомо,  что  за  пререкашями 
скрывается  власть,  сама  себя  проверяющая.  Еслпбъ  не  существовало  прере- 
кан1Й,  какое  зрелище  представилось  бы  глазамъ  нашинъ?  Не  знаю,  какъ  вы 
на  этотъ  предметъ  смотрите,  но  я  весьма  опасаюсь,  что  мы  увидали  бы  про- 
странство, отданное  въ  распоряжение  неосмотрительному  че-юв-Ьку,  который 
ни  самъ  себя  сдержать  не  въ  силахъ,  ни  обстановки  подъ  руками  не  им'Ьетъ, 
которая  благовреиенно  его  въ  чувство  привести  бы  могла! 

—  И  сколько  мы  видимъ  прим'Ьровъ... — началъ-было  Набрюшниковъ, 
который,  въ  качестве  добраго  подчиненнаго,  до  сихъ  поръ  преимущественно 
помахиван1ями  головы  свидетельствовалъ  о  своемъ  сочувств1и,  но  теперь,  оче- 
видно, не  зюгъ  уже  сдерживать  постигшаго  его  умилетя. 

—  Я  не  вижу  даже  надобности  скрывать,  что  я  и  на  самомъ  себе  эти 
примеры  пспыталъ,  —  прервалъ  его  Покатиловъ.  —  Разскажу  вамъ,  какой 
однажды  со  мной  случай  бы.1ъ.  Задумала  моя  Лукерья  Ивановна  пикникъ  въ 
загородной  роще  устроить.  Прекрасно.  Выдумали  они  тамъ  дроги  как1я-то 
необыкновенныя,  чтобъ  полгорода  на  нихъ  усадить,  и  натурально  ко  мне: 
позволь  да  позволь  въ  эти  дроги  пожарпыхъ  лошадей  запречь!  Я  —  туда- 
свда;  однако  переговорилъ  съ  полищймейстеромъ;  тотъ,  съ  своей  стороны,  об- 
надежи.1ъ,  —  бери,  матушка!  А  на  другой  день  ко  мне  штабъ-офицеръ:  „но 
ежели,  говоритъ,  пожаръ'?*  Я  опять  туда-сюда:  и  полищймейстера  за  бока, 
и  почему  же,  говорю,  такъ-таки  ужъ  непременно  и  пожаръ? — а  онъ  уперся 
на  своемъ:  „но  еже.1и,  говоритъ,  пожаръ*?"  И  что-же  съ!  подосадовалъ  я, 
признаться,  однако  вижу:  полковникъ-то  ведь  правъ!  Протянулъ  ему  руку 
и  говорю:  благодарю,  полковникъ!  еслибъ  не  вы,  я,  быть  можетъ,  противъ 
закона  бы  поступилъ!  Позвольте  васъ  спросить:  такъ  ли  мне  следовало,  на 
основан1и  „пос.'гедняго  слова  науки",  поступить'? 
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—  По  моему  мн-Ьтю,  на  осноиап1и  иостЬдняго  слова  науки,  полковнику 
никогда  бы  и  въ  голову  не  пришло  настаивать  въ  такомъ  д+.л*!!.  которое 
вамъ  лучше  извуьстпо. 

—  И  я  полагаю,  что  по  нынешнему  времени  онъ  бы  не  настанвалъ.  Но 
въ  старые  годы  такъ  не  полагали;  а  еслибъ  полагали  иначе,  такъ  управляе- 
мымъ  и  д-бваться,  пожалуй,  было  бы  некуда. — А  въ  скоромъ  времени  посл11 
того  и  другой  казусъ  со  мной  случился.  Открылась  въ  город'Ь  вакашйя  част- 
наго  пристава,  а  меня  кума  даино  ужъ  о  м-Ьст-Ь  для  мужа  просила.  Вотъ  я 
и  говорю  ей:  съ  Богомъ,  кума!  А  на  другой  день  ко  мп1>  прокуроръ  прика- 
тилъ.  „Это,  говоритъ,  духовная  симон1я!  Я,  говоритъ,  обязанъ  буду  донести!" 
Ну,  и  тутъ  опять:  подосадовалъ  я,  подосадовалъ,  да  и  долженъ  былъ  согла- 
ситься, что  прокуроръ  правъ!  Еакъ  объ  этомъ  новая  наука-то  ваша  говорить^ 

Я  хот'Ьлъ  отв1}тить,  что  так1я  Д'Ьйств1я  наука  пазываетъ  расхищен1емъ 
власти;  но  велич1е  Покатиловской  души  до  того  подавило  меня,  что  я  без- 
мо.1вствовалъ. 

—  А  я  вамъ  скажу,  какъ  она  говоритъ,  —  продолжа.1ъ  неумолимый 
старикъ: — она  видитъ  въ  таковыхъ  поступкахъ  противод'Ьйств1е...  А  наша, 
старинная,  наука  видела  въ  нихъ  сод-ЬйстЕхе,  и  лицъ,  на  которыхъ  это  со- 
д'Ьйств1е  было  возложено,  именовала  „надзоромъ".  Да-съ,  было  такое  слово 
встарину,  которое  пып'Ь  даже  у  старожиловъ  изъ  памяти  исчезло.  И  на- 
чальство, съ  своей  стороны,  ежели  и  огорчалось,  какъ  вы  говорите,  прере- 
кан1ями,  то  огорчались  больше  столоначальники,  коимъ  приходилось  таковыя 
разр'Ьшать;  настояп];ее  же  начальство,  напротивъ,  радовалось,  ибо  знало,  что 
ежели  власть  въ  соотв'Ьтственномъ  вид-Ь  проявлять  себя  желаетъ,  то  надзо- 
ромъ  за  подчиненными  ей  органами  она  не  подрываетъ,  а  укр-Ьпляетъ  себя. 
Можетъ  быть,  это  укр-Ьпленхе  устроено  было  на  старинный  манеръ,  но  все- 
таки  оно  существовало,  и  никому  въ  го.10ву  не  приходило  сказать,  что  оно 
не  укр'Ьплен1е,  а  потрясен1е.  Позвольте  спросить:  чт5,  ежели  бы  я,  воспользо- 
вавшись посл'Ьднимъ  словомъ  науки,  по'Ьхалъ  на  пожарныхъ  лошадяхъ  на 
пикникъ,  а  у  меня  бы  въ  это  время  полгорода  огнемъбы  выдрало?  Илиесли- 
бы  я,  по  слабости  человеческой,  губерн1ю  кум*  предоставилъ,  а  она,  въ  свою 
очередь,  прочимъ  кумовьямъ  ее  раздарила?  Утешительный  ли  бы  получился 
отъ  сего  для  начальства  результатъ? 

Вопросъ  былъ  поставленъ  такъ  решительно,  что  даже  'кантонисты  ис- 
пугались и  15ытарап1,пли  глаза,  а  генералъ  Краснош;ековъ,  который  въ  свое 
время,  вероятно,  не  разъ  отдавалъ  губерн1ю  на  подержан1е  куме,  смутился 
и  молчалъ.  Что  касается  доНабрюшникова.  то  онъ  находился  въ  такомъ  вос- 
хищен1и,  что  безъ  словъ  декламиров.члъ  руками. 

—  Но  ведь  несомненно,  что  подобныя  действ! я,  рано  или  поздно,  и 
сами  собой  вышли  бы  наружу, — попытался  я  возразить. 

—  Сами  собой- съ?  или,  говоря  другими  словами,  при  помощи  скан- 
дала-съ?  черезъ  посредство  газетныхъ  корреснондентовъ-съ?  Покорнейше 
благодарю-съ. 

Умница  привсталъ  и  пок-юнился;  за  ннмъ,  машинально,  тотъ  же  жесть 
повторилъ  и  Набрюшниковъ. 

—  Но  разве  непременно  необходимъ  скандалъ?  а  келейно? 
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—  Нельзя-съ.  Коль  скоро  обстановка  нарушена,  и  некому,  въ  закон- 
номъ  порядке,  начальственную  неосмотрительность  ограничить,  другого  вы- 
хода, кром'Ь  скандала,  н'Ьтъ-съ.  Да  въ  наше  время,  пригнаться,  келейностей- 
то  и  не  признавали.  Открыто  дЁйствовали,  не  опасались.  Въ  сорокъ-седьмомъ 
году,  когда  Фролъ  Терентьичъ  Балаболкинъ,  по  неосмотрительности,  три 
четверти  города  спалилъ,  а  остальную  четверть,  по  строптивости  характера, 
въ  кандалы  заковалъ,  прислали  за  нимъ  изъ  Петербурга  фельдъегеря,  по- 
садили въ  тел4жку  и  увезли-съ. 

ВсЬ  взоры  на  минуту  устремились  на  Балаболкина,  который,  не  подо- 
зревая, что  о  ыемъ  идетъ  р4чь,  тяжею  соп'Ьлъ  и  въ  полудремот'Ь  бормо- 
талъ: — Направляй  кишку!  направляй!  направляй!  направляй! 

Яйцо  его  было  бледно,  какъ  бы  измучено,  и  въ  то  же  время  выражало 
совсЬмъ  нерезонную  непреклонность.  Съ  перваго  взгляда  по  этому  лицу  нельзя 
было  угадать,  чт5  именно  этотъ  челов^къ  въ  состояши  предпринять,  но 
ежели  скажутъ — всему  поварить  можно.  Что  касается  до  меня,  то  въ  свое 
время  и  я  слыхалъ  разсказы  объ  этомъ  путешеств1и  на  тел-ЬжЕ*,  но,  при- 
знаюсь, считалъ  ихъ  баснослов1емъ.  И  вдругъ  Богъ  прпвелъ  встретиться  ли- 
цомъ  къ  лицу  съ  самимъ  виновникомъ  торжества! 

А  „умница"  между  т4мъ  продолжалъ: 

—  А  какъ  вы  о  губернскихъ  правлен1яхъ  полагаете?  Легко  было  съ 
ними  ладить"?  Разв-Ь  т'Ь  они  были,  чт5  теперь'?  Разв'Ь  могъ  я  сов'Ьтникомъ 
помыкать:  извольте,  государь  мой,  подавать  въ  отставку;  вы  мн-Ь  не  нравитесь, 
вы  съ  дамами  обращаться  не  ум4ете1  Въ  наше  время,  сударь,  у  сов-Ьтника- 
то  поясница  железная  была,  голосъ  какъ  у  протод1акона;  весь  онъ,  бывало, 
пропитанный  сводомъ  законовъходитъ,и  у  всЬхъ,  паоб'Ьд'Ь  ш,  на  вечеринк-Ь 
ли, — везд-Ь  первый  гость.  И  у  преосвященнаго — свой  челов'Ькъ.  У  меняодинъ 
такой-то  былъ,  такъ  я  каждый  день  съ  нимъ  до  седьмого  пота  спорилъ.  Я. 
говорю  свое,  а  онъ — свое;  иногда  я  его,  иногда — онъ  меня.  Непр1ятпо  оно — 
чт5  и  говорить! — но,  съ  другой  стороны,  и  тутъ  для  начальствуюп],аго  лица 
пров'Ьрка.  Пробовалъ-было  я,  на  первыхъ  порахъ,  начальству  докучать:  возь- 
мите, говорю,  отъ  меня  сего  строптиваго  чиновника! — а  мн-Ь  въ'отв^тъ:  „не 
угодно  ли,  предварительно,  факты  таковой  строптивости  представить!"  Фак- 
ты-съ!  вотъ  в-Ьдь  какое  слово  было!  а  ныньче  и  выговорить-то  его  порядкомъ 
не  ВСЯК1Й  съум'Ьетъ! 

—  Но  в-Ьдь  они  ВЗЯТКИ  брали,  советники  ваши!  Кому  же  это,  нако- 
нецъ,  не  известно! 

—  Не  отрицаю,  д'Ьло  возможное-съ.  Только  скажу  ваиъ  одно:  еслибы 
люди  съ  такимъ  умомъ  и  съ  такими  познашями  жили  въ  нын-Ьшнее  время, 
то,  судя  по  нын'Ьшней  жадности,  милл1онерами  бы  они  были  —  вотъ  что-съ! 
А  я  между  тЪжъ  изъ  современниковъ  моихъ  только  одного  сов'Ьтника  гу- 
бернскаго  иравлеи1я  и  зналъ,  который  настоящее  состоян1е  себе  составилъ. 
Да  и  тотъ  впосл^дствхи  въ  монахи  постригся,  а  капиталы  свои  на  Аеонъ 
пожертвовалъ. 

—  И  все-таки,  позволяю  себе  думать,  что  относительно  фактовъ  можно 
было  бы  и  поснисходительнее  взглянуть.  В^дь  губернское  правлен1е  —  это, 
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такъ  сказать,  домашнее  учреждев1е,  въ  котороиъ  и  допустить  разноголосицу 
неудобно.  А  притомъ  же  советника-то  в'Ьдь  подчиненные  вышибли... 

—  Да  вы  читали  ли,  молодой  челов-Ькъ,  .,Учреждеи1е  губернскихъ  прав- 
лен1й"'?  Прочтите-съ.  Это  не  закоиъ,  а  музыка-съ.  Никакихъ  домашнихъ 
учрежден1Й  въ  государств*  не  полагается-съ.  И  учрежден1я,  и  формы  —  все 
пригнано  такъ,  чтобы  пределы  обозначить.  И  сов-Ьтники  совсЬмъ  не  подчи- 
ненные были,  а  ч.1ены  коллег1и-съ.  Бывало,  принесутъ  журналы-то  губерн- 
€каго  правлен!)!,  такъ  въ  иноиъ  пальца  три  толщины;  и  всяк1й  объ  особен- 
номъ  д*.!*  трактуетъ!  И  весь  онъ  задомъ  папередъ  напнсанъ:  сперва  конецъ, 
потомъ  начало,  а  середину — самъ  ищи!  Читаешь — и  постепенно  тебя  объем- 
летъ.  А  въ  заключен1е:  подтвердишь. 

—  И  подтверждал и-съ! — весь  с1яя  восторгомъ,  воскликну.1ъ  Набрюш- 
никовъ. 

—  А  зат'Ьмъ  и  посторонн1я  ведомства.  Нын-Ьшняя  наука  въ  нихъ  пре- 
пятствхе  видптъ,  а  старая  впд'Ьла  полезное  разд'Ьлеп1е  властей.  И  это,  въ 
свою  очередь,  пробелы  полагало.  Я  полагаю:  вотъ  такъ  поступить,  а  напри- 
м'Ьръ  ведомство  государственныхъ  пмуществъ — вотъ  этакъ.  Мы  и  переписы- 
ваемся. 

—  Воля  ваша,  а  это  положительно  расхищен1е  власти! 

—  По  нын-Ьшнему — такъ.  Даже  странпымъ  кажется,  ежели  кто  воз- 
ражаетъ.  А  встарину  требовалось,  чтобъ  власть  сама  себя  оправдывала,  а 
не;ради  того  одного  властью  называ.1ась,  что  ей  мундиръ  присвоенъ.  Мун- 
диръ  дава.тъ  вн-Ьшихл  преимущества — этого  и  достаточно.  Бывало,  у  об-Ьдни 
въ  собор* — я  впереди  всЬхъстою;  у  головы  на  пирог* — мн*  первый  кусокъ; 
на  бал*  въ  по.1ьскомъ — я  съ  предводите.1ьшей  въ  первой  пар*;  въ  зас*дан1и 
комитета — я  на  предс*дательскомъ  м*ст*;  по  губернш  на  ревиз1ю  по*халъ 
— отъ  границы  до  границы  у*зда  впереди  исправникъ  скачетъ;  въ  у*здный 
городъ  пргЬхалъ — купцы  хл*бъ-соль  подносятъ;  у*зжать  собрался — прово- 
жаютъ...  Польщенъ,  уваженъ,  почтенъ,  сытъ — какихъ  еще  знаковъ  больше! 

При  этомъ  краткомъ  перечн*  почестей,  которыми  окружена  бы-та  до- 
реформенная губернаторская  власть,  у  вс*хъ  старпковъ  глаза  разгор*лись. 
Даже  Гвоздиловъ  позабы.1ъ,  что  у  него  на  душ*  постыдное  д*ло  лежало,  и 
щелкнулъ  языкомъ. 

—  А  то,  помилуйте!  мундиръ  во  всей  сил*  остался,  а  обстановка  — 
упразднена! 

—  Баше  превосходительство!  но  разв*  можно  такъ  р*шительно  утверж- 
дать, что  обстановка  упразднена?  А  суды?  а  земство?  Разв*  это... 

—  Знаю-съ;  по  в*дь  посл*днее  слово  науки  и  въ  этпхъ  учреждеюяхъ 
расхищен1е  власти  усматриваетъ.  Я  же,  съ  своей  стороны,  скажу  вамъ:  суды 
и  прежде,  и  ныпьче — всегда  судами  были.  Бсегда  они  особнякомъ  стояли,  а 
ежели  посл*дпее  сюво  пауки  и  дразнится  независимостью,  такъ  это,  во-пер- 
выхъ,  одно  пустослов1е,  а  во-вторыхъ,  къ  вопросу  о  прерогативахъ  власти 
совс*мъ  не  относится.  И  прежде  выберутъ,  бывало,  отставного  прапора  въ 
председатели  —  смыслу  въ  пемъ  ни  капельки,  а  попробуй-ка  к'то- нибудь 
коснуться  къ  нему!  Что  же  касается  земства,  то  разв*  наука  ваша  прини- 
маетъ  его  въ  сурьёзъ?  И  тутъ  она  то.1ько  дразнится  и  малодушествуетъ.  Ахъ, 
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молодой  челов-Ькъ,  молодой  челов'Ькъ!  ныньче  даже  сенатъ  —  и  тотъ  предо- 
стерегающее значеюе  утратилъ...  Сенатъ-съ!! 

При  упоминовеши  о  сенат'Ь  въ  комнат*  водворилась  такая  тишина,  что 
даже  лакей,  убиравш1й  со  стола  тарелки,  и  тотъ  остановился  какъ  вкопа- 
ный.  Первый  нарушилъ  очарован1е  Набрюшниковъ,  но  и  то  шопотомъ,  един- 
ственно по  чувству  преданности. 

—  Ныньче  даже  радуются,  ежели  сенатъ  огорченъ,  —  шепнулъ  онъ 
сосЬду  своему,  Еупидонову. 

—  Все  упразднено-съ,  —  заключилъ  Покатиловъ  слаб'Ьющимъ  голо- 
сомъ:  —  „надзоръ" — упраздненъ-съ;  коллепя  —  упразднена-съ;  а  чтб  вновь 
установлено,  т5  въ  см-Ьшнонъ  и  вредномъ  вид'Ь  представляется... 

„Умница"  махнулъ .  рукою  и  умолкъ.  На  его  м-Ьсто,  въ  роли  обличи- 
теля, выступилъ  генералъ  Чернобрововъ. 

—  Сенатъ-съ, — сказалъ  онъ: — а  особливо  московсие  онаго  департа- 
менты... Это,  я  вамъ  доложу,  въ  своемъ  род*,  антикъ  былъ!  Указы-то,  бы- 
вало, охапками  съ  почты  таскаютъ,  такъ  что  ежели  посторонн1й  челов-Ькъ 
при  этомъ  случится,  такъ  только  руками  разведетъ:  неужели,  мо.1ъ,  на  всю 
эту  охапку  отвечать  надо?  А  тамъ,  спустя  время,  пойдутъ  и  донесен1я  на 
охапку:  „зач'Ьмъ,  по  приставному  изъ  сената  указу,  исполнен1я  учинить  не- 
возможно". Принесутъ,  бывало,  изъ  губернскаго  правлетя  охапку  рапор- 
товъ  — иной  въ  палецъ  толщины — такъ  только  объ  одномъ  думаешь:  все  ш 
тутъ  откровенно  написано?  И  ежели  чуть  гд*  зам'Ьтишь:  „къ  сему  необхо- 
димо присовокупить",  И.О  вообще  умствоваше  какое-нибудь  —  „те-те-те, 
го.11убчикъ!  прошу  отъ  умствованш  уволить!  сенатъ  и  самъ  разберетъ,  чтб 
худо,  чт5  хорошо  —  нечего  его  наводить!"  Вотъ,  мой  другъ,  как1я  мы,  ста- 
рики, чувства  къ  сенату  питали! 

—  Всяк1й,  бывало,  ябедникъ,  и  тотъ  въ  сенатъ,  —  заиЕну.1Ся-бы.10 
Гвоздиловъ,  но  вспомнилъ,  что  у  него  на  душ*  постыдное  Д'Ьло  лежитъ,  и 
замолчалъ. 

—  И  ябедники  свою  долю  пользы  приносили- съ!  —  холодно  зам'Ьтилъ 
ему  Покатиловъ. 

—  Ябедники!  Но  в*дь  это  язва! — воскликнулъ  я. 

—  И  они  пред*лъ  полагали-съ.        ^ 

Я  былъ  поб'&жденъ.  Какой  однакожъ  изумительный  механизмъ!  сколько 
гарантш!  Губернаторскш  прокуроръ  —  разъ,  губернсшй  штабъ-офицеръ  — 
два,  губернское  правлен1е  —  три,  постороптя  ведомства  (въ  томъ  числ*  и 
начальникъ  земской  конюшни)  —  четыре,  почтмейстеръ — пять,  ябедники — 
шесть.  И  въ  облакахъ — сенатъ...  московск1е  онаго  департаменты! 

И  никто  не  жаловался,  что  много,  никто  не  кричалъ:  карау.1ъ!  власть 
расхищаютъ!  Вотъ  бы  когда  хоть  чуточку  пожить! 

Правда,  что  передъ  моими  глазами  сидели  так1е  два  экземпляра  минув- 
шихъ  дней,  которые  не  весьма  свидетельствовали  въ  ^пользу  устойчивости 
гарантш,  а  именно:  Балабо-икинъ  и  Пучеглазовъ  (а  очень  вероятно — и  Гвоз- 
дй.10въ  съ  Краснощековымъ);  но  в-Ьдь  за  то  Балаболкинъ  и  проехался  съ  жан- 
дармомъ  въ  тел^жк*.  Что  же  касается  до  Пучеглазова,  то  онъ  и  до  сихъ 
поръ  хорошенько  не  знаетъ,  какимъ  образомъ  онъ  губернаторства  лишился. 
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Догадывается  только,  что,  должно  быть,  правитель  канцеляр1и  подсунулъ 
ему  прошен1е  объ  отставки  подписать,  а  его  и  уволили.  Такъ  в-Ьдь  и  это 
своего  рода  гарант1я.  Кабы  дать  Пучеглазову  волю,  какъ  этого  требуетъ 
посл-Ьдиев  слово  науки,  такъ  оиъ,  чего  добраго,  всю  бы  губер111ю  сквозь  строй 
прогналъ,  а  правитель  канцеляр1и  понялъ  это  и  упредилъ. 

Было  дв'Ьпадцать,  но  никому  и  въ  голову  не  приходило,  что  это  часъ 
привид'Ьнхи.  Напротив!,  всЬ  продолжали  сидЬть  за  столоиъ,  совсЬмъ  какъ 
бы  живые.  Но  еслибъ  не  крикнулъ  въ  эту  минуту  на  сосЬднемъ  двор*  п*- 
тухъ  —  конечно,  нельзя  поручиться,  какое  превращен1е  могло  бы  произойти! 

Однако  все  обошлось  благополучно,  и  любезный  хозяинъ  первый  обод- 
рилъ  насъ,  подновивъ  потухающую  бесЬду  разсужден1ями  на  тему  распоря- 
дительности. 

—  Вотъ  вы  сейчасъ  о  пред-блахх  слышали,  —  сказалъ  онъ:  —  но  не 
думайте,  что  ежели  кто  пред-Ьлъ  псполнилъ,  тотъ  ужъ  освобожда,1ся  отъ 
распорядительности.  Требовалось,  чтобъ  губернаторъ  и  въ  пред'Ьлахъ  оста- 
вался, и  въ  то  же  время  хозяиномъ  во  всей  губерн1и  былт ,  чтобъ  везд'Ь  самъ. 
Дорогу  березками  обсадить,  пожарную  трубу  выписать,  новый  шрифтъ  для 
губернской  тииограф1и  пр1обр'Ьстп,  мостовыя  въ  город*  исправить,  бульваръ 
устроить,  фонари  на  улицахъ  завести  —  вотъ  задачи,  который  встарину 
каждый  начальникъ  губерн1и  обязанъ  былъ  выполнить.  А  зат-Ьмъ  и  все  осталь- 
ное. Условился  я,  наприм'Ьръ,  съ  начальникомъ  земской  конюшни,  чтобъ 
по  всей  губерн1и  лошади  у  крестьянъ  были  саврасыя,  —  и  выполннлъ.  И  не 
м'Ьрами  строгости  и  понужден1я  я  результатовъ  достигъ,  а  единственно  съ 
помощью  распорядительности.  И  такъ  эта  масть  у  насъ  прижилась,  что  поел* 
того,  сколько  нп  старались  создан1е  мое  разрушить,  а  и  теперь  еще  въ  захо- 
лустьяхъ  крепкая  саврасая  порода  сердца  поселянина  радуетъ! 

—  Его  превосходительство  изволили  московсшй  трактъ  березками  уса- 
дить, —  присовокупилъ  Набрюшниковъ,  почтительно  указывая  на  Покати- 
лова: — а  поел*  нихъ  приказали  эти  березки  рубить.  И  что-же-съ!  даже  по- 
сейчасъ  въ  иномъ  м'Ьст'Ь  березка  ц'Ьлехонька  стоптъ! 

—  Такъ  вотъ  чтО  значнтъ,  мои  другъ,  распорядительность!  —  обра- 
тился ко  мн'Ь  Чернобрововъ: — только  разъ  ее  стоитъ  проявить,  такъ  потомъ 
в'Ька  нев-Ьжества  пройдутъ.  Но  и  т-Ь  плоды  ея  вполне  истребить  не  могутъ! 
Хоть  одна  березка,  а  все-таки  останется. 

—  И  просв'Ьщен1е,  и  продовольствхе,  и  народная  нравственность,  и 
холера,  и  сибирская  язва,  и  оспа — въ  одной  горсти  было! — вторилъ  Черно- 
бровову  Набрюшниковъ. 

—  И  на  все  хвата.10  времени.  А  ныньче  куда  все  это  дЬвалось? — Гово- 
рятъ:  отош.10...  но  куда] 

—  Да  туда  же,  куда  и  все  прочее:  изморомъ  изныло! — несколько  раз- 
драженно откликнулся  Покатиловъ. 

Воцарилось  глубокое  и  скорбное  молчан1е,  до  краевъ  переполненное 
вздохами.  Прасковья  Ивановна  потихоньку  встала  и  отворила  въ  сос-Ьдней 
комнат'Ь  форточку. 

—  Ваше  превосходите.1ЬСТво!  в'Ьдь  вы  такую  картину  современности 
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нарисовали,  что  трудно  даже  представить,  какъ  людя  жить  могутъ!— обра- 
тился я  къ  Покатилову. 

—  Разв-Ь  жизнь  отъ  насъ  8ависитъ-съ1  Предоставлено  намъ  жить  — 
и  живемъ-съ. 

Эти  странныя  слова  еще  больше  усилили  общее  унын1е.  А  тутъ  еще  и 
Краснощековъ  подбавилъ. 

—  Бывало,  я  'Ьду  по  губернш  —и  понимаю! — воскликаулъ  онъ,  грозя 
очами: — и  себя  самого,  и  другихъ — все  понимаю!  Направо  посмотрю  и  на- 
лево посмотрю  —  вижу-съ!  Чуть  ежели  чт5  —  стой!  выл'Ьзу  изъ  экипажа 
и  распоряжусь-съ!  А  ныньче  «онъ*'  ^-тЬ*^  Потуда  онъ  себя  и  чувствуетъ, 
покуда  изъ  квартиры  до  вокзала  железной  дороги,  облакомъ  од'Ьяняыйу 
1Ьдетъ!  Прх-Ёхалъ,  сЬлъ  въ  вагонъ  —  чт5  „онъ**  такое?  —  кладь-съ!  Ве- 
зутъ  его,  какъ  и  всякую  прочую  кладь,  а  куда  везутъ — онъ  не  знаетъ!  Силу 
пара  остановить  не  можетъ,  рельсы  съ  дороги  снять — ненм'Ьетъ  права!  заднш 
ходъ  дать —  не  ум'Ьетъ!  А  ежели  на  станщи  шуметь  начнетъ — сейчасъ  про- 
токолъ.  И  пойдутъ  передъ  всЬиъ  честнымъ  народомъ  разбирать,  въ  какой 
сил'Ь  оиъ  шумъ  производилъ:  „при  исполнеши"  или  просто  въ  качеств*  раз- 
ночинца. Срамъ-съ. 

—  Направляй  кишку! — взвылъ  во  сн*  Балаболкинъ,  и  въ  то  же  время 
такъ  сильно  покачнулся  вбокъ,  что  едва  не  свалился  со  стула. 

Это  была  последняя  вспышка;  приближался  процессъ  старческаго  раз- 
ложешя.  У  всякаго  что-нибудь  затосковало.  У  Чернобровова  —  нога,  у  По- 
катилова — лопатка,  у  Е-раснощекова  —  поясница.  ВсЬ  чувствовали  потреб- 
ность натереться  на  ночь  маслицемъ  и  надеть  на  голову  колпакъ.  Даже  дамы 
не  безъ  умысла  любопытствовали,  какое  сегодня  число*? 

Увы!  предо  мною  приподнятъ  былъ  лишь  край  таинственной  завесы, 
скрывавшей  прошлое.  Собственно  говоря,  я  получилъ  бол-Ье  и  мен'Ье  ясное 
представлен1е  только  о  „пред'Ьлахъ";  о  творческой  же  деятельности  до-ре- 
форменныхъ  губернаторовъ  я  зналъ  только  одно:  что  они  могли  распростра- 
нить саврасую  масть.  Йо  какъ  они  относи.1ись  къ  сокровищамъ,  въ  н-Ьд- 
рауъ  земли  скрывающимся*?  Какъ  понимали  вопросъ  о  движенш  народонасе- 
лен1я1  Одобряли  ли  заведен1е  фаланстеровъ?  доставляли  ли  въ  срокъ  св-Ь- 
д4тя,  необходимый  для  издан1я  академическаго  календаря,  и  въ  какомъ 
смыс.!*:  тенденщозныя  или  наивныя'?  признавали  ли  пользу  травосЬянхя?  в-Ь- 
рили  ли  въ  чудеса,  или  считали  оныя  лишь  полезнымъ  м^ропрхятхемъ  въ 
видахъ  обуздан1я  простолюдиновъ?  Находили  ли  достаточною  существующую 
астрономическую  систему,  или  полагали  оную,  для  пользы  службы,  отменить? 
провид'Ьли  ли  гессенскую  муху,  сусликовъ,  кузьку,  скопинск1й  баекъ,  са- 
ранчу? Какими  идеалами  руководились  при  опредёлен1яхъ,  увольнешяхъ  и 
перем'Ьщен1яхъ1  —  Вотъ  сколько  вопросовъ  разомъ  пронеслось  передо  мной, 
и  всЬ  они  остались  такою  же  загадкой,  какъ  и  въ  то  утро,  когда  генералъ 
Чернобрововъ  благосклонно  почтилъ  меня  приглашешемъ. 

По  прим-Ьру  прочихъ,  я  уже  собрался  встать,  какъ  встр-ктилъ  устрем- 
ленный на  меня  взоръ  Купидонова,  который  какъ  бы  говорилъ:  такъ  неуж- 
то же  отъ  меня  и  научиться  ужъ  нечему? 
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—  Можетъ  быть,  и  пы  им'Ьете  что-нибудь  сказать,  полковникъ? — обра- 
тился я  къ  нему. 

—  Немногое,  —  отв'Ьтилъ  опъ:  —  по  тоже  пъ  свосмъ  род-Ь...  Первые 
мостки  черезъ  Нену  я  еще  при  блаженной  памяти  Александр!,  1  устраииалъ 
и  зат-Ьмъ  ежегодно  весною  и  осенью,  въ  течен1е  тридцати  л-Ьтъ,  несъ  на  себ* 
эту  обязанность.  И  сошлюсь  на  всЬхъ:  каковы  были  до-реформенные  мостки 
и  каковы  нын11шн1е!  Только  и  всего. 

Онъ  простеръ  руку  и  щелкнулъ  языкомъ.  Но  уже  врядъ-ли  кто  изъ 
стариковъ  порядкомъ  слышалъ  его  слова.  Только  Прасковья  Ивановна  слегка 
илескнулп  руками,  но  и  то,  по  правд'Ь  сказать,  больше  въ  знакъ  благодар- 
ности за  про^-Ьсную  белорыбицу,  которую  Купндоновъ  въ  этотъ  вечеръ  для 
закуски  достави.тъ. 

Черезъ  пять  минутъ  я  былъ  ужъ  дома.  Въ  душ'Ь  у  меня  былр.  музыка, 
такъ  что  когда  кухарка,  вся  заспанная,  отвори.1а  мн*  дверь,  то  первыя  мои 
слова,  обращенныя  къ  ней,  были: 

—  Ахъ,  Мавра,  Мавра!  ты  спишь,  а  того  и  не  подозр-Ьваешь,  что  я 
весь  вечеръ  сегодня  провелъ...  съ  ут'Ьшен1емъ  сената! 


Письмо  седьмое. 

и  чт5  же  на  другой  день  оказалось!! 

Что  весь  вчерашн1й  зечеръ  я  провелъ  среди  членовъ  тайнаго  обш,ества 
„Антиреформенныхъ  Бунтарей"! 

Покатиловъ — глава  и  основатель  общества;  Краснощековъ — челов'Ькъ 
судьбы.  долженствующ1Й,  въ  случае  надобности,  вы'Ьхать  на  б^ломъ  кон-Ь; 
Пучеглазовъ — правая  рука;  Балаболкннъ— л-Ьвая;  Набрюганиковъ— в'Ьстникъ; 
Гвоздиловъ — предатель.  Словомъ  сказать — вся  обстановка,  не  иск.1ючая  и 
дамъ,  на  которыхъ  возложено  щипан1е  коршп  и  приготовлен1е  бинтовъ. 

Еакъ  однакожъ  обманчива  наружность!  До  сихъ  поръ  я  представлялъ 
себе  члена  тайнаго  общества  не  иначе  какъ  въ  вид-Ь  взъерошеннаго  чело- 
века, который  питается  сильно  действующими  веществами  и  пбходя  изры- 
гаетъ  изъ  себя  подпольныя  прокламащп, — и  вдругъ  чт5  же  увид^лъ] — Са- 
мыхъ  обыкновенныхъ  плешивыхъ  стариковъ,  которые  даже  твердой  пищи 
разжевать  не  въ  силахъ,  которые  не  то  говорятъ,  не  то  урчатъ,  и  вообще 
ведутъ  себя  до  того  тлетворно,  что  бе.зъ  хорошаго  вентилятора  съ  ними  не- 
возможно быть!  А  между  тёмъ  въ  нихъ-то  именно  и  засело  потрясен1е  основъ! 
Поди,  угадай! 

Общество  „Антиреформенныхъ  БунтареГ;"  имеетъ  обшпрпыя  развет- 
влешя  по  всей  Росс1и,  по  существенныя  расцоряжен1я  разрабатываются  пред- 
варительно па  Пескахъ  и  отсюда  уже  расходятся,  въ  виде  лозунговъ,  по 
всёмъ  захолустьямъ.  Въ  провинц1и  главный  контингентъ  общества  состав- 
ляютъ  отставные  исправники,  при  благое клонномъ  содейств1и  господъ  пред- 
водителей дворянства.  Въ  столице — отставные  губернаторы,  при  благосклон- 
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номъ  сод-Ьйствхи  любителей,  не  пожелавшихъ,  чтобъ  имена  ихъ  были  из- 
вестны. 

У  общества  имеется  свой  уставъ  и  своя  печать.  Уставъ  написанъ  такъ, 
что  можно  читать  и  сверху,  и  снизу,  и  зат'Ьмъ,  вынувъ  середку,  опять  читать. 
Печать  изображаетъ  птицу  съ  распростертыми  крыльями,  обращенную  голо- 
вою внизъ;  подъ  нею  девизъ  общества:  „Посп'Ьшай  обратно". 

Ц^ль  общества:  возстановлен1е  московскихъ  департаментовъ  сената.  А 
сверхъ  того — и  все  остальное. 

Махинац1и  общества  долго  оставались  незамеченными;  но  въ  последнее 
время  за  ними  стали  следить,  такъ  какъ  дошло  до  св^дентя,  что  для  Красно- 
щекова  уже  приторговываютъ  б'Ьлаго  коня.  И  ежели  бы  вчера  вечеромъ  око- 
лоточный не  позабылъ  подать  свистокъ,  то  очень  можетъ  быть,  что  теперь... 

—  Мавра!  Мавра!  куда  я  попал! ! 

Все  это  сообщилъ  мн-Ь  Купидоновъ.  Онъ  тоже  членъ  общества,  но  при- 
творный. Съ  помощью  икры,  провесной  белорыбицы  и  другихъ,  не  особенно 
ценныхъ,  подарковъ  онъ  усп^лъ  овладеть  дов^рхемъ  женщинъ  и  черезъ  нихъ 
узнать  корни  и  нити.  Въ  последнее  время  онъ  прхобр^лъ  очень  ценное  све- 
ден1е:  узналъ  имя  извозчика,  у  котораго  продается  белый  конь.  На  всякш 
случай  Еупидоновъ  тоже  вооруженъ  свисткомъ,  который  онъ  мне  и  показы- 
вадъ.  Видомъ  своимъ  этотъ  свистокъ  напоминаетъ  трубу,  которую  мы  въ  свое 
время  услышимъ  на  страшномъ  суде. 

Темъ  не  менее  Купидоновъ  разсказывалъ  все  это  такъ  непоследова- 
тельно и  противоречиво,  что  я  долгое  время  не  зналъ,  следуетъ  ли  мне  испу- 
гаться, или  не  следуетъ.  Такъ  напримеръ,  сначала  онъ  сказалъ,  что  свистокъ 
ему  подарилъ  „генералъ",  въ  знакъ  особливаго  къ  нему  довер1я.  Но  черезъ 
минуту  хвалился,  что  онъ  этотъ  самый  свистокъ  пр1обрелъ  по  случаю  у  отстав- 
ного околоточнаго  за  шесть  гривенъ.  То  же  самое  и  насчетъ  коня:  никакъ 
нельзя  было  понять,  слепой  онъ  или  зрячш...  Однако,  разсудивъ  зрело,  я 
пришелъ  къ  убежденш,  что  испугаться  во  всякомъ  случае  безопаснее.  Мо- 
жетъ быть,  Купидоновъ  и  пустяки  нагородилъ,  а  все-таки  недаромъ  посювица 
говоритъ,  что  береженаго  Богъ  бережетъ. 

На  этомъ  основан1и  я  сейчасъ  же  раскрылъ  все  ящики  моего  письмен- 
наго  стола,  и,  къ  ужасу  своему,  нашелъ  въ  нихъ  два  глубоко  компромети- 
рующихъ  письма.  Въ  одномъ  меня  уведом.1яли,  что  въ  конспиративной  квар- 
тире три  заговорщика  уже  собрались  и  съ  нетерпен1емъ  ожидаютъ  четвер- 
таго,  дабы  „приступить''.  Въ  другомъ  —  сообщали,  что  „рецептъ  порошка 
возвращается  съ  благодарностью"...  Поди  доказывай,  что  въ  первомъ  письме 
говорится  о  „винте",  а  не  о  револющи,  а  во  второмъ — о  зубномъ  порошке, 
а  не  о  динамите!  Сейчасъ  же,  тайно  отъ  кухарки  Мавры,  я  сжегъ  оба  доку- 
мента и  пепелъ  развеялъ  по  ветру.  Затемъ  взялъ  шапку  и  побежалъ  къ  Чер- 
нобровову,  чтобы  заявить  ему  о  своемъ  несочувствш... 

Но  было  уже  поздно:  вся  наша  .гЬстница  была  запружена  понятыми.  А 
черезъ  часъ  насъ  всехъ  направи-ш  „въ  коммиссш"...  Тайныхъ  советниковъ 
повезли  въ  извозчнчьихъ  каретахъ,  меня — повели  пешкоиъ. 

Молчан1е. 

Современники  не  до.1Жнызнать  о  такого  рода  делахъ,  ибо  они  секрет- 
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ныя.  Впосл'Ьдств1И,  когда  тайности  мрака  временъ  сами  собой  выступятъ  на 
скрижали  исторш,  потомки  съ  удивлен1емъ  узнаютъ,  въ  какихъ  преступле- 
шяхъ  погрязали  ихъ  предки.  А  до  т-Ьхъ  норъ  я  могу  открыть  только  сл'Ьдую- 
щее:  что  лишь  благодаря  цЬлому  ряду  ловко  обдуманныхъ  аИЫ  я  усп-Ьлъ 
выйти  изъ  д'Ьла  пеповрежденпымъ... 

Черезъ  два  чага  па1пе  д-Ьло  округлили  и  уже  собрались  отпустить  насъ 
на  всЬ  четыре  стороны,  какъ  вдругъ  при  повЬрк-Ё  арестантовъ  оказа,1ось,  что 
одного  н'Ьтъ  на-лицо:  Гвоздиловъ  бЪш.а.лъ  изъ  подъ-стражи.  С1ю  минуту  разо- 
слали во  вс'Ь  стороны  хожалыхъ,  а  черезъ  короткое  время  одинъ  изъ  нихъ 
принесъ  вицъ-мундиръ  Гвоздилова,  найденный  на  берегу  Нены,  за  Калаш- 
никовскою  пристанью.  Увы!  почтенный  старикъ  предпочелъ  добровольную 
смерть  ожидавшему  его  позору  разоблачен1я... 

Потужили,  составили  протоколъ  и,  какъ  водится,  разсказали  н-Ьско-тько 
анекдотовъ  изъ  жизни  покойнаго,  не  къ  стыду  его  относящихся.  II  такъ  какъ 
адмиральскхй  часъ  уже  наступилъ,  то  презусъ  округлительной  коммисс1и  ве- 
Л'Ь.1Ъ  подать  водку  и,  наполнивъ  рюмку,  помянулъ  безвременно  погибшую 
жертву  охраннтельнаго  недоразум'Ьн1я.  Причемъ  счелъ  нелишнимъ  выразить 
предположен1е,  что  съ  самаго  основашя  Петербурга  Гвоздиловъ  явилъ  собой 
едва-ли  не  первый  примЬръ  тай  наго  советника,  обр'Ьтшаго  забвете  своихъ 
винъ  въ  хладныхъ  объят1яхъ  Невы,  но  что  впрочемъ  нужно  надЬяться,  что 
сей  первый  прим'Ьръ  будетъ  и  посл'Ьднимъ.  Ибо  даже  въ  самыя  горьк1я  ми- 
нуты жизни  челов'Ькъ  не  им'Ьетъ  права  распоряжаться  симъ  драгоц'Ьннымъ 
даромъ  Творца,  но  обязанъ  съ  покорностью  выжидать  начальственныхъ  по 
сему  предмету  распоряжений. 

Наконецъ  моментъ  разставашя  наступи.1Ъ.  Объявляя  намъ  свободу,  пре- 
зусъ коммисс1и  нашелъ  полезнымъ  произнести  напутственное  слово,  допустивъ 
въ  немъ  н-Ькоторые,  не  лишенные  язвительности,  оттенки. 

—  Господинъ  тайный  сов'Ьтнпкъ  Покатиловъ!  —  сказалъ  онъ,  обраща- 
ясь къ  глав'Ь  заговорщиковъ:  —  что  преступлен1е,  въ  которомъ  обвиняетесь 
вы  и  ваши  почтенные  единомышленники,  было  д1>иствительно  вами  совер- 
шено, это  не  подлежитъ  для  меня  никакому  сомн'Ьи1Ю.  Вы  собирались  по  но- 
чамъ  въ  конспиративной  квартир-Ь;  вы  замышляли  переворотъ  въ  пользу  воз- 
становлен1я  московскихъ  департаментовъ  сената,  а  зат'Ьмъ  и  всего  остального; 
у  васъ  найдены  значительные  запасы  корши  и  бинтовъ,  чтО  свид'Ьтельству- 
етъ,  что  замыслу  вашему  не  чуждо  было  и  предположен1е  о  кровопролитш... 
Все  это  доказано  достоверными  свид-Ьтельскими  показан1ями,  такъ  что  ежели 
бы  къ  д1)иств1ямъ  вашимъ  прим'Ьпить  общепринятыя  понят1я  о  возмезд1и,  то 
я  не  ручаюсь,  что  вы  вышли  бы  отсюда  неноврежденнымъ.  Но  коммисс1я  наша 
разсудила  иначе.  Она  нашла,  что  нам'Ьрен1я  ваши  сто.1Ь  благовременны  и 
столь  тайнымъ  сов'Ьтникамъ  свойственны,  что  мн*  ничего  другого  не  остается, 
какъ  сказать  вамъ:  идите  съ  миромъ  и  продолжайте  вашу  благонамеренно- 
преступную  деятельность!  Объ  одномъ  прошу  васъ:  будьте  осмотрительны  въ 
выборе  вашихъ  соумыгаленниковъ!  Не  увлекайтесь  мишурою  популярности! 
не  допускайте  необдуманныхъ  и  онасныхъ  сближен1и1  Помните,  что  ковар- 
ство на  каждомъ  шагу  подстерегаетъ  васъ,  и  что,  благодаря  ему,  б.шюв^б- 
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менное  ложетъ  сд-Ьдаться  неблаговременнымъ,  и  б'лягонам'Ьренное — неблаго- 
нам'Ьреннымъ! 

Зат-Ьмъ,  обратившись  ко  ми-Ь,  опъ  продолжалъ: 

—  Вы  свободны.  Благодаря  вашей  ловкости,  Немезида  правосудия  и 
на  сей  разъ  остается  ееудовлетворенвою.  Но  знайте,  что  ежели  настоящ,ев  из- 
сл'Ьдованхе  не  дало  вполнЬ  непререкаемыхъ  уликъ  для  опред1>лен1я  харак- 
тера и  состава  сод'Ьяннаго  вами  преступлен1я,  то  нам'Ьрен1я,  которыя  одушев- 
ляютъ  вашу  общую  деятельность,  ни  для  кого  уже  не  составляютъ  тайны. 
Довольно!  безъ  возражен1й!  Я  не  для  того  обращаю  къ  вамъ  р^чь,  чтобы 
вступать  съ  вами  въ  пререкатя,  а  для  того,  чтобъ  вы  прониклись  моими 
благими  пожелан1ямп  и  приняли  ихъ  къ  руководству.  8ар1еп11  за!. 

Высказавши  это,  презусъ  щелкнулъ  каблуками  (хотя  онъ  былъ  штат- 
скш,  но  торжественность  минуты  до  такой  степени  покорила  его,  что  онъ 
безъ  шпоръ  не  могъ  себя  мыслить)  и  вышелъ.  На  прощанье  онъ  послалъ 
воздушный  поцелуй  въ  сторону  тайныхъ  сов^тникоБЪ,  а  въ  мою  сторону  по- 
грозилъ  очами. 

Я  возвращался  изъ  коммиссш  съ  понурой  головой  и  съ  завистью  смот- 
р4лъ  на  генерала  Краснощекова,  который  шелъ  впереди,  горделиво  выгнувъ 
шею  и  выделывая  ногами  лансады.  Къ  тому  же  я  чувствовалъ,  что  у  меня 
что-то  ползетъ  по  спин-Ь:  очевидно,  это  былъ  клопъ,  которымъ,  въ  отместку 
за  отсутств1е  уликъ,  меня  снабдили  въ  коммисс1и.  Несколько  разъ  я  порывался 
нанять  извозчика,  чтобъ  поскорее  попасть  домой;  но  извозчики  пристальна 
осматривали  меня  съ  головы  до  ногъ  и,  ни  слова  не  говоря,  настегивали  ло- 
шадей. Очевидно,  печать  преступлен1я,  несмотря  на  короткое  время,  уже 
успела  лечь  неизгладимымъ  клеймомъ  на  моемъ  чел^. 

Тщетно  изсл'Ьдовалъ  я  свое  жит1е,  чтобъ  уяснить  себе,  чтб  именно 
могло  внушить  почтенн-Ьйшему  презусу  округлительной  коммиссш  столь  невы- 
годное мн4н1е  объ  общемъ  характер-Ь  моей  д'Ьятельности — я  не  припоминалъ 
въ  прошломъ  ни  одного  факта,  который  подтверждалъ  бы  это  мн^нхе.  Правда, 
что  я  либералъ  —  это  такъ  точно,  ваше  превосходительство!  —  но  лпбералъ 
до  такой  степени  скромный  и  смирный,  что  даже  въ  участке,  въ  граф*: 
„ч^мъ  занимается*  —  прописанъ:  „всего  опасается".  Живу  я  уединенно, 
бесЬдую  съ  кухаркой  Маврой,  и  не  только  оруж1я,  но  даже  простого  тесака 
у  себя  въ  квартир-Ь  не  им-Ью.  Одинъ  только  и  есть  за  мной  гр-Ьхъ:  отъ  вре- 
мени до  времени  пописываю — ну,  да  в-Ьдь  нельзя  же  совсЬмъ  ужъ  закоченеть, 
потому  только  что  кругомъ  дымъ  коромысломъ  стоитъ... 

Но  и  въ  писашяхъ  своихъ  я  въ  высшей  степени  скроменъ.  Я  не  пре- 
пятствую такъ-называемымъ  консерваторамъ  быть  консерваторами,  не  обви- 
няю ихъ  ни  въ  измене,  ни  въ  революц1онныхъ  замыслахъ,  и  не  удивляюсь, 
что  изъ  ихъ  лагеря  сыплются  насмешки  и  обличен1я  на  либерализмъ.  Все 
это  въ  порядке  вещей,  все  такъ  и  следуетъ.  Но  когда  эти  люди  для  защиты 
своихъ  мнен1й  прибегаютъ  къ  предательскимъ  полемическимъ  прхемамъ  — 
признаюсь,  это  меня  возмущаетъ.  По  моему  мнен1ю,  это — гнусность,  въ  кото- 
рой нетъ  надобности  ни  для  оживлен1я  столбцовъ,  ни  для  розничной  продажи. 

Поэтому,  когда  я  устно  или  печатно  заявляю,  что  всякое  убеждеше, 
какова  бы  ни  была  его  окраска,  можетъ  и  должно  быть  защищаемо  безъ  под- 
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воховъ  (а  я,  покуда,  именпо  только  этого  и  добиваюсь),  то  мп*  положительно 
пикогда  не  приходитъ  на  мысль  (или,  по  крайней  м-Ьр*,  до  сихъ  поръ  не 
приходило),  чтобы  подобное  заявлен1е  заключало  въ  себ'Ь  попытку  на  потря- 
сен1е  основъ  и  непризнан1е  авторитетовъ.  Я  просто-на- просто  при;шваю  къ 
честности  и  опрятности — и  ничего  больше... 

Но,  къ  сожал'Ьи1ю,  приходится  убедиться,  что  при  изв^стных-ь  обстоя - 
тельствахъ  и  потрясен1я,  и  посягательства  —  все  бл'Ьдн'Ьетъ  и  стирается 
передъ  вопросами  о  какихъ-то  личпыхъ  привилег1яхъ  самаго  низменнаго 
свойства.  Такъ  что  еслибъ  я  завелъ  въ  своей  квартир-Ь  ц-блый  складъ  теса- 
ковъ,  то  въ  глазахъ  очень  многпхъ  людей  это  Д'Ьйств1е  представлялось  бы 
менФе  вреднымъ,  нежели,  напрпмЬръ,  выражеше  удпвлен1я  по  поводу  какого- 
нибудь  безшабашнаго  публициста,  который,  засЬвши  пб-уши  въ  грязь,  брыз- 
жетъ  ею  во  всЬхъ,  им'Ьющпхъ  дерзповеп1е  не  признавать  его  мудрецомъ. 

Такъ  мало-по-малу  мельчаетъ  и  вырождается  старинная  распря  между 
либера.1ами  и  охранителями.  Содержан1е  спора  все  больше  и  больше  тускн-Ьетъ, 
а  на  м-Ьсто  его  выступаютъ  микроскопическ1е  детали  и  подвохи,  которымъ,  ради 
декорума,  присвоивается  даимеповаи1е  ловкихъ  пр1емовъ.  И  очень  возможно, 
что  недалеко  время,  когда,  по  волЬ  всемогущихъ  судебъ,  либерализмъ  со- 
всЬмъ  очутится  вн'Ь  боя,  а  охранители,  почувствовавъ  себя  окончате.тьно  сво- 
бодными отъ  всякой  узды,  будутъ  на  всей  своей  вол'Ь  безъ  пороху  палить  въ 
пустое  пространство... 


Я  знаю,  найдутся  читатели,  которые  скажутъ,  что  все  описанное  выше 
не  только  преувеличено,  но  просто-па-просто  представляетъ  сплошную  пебы- 
вальщину.  Зам'Ьчан1е  это  впрочемъ  нимало  меня  не  смутитъ,  потому  что 
я  и  самъ  вполн'Ь  съ  нпмъ  согласенъ.  Я  лучше,  нежели  кто-нибудь,  знаю,  что 
въ  натур-Ь  не  было  ни  умницы  Покатплова,  ни  рыцаря  Краснощекова,  ни 
наперсниковъ,  ни  конспиратпвпоп  квартиры  на  Пескахъ,  ни  тайнаго  обще- 
ства антиреформенныхъ  бунтарей.  Никогда  ничего  подобнаго  я  не  видалъ,  о 
необходимости  возстаповлен1я  московскихъ  департамептовъ  сената  пи  отъ  кого 
не  слыхалъ  и  за  подобные  разговоры  ни  въ  какую  киммисс1ю  призываемъ  не 
былъ.  Но  и  за  всЬмъ  т'Ьмъ  я  утверждаю  по  сов'Ьсти,  что  все  написанное 
мною  объ  этомъ  предмет'Ь  съ  подлиппымъ  в'Ьрно,  и  что  еже.ти,  наприи'*1ръ,  не 
существуетъ  въ  натур-Ь  общества  антиреформенныхъ  бунтарей,  то  сущест- 
вуетъ  духъ  времени,  который  нельзя  назвать  иначе,  какъ  антнреформенно-бун- 
тарскимъ,  и  который  съ  каждымъ  днемъ  пр1обр'Ётаетъ  все  большую  и  боль- 
шую авторитетность. 

Я  утверждаю,  что  этимъ  духомъ  пропитана  вся  вл1ятельно-интелли- 
гентная  Росс1я,  и  что  конспиративныя  сЬтованхя,  раздающ1яся  на  Пескахъ 
(зри  выше)  во  стократъ  мен-Ье  каррикатурны,  нежели  тЬ,  которыя  на  каж- 
домъ  шагу  приходится  слышать  и  на  улицахъ,  и  въ  публичныхъ  мЬстахъ,  и 
— по  преимуществу  —  въ  салонахъ  и  кабинетахъ.  Везд'Ь  мы  встр-Ьчаемся  съ 
несомн'Ьнными  сивыми  меринами,  которые  пропагандируютъ  несомн'Ьнно  поло- 
умные фантазш  и  бреды  и,  пе  обинуясь,  присвоиваютъ  имъ  наимеповап1е  по- 
литическихъ  и  аднинистративныхъ  программъ. 
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Поэтому,  ежели  читатель  справедливъ,  и  притомъ  не  ограничивается 
однимъ  буквальнымъ  пониман1емъ  чптаемаго,  то  онъ  будетъ  вынужденъ  при- 
знать, что  въ  предыдущемъ  моемъ  письм'Ь  я  не  только  ничего  не  преувели- 
чйлъ,  но  во  многихъ  отношен1яхъ  стоялъ  далеко  ниже  действительности.  А 
сверхъ  того  у  меня  имеется  въ  запасЬ  и  еще  одна  оправдательная  оговорка: 
подождите!  Почемъ  вы  знаете,  ч-Ьмъ  чревато  будущее?  В-Ьдь  перспективы 
бредовъ  до  такой  степени  растяжимы,  что  никакая  каррикатура  не  въ  силахъ 
нам-Ьтить  границу,  гд-Ь  обязательно  долженъ  завершиться  ихъ  циклъ. 

По  моему  мн-Ьптю,  въ  общемъ  нестройпомъ  хор4  антиреформеняой  раз- 
нузданности умница  Покатиловъ  выд-Ьл^.^ется  съ  несомн-Ьиною  для  себя  выго- 
дою. Сопоставлен1я,  на  которыхъ  онъ  основываетъ  свои  тягот^шя  къ  доре- 
форменности,  не  лишены  н-Ькоторыхъ  странностей^  но  въ  то  же  время  свид4- 
тельствуютъ  о  зам^чательномъ  остроум1и  и  подлинной  резонности.  Логическ1й 
умъ  стараго  практика  не  допускаетъ  ни  разброда,  ни  скачковъ,  ни  игры  въ 
прятки,  ни  даже  рыцарскихъ  порыван1й  нев-Ьдомо  куда  (въ  чемъ  достаточно 
изобличается,  наприм'Ьръ,  благородный  генералъ  Краснощековъ),  но  прямо 
укрывается  подъ  сЬнь  закона  п  въ  немъ  отыскпваетъ  все,  чт5  нужно  для 
того,  чтобъ  утешить  сенатъ.  Покатиловъ  отнюдь  не  притворяется,  являясь 
горячимъ  защитпикомъ  гарантш;  н^тъ,  онъ  воистину  понимаетъ,  что  безъ 
гарантш  невозможно  существовать  ни  правящимъ,  ни  управляемымъ.  Ко- 
нечно, обстановка,  въ  которой  онъ  представляетъ  себе  обезпеченность,  не- 
сколько устарела  и,  въ  сущности,  сама  не  весьма  обезпечена,  но  это  ужъ 
вина  не  его,  а  его  времени.  Онъ  воспитанъ  въ  идеалахъ  самой  простецкой 
обстановки,  и  другихъ,  бол-Ье  утонченныхъ  формъ  легальности  не  знаетъ.  Но 
такъ  какъ  онъ  относится  къ  своимъ  „простымъ"  идеаламъ  безъ  мал-Ьйшаго 
глумлен1я,  и  притомъ  всякому  недовольному  его  дМствтяли  охотно  рекомен- 
дуетъ:  идите,  жалуйтесь!  вонъ  ско.1ько  гарант1й  начальствомъ  для  васъ  наго- 
товлено! —  то,  очевидно,  въ  немъ  происходитъ  въ  это  время  процессъ  до- 
вольно близк1й  къ  представленш  объ  ответственности.  Ибо,  какъ  ни  простъ 
обыватель,  но  и  ему,  въ  виду  указан1я  гарант1й,  можетъ  придти  въ  голову: 
а  чтб,  въ  самомъ  д^ле!  пойду  да  и  пожалуюсь! 

На  чт5  собственно  Покатиловъ  негодуетъ*?  —  онъ  негодуетъ  на  то,  что 
мундиръ  остается  въ  прежней  силе,  а  обстановка  упразднена.  По  его  мне- 
н1ю,  мундиръ,  лишенный  обстановки,  прпкрываетъ  собой  самочинную  пустоту, 
которая  можетъ  извлечь  изъ  себя  только  одинъ  звукъ:  фюить!..  Но  разве 
можно  въ  слове:  „фюить",  видеть  какую-нибудь  гарантш? 

Но  чтб  важнее  всего — требуя  гарант1и  для  жизни  вообще,  умница  По- 
катиловъ понимаетъ,  что  гарант1я  эта  прежде  всего  ограждаетъ  его  самого. 
Несмотря  на  свое  властное  положен1е,  онъ  никогда  не  причислялъ  себя  къ 
сонмищу  боговъ,  но  положительно  сознавалъ  себя  смертнымъ.  Все  велиия 
дела  на  земле  были  совершены  „смертными"  —  отчего  же  и  ему,  обсадив- 
шему березками  московски  трактъ,  не  признать  себя  таковымъ?  Ничего  тутъ 
унизительнаго  нетъ.  А  коль  скоро  онъ  съ  этимъ  примирился,  то  и  отношен1я 
его  къ  прочимъ  власть  имеющимъ  лицамъ,  и  къ  управляемымъ,  и  даже  къ 
природе  пр1обрели  более  человечный  характеръ.  Онъ  не  артачился,  когда 
жандармск1й  штабъ-офицеръ  предупреждалъ  его,  что  пожарный  лошади  су- 
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ществуютъ  не  для  пикниковъ,  и  не  фордыбачилъ,  когда  прокуроръ  являлся 
съ  протестомъ  иротивъ  отдачи  губерн1и  или  части  ея  въ  расиоряжвн1е  род- 
ственникамъ  кумы.  Напротивъ,  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа*  онъ  првкло- 
нялъ  ухо  и,  выслушавши  иротестъ,  подиергалъ  его  всестороннему  и  зр-блому 
обсужден1ю.  Согласитесь,  что  это  съ  его  стороны  было  и  мило,  и  вполн-Ь  со- 
гласно съ  законами. 

Точно  то  же  и  относительно  управляемыхъ.  Зная,  что  существуютъ  особ- 
ливо аккредитованный  лица,  которымъ  достоверно  известно,  что  онъ,  По- 
катиловъ,  не  для  того  присланъ,  чтобы  неистовствовать  п  сокрушать,  а  для 
того,  чтобы  нриклоиять  ухо  и  по  м'ЬрЬ  возможности  оказывать  удовлетво- 
рен1е,  онъ  не  бросался  на  унравляемаго  какъ  озаренный,  не  огорошивалъ  его, 
а  съ  терп'Ьн1емъ  выслушивалъ  его  р'Ёчи,  хотя  бы  он*  были  и  не  вполне 
внятны.  На  первыхъ  порахъ  я  онъ,  по  поводу  этой  невнятности,  не  мало 
скверныхъ  словъ  потратилъ;  но  когда  однажды  жандармск1й  штабъ-офи- 
церъ  ему  доложилъ:  „ахъ,  ваше  превосходите.1ЬСтво!  в'Ёдь  и  вы  не  всегда 
внятно  изволите  говорить!"  —  то  онъ  запомнилъ  эти  слова  и  разъ  навсегда 
сказалъ  себе,  что  задача  умнаго  администратора  не  въ  томъ  состонтъ,  чтобы 
совмещать  въ  своемъ  лиц'Ь  глубокомысленныхъ  Платоновъ  и  быстрыхъ  разу- 
момъ  Невтоаовъ,  а  въ  томъ,  чтобы  обладать  снисходительностью  и  терп*- 
н1емъ.  Ибо  нужды  обывательск1я  такъ  скромны,  что  не  требуютъ  ни  быстроты 
разума,  ни  глуоокомысл1я,  а  только  простой  справки  съ  законами  и  бывшими 
прим'Ьрамп.  На  этомъ  основанш  онъ  даже  и  ябедниковъ  не  особенно  пресл'Ь- 
довалъ.  Говорятъ,  будто- бы  онъ  ихъ  боялся;  но  я  позволяю  себ-Ь  думать,  что 
не  одинъ  страхъ  заставлялъ  его  такъ  поступать,  но  и  уб'Ьжден1е,  что  сосло- 
в1е  ябедниковъ  представляетъ  собою  убежище,  въ  которомъ  находитъ  себ* 
защиту  поруганная  общественная  совесть. 

Что  же  касается  до  отношен1й  къ  природ'Ь,  то  смягчен1е  ихъ  является 
какъ  естественное  посл'Ьдств1е  общаго  умиротворен1я  администратнвныхъ  нра- 
вовъ.  Адиинистраторъ,  который  не  состоитъ  въ  постоянной  борьб*  съ  зако- 
номъ  и  не  ставптъ  себ*  задачей  поврежден1е  управ.1яемыхъ.  встр^чаеть  сол- 
нечный восходъ  съ  несравненно  бо.тьшнмъ  умилен1емъ,  нежели  администра- 
торъ,  который  накануп'Ь  растопталъ  законъ  п  самочинно  огорчилъ  ц1'.лую 
уйму  обывателей.  И  не  потому  одному  его  уми.1яетъ  солнышко,  что  онъ  счи- 
таетъ  его  свопмъ  двоюроднымъ  братцемъ,  но  и  потому,  что  лучи  его  одина- 
ково св^тятъ  и  пранящнмъ,  п  управляемымъ,  и  вообще  всю  природу  согр'Ь- 
ваютъ  и  оживляютъ.  Пускай  не  онъ  одинъ,  а  всЬ  вообще  радуются  и  согр'Ь- 
ваются — онъ  не  только  этому  не  препятствуетъ,  но  готовъ  даже  сод'Ьиств1е 
оказать. 

Нын'Ь  все  это  изменп-юсь.  Увы!  изъ  нын'Ьшнихъ  администраторовъ  едва- 
ли  найдется  такой,  который  можетъ  свободно  на  солнце  взглянуть...  А  по- 
чему?— потому  что  такое  ужъ  ныньче  в'Ьян1е:  и  въ  зв-Ьр*,  и  въ  нтиц*.  и  въ 
земл*,  и  въ  водахъ,  и  даже  въ  св-Ьтилахъ  небесныхъ — во  всемъ  видеть  по- 
сягательство и  груб1янство,  которое  необходимо  усмирить. 

Повторяю:  формы,  въ  который  облекались  идеалы  Покатилова.  были 
н-Ьсколько  неуклюжи,  но  самое  зерно  этихъ  идеал^въ  несомненно  заел  у  жнв;ио 
сочувств1я  и  похвалы.  Онъ  прежде  всего  пламен'Ёлъ  передъ  закономъ,  и  не 
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'ТОЛЬКО  не  позволялъ  себ*  выражаться,  что  такой-то  заюнъ  изданъ  впо- 
пыхахъ,  а  такой-то  представляетъ  собой  плодъ  бунтующей  илотп,  но  даже 
къ  известному  афоризму;  „но  нужд*  и  закону  прем^на  бываетъ" — относился 
€Ъ  величайшею  осмотрительностью.  „Бываетъ  преи-Ьна, — говорилъ  онъ, — но 
лишь  тогда,  когда  таковая  въ  законодательномъ  порядк-Ь утверждена". Рав- 
нымъ  образомъ  онъ  не  мололъ  суконнымъ  языкомъ,  что  сенатъ  есть  учреж- 
ден1е  крамольническое,  но,  пылая  къ  нему  сыновнею  любовью,  всякое  разъ- 
яснен1е  съ  его  стороны  приыималъ  яко  даръ,  а  порицан1е  или  похвалу — яко 
мзду  и  воздаян1е.  Однимъ  словомъ,  сознавая  себя  лишь  спицей  въ  колесниц-Ь, 
онъ  вм-Ьст'Ь  съ  другими  спицами  скромро  вертелся  въ  подлежащемъ  колесЬ, 
трепеща  и  ревнуя,  такъ  точно,  какъ  въ  томъ  передъ  Богомъ,  на  страшномъ 
его  суд-Ь,  отв'Ьтъ  дать  надлежитъ. 

Вотъ  каковъ  былъ  умница  Покатиловъ.  Конечно,  это  былъ  въ  своемъ 
род'Ь  антпкъ,  которому  за  его  непреоборимое  уважен1е  къ  закону  не  напрасно 
было  присвоено  наименованхе  „Ут'Ьшен1е  сената'*;  однакожъ  я  очень  хорошо 
помню  ц'Ьлую  школу  администраторовъ,  которые  воспитаны  были  въ  страх'Ь 
сенатскомъ,  и  нимало  этимъ  не  тяготились.  И  хотя  не  всЬ  последователи 
этой  школы  были  столь  же  непреоборимы,  какъ  Покатиловъ,  однако  ни  одинъ 
изъ  нихъ  человеческою  своею  слабостью  хвалиться  во  всеуслышан1е  не  дер- 
залъ. 

Очень  возможно,  что  таковыя  качества  тайнаго  советника  Покатилова 
побудили  и  презуса  округлительной  коммиссш  отнестись  къ  злоумышлен1ямъ 
его  съ  благосклонною  симпат1ей.  Но,  по  мненш  моему,  это  было  съ  его  сто- 
роны недоразумен1е.  Презусъ,  очевидно,  не  понялъ  Покатиловскихъ  идеа- 
ловъ,  или,  лучше  сказать,  понялъ  только  ту  ихъ  часть,  которая  выражала 
стремлен1е  къ  возстановленш  московскихъ  департаментовъ  сената.  Мысль  о 
гарант1яхъ  (а  она -то  именно  и  составляла  главное  зерно)  положительно 
ускользнула  отъ  него,  и  я  убеждеиъ,  что  еслибъ  онъ  ее  понялъ... 

Но  не  будемъ  увлекаться  гадан1ями,  а  лучше  подивимся  мудрости  По- 
катилова, который  и  въ  самомъ  бунтарстве  своемъ  явилъ  несомненную  про- 
ницательность. 

Онъ  понялъ,  что  съ  гарант1ями,  по  нынешнему  времени,  соваться  не 
приходится,  и  потому  преднамеренно  утопилъ  свою  мысль  въ  целомъ  море 
белиберды.  Белиберда — это,  такъ  сказать,  воздухъ,  которымъ  мы  дышемъ, 
хлебъ,  которымъ  питаемся.  Это  не  только  существе ннейш1й  признакъ  времени, 
но  и  отличнейшая  во  всехъ  смыслахъ  рекомендац1я.  Во  всехъ  видахъ  она 
хороша:  и  какъ  р1ёсе  (1е  гёзхз^апсе,  и  въ  виде  гарнира.  Безъ  ея  содейств1я 
— всуе  будетъ  труждаться  зиждущ1й;  съ  ея  помощью — даже  возстановлеше 
московскихъ  денартаментовъ  сената  представляется  лишь  вопросомъ  времени... 

Но  и  за  всемъ  темъ,  сравните  белиберду  Покатиловскую  съ  тою,  кото- 
рую источаетъ  его  дальн1й  родственникъ,  тайный  советникъ  Крокоди.ювъ, 
и  вы  удивитесь,  какое  существуетъ  разнообраз1е  белибердъ,  и  какъ  громадно 
можетъ  быть  разстоян1е  между  ними. 

Небо — и  земля;  солнце — и  сальная  свеча;  слонъ — и  моська;  мрамор- 
Еыя  палаты— и  скромный  досчатый  тоскъ  для  проходящихъ... 
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Никогда  антиреформенные  бунтари  не  дЬйствовали  такъ  решительно, 
никогда  не  раснложались  въ  такомъ  множеств'Ь,  какъ  въ  наше  время.  Вся 
интеллигентстьуюнии!  Росс1я  охвачена  сЬтью  коиспиративпыхъ  белибердъ, 
который  не  могутъ  онред'Ьлить  предмета  своих!.  иождел'1>н1й  и  нротестуютъ 
единственно  нодъ  вл1ян1емъ  взбутораженнаго  темперамента.  Иъ  глааахъ 
знамеиосцеиъ  кутерьмы  весь  существуюнцй  норядокъ.  поскольку  въ  немъ 
слышится  стремлен1е  къ  установлен1ю  приидипа  законности,  есть  не  что  иное 
какъ  плодъ  нечаяннаго  недора:1ум'Ьп1я.  Это  не  порядокъ,  а  м1ръ  прнзраковъ, 
на  который  стоптъ  лишь  дунуть,  чтобъ  птица  съ  пнсьмомъ:  „посн-Ьшай  на- 
задъ" — немедленно  доставила  его  по  адресу. 

Но  чт5  всего  замЬчательн'Ье — нигд'Ь  это  противоестественное,  во  имя 
белиберды  протестующее,  движен1е  не  распространено  такъ  сильно,  какъ  въ 
той  сред-Ь,  которая  по  самой  своей  ирофесс1н  обязывается  стоять  на  страж* 
установившихся  иорядковъ. 

Н'^тъ  той  мелкой  сошки,  которал  не  угрожа.1а  бы  1г.1и  не  глумилась, 
смотря  по  темпераменту.  Долго  сдержанные  инстинкты  разнузданности  нашли 
неожиданно-свободный  исходъ,  а  безтолочь,  десятками  л-Ётъ  накоплявшаяся 
въ  умахъ,  вышла  изъ  береговъ  и,  какъ  въ  половодье,  гнЬвно  разлилась  во 
всЬ  стороны.  Это  уже  не  протестъ.  исходъ  котораго  болЬе  или  мен-Ье  гадате- 
ленъ,  а  ц'Ьлая  победа,  сразу  доведенная  до  безчпнства.  Надъ  Ч'Ьмъ  безчин- 
ство?  Надь  порядкомъ,  который  на  каждой  странидЬ  кодекса  носитъ  наимено- 
ван1е  „установленнаго", — надъ  порядкомъ,  благодаря  которому  сыты,  обуты 
и  од-Ьты  т*  самые,  которые  ежеминутно,  и  прямо,  и  косвенно,  его  подры- 
ваютъ. 

Прислушайтесь  къ  безпутному  гбмопу,  перекатывающемуся  изъ  края 
въ  край  и  окончательно  находящему  уб'Ьжище  въ  торжествующей  части  на- 
шей такъ- называемой  прессы,  п  вы  уб-Ьдитесь,  что  самъ  баснословный  п-Ьтухъ 
не  отличптъ,  что  въ  этой  неистовой  околеспд*  жемчужное  зерно,  и  чтО — на- 
возъ.  И  не  отличитъ  по  очень  простой  причин'Ь:  ничего,  кром*  навоза,  тутъ 
я^тъ.  Одно  вполне  ясно  въ  этой  сутолок'Ь:  на  каждомъ  шагу  продается  оте- 
чество. Продается  и  при  сод^йстиш  элеваторовъ,  и  при  сод'Ьйств1п  транзи- 
товъ,  и  даже  при  содМств1П  джутовыхъ  м-Ьшковъ.  Все  это,  въ  сущности,  ни- 
мало белибердоносдевъ  не  интересуетъ,  а  иредстав.1яетъ  лишь  одинъ  изъ 
современныхъ  таинственныхъ  лозунговъ  (несм'Ьпяемость,  динамптъ,  конститу- 
д1я  и  т.  п.),  дающихъ  н'Ьк1й  поводъ  для  надругательства. 

Живые  притаились  въ  могнлахъ;  мертвые  самочинно  вста.1и  изъ  гро- 
бовъ  п  ходятъ  по  стогнамъ,  стуча  костями.  Кладбищенское  волшебство  заме- 
нило здоровую,  реальную  жизнь.  Так1я  слова  вновь  вошли  въ  обиходъ,  ко- 
торый считались  давно  упраздненными;  так1Я  мысли  пршбр'Ьли  авторитетъ, 
отъ  которыхъ  недавно  даже  оселъ  отказывался:  чтб  вы!  никогда  ничего  по- 
добнаго  я  не  мысли.1ъ!  На-дняхъ  мп-Ь  случилось  въ  одной  пзъ  газетъ  вычи- 
тать „правду**,  въ  четырехъ  строчкахъ  векоторымъ  обывателемъ  нацараптгн 
ную,  —  клянусь,  я  и  не  подозревалъ,  чтобы  челов^Ьческхй  языкъ  былъ  спо 
собенъ  выговорить  т*  звуковыя  сочетан1я,  к'оторыя  въ  этой  , правд*"  безъ 
ма.1Мшаго  затруднен1а  въ  обнаженномъ  вид*  осуществлены! 

Я  не  говорю,  чтобы  такое  положенхе  вещей  могло  считаться  серьезно- 
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угрожающииъ,  но  не  скрываю  отъ  себя,  что  многое  въ  этомъ  случа-Ь  зависитъ 
отъ  того,  глубоко  ли  укоренилась  белиберда,  или  же  корни  ея  расползлись 
только  по  поверхности. 

Въ  первомъ  случае  умственное  оскуд-Ьте  можетъ  современеиъ  всЬ  функ- 
цш  общественной  жизни  извратить  и  довести  до  негодности;  во  второмъ — 
это  оскуд-Ьихе  настигнетъ  лишь  т*  слои  общества,  которые,  за  свое  дурное  по- 
веден1е,  окажутся  вполне  того  заслуживающими. 

Но  даже  въ  этомъ  посл'Ьднемъ,  смягченномъ  вид'Ь  умственная  атроф1я 
представляется  далеко  не  безопасною.  Ежели  знаменосцы  белиберды  и  не 
настолько  сильны,  чтобы  пропитать  бессмыслицей  весь  общественный  орга- 
низмъ,  то  все-таки  у  нихъ  имеется  въ  рукахъ  ц-Ьлая  номенклатура  мелкихъ 
уколовъ,  съ  помощью  которыхъ  представляется  возможность  сд-Ьлать  массу 
частнаго  зла.  У  насъ  это  частное  зло  какъ  будто  даже  и  въ  счетъ  не  идетъ. 
Исчезъ  челов'Ькъ,  наложилъ  на  себя  руки,  дошелъ  до  последней  степени  от- 
чаяшя — велика  важность!  Намъ  надо  ц'Ьлую  уйму  погибшихъ  людей,  чтобы 
встревожиться  и  признать  въ  этомъ  факт*  достойное  вниман1я  явлен1е... 

Ахъ,  господа,  господа!  согласитесь  однако,  что  и  единичный  чело- 
в'Ькъ — все-таки  челов'Ькъ!!  Въ  мхр-Ь  червей,  конечно,  не  особенно  существен- 
но, если  раздавленъ  какой-то  одинъ  червякъ.  На  червяка  наступаютъ  неча- 
янно, да  и  ему  самому  быть  раздавленнымъ  не  такъ,  больно,  потому  что  онъ 
ничего  не  предвидитъ  и,  следовательно,  ни  къ  чему  не  готовится.  Но  чело- 
в'Ькъ сознаетъ  и  предусматриваетъ;  онъ  видитъ  ногу,  которая  занесена  надъ 
нимъ,  онъ  знаетъ,  зач'Ьмъ  она  занесена,  и  зрелище  это,  несомненно,  должно 
породить  въ  немъ  соотв-Ьтствующтя  ощущенхя.  Как1я? 

Эта  легкая  возможность  частнаго  зла  совершенно  удовлетворительно 
объясняетъ  тайну  усп-Ьхонъ  белиберды.  Герои,  которые  въ  состоя н1и  дать 
отпоръ,  составляютъ  исключен1е,  а  средн1й  челов'Ькъ,  которымъ  кишитъ  все- 
.ченная,  судорожно  цепляется  за  свою  неповрежденность.  Онъ- то  своими  бо- 
ками и  демонстрируетъ  властность  белиберды.  Онъ  охотно  сторонится  передъ 
бе.1ибердой,  поддакиваетъ  ей,  лишь  бы  она  прошла,  не  зам'Ьтивъ  его.  И  не- 
редко, действительно,  проскальзываетъ,  хотя  и  не  безъ  мучительныхъ  изво- 
ротовъ.  Ибо  и  белибердопосцы  враждуютъ  и  препираются  между  собою;  и 
они  образуютъ  парт1и,  между  которыми  приходится  выбирать.  Такъ,  въ  данную 
минуту  челов'Ька  зарекомендовываетъ  вотг  эта  белиберда,  а  не  та;  не  По- 
катиловская,  наприм^ръ,  а  Крокодиловская...  Следовательно,  и  поддакивать 
нужно  вотъ  этой  белиберде,  а  не  той.  Еакъ  тутъ  угадать? 

Мало  кликнуть  кличъ:  „поспешай  назадъ!" — надобно  съ  точностью  ука- 
зать, въ  какой  именно  к1оскъ  надлежитъ  поспешать.  Мало  сказать:  „памъ  ни- 
чего не  нужно,  кроме  помоевъ"  —  надобно  съ  достоверностью  определить 
вкусъ,  цветъ  и  запахъ  искомыхъ  помоевъ.  Какъ  разобраться  въ  этомъ  раз- 
нообразхи?  какъ  угадать,  какая  белиберда  надежнее,  какой  предстоитъ  более 
прочная  будущность? 

Белиберда,  не  только  требующая  безусловной  сдачи  на  капитуляцш, 
но  и  доходящая  въ  этихъ  требован1яхъ  до  прихотливости  —  кто  скажетъ,  что 
это  реальность,  а  не  постыднейшее  сновидеше  обезумевшаго  отъ  страха 
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А  еще  говорятъ  о  иреувеличен1яхъ,  о  каррикатур-Ь.  о  клсвет-Ё...  О, 
малов-Ьры!  

Однако  ь'акимъ  жо  образомъ  жить]  Какимъ  образомъ  устроиться  съ  чув- 
ствомъ  самосохра11ен1я,  которое  все-таки  нельзя  не  прииимг.ть  въ  разсчетъ] 
Герои,  конечно,  легко  отыщутъ  выходь  и  изъ  самыхъ  мучительныхъ  затруд- 
нее1й,  но  повторяю:  не  о  герояхъ  идетъ  зд-Ёсь  рЬчь,  а  о  тЬхъ  среднихъ  лю- 
дяхъ,  которые  совершаютъ  средн1я,  закономъ  не  возбраняемыя,  д1>ла  и 
ирежде  всего  желаютъ  осуществить  свое  ираво  на  существован1е. 

Какимъ  образомъ  имъ  спастись'?  то- есть,  не  одно  брюхо  спасти,  но  и 
хоть  съ  эстолько  души? 

Къ  счастш,  у  меня  есть  старинный  другь  и  товарищъ,  Глумовъ,  у  ко- 
тораго  всегда  на  всяк1е  вопросы  отв'Ьтъ  готовъ.  Это — несомн'Ьнный  мудрецъ. 
Въ  древности  онъ  нав-Ьриое  выдумалъ  бы  пиеагоровы  штаны,  а  В1  паше 
время  ограничивается  т'ёмъ,  что  знакомитъ  друзей  съ  наилучшими  приспо- 
собительными пр1емами,  при  помощи  которыхъ  можно  прип'Ьваючи  жизнь 
провести.  Съ  самыхъ  раннихъ  л-Ьтъ  онъ  только  и  д-блаотъ,  что  приспо- 
собляется, и  наконецъ  до  того  вошелъ  во  вкусъ,  что  во  всеуслышан1е  за- 
явлнетъ,  что  еслибъ  отнять  у  жизни  необходимость  приспособлешй,  то  она 
сд-Ьлалась  бы  столь  же  безвкусною,  какъ  каша  безъ  масла. 

—  Непременно  нужно,  чтобы  насъ  что-нибудь  подергивало,  -  гово- 
ритъ  онъ:— какое-нибудь  чтобы  мы  мучительство  впереди  вид-бли,  которое 
заставило  бы  насъ  приспособиться...  Иначе  мы  и  вовсе  спустя  рукава  жить 
начнемъ. 

Только  разъ  въ  жизни  б.1вснуло  у  него  въ  голове,  что  и  безъ  приспо- 
соблен1Й  прожить  можно.  Это  было  въ  конц-Ь  пятидесятыхъ  годовъ,  когда 
всЬмъ  вообще  прпспособлен1я  до  того  надоели,  что  даже  зв^рп  радостнымъ 
рычан1емъ  прив-Ьтствовали  эру  освобожден1я  отъ  нихъ. 

—  Теперь,  —  говорилъ  мн-Ь  въ  то  время  Глумовъ,  потирая  руки,  — 
только  черезъ  одно  приспособлеше  еще  пройти  надо,  а  именно:  приспосо- 
биться, какъ  на  будущее  время  безъ  прпспособленш  прожить... 

Но  не  усп'Ь.1ъ  онъ  закончить  процедуру  этого  самонриспособляющагося 
ириспособлеп1я,  какъ  уже  вновь,  потирая  руки,  возв-Ьщалъ: 

—  Вотъ  и  опять  приснособлен1я  пошли!  а  я-то,  профанъ,  разлетался! 
чуть  было  и  совсЬмъ  не  отвыкъ,  да,  къ  счаст1ю,  остерегся!  11  вотъ  теперь 
сразу  на  старый  манеръ  всЬ  детали  наладилъ,  и  опять  у  меня  житьишко 
какъ  по  маслу  пойдетъ. 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  к-ак1я  бы  перемены  въ  темнератур'Ь  ни  происходили,  онъ 
какъ  сталъ  на  страж'Ь,  такъ  и  не  сходитъ  съ  позищи.  Аккуратно  каждый 
годъ  подписывается  па  куранты — и  слЬдитъ.  Прочитаетъ  объ  элеваторахъ — 
къ  элеваторамъ  готовиться  начнетъ;  прочитаетъ  о  транзите  —  къ  транзиту 
готовиться  начнетъ;  прочитаетъ  о  джутовомъ  м^шк-Ь — не  знаетъ  какъ  быть. 
И  вскмъ  объянляетъ:  „теперь  меня  хоть  на  куски  рЬжь!"  А  въ  последнее 
время  впалъ  въ  такое  забвеи1е  чувствъ,  что  прямо  па  себя  въ  благопр^ятномъ 
св^^т'Ь  к.1евещетъ:  ,у  меня,  говоритъ,  ни  чувства,  пи  ума — ничего  не  оста- 
лось! весь  я,  и  съ  головой,  и  съ  потрохами,  насквозь  приспособился!* 
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Само  собою  разумеется,  что  усерд1е  это  даромъ  ему  не  прошло.  Но 
успели  мы  оглянуться,  какъ  онъ  ужъ  и  м'Ьстечко  хорошенькое  ненарокомъ 
заполучилъ.  Прежде,  вотъ  видите  ли,  его  поодаль  держали,  опасались,  какъ 
бы  „онъ  не  отмочилъ",  а  теперь  убедились,  что  въ  немъ  даже  мочи  — 
кром*  необходимаго,  для  облегченхя,  количества  —  не  осталось,  и  въ  со- 
отв'Ьтств1е  сему  отвели  гд-Ь-то  въ  провинц1и  прехорошенькш  к1оскъ.  Сидитъ 
онъ  таиъ  да  приспособляется,  а  временемъ  и  въ  Петербургъ  на'Ьдетъ.  Опра- 
вится, как1е  новые  фасоны  приспособлен1ц  вышли,  и  —  опять  домой,  въ 
к1оскъ. 

Въ  одинъ  изъ  такпхъ  на-бздоБЪ  онъ  и  обо  мн-Ь  вспомнилъ.  У  курьера, 
по  сосЬдству,  младенца  отъ  купели  воспринималъ,  да  и  надумался:  „дай, 
думаетъ,  зайду!  я  в-Ьдь  теперь  ужъ  такъ  приспособился,  что  и  заподозрить 
меня  нельзя!"  Взялъ  да  и  пришелъ.  Разумеется,  у  подъезда  не  сразу  за 
ручку  схватился,  а  потоптался-таки  минуту-другую,  но  наконецъ  съ  шу- 
момъ  распахнулъ  дверь,  взлет-Ьлъ  въ  третш  этажъ:  съ  нами  крестная  сила... 
урррра! 

Радостнымъ  изл1ян1ямъ  конца  не  было. — Еакъ  д-бла?  все  ли  у  тебя  по 
к1оску  благополучно? — „Все,  кажется,  слава  Богу,  благополучно! "  — Ну,  слава 
Богу — лучше  всего,  и  т.  д.  Словомъ  сказать,  обычный  дружески- св-Ьтсюй  раз- 
говоръ. 

—  Ну,  а  ты  какъ? — обратился  онъ  ко  мне. 

—  Да  чт5...  нехорошо,  братъ,  мне! 

—  Чт5  такъ? 

Да  вотъ,  молъ,  такъ  и  такъ.  Началъ  я  ему  излагать,  и  чт5  больше, 
то  хуже  выходитъ.  Тайный,  молъ,  советникъ  Ерокодиловъ  на  новый  судъ 
ударилъ;  .^евое  крыло  ужъ  перебилъ  пополамъ,  а  правымъ  хоть  судъ  еп1,е  и 
помахиваетъ,  однако  уверенности  на  полное  возстановлен1е  полета  ужъ  нетъ. 

Не  успе.1ъ  я  докончить,  какъ  уже  лицо  Глумова  потемнело. 

-Ну? 

А  еп],е,  молъ,  прибылъ  сюда  „сведуш,1й''  корнетъ  Отлетаевъ  и  гово- 
ритъ,  нимало  не  стесняясь:  все,  молъ,  надобно  уничтожить:  и  земство,  и  суды, 
а  отыскать,  вместо  всего,  благонадежнаго  отставного  прапорп],ика  и  ему  пре- 
поручить: пускай  всемъ  помыкаетъ.  А  Ерокодиловъ  ему  въ  ответъ:  ахъ, 
какъ  это  хорошо! 

-Ну? 

—  Номилуй,  любезный  другъ!  чего  же  щь  нужно? 

—  А  тебе  чтб  за  дело? 

Я  такъ  и  ахнулъ:  вотъ  этого-то  именно  вопроса  я  и  не  ожидалъ.  Уди- 
вительно это,  право.  Всю  жизнь  только  и  чувствуешь,  какъ  этотъ  вопросъ 
долбитъ  тебе  голову,  а  вотъ  когда  надобно,  чтобы  онъ  возъимелъ  практиче- 
ское действ1е — тутъ-то  именно  его  и  нетъ  какъ  нетъ.  Суп];ествуютъ,  должно 
быть,  так1е  вопросы,  относительно  которыхъ  и  опытъ  вековъ,  и  воспитатель- 
ные афоризмы  —  все  оказывается  всуе  и  втуне.  Никогда  они  не  укладыва- 
ются такъ  плотно  въ  сознан1и,  чтобы  не  было  совестно  сразу  ихъ  формули- 
ровать. 

—  Послушай,  голубчикъ,  да  ведь  необходимо  же,  до  известной  сте- 
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пени,  принимать  въ  разсчетъ,  что  существуютъ  разговоры,  которые  изнурн- 
тельпымъ  образомъ  вл1яютъ  на  мозги... 

—  Мозги?  как1е  мозги?  по  какому  случаю?  на  какой  предметъ?  Взять 
«го  подъ  сумлеи1е! 

Глумовъ  всталъ  въ  иозу  Любима  Торцова  и  при  послЬдиеп  фраз*  вы- 
тянулъ  правую  руку  съ  устремленнымъ  указательнрлмъ  перстомъ,  какъ  д'Ьлы- 
валъ  актеръ  Оадовск1ц.  Глумовъ,  сколько  я  помпю,  и  прежде  любилъ  копи- 
ровать Садовскаго  въ  роли  Торцова:  но  теперь  онъ  повидимому  сд'Ьла.тъ 
изъ  лого  ко11ирован1я  приспособительный  пр1еиъ.  Вотъ,  молъ,  господа  ми- 
лостивцы, л  каковъ!  всякое  коленце  для  вашего  увеселетя  отколоть  готовъ! 
Хотите — сцепу  п:{ъ  народной  жизни  сейчасъ  разскзжу! 

—  Глумовъ!  да  выслушай  же  меня! — взмолился  я:  —  в-Ьдь  Крокоди- 
ловъ  проходу  не  даетъ!  поймаетъ,  возьметъ  за  пуговицу  и  держитъ.  И  гово- 
ритъ...  ахъ,  чт5  онъ  говоритъ!  А  въ  заключете:  „над-Ьюсь,  что  вы  вполн* 
1^ъ  моимъ  мн'Ьн1емъ  согласные 

—  А  ты  чтб  на  это? 

—  тт 

И  этого  вопроса  я  не  ожидалъ.  Я?  чтб,  бишь,  я  такое  д-Ьлалъ,  покуда 
Крокодйловъ  разглагольствовалъ?  Кажется,  я...  Но  позвольте  однакожъ... 
я!!  чтб  такое  я? 

—  Но  чт5  же  такое — я1 — пробормоталъ  я  въ  отв-Ьтъ:  —  чтб  я  могу? 
Съ  одной  стороны — Крокодиловъ,  съ  другой...  я!!!  согласись... 

—  Понимаю  и  соглашаюсь.  Собес'Ьдован1я  съ  Крокодиловымъ,  особ- 
ливо ежели  онъ  держитъ  тебя  за  пуговицу,  ц'Ьйствительио  нельзя  назвать 
безопасными.  Это  -  в'Ьрно.  Но  зат'Ьмъ  возпикаетъ  вопросъ:  можешь  .ти  ты 
избежать  этихъ  собесЬдован^й,  или  не  можешь? 

—  Какъ  же  ихъ  изб-Ьжишь?  В-Ьдь  Крокоди.1овъ  —  имя  собирательное: 
уйдешь  отъ  одного,  попадешь  къ  другому... 

—  И  это  в'Ьрно.  ДМствуюш.ая  практика  именно  въ  такомъ  смыс.т'Ь  и 
разр-Ьшаетъ  этотъ  вопросъ.  Л,  братецъ,  и  самъ,  какъ  увид'Ь.1ъ  себя  въ  пл-Ьау 
у  Крокоди-ювыхъ,  то  воскликнулъ:  экъ  ихъ  изъ  всЬхъ  щелей  наползло!  ну. 
теперь  ужъ  не  выкарабкаешься!  Но  тутъ  же  впрочемъ  веселенько  приба- 
вилъ:  ничего,  наше  дЬло  привычное!  жили  въ  пл-Ьпу  у  Покатиловыхъ,  жили 
въ  пл-Ьну  у  Гвозднловыхъ;  поживемъ  и  у  Крокодиловыхъ! 

—  Зач-Ьмъ  же  однако  ты  это  прибавилъ,  да  еш;е  ,весе.1ёнько"? 

—  Да  такъ,  любезный  другъ,  должно  быть,  само  собой,  по  старой  при- 
вычке прибавилось.  Чуднб  словно,  сто.1ько  пл-ЬноБЪ  перетерп'Ьли,  и  все- 
таки  никакъ  отъ  штЬвонъ  не  отвертимся! 

—  И  силу  Крокодиловскую  одо.тЬтьне  можемъ:  но  объясни  же,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  откуда  :)та  сила  взялась? 

—  Вотъ  —  вотъ  —  вотъ.  Именно  этотъ  самый  вопросъ  я  себ*  въ  ту 
пору  и  предложилъ.  Откуда,  молъ?  чтб  за  причина?  П  по  н-Ькоторомъ  раз- 
А«ышлен1и  р^шилъ  такъ.  Прежде  всего  съ  того  Крокодиловская  сила  взя- 
лась, что  мы,  простецы,  „сладкую  привычку  жить"  никакъ  въ  себ*  огра»  и- 
чить  не  можемъ.  Ругаемъ  мы  эту  жизнь  распостылую,  а  у  самихъ  только  и 
есть  одна  мысль  въ  голов-Ь:  ахъ,  хоть  бы  чуточку  намъ  пожить  позволи.ти! 

16* 


276 

Вотъ  Крокодиловъ  этимъ  и  пользуется.  Возьметъ  тебя  за  пуговицу,  раста- 
барываетъ,  а  ты  передъ  нимъ  осклабляешься,  подтанцовываешь.  Это  значитъ, 
что  ты  „живешь".  Или  увидптъ  тебя  Крокодиловъ  по  другую  сторону  улицы 
— не  усидеть  пальцеиъ  поманить,  а  ты  ужъ  стремглавъ  на-встр-Ьчу  его  тай- 
нымъ  иомышлен1ямъ  летишь.  И  это  значитъ,  что  ты  „живешь".  Ты  могъ  бы 
пройти  мимо,  могъ  бы  притвориться  невидящимъ,  могъ  бы,  наконецъ,  въ 
проходныя  ворота  шмыгнуть,  а  ты  вместо  того  останавливаешься,  нарочно 
въ  глаза  лезешь:  позвольте  въ  присутств1и  вашемъ  пожить!  Неужто  же  онъ 
не  видитъ  этого1  —  Ахъ,  голубчикъ,  не  то.1Ько  онъ  это  видитъ,  но  и  тебя 
самого,  со  всЬми  твоими  потрохами,  насквозь  видитъ!  —  Эге,  говоритъ  онъ^ 
такъ  вотъ  его  на  чемъ  подловить  можно!  —  И  напираетъ,  и  напираетъ,  до 
т-Ьхъ  поръ,  покуда  не  уткнетъ  носомъ  въ  самый  оный  к1оскт:  живи! 

—  Г.1умовъ!  но  разв*  можно  ставить  людямъ  въ  вину,  что  „сладкая 
привычка  жить*, — въ  существе  своемъ  впо-тн-Ь  законная, — сопрягается  для 
нихъ  съ  такими  осложнешямп^ 

—  Я  и  не  обвиняю,  а  только  объясняю.  И  говорю:  Крокодиловъ  только 
до  некоторой  степени  силу  свою  самолично  создаетъ;  въ  значительной  же 
м'Ьр'Ь  онъ  отъ  насъ,  простецовъ,  ее  по.1учаетъ.  Все  въ  насъ  наиблагопр1ят- 
н'Ьйшпмъ  образомъ  для  него  сложилось.  „Сладкая  привычка  жить"  —  это 
само  по  себ*;  но  рядомъ  съ  нею,  и  какъ  отличнейшее  къ  ней  дополненхОу 
еще  другая  особенность:  необыкновенная  готовность  къ  прпспособлешямъ. 
Вспомнилось  мн-Ь  на  дняхъ  случайно,  какъ  меня  въ  д-Ьтств-Ь  у  папаши  про- 
П1,енья  просить  заставляли,  такъ  поваришь  ли — такъ  я  и  ахнулъ:  вотъ  они 
съ  которыхъ  поръ,  приспособленья-то  наши  начались!  Огорчишь,  бывало,  па- 
пашу, а  прощенья  просить  не  хочется.  Вотъ  мамаша  съ  тетеньками  п  поха- 
живаютъ  около  тебя.  „Разв-Ё  тебя  убудетъ  оттого,  что  ты  скажешь  па- 
пеньк*:  пардонъ,  папа'?''  уговариваетъ  мамаша.  „Разв-Ь  у  тебя  языкъ  отва- 
лится1"  убёждаетъ  одна  тетенька.  „Разв-Ё  у  тебя  заболитъ  головка^''  под- 
бадриваетъ  другая  тетенька.  Слушаешь-слушаешь  эти  предики,  возьмешь  да 
и  выпалишь:  „пардонъ,  папа!"  И  чтожъ,  дМствительно,  какъ  по  писанному, 
такъ  и  сбывалось.  Ни  самого  меня  не  убывало,  ни  языкъ  не  отваливался,  ни 
голова  не  болела...  Прошло  детство,  настала  настоящая  жизнь,  и  чтб  дальше, 
то  больше.  Стонъ  кругомъ  стоитъ:  разв^  тебя  убудетъ?  разв*  языкъ  у  тебя 
отвалится*?  Тутъ  и  литература,  и  наука,  и  нравственный  кодексъ — все  тутъ. 
А  вдали,  въ  перспективе,  дилемма:  съ  одной  стороны,  храмъ  славы  съ  над- 
писью: „Не  убудетъ";  съ  другой — волчье  существоваи1е  среди  науськиванш 
и  шип-Ьнш.  Спрашивается:  какъ  съ  этимъ  быть?  какъ  безъ  срама  устроиться 
съ  „сладкой  привычкой  жить",  которая,  какъ  ты  самъ  сейчасъ  сказалъ,  въ 
существ*  своемъ  вполне  законна^  Тутъ-то  вотъ  Крокодиловы  и  подстерега- 
ютъ  тебя,  цыпъ,  цыпъ,  цыпъ... 

На  этомъ  наша  бесЬда  и  кончи.1ась.  Вызвана  она  была  вопросомъ:  какъ 
съ  этимъ  быть?  и  разр^ши-тась...  т^мъ  же  вопросолъ. 
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Письмо  восьмое. 

Еслибы  не  одно  дельце  да  дядя  Захаръ  И»анычъ  вб-время  удержа.1ся, 
то  былъ  бы  опъ  воротилою  нарави-Ь  съ  прочими. 

Дядя  Захаръ  Ииаиычъ  Стр'Ьловъ  —  старнкъ  старый.  Родился  онъ  въ 
1812  году,  во  время  француза,  и  сл-Ьдовательно  теперь  ему  слншкомъ 
семьдесятъ  л'Ьтъ.  Однако  онъ  еще  довольно  проворно  сЬменитъ  ногами,  да  и 
руки  у  него  еще  ц'Ь|1к1я,  такъ  что  еслибы  попала  въ  нихъ  взятка,  то,  миЬ 
кажется,  онъ  могъ  бы  ее  ухватить.  Сверхъ  того  онъ  сохрапилъ  вкусъ  жизни, 
,1юбитъ  по'Ьсть  и  выпить,  но  лицо  у  него  начпнаетъ  уже  походить  па  лицо 
младенца,  который  только- что  началъ  понимать  зажженную  св-Ьчу  и  радуется, 
когда  ею  передъ  глазами  машутъ.  Этому  сходству  много  способствуетъ  лы- 
сина во  всю  голову,  напоминающая  голое  колено.  Новыхъ  порядковъ  онъ  пс 
любитъ,  не  исключая  даже  новаго  обмунд0рован1я.  Въ  гакафу  у  него  виситъ 
стар::нный  путейсюй  мундпръ,  съ  расходящимися  сзади  фалдочками,  и  онъ 
отъ  времени  до  времени  над'Ьваетъ  его,  подходитъ  къ  зеркалу  поиграетъ 
фалдами  и  вздохнетъ. 

Во  время  коронащи  императора  Николая  онъ  бы.1ъ  уже  кадетомъ,  а 
въ  начал'Ь  тридцатыхъ  годовъ  получилъ  первый  офицерск1й  чпнъ  и  въ  ка- 
честв-Ь  инженера  рылъ  канавы  въ  Шлюпшн'Ь  '*). 

Хищникомъ,  въ  современномъ  значеши  этого  слова,  онъ  не  былъ  —  въ 
то  время  люди  были  для  этого  слншкомъ  безхитростпы  —  но  взятки  бра.1Ъ 
бол-Ье  ч-Ьиъ  охотно  и  въ  казн-Ь  черпалъ  пеупустительно.  Уже  въ  Шлюгаин'Ь 
онъ  изыскивалъ  недурные  въ  этомъ  смысл-Ь  с.зучаи.  Выроетъ,  бывало,  одпнъ 
кубикъ,  а  напишетъ  два:  одинъ — кесарю,  другой — себ'Ь.  Скопивши  такимъ 
образомъ  сокровище,  онъ  не  только  самъ  жп.1ъ  въ  свое  удовольств1е,  по  и  до- 
ставлялъ  удовольств]е  другимъ.  Съ-Ьздптъ  на  лодк-Ь  въ  Петербургъ,  наку- 
питъ  копфектъ,  апельсиновъ  и  угощаетъ  шлюшинскихъ  дамъ.  Сверхъ  того 
былъ  мастеръ  устраивать  вечеринки,  ппкппкп;  словомъ  сказать,  былъ  душою 
общества.  Поэтому  дамы  говорили  о  немъ:  „точь-въ-точь  капалергардъ! "  Онъ 
же,  придя  въ  умилен1е  отъ  такой  похвалы,  сравнивалъ  исправничиху  съ  кня- 
гиней Шептаевой,  а  предводительшу  —  съ  графпней  Подстаканниковой,  ко- 
торый, по  его  словамъ,  составляли  цв'Ьтъ  тогдашняго  потербургскаго  бомонда 
и  принпма.ги  его  иъ  своихъ  салонахъ  за  то,  что  онъ  пмъ  привознлъ  въ  пре- 
зентъ  копчепыхъ  ладожскихъ  сиговъ. 

Въ  сороковыхъ  годахъ  онъ  былъ  уже  штаб^ъ-капитапъ,  п  почувство- 
валъ  у  себя  въ  карман'Ь  так1я  деньги,  что  хоть  подполковнику  по  стыдно. 
Сороковые  годы  вообще  были  странные  годы.  Съ  одной  стороны  Грановск1Й, 
Б-Ёлинсшй  и  ихъ  кружокъ  (обративппйся  потомъ  въ  стадо  свиней),  съ  дру- 
гой стороны  —  Стр'Ьловъ,  кр-Ьпоствыя  д-Ьла  и  ц'Ьлая  арм1я  исправппковъ  и 
становыхъ.  См-Ьшенхе  человЬческаго  образа  съ  зв-Ьринымъ.  Кстати,  въ  это 
время  уже  началъ  ходить  слухъ,  что  Петербургъ  намереваются  соединить  съ 
Москвой  жел'Ьзнымъ  путемъ.  Над-Ьялись,  что  въ  Петербург*  подегаев^етъ 


*)  Народиое  иазвашс  Шлиссельбурга. 
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икра.  Дядя  Захаръ  нюхнулъ  въ  воздухе,  и  уиюхалъ,  что  тутъ  уже  не  шлю- 
чшинскпми  кубиками  пахнетъ.  Причислился  къ  главному  управлешю  н  началъ 
похаживать  по  корридорамъ,  въ  надежд-Ь  попасть  на  глаза  власть  имущему. 
Стр^ловъ  былъ  подвиженъ,  изворотливъ  и  юрокъ,  им'Ьлъ  хорошенькое  брюшко 
и  веселую  турнюру,  чт5  при  тогдашней  аммуниц1и  выходило  очень  ми.10.  Ста- 
нетъ  дяденька  передомъ — у  него  пупочекъ  играетъ;  станетъ  задомъ — игра- 
ютъ  фалдочки;  неудивительно,  что  зорк1й  глазъ  начальника,  при  первой  же 
встр'Ьч'Ь  въ  коридор*,  зам'Ьтилъ  его. 

—  Кто  этотъ  расторопный  офицеръ? — спроси.1ъ  генералъ. 
Назвали  Стр1злова. 

—  Мн-Ь  так1е  люди  нужны! 

Объяснились.  Начальникъ  возложилъ  его  на  лоно,  подчиненный — такъ 
и  прплипъ  къ  лону.  Въ  скоромъ  времени  Стр'Ьловъ  очутился  въ  самомъ 
сердц'Ь  жел'Ьзнодорожныхъ  вождел'Ьн1й,  и  какъ  только  почувствовалъ,  что 
на-встр-Ьчу  ему  ходитъ  лафа,  то  съ-Ьздилъ  въ  Муромск1е  л-Ьса,  набралъ  тамъ 
шайку  и  держа лъ  атаманамъ  такую  р'Ьчь: 

—  Вы  будете  у  меня  зам4сто  подрядчиковъ  и  строителей.  Если  кто  у 
васъ  спроситъ:  кто  ты  таковъ?  —  то  не  отвечайте:  я  муромсюй  разбойникъ, 
а  говорите:  десятникъ,  поставп];икъ  и  т.  п.  Слушайте  теперь.  Вотъ,  при- 
мерно, передъ  вами  рельсъ;  стбитъ  опъ,  положимъ,  хоть  двадцать  рублей,  а 
мы  запишемъ  сорокъ.  Если  спросятъ:  кто  ставилъ"? — говорите:  разбойникъ... 
то,  бишь,  подрядчикъ  Кудимычъ.  Вотъ  и  все.  А  когда  уйдутъ  спрашива- 
тели,  мы  возьмемъ  да  двадцать  рублей  отдадимъ  кесарю,  а  изъ  другихъ 
двадцати  десять  возьму  я  себ-Ь  за  выдумку,  а  остальные  десять  —  вамъ  на 
вино.  Любо  ли? 

—  Любо!  любо!— крикнули  въ  отв-Ьтъ  атаманы-молодцы. 

—  Или:  вотъ  вамъ  глина,  вотъ  камень,  шпалы,  песокъ,  рабоч1я  силы, 
— продолжалъ  дядя,  припоминая  строительные  элементы.  —  И  везд-Ь  одна 
половина — кесарева,  другая — наша.  Любо  ли? 

—  Любо!  любо! 

И  д-Ьятельность  по  дорог*  закипала.  Дядя  Захаръ  б^галъ  и  "Ьздилъ 
днемъ  по  работамъ,  а  ночью  металъ  разбойникамъ  банкъ.  Денегъ  появилась 
такая  масса,  что  не  знали,  куда  давать.  Выписывали  изъ  Петербурга  пре- 
.1естницъ  и  гд-Ь-нибудь  въ  сел*  Едров*  устраивали  аеинскхе  вечера.  На  ?)д- 
ноиъ  такомъ  вечер*  цыганку  Стёшку  исп],ипали  такъ,  что  для  того,  чтобъ  за- 
мять д*ло,  потребовалось  отдать  табору  не  меньше  двадцати  тысячъ  руб.1ей. 
Поливали  другъ  друга  шампанскимъ,  поили  шампанскимъ  р*ку,  загоняли 
на  станц1и  лошадей,  чтобъ  побывать  вечеромъ  въ  Александринк*,  съ  ри- 
скомъ  попасть  на  гауптватху,  или  чтобъ  какой-нибудь  крал*,  поселенной  въ 
Едров*  съ  спещальною  ц*.'гью  увеселять  муромскпхъ  разбойниковъ,  доста- 
вить букетъ.  Словомъ  сказать,  груды  денегъ  извлекались  изъ  н*дръ  казна- 
чейскихъ  кладовыхъ,  распред*лялись  по  карманамъ  и  исчезали  нев*домо 
куда. 

Въ  самый  разгаръ  этого  распутства  Стр*ловъ  женился.  Онъ  уже  на- 
столько им*лъ  въ  ломбард*,  что  могъ  безъ  боязни  гляд*ть  впередъ.  Парт1я 
ему  представилась  прекрасн*йшая,  даже  знаменитая.  Росс1и,  л*тъ  пят  над- 
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цать  тому  назадъ,  иодчивился  одинъ  изъ  касимовскихъ  князей,  Абдулка.  Но 
искренности  его  подчинен1я  не  сразу  пов-Ьрнли,  а  посадили  въ  кибитку  и 
приказали  возить  взадъ  и  впередъ  но  Касимовскому  уЬзду,  покуда  ооъ  не 
познаетъ  св1)Та  истинной  в'Ьры.  Разумеется,  онъ  позналъ  очень  скоро;  его 
окрестили,  наименовали  Михаиломъ  и  оставили  за  нимъ  княжеск1й  титулъ 
съ  фамил1ей  Мамалыгина.  Тогда  же  окрестили  его  дочь,  назвнвъ  Надеждой 
и  помЬстивъ  въ  Екатерипинск1й  институтъ.  Тамъ  ее  выпоили,  но  училась 
она  плохо,  чтб  не  пом-Ьшало  ей  въ  свое  время  придти  въ  совершенный  воз- 
растъ  и  сд'Ьлаться  пев'Ьстой.  Вотъ  на  нее-то  и  обратилъ  взоры  дядл  ^Захаръ 
Иванычъ.  Съ  м'Ьсяцъ  времени  кориилъ  онъ  Абдулку  въ  Палкинскомъ  трак- 
тир'Ь  шашлыкомъ  а  будущую  невесту  —  шепталой,  и  наконецъ  получилъ 
соглас1е.  Ему  лестно  было  "Ьздить  съ  визитами  съ  женой,  у  которой  па  кар- 
точкахъ  было  напечатано:  „Надежда  Михайловна  Стр-блова,  рожденная 
княжна  Мамалыгина".  При  этомъ  онъ  намекалъ,  что  жена  его  нроисходитъ 
по  прямой  линш  отъ  Мехиеда-Кула,  „сибирскихъ  странъ  богатыря*',  кото- 
рый первый  воскликнулъ:  „Штъ,  лучше  смерть,  ч-Ьмъ  жизнь  попоена!"  а  за 
нимъ  этотъ  возгласъ  стали  повторять  и  проч1е  арм1и  и  флоты. 

Теперь  бы  ма1ору  Стр^лову  остепениться  и  начать  бы  жить  да  по1Ш- 
вать  съ  капитальцеиъ  и  молодой  женой,  но  его  лукавый  попуталъ.  Дорога 
велась  по  ровному  м-Ьсту,  а  онъ  рапортовалъ,  что  срылъ  гору,  и  потребо- 
валъ  сверхсм-Ьтпаго  назначен1я.  На  его  несчаст1е,  м-Ьсто  это  было  хорошо 
знакомо,  и  потому  рапортъ  его  произвелъ  изумлен1е.  Любостяжан1е  его  заме- 
тили гд-Ь-то  очень  высоко,  и  послали  фельдъегеря...  Фельдъегерь,  вм'Ьсто 
двадцати-четырехъ  часовъ,  судилъ  всего  двадцать- четыре  минуты,  посадилъ 
Стр-блова  въ  тел-Ьжку  и  прнвезъ  въ  Петербургъ.  Покуда  онъ  сид-Ьлъ  въ 
кутузк-Ь  и  мыкался  по  мытарствамъ,  Надежда  Михайловна  отчаянно  воп1я.1а: 

—  Неужто  я  буду  солдаткой? 

Но  д-Ьло  кончи.10сь  благополучнее,  нежели  можно  было  ожидать.  На- 
чальство вспомни.10  прежп1я  заслуги  ма1ора  (онъ  н^ско-тько  такихъ  горъ 
прежде  срылъ),  и  велело  ему  подать  въ  отставку,  вместо  того  чтобъ  забрить 
лобъ. 

Стреловъ  поселился  безвыездно  въ  деревне  и  считалъ  деньги.  Очень 
редко  онъ  заезжалъ  въ  Петербургъ,  и  именно  только  въ  техъ  случаяхъ,  о 
которыхъ  будетъ  упомянуто  ниже.  Жена  его,  отъ  скуки,  народила  груду  де- 
тей, который  впоследств1и  все  сделались  инженерами.  Наступи.10  полное 
одиночество,  которое  еп1,е  более  отравлялось  воспоминав! ями  о  прош.1ыхъ  бле- 
стящихъ  дняхъ. 

—  И  чортъ  меня  попуталъ, — жаловался  ма1оръ,  раскладывая  пасьянсъ: 
— въ  другомъ  месте  две  горы  могъ  бы  срыть,  а  тутъ  изъ-за  одной  горушки 
пропадаю! 

Онъ  виделъ  окончан1е  монументальной  дороги  и  строилъ  воздушные 
з^мки.  Теперь  онъ  былъ  бы  ужъ  полковникомъ  и  наверное  завЬдывалъ  бы 
дистанц1ей.  Некоторое  время  онъ  ве.1Ъ  переписку  съ  прежними  друзьями, 
посылалъ  имъ  откормленныхъ  индюковъ,  просилъ  похлопотать,  но  постоянно 
получа.1ъ  въ  отвЬтъ:  „Ничего  не  поделаешь!"  Наконецъ  друзья  совсЬмъ 
замолчали,  и  онъ  мало-по-малу  окунулся  на  самое  дно  реки  забвешя. 


280 

Но  вотъ  въ  воздухе  почуялись  новыя  в'Ьян1я.  Сначала  радовались, 
потомъ  стали  тужить.  Наконецъ  Подхалимовъ  открылъ  эпоху  упразднен1я 
хищничества  и  торжества  покаян1я... 


Повторяю:  дядя  Захаръ  не  былъ  хищникомъ  въ  современномъ  значен1и 
этого  слова.  Въ  его  время  было  въ  мод-Ь  казнокрадство  и  взяточничество,  и 
дядя  сл'Ьдовалъ  общей  мод-Ь.  Хищничество  же  народилось  позднее,  совер- 
шенно неожиданно,  ц  не  устранило  ни  воровства,  ни  взяточничества  (на  вся- 
к1й  случай),  а  только  презирало  ихъ.  Да  и  нельзя  было  не  презирать,  по- 
тому что  съ  этими  явлен1ями  сопрягались  разные  постыдные  поступки.  Тутъ 
встречались  п  ыертвыя  т-Ьла,  и  подчистки,  и  преднам'Ьренныя  описки,  и 
взломъ  сундукосъ.  Все  это  можно  было  на  картинке  написать.  Въ  хищни- 
честве, напротивъ  того,  все  такъ  тонко,  чисто  и  даже  благородно,  что  о 
картпнкахъ  и  р^чи  не  можетъ  быть. 

Но  и  въ  хищничестве  имеются  подразд^ленхя.  Бываетъ  хищничество 
простое,  и  бываетъ  сложное.  Въ  первомъ  можно  указать  на  дМствующихъ 
лицъ  и  на  претерпевшихъ.  Сверхъ  того  оно  до  известной  степени  наказуемо, 
и  составъ  его  можно  безъ  труда  определить.  Разнствуетъ  оно  отъ  воровства 
темъ,  что  пошло  далее  сферы  становыхъ  приставовъ  и  обставило  себя  бла- 
городнее. Иногда  оно  надеваетъ  на  себя  даже  личину  государственнаго  ин- 
тереса; заселен1е  отдаленнаго  края,  культура,  обрусен1е  и  т.  д.  Въ  сюжномъ 
хищничестве  действующихъ  лицъ  совсемъ  нетъ,  я  только  приходится  удив- 
ляться, какимъ  образомъ  человекъ,  котораго  незадолго  передъ  симъ  знали 
безъ  штановъ,  въ  настоящую  минуту  ворочаетъ  миллхонамп.  Сложное  хищни- 
чество есть  порядокъ  вещей,  ничего  больше. 

Дядя  съ  грехомъ  пополамъ  могъ  додуматься  до  простого  хищничества; 
однако  и  тутъ  опъ  понима.1ъ,  что  безъ  связей  ничего  не  поделаешь.  Чтобъ 
захватить  землицы  по  гривеннику  за  десятину,  нужно  иметь  „руку*,  уметь 
угадывать  моментъ,  кланяться,  просить,  чт5  требовало  времени  и  изнурп- 
тельныхъ  хожден1п.  Что  же  касается  до  сложнаго  хищничества,  то  онъ  по- 
ложительно его  не  постига.1ъ,  и  только  наравне  съ  другими  простецами 
аха.1ъ: 

—  Безъ  штановъ  зпалъ!  безъ  штановъ!  —  восклица.1ъ  онъ: — а  теперь 
въ  соболяхъ  ездитъ!  Лошадп  не  лошади,  экппажъ  не  экппажъ!  Занпмаетъ 
целый  дворецъ,  задаетъ  банкеты;  во  всехъ  комнатахъ  картины  съ  голыми 
женщинами!  Жену — купи.тъ,  а  потомъ  предоставилъ,  а  самъ  двухъ  францу- 
женокъ  содержитъ!  Ну,  скажите  на  милость,  зачемъ  ему  понадобились  две"? 
И  какимъ  образомъ  все  это  случилось? 

Онъ  забыва.тъ  при  этомъ  и  свое  прош.1ое,  и  свои  теперешнхя  вожделен1я, 
п  даже  то,  что  оиъ  былъ  бы  несказанно  счастливъ,  еслибъ  очутился  на  месте 
этого  голоштанника,  который  теперь  въ  соболяхъ  ходитъ. 

темъ  не  менее  жажда  хоть  что-нибудь  урвать  заставляла  его  довольно 
чутко  прислушиваться  къ  новымъ  веян1ямъ  и  отъ  времени  до  времени  по- 
сещать Петербургъ. 

Что  такое  веян1е]  это — одно  изъ  выражешй  той  поскудной  терминоло- 
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пи,  которая  получила  у  насъ  право  гражданственности  тридцать  Л'Ьтъ  тому 
назадъ.  Означаетъ  оно:  вотъ  чтб  нужцо  д-Ьдать,  чтобъ  какъ  можно  больше 
напакостить. 

Вся  эта  терминолог1я  есть  плодъ  личной  алчности  и  совершеннаго  от- 
сутств1я  представлвн1Й  объ  интересЬ  общественномъ.  Зд'Ьсь  н-йтг  р'Ьчи  ни 
объ  отечеств*,  ни  о  согражданахъ,  ни  объ  общемъ  благ-Ь.  Одна  обнаженная 
алчность — только  и  всего. 

Такихъ  в-Ьянхй  въ  нашемъ  обществ-Ь  было  много,  но  я  нам-Ьчу  лишь 
г.1авн'Ьйш1я.  Во-первыхъ,  в1)Яц1е  радостныхъ  ожидагий;  во-вторыхъ,  в-Ьянхе 
горестныхъ  угратъ;  въ-третьихъ,  в-Ьяш  хцщничества;  въ-четвертыхъ,  в'Ьянхе 
сапоговъ  въ  смятку,  и  накоиецъ... 


Въ  первый  разъ,  поел*  многихъ  .т-Ьтъ  воздержан1я,  дядя  Заха1)Ъ  по- 
сЬтилъ  Петербургъ  въ  эпоху  радостныхъ  ожпдан1й.  Тогда  говорили:  земля 
наша  обильна;  и  на  поверхности,  и  въ  н'Ьдрахъ  —  всего  у  насъ  довольно,  и 
для  себя,  и  для  Европы.  Европа  ги1етъ  п  переживаетъ  себя,  а  мы  возрож- 
даемся. До  сихъ  поръ  мы  жили  какъ  слепые,  по  милости  крепостного  права, 
а  теперь  вольный  трудъ  вс*  наши  богатства  откроетъ.  Въ  особенности  отли- 
чался по  части  пророчествъ  и  иредвид'Ь1|1й  публицпстъ  Кокоревъ,  который 
даже  въ  кучахъ  навоза  открывалъ  золотыя  розсыпи. 

Хорошее  это  было  время,  светлое,  хотя,  какъ  потомъ  оказалось,  не 
особенно  умное.  Но  кто  же  могъ  думать,  что  пзъ  всЬхъ  этихъ  чаяпш  ничего 
не  выйдетъ  путнаго,  кром*  переворачпван1Я  давно  нстл^вгааго  хлама?  Мнопе 
скрывавш1еся  въ  зав^тпых!  кубышкахъ  милл1оны  увидали  тогда  св-Ьтъ,  по- 
бывали въ  „Обществ*  жизпенныхъ  продуктовъ",  въ  „Сельскомъ  хозяин*", 
п  проч.,  п  пропали  нев*домо  куда.  Гд*  01;п  теперь?  Не  можетъ  же  быть, 
чтобъ  не  нашли  себ*  пристанища  и  хоть  кого-нибудь  да  не  оплодотворили. 
Не  тогда  ли  было  положено  начало  тому  гранд1озному  финансовому  распутству, 
которое  впос.1*дств1и  дало  такой  пышный  цвЬтъ? 

То  было  время  с*вооборотовъ,  покупки  машннъ,  продаж»  выкуц- 
ныхъ  свид*тельствъ  и  преимущественно  трактирныхъ  безобраз1и.  Денегъ 
появилось  множество;  почти  вся  Росс1и  была  вым*нена  на  выкупныя  свнд*- 
те.1ьства.  Явились  ростовщики  и  кровошйцы,  которые  скупали  эти  свиде- 
тельства за  грошъ.  Но  владельцы  не  обращали  на  это  внпма1ия,  въ  надежд*, 
что  вольный  трудъ  вознаградитъ  сторицею. 

—  Вид*ли  вы  жнею,  которую  я  купилъ  у  Бутенопа?  Пр1*зжайте,  ба- 
тюшка, посмотрите,  какъ  чисто  работаетъ!  А  моя  с*ниворошилка?  А  мои 
плужки]  Пре.1есть! — раздавалось  изъ  края  въ  край: — теперь  мп*  рабочихъ 
на  дв*  трети  меньше  надо  будетъ. 

А  черезъ  нед*лю  жнея  и  с*новорошилка  лежали  въ  сара*  110.10манныя, 
и  баба  по  старому  копошилась  въ  мор*  ржа,  которое  сгоряча  не  по  рпзуму 
нас*яли. 

Крестьянпнъ скоро  раскуснлъ  пом*щика  и  втихом1'Лку  посмеивался.  Но- 
м*щикъ,  ни  къ  чему  неприготовленный,  л*нивый  и  оезпечный,  способенъ  быль 
только  питаться  надеждами  и  зря  бросать  деньги.  Онъ  не  понималъ  что  для 
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того,  чтобъ  извлекать  изъ  сельскаго  хозяйства  двугривенные,  нужно  вставать 
съ  зарею,  ц-Ь-ше  дни  бродить  по  полю  и,  придя  вечеромъ  домой,  усчитывать 
себя. 

Впрочемъ  п-Ькоторые  (а  въ  томъ  числ*  и  дядя  Захаръ)  спохватились 
и  пустили  въ  ходъ  „прижимку".  Отрезывали  хитроси.1етенные  над-блы,  об- 
рабатывали землю  исполу,  донимали  крестьяпъ  штрафами  и  хожден1емъ  по 
судамъ,  и  наконецъ  занялись  ростовщичествомъ. 

Но  вообще,  несмотря  на  чаян1я  и  упован1я,  общ1й  голосъ  былъ:  ,, всего  у 
пасъ  довольно";  и  несм-Ьтнын  сокровища  въ  настоящемъ,  и  св^тлыл  перспек- 
тивы въ  будущемъ;  только  людей  н-Ьтъ.  Публицистъ  Кокоревъ  говорилъ  это 
громко,  сов'Ьтовалъ  пустить  въ  ходъ  добрую  чарку  вина,  и  цензура  ему  въ 
томъ  не  препятствовала. 

Дядя  Захаръ  подслушалъ  эти  жалобы  п  явился  на  клпчъ. 

Разум-Ьется,  онъ  остановился  у  меня,  и  не  безъ  уверенности  объявилъ: 

—  Теперь  мое  д-Ьло  выигранное.  Нужны  люди,  а  я  челов'Ькъ  бывалый, 
опытный  и  не  безъ  царя  въ  голов*;  чего  еще? 

—  Но  ведь  вы,  дядя,  не  изъ  сочувствующихъ? — возразплъ  я. 

—  Чт5  ты,  чт5  ты!  Хрпстосъ  съ  тобой!  Я,  братъ,  всему  сочувствую.  Я 
и  адресъ  изъ  первыхъ  подписалъ.  Пр1еха.1ъ  въ  ту  пору  въ  собрате  губерна- 
торъ:  „господа,  говорптъ,  надо  доказать"...  Ну,  я  и  доказалъ:  обмак- 
ну лъ  перо  въ  чернильницу — дай  Богъ  счастливо! 

—  Да,  но  съ  мужичками-то  вы  все-таки  не  очень  охотно  разстались. 

—  Я-то*?  да  я  мужичка  даже  очень  люблю.  Дай  только  мне... 

Онъ  выспроси.1ъ  у  меня,  передъ  кемъ  и  въ  какихъ  канце.1яр1яхъ  пред- 
стоятъ  хожден1я,  п  на  другой  же  день  начались  поиски.  Онъ  ходатайство- 
валъ  неутомимо,  съ  утра  до  ночи,  возвращался  домой  измученный  п  часто 
разочарованный,  но  все-таки  надеющшся. 

—  Вотъ  говори.1и,  что  .тюдей  нетъ! — восклица.1Ъ  онъ: — а  ихъ  тутъ, 
куда  ни  придешь,  труба  нетолченая! 

Счаст1е  однакоже  повидимому  улыбнулось  ему.  Прошедшее  его,  за 
общей  суматохой,  бы.10  забыто;  люди  стояли  у  дела  совсемъ  новые  и  передъ 
ними  предсталъ  тоже  новый  человекъ,  свеж1й  деревенскш  коренникъ,  съ 
чувствомъ  говорившш  о  меньшемъ  брате.  Его  выслушивали  съ  видимымъ 
интересомъ,  разспрашивали,  сколько  можетъ  сжать  въ  день  баба,  сколько  мо- 
жетъ  въ  день  скосить,  вспахать  и  забороновать  мужикъ,  существуютъ  ли  у 
крестьянъ  огороды,  коноплянники,  отхож1е  промыс.ш,  реместа,  самъ-сколько 
родится  рожь,  овесь,  ячмень,  сколько  требуется  муки  въ  годъ  на  продово.1Ь- 
ств1е  одного  едока,  и  т.  д.  Онъ  отвечалъ  на  вопросы  бойко,  но  не  спеша. 
Докладывалъ,  что  если  мужикъ  чувствуетъ  въ  чемъ-нибудь  недостатки,  то 
этому  виной  крепостное  право;  что  ежели  нетъ  травосеян1я,  то  этому  виной 
тоже  крепостное  право;  что  ежели  вообще  сельское  хозяйство  въ  упадке,  то 
и  тутъ  благодаря  крепостному  праву.  При  этомъ  присовокуплялъ,  что  онъ 
уже  въ  то  время  мечталъ,  когда  мечташя  строго  воспрещались...  Словомъ 
сказать,  отрекомендовалъ  себя  съ  самой  отрадной  стороны. 

Но  тутъ  онъ  увиде.1ъ  вещш  сонъ. 

Я  помню,  онъ  пришелъ  къ  чаю  пасмурный  и  задумчивый.  Едва  дотро- 
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нулся  до  калача  и  долгов  время  сид'Ьлъ  молча  и  барабанилъ  по  столу  паль- 
цами. На  вопросы  мои  отв-Ьчаль  односложно  и  невнятно. 

—  Чтб  съ  вами,  дядя] — илконецъ  спросилъ  я  его. 

—  Сопъ  внд'Ьлъ,  голубчикъ! 

—  Неужели  сонъ  можетъ  такъ  встревожить? 

—  Сонъ  сну  рознь;  иной  и  можетъ  встревожить.  Представь  себ^Ь:  вижу 
л  во  сн-Ь  громадную  стаю  собакъ,  и  я  будто-бы  между  ними  въ  собачьемъ 
вид*.  Только  проч1я  собаки  всЬ  объ  четырехъ  ногахъ,  а  у  меня  будто  бы 
только  три,  а  четвертая  оторвана.  И  будто  бы  я  за  стаей  никакъ  поспешить 
не  могу,  а  ковыляю  сзади  всЬхъ...  Вотъ! 

—  Такъ  чтб  же  такое? 

—  А  то  и  есть,  что  не  добиться  мн-Ь  ничего:  что-нибудь  да  случится. 

—  Эхъ,  дядя,  никто  какъ  Богъ!  Можетъ  быть,  и  на  трехъ  ногахъ  вы 
скор'Ье  доб'Ьжите,  нежели  друг1е  на  четырехъ. 

—  Дай  Богъ,  дай  Богъ!  Но  сомнительно.  Пов-Ьрь,  что  так1е  сны  не 
даромъ.  Уехать,  видно,  мнЬ  обратно  въ  Муромъ,  несолоно  хлебавши. 

Прошло  еще  н'Ьско.тько  нед'Ьль,  а  дядя  не  только  ничего  не  терялъ  въ 
глазахъ  пача.1ьства,  а,  напротивъ,  все  больше  и  больше  нравился.  Опъ  уже 
усп'Ьлъ  убедить,  что  какъ  только  наступитъ  вольный  трудъ,  то  мы  однпмъ 
овсомъ  Европу  иоб'Ьдимъ.  Позабывъ  о  в'Ьш.емъ  сн-Ь,  онъ  ходилъ  веселый  и 
радостный,  -Ь.тъ  съ  апетитомъ,  пплъ  въ  «"Ёру,  вечеромъ  -Ьзди.тъ  на  Мине- 
рашки  и  перемигивался  съ  мамзе.1ь  Сузеттой.  Наконецъ  однажды  пришелъ 
къ  об'Ьду  домой  и  съ  торжествомъ  объявилъ: 

—  Ну,  теперь  можешь  меня  поздравить!  Сегодня  я  получилъ  верное 
слово... 

И  вдругъ  онъ  поперхнулся:  на  сто.!*  лежа.1ъ  адресованный  на  его  имя 
пакетъ. 

Въ  пакете  было  приглашенхе  пожаловать  для  личныхъ  объяснен1й. 

—  Это  вы  срыли  гору  на  ровномъ  м'Ьст'Ы — спросилъ  его  начальникъ. 
Дядя  стукну.1ъ  каблуками  и  отретировался. 

Кто-то  шепнулъ... 

Возвратившись  домой,  дядя  выпилъ  сряду  н-Ьско-тько  рюмокъ  водки  и 
поскрип'Ь.1ъ  зубами,  а  дня  черезъ  два  вы-Ьха-тъ  въ  Муромъ. 

Увы!  онъ  нав-Ьрное  воспрянулъ  бы  духомъ,  еслпбъ  зна.1ъ,  что  въ  ту 
же  ночь  я  вид-Ь-тъ  продолжен1е  его  в'Ьщаго  сна.  Снилось  мнЬ:  добежала  стая 
собакъ  до  пирога  и  въ  ко.1ебан1и  остановилась:  одн-Ь  предлагали  сейчасъ  же 
разнести  ппрогъ  на  части,  друпя  пытались  отстаивать  и  защип1,ать.  Но  за- 
щитники д1злали  свое  Д'Ьло  такъ  неуверенно  и  неумело,  что  наиадающ1я  безъ 
труда  одол'Ьли.  Пирогъ  былъ  разорванъ  мгновенно.  Зат'Ьмъ  собаки  см-Ьряли 
другъ  друга  глазами  и  стали  грызться... 


Польск1Й  мятежъ  дядя  Захаръ  какъ-то  пропустилъ,  и  догадался  только 
тогда,  когда  Д'Ьло  подошло  къ  концу  и  началось  обрус'Ьн1е.  Въ  это  же  время 
и  въ  Петербург*  что-то  замутц.10сь;  начались  пожары,  покушен1я,  допросы, 
судбища,  высылки;  явились   корни  и  нити.  Кликну.ти   клпчъ.  Обрусители, 
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задешево  получивш1е  куски  конфнскованныхъ  земель,  уже  были  готовы.  Они 
отчасти  продали  земли,  отчасти  сдали  ихъ  въ  аренду  жидамъ,  л-Ьса  законтрак- 
товали на  срубъ  и  первые  явились  на  кличъ.  Разумеется,  это  были  избран- 
ники. Всл-Ьдъ  за  ними  явился  и  ма1оръ  Стр-бловь. 

На  этотъ  разъ  онъ  остановился  не  у  меня,  а  гд-Ь-то  въ  номерахъ  на 
М'Ьщанской.  Должно  быть,  онъ  и  меня  заподозрилъ.  Немедленно  явился  онъ 
къ  генералу  и  им^лъ  съ  нимъ  непродолжительное  объяснен1е. 

—  Прежде  ч^мъ  удовлетворить  вашей  просьбе,  я  требую,  чтобы  вы 
были  вполне  откровенны, — сказалъ  генералъ,  проницательнымъ  окомъ  взгля- 
нувъ  на  просителя. 

Дядя  смутился  и  совсЬмъ  машинально  отв'Ьтилъ: 

—  Срылъ  гору... 

—  На  ровномъ  и-Ьст-Ь? 

—  Точно  такъ,  вашество! — выпалилъ  дядя. 

—  Это  нехорошо;  казну  сл-Ьдуетъ  беречь,  она  царская.  Но  я  вамъ  не 
судья,  и  надеюсь,  что  съ  т-Ьхъ  поръ  вы  исправились.  Мн-Ь  люди  нужны,  и 
именно  люди,  готовые  загладить...  Васил1й  Андреичъ!  —  обратился  онъ  къ 
секретарю:  —  запишите  ма1ора  Стр-Ьлова.  Вамъ  скажутъ,  ма1оръ,  чт5  нужно 
делать.  Кстати:  отчего  вы  не  явились  въ  Западный  край? 

—  Въ  деревн'Ь  жплъ,  вашество,  не  посп'Ьлъ,  какъ,  по  вашему  ма- 
нш,  все  уже  пришло  въ  настояш,ш  видъ... 

—  Жаль-съ.  Мн-Ь  и  тогда  нужны  были  люди. 

Стр-Ьловъ  бросился  впередъ  съ  очевиднымъ  нам'Ьренхемъ  поц-бловать 
генерала  въ  плечико,  но  генералъ  уклонился. 

Ахъ,  какое  это  было  время!  Мрачное,  наполненное  привид'Ьньями  и 
какимъ-то  удушливымъ  безмолв1емъ.  Улицы  были  почти  пусты.  Немнопе 
встр-Ьчавгихеся  люди  смотр'Ьли  испуганно,  ничего  не  понимая.  Въ  окнахъ  до- 
мовъ  не  было  видно  по  вечерамъ  огней,  точно  все  живуп],ее  куда-то  спрята- 
.юсь.  Ирх-Ёзжавшхе  съдачъ  спешили  скорее  окончить  д-Ьла  и  уЬзжали  обрат- 
но. По  ночамъ  слышались  оклики  дворниковъ  и  бряцанге  оруж1я  по  тротуа- 
рамъ.  Ночныя  посЬщенхя  производились  на-удачу,  случайно,  безъ  малейшей 
системы.  Больше  всего  пострадали  либералы,  такъ  какъ  предполагалось  въ 
нихъ  начало  и  корень  всЬхъ  посл'Ьдуюш;ихъ  б^дъ.  Кто  могъ  сжечь  старую 
переписку — сжегъ;  дорог1я  имена,  дорог1я  р-Ьчи,  все  приносилось  въ  жертву. 
Кто  не  усн'Ьвалъ  сжечь  или  жаль  было  разстаться  съ  дорогими  собеседни- 
ками, тотъ  впосл'Ьдств1и  горько  раскаивался.  Ужасно  было,  ужасно!  Но  не- 
обходимо... 

—  Нельзя- съ, — говорили  оправдавшимся: — вы,  положииъ,  оказались 
жертвой  ошибки,  но,  согласитесь,  безъ  этого  нельзя.  Такое  теперь  время,  что 
нужно  жертвовать  собою. 

И  д,  жертвы  ошибокъ*'  уходи.1и  домой  ут^шенвыя. 

Дядя  д'Мствовалъ  такъ  усердно,  что  вскоре  обратилъ  на  себя  внима- 
те;  онъ  действительно  кого-то  „понмалъ",  п  во  всякомъ  случае  каждый 
вечеръ  таскалъ  вороха  бумагъ  въ  подлежащую  канцеляр1ю.  Его  переимено- 
вали въ  штатск1н  чинъ  и  обеща.ти  подумать  объ  немъ. 
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—  Мн-Ь  бы,  вашество,  хоть  въ  губерн1ю!  —  умолялъ  онъ:  —  жена,  вос- 
питан1е  д'Ьтей... 

—  Да,  но  покам'Ьстъ  и  ;^дЬсь  д'Ьла  много;  прежде  надо  глаивое  кон- 
чить; надо  зло  вырвать  съ  корнемъ,  начавши  съ  самаго  начала,  съ  заводчи- 
ковъ.  Никого  не  жал'кпте,  хотя  бы...  Главное  зло— либералы;  надо  сорвать 
съ  нихъ  личину,  потому  что  они  заразили  даже  правящ1е  к,1ассы.  Долгогри- 
вые—эти ужъ  потомъ  явились...  это — жертвы  оруд1я!  Отъ  либсраловъ  все 
пошло;  еслибъ  не  они,  государство  наше  было  бы  сильно  и  гролно  по  преж- 
нему, и  всЬ  мы  были  бы  б.1агополучны... 

—  Точно  такъ,  вашество! 

—  Гм...  да...  но  над'Ьюсь,  что  вы  на  будуш;ое  время  горъ  яа  ровныхъ 
м-Ьстахъ  рыть  не  будете? — пошутилъ  генералъ  съ  ангельской  улыбкой. 

—  Никакъ  н-Ьтъ-съ,  вашество! 

—  Ну-С1,  до  свидан1я.  Сегодня  вамъ  предстоитъ  трудовая  ночь.  На- 
деюсь! 

Я  числился  тогда  въ  либералахъ  и  проводилъ  время  въ  самомъ  демо- 
рализирующемъ  страх'Ь.  Ночью  за  входною  дверью  и  за  ст-Ьною  сосЬднеи 
квартиры  чудились  шорохи.  Еще  минута — и  звонокъ...  пожалуйте!  На  дачу 
я  не  по'Ьха.1ъ.  Такая  тоска  сосала  сердце,  что,  казалось,  никуда  не  уб'Ьжишь. 
Чтобъ  заглушить  ее,  я  ■Ьзди.тъ  по  вечерамъ  въ  Демпдронъ,  и,  возврап1,аясь 
домой,  подъ'Ьзжалъ  къ  воротамъ  въ  гнетущемъ  смуп1.ен1и.  Даже  дворники  за- 
м-Ьтили  это,  и  такъ  какъ  я  совершенно  ни  съ  того,  ни  съ  сего  увеличилъимъ 
помесячную  г'одачку,  то  они  ободряли  меня,  говоря:  —  Ничего,  Богъ  ми.10- 
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„Какъ-то  они  меня  аттестуютъ  въкварта.гЬГ — думалось  мн-Ь.  ,Двор- 
никъ!  шутка  сказать!" 

Однако  для  меня  все  обошлось  благополучно;  я  подозр'Ьвалъ,  что  тутъ 
помогъ  мн-Ь  дядя.  Мало-по-малу  и  кругомъ  стих.10.  Ни  корней,  ни  нитей  не 
было  найдено,  а  обнаружился  полный  сумбуръ  и  совершенная  общественная 
несостоятельность.  Много  оказалось  вздорнаго  хлама,  а  главное  испуга,  ис- 
пуга— безъ  конца.  Наконецъ  наступила  осень,  и  всЬ  вздохну.1и.  Въ  это  же 
время,  однимъ  утромъ  появился  у  меня  и  дядя  Захара. 

—  Дядя!  давно  вы  зд-Ьсь] — воскликнулъ  я  въ  умиленш. 

—  Давно,  м-Ьсяца  съ  три.  У  тебя  не  остановился,  потому  что...  ну,  да 
ты  самъ  отлично  понимаешь,  почему... 

—  Понимаю...  Ахъ,  дядя,  дядя!  Чтб  же  вы  д-йлали  въ  эти  три  м-Ь- 
сяца? 

—  А  поступалъ,  какъ  ст-Ьдуетъ  всякому  сыну  отечества  поступать. 
Сколько,  братецъ,  я  этихъ  долгогривыхъ  да  стрижекъ  неретаска.тъ...  страсть! 
Но  главное — либералы.  Отъ  нихъ  все  зло.  Я,  душа  моя,  помню,  какъ  они 
меня  въ  ту  пору  травили. 

—  Ну,  ужъ  и  травили!  в'Ьдь  у  вс-Ьхъ  свои  уб'Ьжден1я.  Да  и  гд-Ь  же 
кого-нибудь  травить— лпбераламъ!  Даже  въ  лучппл  времена  ихъ  трави.1и,  а 
НС  они. 

—  Штъ,  это  аттанде.  Я  помню,  какъ  ,опъ"  мепя  на  одну  доску  съ 
канальей- новаромъ  ставилъ.  П  я  стою,  и  поваръ  стоитъ,  а  онх...  судитъ. 
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Я,  голубчикъ.  тогда  два  дня  со  всей  семьей  безъ  об'Ьда  сид'Ьлъ,   а  потомъ 
вместо  повара  судомойку  нашли. 

—  Да  в-Ьдь  это  было  сделано  по  закону*? 

—  Какой  законъ*? — книжка  какая-то.  Неужто  законъ  только  въ  пользу 
хамовъ*? — н'Ьтъ,  законъ — такъ  законъ,  а  кром'Ь  того  и  священное  писан1е: 
рабы  да  повинуются — вотъ  это  законъ! 

Дядя  помолчалъ  съ  минуту  и  потомъ  съ  азартомъ  продолжалъ: 

—  А  сколько  твоя  тетя  лъ  то  время  вытеритвла! — представь  себ-Ь,  ни- 
кто не  кланяется!  Да  этого  мало:  какъ  ни  придешь,  въ  лакейскую  ли,  въ 
д-Ьвичью  ли — Е'Ьтъ  никого!  „Гд-Ь  ты,  шельма,  была1" — Нужно  же  мн-Ь  по- 
гулять, челов'Ькъ  тоже...  Челов-Ькъ!  Она  —  челов'Ькъ!  мерзавка!  А  „онъ" 
'Ьздитъ  по  своему  участку  и  популярничаетъ.  „Прасковья  Ивановна!  здрав- 
ствуйте"— Это  Пашк-Ь-то!  И  в-Ьдь  ни  разу  онъ  ко  мн'Ь  обедать  не  за-Ьхадъ: 
все  на  постоялый  дворъ,  а  тутъ,  кстати,  и  распивочная  продажа...  При- 
шлетъ  МН'Ь  повестку — и  я  туда  же  б'Ьги!  Наслякоп1;ено,  нагажено,  въ  сосед- 
ней комнат-Ь  мужичье  чай  и  водку  пьетъ — срамъ!  А  онъсидитъ  и  улыбается, 
и  Прасковья  Ивановна  улыбается.  Ахъ,  чт5  было,  чт5  было!  Тяжело,  мой 
другъ,  и  до  сихъ  поръ  тяжело! 

Дядя  снова  смолкъ  и  скорбно  склонилъ  голову  подъ  гнетомъ  горькихъ 
зоспоминанш. 

—  А  вы  в-Ьп^ихъ  сновъ  теперь  не  видите,  дядя? — спросилъ  я,  чтобъ 
перем-Ьнить  разговоръ. 

—  Н4тъ,  я  ныньче  вообще  сновъ  не  вижу.  Теперь  мое  д'Ьло  верное.  И 
я  поревнозалъ,  и  за  меня  поревнуютъ.  Не  только  обещали,  но  даже  верное 
слово  дали.  И  знаешь,  куда? — въ  нашу  губерн1ю!  въ  самое  что  ни  на  есть 
гнездо... 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ! 

Дядя  позавтракалъ  у  меня  и  уше.1ъ.  Нед-бли  дв-Ь  я  опять  не  видадъ 
его,  какъ  вдругъ  онъ  приходитъ,  разстроенный  и  смущенный. 

—  Опять  этотъ  сонъ! — вымолвилъ  онъ  глухимъ  голосомъ. 

—  Дядя!  в'Ьдь  это  несносно!  Вы  нам-бренно  разстраиваете  себя!  — 
разув-Ьрялъ  я  его. 

—  Вотъ  увидишь! 

Д'Ьйствительно,  конкурентовъ  на  злачныя  м-Ьста  явилось  такое  множе- 
ство, что  всЁхЪ  „достойпыхъ"  было  немыслимо  удовлетворить.  Пришлось 
принимать  въ  соображен1е  сторовн1я  ходатайства.  За  одного  просила  гра- 
(||иня  Шассё-Круазё,  за  другого — баронесса  Думконфъ,  за  третьяго — самъ 
князь  Сампантре,  за  четвертаго — жел'Ьзнодорожникъ  Губошлеповъ  и  т.  д. 
Среди  этой  общей  травли  дядя  былъ  незаметно  оттертъ. 

Онъ  явился  ко  МН'Ь  и  бросилъ  на  столъ  бумагу. 

—  На,  прочти! 

Въ  бумагЬ  было  изображено,  что  въ  настоящую  минуту  для  коллеж- 
скаго  сов'Ьтника  Стр-Ьлова  подходящаго  м'Ьста  въ  виду  не  им'Ьется;  по  что 
заслуги  его  оц'Ьнепы  по  достоинству,  и  в^Ьроятно  въ  неотдаленномъ  буду- 
щеыъ  одна  изъ  первыхъ  ваканс1й  будетъ  предоставлена  ему. 

—  Да,  держи  карманъ!  Нашли  дурака!  —  воскликну.1ъ  съ  горечью 
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длдя: — что  же,  по  ихнему,  я  должепъ  пропекаться  въ  11»!тербург'Ь  и  ждать?., 
кукишъ  съ  масломъ!  Жить  ц'Ьлый  годъ  на  МЬщанской,  въ  протухлыхъ  но- 
мерахъ,  и  каждый  день  шататься  по  канцеляр1имъ...  мерси  боку!  И  безъ 
того  кучу  депегъ  прожилъ.  а  теперь  и  еще.  Н-Ьтъ,  зло  не  въ  либералахъ,  а 
вотъ  въ  этихъ  Сампантрё  да  Шассё-Круазё...  Довольно  съ  меня.  /I  не  ропщу, 
но...  Вид-Ьлъ  къ  себ-Ь  милость  генерала — ну,  и  будетъ!  Надежду  Михай.10В- 
ну  жаль;  она,  б-Ьдняжка,  думала  хоть  въ  губерн1н  повеселиться  — и  чтожъ! 

Дядя  опять  надолго  исчезъ,  сообщивъ  однако  капцеляр1и  свой  адресъ. 
На  всяк1и  случай. 

Къ  сожал'Ьп1ю,  па  этотъ  разъ  я  продолжен1я  в-Ьщаго  сна  не  видалъ. 


Въ  третШ  разъ  дядя  прх-Ьхалъ  въ  самый  разгаръ  жел-Ьзнодорожной 
свалки. 

Д-Ьятели  того  времени  разд'Ьлялись  па  два  разряда:  на  званыхъ,  знав- 
шихъ  всЬ  ходы  п  выходы,  и  на  незвапыхъ,  явившихся  внезапно,  сбоку-при- 
пёку.  Посл-Ьдте  принадлежали  къ  числу  деревенснихъ  жантильомовъ,  про- 
жившихъ  выкупныя  свидетельства,  продавгаихъ  „лйшн1я  земли"  и  жаждав- 
шихъ  поправиться.  Въ  особенности  выделялись  гЬ  изъ  нихъ,  которые  пм-Ь-тп 
въ  Петербург*  такъ-называемую  „руку":  старыхъ  сослуживцевъ,  родствен- 
никовъ  и  т.  д. 

—  А  чтб,  не  попытать  ли  отъ  Углича  до  Погаехонья  дорожку  прове- 
сти1 — мечтали  они: — мп-Ь  тетя  Анюта  отхлопочетъ. 

И  жены  принимали  участ1е  въ  этихъ  мечтан1яхъ,  и  усиленно  поощря- 
ли ихъ. 

—  Конечно,  по'Ьзжай!  ~  говорили  он-Ь:  —  надо  по.1ьзоваться;  тетя 
Анюта  теперь — сила! 

Пускались  въ  ходъ  посл'Ьдн1'е  гроши.  Петербургское  населенхе  значи- 
тельно увеличилось  отъ  наплыва  искателей;  гостннницы  были  полны.  Жаж- 
дущ1е  наживы  сидели  по  нумерамъ,  'Ьли  шатобр1аны  и  ожидали,  предвари- 
тельно исколесивъ  весь  городъ.  Множество  празднолюбцевъ  ходило  изъ  дома 
въ  домъ,  изумляя  тетенекъ  и  кузппъ  неожиданностью  проектопъ  и  повсюду 
суля  участ1е  въ  учредительскихъ  паяхъ.  Н-Ькоторые  даже  уепЬвали.  Проек- 
ты ихъ,  конечно,  такъ  и  остались  проектами,  но  тетя  Анюта  помогала  при- 
стегнуться къ  какому-нибудь  другому  предпр1ят1ю.  п,  благодаря  ея  назойли- 
вости, празднолюбедъ  уЬзжалъ  домой  не  съ  пустыми  руками. 

Мног1е  прожектеры  изъ  сосЬдей  по  деревн-Ь  и  ко  мн*  тогда  захажи- 
вали. Одни— съ  готовыми  проектами,  друг1е— такъ,  послушать,  чт1>  умные 
люди  говорятъ.  Но  изъ  посл'Ьднихъ  р'Ьдк1е  воздерживались.  Посидятъ,  по- 
говорятъ,  выпьютъ,  закусятъ — и  вдругъ: 

—  А  что,  ежели  соединить  Тверь  съ  Калугою  жел-Ьзнымъ  путемъ? 
В-Ьдь  препптательная  вышла  бы  дорожка! 

Прпсядутъ  къ  столу  —  и  черезъ  полчаса  проектъ  готовъ,  благо  раз- 
графленная бумага  для  статистическихъ  св'Ьд'Ьн1й  продавалась  въ  изобпл1и. 
Тотчасъ  же  всЬ  графы  наполнялись  словно  волшебствомъ:  сапоги,  сапоги,  са- 
поги! А  изъ  Корчевы — лапти. 
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Однажды,  01С0Л0  одиннадцати  часовъ  утра,  въ  квартире  моей  раздал^! 
звонокъ.  Звонили  громко,  самоуверенно,  какъ  звонятъ  люди,  у  которыхъ  въ 
кармане  в^Ьрный  проектъ. 

Оказался  дядя. 

—  Ирх-Ьхали*?  —  спросилъ  я  совсЬмъ  некстати. 

—  Да,  надоело  хлопать  глазами  да  облизываться.  В-Ьдь  Губошлеповъ- 
то  у  меня  десятникомъ  на  дорог*  служилъ,  а  теперь,  поди,  как1е  куски  рветъ. 

—  Стало  быть,  проектецъ  привезли'? 

—  Такъ,  лёгоньк1й.  Но  въ  общей  государственной  сЬти  необходимый. 
Отъ  Нижняго  въ  Харьковъ,  а  можетъ  быть  и  дальше,  коли  Богъ  поможетъ. 
Въ  Бахмутъ,  Кременчугъ — мало  ли  м-Ьстъ  найдется! 

—  Вотъ  какъ! 

—  Да,  это  будетъ  —  дорога!  Надо  теб*  сказать,  что  теперь  главный 
торговый  центръ  не  въ  Москве  и  не  въ  Петербурге,  а  въ  Нижнемъ.  Тамъ 
сл1ян1е  Оки  съ  Волгой,  двухъ  важнейшихъ  водныхъ  артер1й;  тамъ  ярмарка, 
где  встречаются  отдаленный  Востокъ  съ  отдаленнымъ  Западомъ,  где  можно 
найти  все,  чего  только  пожелаешь,  отъ  ювелирнаго  украшен1я,  отъ  тончай- 
шей кашемировой  шали  и  изысканнаго  наряда,  которому  позавидуетъ  любая 
блестящая  красавица,  до  лаптя,  котораго  вожделеетъ  мужикъ.  Оттуда  на- 
конецъ  сибирсый  трактъ.  Скоро  ли  мы  дождемся  сибирской  железной  до- 
роги, а  оттуда  все  везутъ  да  везутъ.  Еуда'? — въ  Москву,  въ  Петербургъ? — 
Но  тамъ  и  безъ  того  своего  довольно.  Напротивъ  того,  Малоросс1я,  съ  Харь- 
ковомъ  въ  центре,  даже  въ  гвозде  нуждается.  Вотъ  самый  естественный  ис- 
токъ.  А  въ  Харькове,  въ  свою  очередь,  хлебныя  богатства,  сало,  шерсть — 
опять  истокъ  на  северъ,  где  въ  этомъ  нуждаются. 

—  Скажите  па  милость! — изумился  я. 

—  А  при  этомъ  дорога  пройдетъ  черезъ  мое  имен1е;  стало-быть,  и  я 
останусь  не  безъ  выгоды.  Я,  братъ,  умненько  все  это  подстроилъ.  Сначала 
Горбатовъ,  потомъ  Муромъ  (питательная  ветвь  въ  Арзамасъ),  Темниковъ, 
Шацкъ,  Спасскъ-Тамбовскш  (питательная  ветвь  въ  Ардатовъ),  Моршанскъ... 
А  оттуда  сделаю  въ  Харьковъ.  Кроме  отправныхъ  пунктовъ,  сколько  тутъ 
по  дороге  добра  найдется!.. 

—  Да,  пожалуй,  и  не  увезете,  ежели  все... 

—  Увеземъ,  не  безпокойся!  Пусть  только  разрешать.  А  не  разрешить 
— нельзя:  такъ  все  очевидно. 

—  Можно  мне  полюбопытствовать'? 

—  Съ  удовольств1емъ,  даже  прошу.  Я  не  делаю  изъ  этого  секрета,  и 
ежели  ты  найдешь  что-нибудь  заметить,  то  говори  прямо.  Я  буду  даже  благода- 
ренъ.  Ты  прочтешь,  другой  прочтетъ — смотришь,  кто-нибудь  и  заинтересуется. 

Черезъ  часъ  мы  уже  сидели  за  бумагами. 

—  Вотъ  это  объяснительная  записка, — говорилъ  дядя: — мы  ее  после 
прочтемъ,  а  вотъ  тебе  карта  дороги.  Видишь:  Горбатовъ,  Муромъ,  Темни- 
ковъ, Шацкъ...  Вотъ  здесь  Надежда  Михайловна  красный  кружокъ  поста- 
вила, а  я  его  после  подчистилъ — это  паша  Еуриловка.  Здесь  предполагается 
устроить  станщю  съ  буфетомъ  и  остановку  въ  20  минутъ.  Шезды  будутъ 
такъ  расписаны,  что  каждый  будетъ  у  насъ  или  завтракать,  или  обедать, 
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или  ужинать.  А  кому  угодно  чай  или  кофе  пить  —  милости  просимъ!..  Бу- 
фетъ  будетъ  содержать  нашъ  поваръ  Акимъ,  такъ  что  мы  даже  стола  дома 
им'Ьть  не  будемъ,  а  все  со  стапц1и.  Масло,  молоко  мы  будеиъ  ставить  на 
станщю  свое;  телятъ,  индюшекъ,  гусей,  норосятъ — все  тащи  на  станщю.  У 
насъ  въ  пруд-Ь  крупные  караси  водятся,  и  ихъ,  стариковъ,  туда  же.  А  ягоды? 
овощи?  фрукты?  —  всему  найдется  близк1й  и  ^ыгодн-Ьйш!»!  рынокъ.  Кром'Ь 
того:  дров:1,  шпалы — все  изъ  собствепныхъ  л-Ьсовь.  А  со  станщи  мы  будемъ 
получать  отм'Ьнн'Ьйшее  удобреп1е.  Всяк1й  по'Ьздъ  что-нибудь  унесетъ  и  что- 
нибудь  оставитъ,  не  говоря  уже  о  служащихъ.  При  станщи  постоялый  дворъ 
— опять  сбытъ,  опять  удобренхе.  Въ  заключен1е,  жет5иы  на  даровой  про-Ьздъ 
по  жел-Ьзнымъ  дорогамъ  ц-Ьлаго  м1ра — всему  семейству.  Я  и  теб*  пришлю. 

Я  поблагодарилъ  и  невольно  при  этомъ  облизнулся:  такъ  онъ  отчет- 
ливо и  вкусно  все  мн-Ь  объяснилъ. 

—  А  теперь  смотри:  вотъ  статистичесюя  таблицы! — сказалъ  онъ. 

Онъ  разверну.1Ъ  листъ  разграфленной  бумаги,  на  которомъ  я  прочиталъ: 


НИЖЕГОРОДСКО-ХАРЬКОВСКАЯ  ЖЕДЪЗНАЯ  ДОРОГА. 


Назван1е  и^ствостей. 


Нижехй-Новгородъ  съ  яр- 
маркой      


Семеновск!!'!  и  Макарьев- 
скхй  уЬзды 


ГорбатовскШ  уЬздъ.    . 

Муромск1Й  уЬзд!..  .  . 
Арвамасскхй  уЬздь  .  . 
ТемпиковскШ  уЬздъ.  . 
Харьковъ  н  такъ  дал+.е 


Предметы  перевозки. 

Рыбный  товары  осетрина  б-Ь- 
лужпна,  севрюлгипа,  сельди,  ба- 
лыки, иьра 

Щеипой  товаръ 

Кожевенный, сапожный  и  шуб- 
ный това1)7> 

Дары  Спбпрц  п  Урала:  пуш- 
ной товаръ,  чай,  золото,  мине- 
ралы, дичь  и  проч    

Произведеп1я  Востока:  хала- 
ты, шали,  термаламы,  ковры 
и  проч  

Мануфактура:  холсты,  полотна, 
ситцы,  набойки  и  ироч.    .    .    . 

Ювслнрныл  н  ыодныя  нзд'Ьл1я. 

Монументы,  памятники  ста- 
рнны  и  проч 

Пушныя:  медв+,жьи,  волчьи  и 
заячьи  шкуры 

Рогожи,  цыновки,  мочало,  лы- 
ко, лапти 

Староиечатныя  книги  и  прочая 
прннадлсжпости  раскола  .    .    . 

Замки  секретные  и  простые, 
отмычки,  ножи  пе110чиииыо.  сго- 
ловые  н  хл1;биыс,  сошники, 
гвозди,  сундуки  и  проч.    .    .     . 

Муримск1е  01"У11ЦЫ 

31ур<)мск1е  разбойники .    ,     . 

Грибы  ВС  1.хь  сортовь,сушепые 
соленые,  маринованныо  и  проч. 

Гуси 

11рои.!педси1я  искусствъ.    .    . 

Телкжные  кузова,  колеса,  де- 
рсвяиныя  оси,  мочало,  рогожи 
и  проч 

]\1алоросс1йское  сало,  хлЬбъ 
В1 1.хь  сортовъ,  скотъ    .... 


1уды. 
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Съ  минуту  стоялъ  я  очарованный.  Не  можетъ  быть,  чтобы  такого  про- 
екта не  разрешили, — думалось  мн-Ь.  Мало-по-малу  однако  разсудокъ  всту- 
пи лъ  въ  свои  права. 

—  Ноль-ноль-ноль!  Какая  же  это  статистика] — выиолвилъ  я. 

—  Это,  любезный  другъ,  не  есть  важно.  У  меня  въ  самой  статистике 
с.1ужитъ  челов'Ькъ,  который  как1я  угодно  цифры  проставитъ,  да  и  особыя 
прим-Ьчанхя  наппшетъ.  Эти  цифры,  можетъ,  хотя  и  противор'Ьчатъ  оффи- 
Ц1альнымъ  даннымъ,  но  в^дь  всЬмъ  пзв'Ьстно,  какъ  у  насъ  собирается  оффи- 
щальная  статистика;  зд-Ьсь  же  проставленныя  цифры  суть  плодъ  опытныхъ 
наблюдеши,  несомн'Ьнныхъ  и  в-Ьрныхъ...  Вотъ  онъ  какъ  напипхетъ  —  и  все 
будетъ  прекрасно! 

—  О,  коли  такъ...  Но  почему  же  вы  думаете, — Горбатовскш,  напри- 
м^ръ,  уЬздъ...  почему  вы  предполагаете,  что  онъ  ваь  свои  замки  повезетъ 
въ  Харьковъ,  а  не  въ  Сибирь,  не  въ  Алатырь,  куда  тоже,  пожалуй,  дорогу 
поведутъ? 

—  Непременно  въ  Харьковъ.  Торговля,  душа  моя,  это  такая  вещь, 
что  где  вернее  и  быстр-Ье  ожидается  оборотъ,  туда  она  и  тянетъ.  Везд-Ь 
хоть  гвоздь  сдЬлать  ум-Ьготъ;  везде  есть  свои  слесаря,  а  следовательно  и 
замки;  въ  Харькове  ничего  и  въ  заводе  нетъ.  Есть  только  сало. 

—  Да,  коли  такъ,  то  действительно...  Ну,  а  какъ  насчетъ  пассажир- 
скаго  движетя? 

—  Мужичья  будетъ  ездить  пропасть.  Вотъ  первый  и  второй  классы 
— эти  будутъ  прихрамывать.  Видишь,  я  не  скрываю  отъ  тебя  и  слабыхъ  сто- 
ронъ  моей  дороги. 

—  Но  въ  такомъ  случае  нельзя  ли  устроить  такъ?..  Просить  —  такъ 
просить.  Объявить,  напримеръ,  обязательнымъ,  чтобы  однажды  въ  годъ  весь 
Харьковъ  побывалъ  въ  Нижнемъ.  и  весь  Нижн1й — въ  Харькове.  Ну,  пик- 
ники, что-.ш,  так1е  объ  маслянице  и  святой  устроить... 

—  А  въ  имен1и  у  меня  полчаса  остановки:  блины,  куличи,  яйца...  Да, 
это  ид-де-я!  Только  трудненько  будетъ  ее  провести  съ  нашимъ  русскимъ  сква- 
лыжничествомъ.  У  меня,  впрочемъ,  тоже  проектецъ  про  запасъ  припасенъ, 
по  ужъ  не  знаю... 

—  Въ  чемъ  же  онъ  состоитъ? 

—  Да  очень  просто:  обложить  каждаго  пассажира  обязательно  по  дву- 
гривенничку  на  предметъ  вознагражден1я  за  увечья  и  смерть.  Необремени- 
тельно, а  для  пассажировъ  —  прямая  выгода:  обезпечен1е  въ  будущемъ.  За 
увечья  будемъ  платить  по  таксе;  за  смерть  —  смотря  по  человеку.  За  кре- 
стьянскую бабу  и  ста  рублей  за  глаза  довольно. 

—  И  выгодно  это  для  васъ  будетъ? 

—  Ничего,  детишкамъ  на  молочишко  останется.  Предположить,  что 
по  дороге  проедетъ  — -  ну,  мало  триста  тысячъ  человекъ  въ  годъ.  Съ  каж- 
даго по  двугривенному  —  это  шестьдесятъ  тысячъ  руб.1ей.  А  заплатимъ  за 
увечья  много-много  пять  тысячъ. 

—  Ахъ! 

—  Да,  голубчикъ,  на  все  требуется  смётка,  все  нужно  предвидеть  и 
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взвесить  зараньше — тогда  и  будотъ  »се  ладпо.  А  вирочеиъ  соловья  иаспям^г 
ле  кормятъ.  Пора  и  въ  походъ. 

Ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  посл-Ь  того  дядя  ирожилъ  въ  Петербурге,  и  я  ыо  ви- 
д'Ьлъ  только  урывками.  Встаиалъ  с11о:зараиокъ,  иилъ  чай  одинъ  и  исчезалъ 
на  цЬлый  доиь.  Сначала  онъ  мнЬ  кое-что  разсказывалъ,  но  потомъ  замолкъ. 
Стороной  я  слышалъ,  что  онъ  былъ  у  Губошлепова,  по  тотъ  отв'Ьчалъ,  что  у 
него  своихъ  д'Ьловъ  по  горло,  а  чужими  заниматься  недосугъ.  Тогда  дядя 
напомнилъ  ему  нро  былое. 

—  Чтб  было,  т6  быльеиъ  поросло,  —  равнодушно  отвЬтилъ  ему  Губо- 
шлеповъ:  —  вм-ЬсгЬ  горы  рыли,  и  вы  пользовались  достаточно.  А  теперь  я 
желаю. 

Одинъ  изъ  бывгаихъ  сослуживцевъ,  —  теперь  уже  власть  имущш, — къ 
которому  онъ  тоже  явился,  сказалъ: 

—  Проектъ  твой  превосходный,  и  я  даже  удивляюсь,  какъ  никому 
прежде  не  пришло  на  умъ...  Харьковъ,  Нижшй — это  именно...  Къ  сожал-Ь- 
нш,  ты  опоздалъ.  Наше  казначейство  такъ  скудно  средствами,  что  можетъ 
удалить  намъ  лишь  н'Ьсколько  милл1оновъ  въ  годъ.  Эти  милл1оны  уже  рас- 
пределены на  Н'Ьсколько  лЬтъ  впередъ,  и  сЬть  утверждена  окончательно. 
Но  после,  когда  все  предположенное  будетъ  выполнено — милости  просииъ! 

—  Но  неужто-жъ  не.1ьзя...  сверхъ  того] 

—  Невозможно.  Не  велЬно  даже  съ  представ.1ен1ями  входить. 

Дядя  бросился  къ  евреямъ;  но  тамъ  потребовали,  чтобы  онъ  обр-Ьзался. 
Къ  чести  его,  я  могу  сказать,  что  онъ  не  согласился  отступить  отъ  прароди- 
тельскихъ  в-Ьрованхй. 

Тогда  онъ  началъ  искать,  нельзя  .ш  найти  путь  къ  чьей-нибудь  „лю- 
безненькой".  „Любезненькую"  наше.1ъ  и  даже  порастрясъ  тамъ  немало  де- 
негъ.  Надежды  его  оживились... 

Но  вдругъ  онъ  явился  однажды  утромъ  къ  чаю,  махнулъ  рукою  и  ска- 
залъ: 

—  Сегодня  у-Ьзжаю  въ  Муромъ! 

—  Чтб  такъ? 

—  Сонъ  вид'Ьлъ... 


Наконецъ,  я  виделся  съ  дядей  на  этихъ  дняхъ.  Онъ  уже  служитъ 
яредводителемъ,  пзвестенъ  какъ  челов'Ькъ,  который  держитъ  свое  знамя 
твердо  и  грозно,  и  слухи  о  его  благонам'Ьренномъ  нахальств-Ь  доходили  даже 
до  Петербурга.  Къ  тому  же,  па  этотъ  разъ  онъ  поступилъ  толковее:  не  по- 
'Ьхалъ  прямо  мозолить  глаза  своимъ  проектомъ,  а  пос.1а.1Ъ  его  куда  сл-Ьдуетъ 
заблаговременно,  и  усп'Ь.1ъ  заинтересовать.  Посл-Ьдова-ю  приглашен1е  при- 
быть въ  Петербургъ. 

—  Тс...  новости! — сказалъ  онъ,  являясь  ко  мн-Ь  на  постой. 

—  Новости...  изъ  Мурома? 

—  А  ты  думалъ,  откуда?  Ныньче  и  вс*  новости  изъ  Мурома  да  изъ 
Кирсанова.  У  насъ  —  псточникъ  всего,  а  вы,  петврбургск1е,  то.тько  переже- 
вываете. 

19" 
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Зат4мъ  онъ  свезъ  просвирку  отъ  муромскихъ  чудотворцевъ  и  началъ 
свою  пропаганду. 

Проектъ  его  носилъ  заглав1е: 

ВРЕМЯ  НЕ  ТЕРПИТЪ!! 

Проектъ  обновленш. 

Въ  сущности,  это  былъ  проектъ  всеобщаго  упраздыен1я;  но  такъ  какъ 
нын'Ь  всЬ  уже  согласны,  что  въ  упразднен1и-то  и  заключается  обновленхе,  то 
терминолог1я  его  была  принята  безъ  осабенеыхъ  затруднен1й. 

Онъ  предлагалъ  упразднить  все:  суды,  земство,  крестьянское  самоуправ- 
лете.  Даже  псправниковъ  и  становыхъ  приставовъ.  О  кабакахъ  говорилъ  съ 
оговоркой:  вредны,  но  на  нихъ  зиждется...  БсЬ  уЬзды  онъ  д-Ьлилъ  на  попе- 
чительства, по  числу  наличныхъ  дворянъ-землевлад'Ьльцевъ  или  пхъ  дов^- 
ренныхъ,  и  съ  подчинешемъ  всЬхъ  попечителей  предводителю.  Въ  рукахъ 
попечителей  перепутана  была  власть  судебная,  административная  и  полицей- 
ская. Они  зав'Ьдывали  народною  нравственностью,  образован1емъ,  зр-Ьдищами, 
играми  п  забавами.  Обязаны  были  устранять  вредные  обычаи  и  искоренять 
сквернослов1е.  Но  преимущественно  смотреть,  чтобъ  мужикъ  не  ленился.  Свое- 
временно созывать  сходки  и  объяснять  крестьянамъ  ихъ  обязанности  и  не- 
обходимость повиновен1я.  За  хорошее  поведен1е  дарить  мужикамъ  кушаки,  а 
бабамъ — платки. 

Проектъ  былъ  простъ  и  ясенъ,  какъ  день,  и  потому  неудивительно,  что 
им'Ьлъ  усп^хъ.  Фамил1я  Стр^лова  повторялась  въ  салонахъ.  Его  приглашали, 
съ  нимъ  совещались.  Дамочки  называли  его  не  иначе,  какъ  „1е  Ъоигги 
ЫепГахзап!*.  Но,  сверхъ  того,  ему  и  пообещали.  Замечательно,  что  и  тутъ 
не  обошлось  безъ  завистниковъ:  кто-то  шепнулъ  о  срытой  гор^;  но  на  этотъ 
разъ  изв^тъ  не  им^лъ  усп-Ьха  и  даже  былъ  встр-Ьченъ  съ  н-Ькоторымъ  не- 
удовольств1емъ. 

—  Все  въ  свое  время  горы  рыли!  —  отвечали  изветчику:  —  то  было 
время^а  теперь — другое;  господинъ  Стр-Ьловъ  поня.1ъ  это  лучше  нежели  кто- 
нибудь,  и  конечно... 

Дядя  ходилъ  радостный  и  полный  надеждъ.  Проектъ  его  былъ  пр1об- 
щенъ  къ  числу  прочихъ,  съ  т^мъ,  что  его  примутъ  въ  соображеше  въ  своемъ 
м^сте  и  въ  свое  время.  Пройдутъ  десятки  л^тъ,  народится  новое  покол^нхе, 
и  какой-нибудь  трудолюбивый  собиратель  старипныхъ  курьёзовъ  прочтетъ 
его  и  напечатаетъ  съ  эпиграфомъ: 

Вотъ  какъ  жили  при  Аскольд-Ь 
Наши  д-Ьды  и  отцы... 

Словомъ  сказать,  жизнь  вновь  улыбнулась  дяд-Ь,  какъ  въ  эпоху  ран- 
ней молодости.  Ни  одного  вечера  не  видалъ  я  его  дома  —  все  на  раутахъ 
среди  дамъ,  или  въ  мудрой  бесёд-Ь  со  старцами. 

Но  зд'Ьсь  я  долженъ  оговориться  и  поспешить  прлведеы1емъ  этой  исто- 
р1и  къ  концу.  Истор1я  вообще  (въ  томъ  числе  и  настоящая)  обязана  отно- 
ситься къ  современности  сдержанно.  Нетъ  ничего  раздражительнее,  какъ 
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современность,  и  историкъ  напрасно  будетъ  усиливаться  въ  соблюден1и  спра- 
ведливости при  оц'Ьнк'Ь  фактовъ.  Его  всегда  упрекнутъ  иъ  пристраст1и.  Еще 
Гоголь  сказалъ:  напиши  что-нибудь  про  одного  титулярпаго  советника — всЬ 
титулярные  соп-Ьтники  прпмутъ  на  смой  счетъ.  Точно  такъ  и  тутъ:  напишите 
какую-угодно  небылицу — всЬ  современныя  небылицы  въ  лнцахъ  прпмутъ  на 
свой  счетъ. 

Кончаю.  Въ  заключен!»'  скажу  только,  что  дядя  Захаръ  теперь  фи- 
гурируетъ  въ  губерн1и,  величается  вашествомъ,  и  солдаты  на  тюремной  гаупт- 
вахт'Ь  выб'Ьгаютъ,  когда  оиъ  про'Ьзжаетъ  мимо... 

В'Ёш.ихъ  сновъ  онъ  не  видитъ. 


Письмо  девятое. 

Въ  пестрыхъ  письмахъ  было  бы  ненатурально  не  упомянуть  о  пестрыхъ 
людяхъ,  заполонившихъ  въ  настояш,ее  время  вселенную.  Исправляю  въ  этомъ 
письм-Ь  сделанный  мною  пропускъ. 

Пестрое  время,  пестрые  люди.  Оттого  и  жить  трудно  стало;  не  на  кого 
положиться,  не  во  что  в-Ьрить;  везд'Ь  шатан1е,  пустодуш1е,  пестрота.  Чего 
не  ждешь,  то  именно  и  случится;  отъ  кого  не  чаешь — тотъ  именно  пстукнетъ 
теб'Ь  по  темени.  Дурное,  спутанное  время.  Проворовались  людишки,  остатки 
совести  потеряли. 

Общ1й  признакъ,  по  которому  можно  отличать  пестрыхъ  людей,  со- 
стоитъ  въ  томъ,  что  они  совесть  свою  до  дыръ  износили.  А  взам'Ьнъ  выросло 
у  нихъ  во  рту  по  два  языка,  и  оба  .1гутъ  иногда  по-очереди,  а  иногда  —  это 
еп1;е  постыднее  —  оба  за-разъ.  Жизнь  ихъ  представляетъ  перепутанную,  без- 
связную  и  несогр-Ьтую  внутреннимъ  сиысломъ  театральную  пьесу,  содержан1е 
которой  исключительно  исчерпывается  переод'Ьван1емъ.  ВсЬмъ  они  въ  течете 
своей  жизни  были:  и  поборниками  ежовой  рукавицы,  и  либералами,  и  запад- 
ни1:амп,  и  народниками,  даже  „сицилистамн".  какъ  теперь  говорятъ.  Но 
нигд'Ь  не  остави.ти  ни  скрупула  своей  души,  потому  что  оставить  было  не- 
чего. Все  ихъ  искусство  всегда  состояло  въ  томъ  чтобы  выждать  потребный 
момевтъ  и  какъ  можно  проворп-Ье  переод-Бться  и  загримироваться.  Словомъ 
сказать,  это  вполнЬ  оголтелые,  въ  нравственномъ  отношен1и,  люди,  у  кото- 
рыхъ  чтб  ни  слово,  то  обманъ,  чтб  ни  шагъ,  то  в-Ьроломство,  чтб  ни  посту- 
покъ,  то  предательство  и  изм-Ьна. 

За  всЬмъ  т'Ьмъ  необходимо  различать  три  сорта  пестрыхъ  людей.  Во- 
первыхъ,  т'Ь,  которые  сами  себ'Ь  выработали  пестрое  сердце  и  пестрый  умъ 
и  преднамеренно  освободили  себя  отъ  всЬхъ  ст'Ьснен1й  сов'Ьсти.  Это  коноводы 
и  зачинщики.  Они  пишутъ  передовыя  статьи,  шныряютъ  по  улицамъ,  заби- 
раются въ  публичный  м'Ьста,  нишутъ  доносы,  проникаютъ  въ  передшя  власть 
им'Ьющпхъ  лицъ, — и  везд'Ь  каркаютъ,  везд'Ь  призываютъ  кару.  И  въ  либе- 
ральномъ  смысл'Ё  каркаютъ,  и  въ  ежово-рукавичномъ,  хотя  въ  посл-Ьдвежъ 
уже  потому  одному  энергичнЬе,  что  самое  представ.тен1е  о  ежовой  рукавиц* 
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необходимо  сплетается  съ  представлен1емъ  объ  энерг1п.  По  наружному  виду 
ихъ  можно  по  временамъ  Припять  за  фанатиковъ  уб'Ьжден1я,  но  они  просто 
фанатики  казеннаго  или  обществепнаго  пирога.  Злы  они  неимов'Ьрно,  потому 
что  хоть  и  въ  форм-Ь  робкаго  гаонота,  а  все-таки  доходитъ  до  нихъ  напоии- 
нан1е  о  предательств'Ь.  И  вотъ,  благодаря  этимъ  напоминап1ямъ,  рядомъ  съ 
вождел-Ьнхемъ  къ  пирогу  въ  нихъ  возникаетъ  потребность  отомстить  за  всЬ 
прежи1я  переод'Ьван1я.  А  на  комъ  же  слаще  излить  месть  отравленной  души, 
какъ  не  на  бывшихъ  случайныхъ  единомышленникахъ,  свид'Ьтеляхъ  этихъ 
переод'Ьвапхп'? 

Во-вторыхъ,  люди,  которые  пестрятъ  ради  шкурнаго  спасен1я.  Соб- 
ственно говоря,  ихъ  даже  нельзя  причислить  къ  категор1и  пестрыхъ  людей. 
Это  не  пестрота,  а  истязан1е,  вымученный  отв-Ьтъ  на  допросъ  съ  пристраст1емъ. 
Ужасно  несчастные  эти  люди.  Помните,  я  однажды  разсказалъ,  какъ  свинья 
Правду  чавкала,  а  Правда  передъ  свиньей  запиналась,  изворачивалась  и 
бормотала.  Такъ  вотъ  это  самое  и  есть  тотъ  же  процессъ.  Изъ  всЬхъ  истя- 
зан1Й  чавканье  живого  т'Ьла  —  самое  ужасное,  и  потому  люди,  которые  ему 
подвергаются,  пр1обр'Ьтаютъ  растерянный  и  испуганный  видъ.  По  собственной 
пнпцхатив'Ь  они  не  пестрятъ,  а  только  поддакиваютъ.  Но  быть  свид-Ьтелемъ 
этихъ  поддакиван1й — не  дай  Богъ  никому. 

Трет1Й  сортъ  „пестрыхъ  людей"  представляютъ  собою  т±,  которымъ 
фея  жизни,  при  рожден1и,  пестрое  ремесло,  въ  вид'Ь  дара,  въ  колыбель  по- 
ложила. Таковы,  наприм'Ьръ,  всЬ  Молчалины.  Всю  жизнь  они  издерживаютъ 
на  пестрыя  д-Ьла,  но  чт5  означаетъ  эта  пестрота,  полезна  она  или  вредна, 
и  даже  сопровождается  ли  какими-нибудь  осязательными  посл'Ьдств1ями  и 
для  кого  именно — ничего  не  знаютъ.  Большинство  такъ  и  умираетъ,  не  до- 
гадавшись. Жалко  этихъ  людей,  со  стороны  глядя,  но  сами  они  неудобства 
такого  с-уп],ествован1я  не  сознаютъ.  Они  обязательно  принимаютъ  пестроту 
къ  исполненш  и,  исполнивъ,  чт5  по  программе  сл'Ьдуетъ,  обязательно  же 
сдаютъ  свою  работу  другимъ  безсознательно  пестрымъ  людямъ,  а  сами  исче- 
заютъ  въ  могил'Ь. 


Первообразомъ  пестрыхъ  людей,  разум-Ьется,  служитъ  индивидуумъ 
первой  категор1и.  Оста.1ьныя  дв4  категорхи  составляютъ  только  естественный 
и  неизб'Ьжный  придатокъ. 

Первообразъ  потому  представляется  наибол-Ье  мучительнымъ  и  опас- 
нымъ,  что  онъ  былъ  н'Ькогда  нашимъ  сочувствователемъ,  и  зат-Ьмъ,  совер- 
шивъ  обрядъ  переод'Ьван1я,  подкрался  къ  намъ  внезапно  и  исподтишка  впил- 
ся своими  когтями.  Правда,  мы  и  прежде  зам-Ьчали  въ  немъ  наклонность 
къ  переод'6вап1ямъ,  но  добродушно  подсмеивались  надъ  нею,  не  придавая  этому 
факту  особеннаго  значен1я.  Между  т-Ьмъ  эта  наклонность  росла  и  росла,  и 
наконецъ  выросла  въ  м-йру  совершеннол-Ьтхя.  А  я  ув-Ьренъ,  что  онъ  и  теперь, 
заглядывая  по  временамъ  въ  будущее,  думаетъ:  ежели  „в4ян1е"  и  пере- 
менится, то  я  всегда  усп-Ью  за-ново  переодеться  и  загримироваться. 

И  онъ  загримируется,  и  опять  все  забудется,  и  опять  мы  отведемъ  ему 
место  среди  „своихъ".  Мы,  люди  убеждеп1я,  люди  естественнаго  и  логиче- 
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скаго  преусп'Ьян1я,  люди,  беззаветно  отлавш1е  своей  страв*  всЬ  свои  душев- 
ные помыслы  и  силы.  Я  не  однажды  ратовалъ  противъ  этой  повадливости;  но 
предостережен1я  мои  не  им^ли  усп'Ьха.  Это  вирочемъ  и  понятно.  Честнымъ 
и  уб'Ьжденнымъ  сердцамъ  столь  же  мало  свойственны  злопыхательство  и  мсти- 
тельность, сколько  они  естественны  въ  людяхъ  иереод'Ьван1й.  Какъ  я  уже 
сказалъ  выше,  посл'Ьди1е  мстятъ  не  за  обиды,  которыхъ  имъ  никто  не  нано- 
силъ,  а  за  собственную  душевную  оголт-блость,  за  то,  что  есть  живые  свиде- 
тели этой  оголтелости. 

Я  живо  помню  время,  когда  впервые  народилась  идея  хожден1я  въ  на- 
родъ.  Въ  основе  этой  идеи  лежала  отнюдь  не  пропп ганда  „пауки  преступле- 
п1й",  какъ  ябедничали  тогда  взбудораженные  и  ен1,е  полные  жизненности 
крепостники  (да  не  живы  ли  они  и  теперь"?),  а  внесен1е  луча  света  въ  омерт- 
велый массы,  подъемъ  народнаго  духа.  Распросгранеп1е  грамотности  я  здра- 
выхъ  П0НЯТ1Ц  о  сплахъ  прпроды  и  отношен1яхъ  къ  нпмъ  человека — вотъ  чт»") 
стояло  на  первомъ  плане.  Разскажите  эпизоды  этой  печальной  истор1и  и  по- 
дробности возбужденной  ею  паники  любому  культурному  немцу, —и  вы  уви- 
дите на  его  лице  только  недоумен1е.  Онъ  вспомннтъ  свою  добрую  молодость, 
вспомнитъ,  какъ  онъ  целымъ  обществомъ,  съ  посохоиъ  въ  рукахъ,  псходи.1Ъ 
пешкомъ  все  уголкп  Германш,  посетилъ  ея  горы  и  долины,  изучая  родную 
страну  и  входя  въ  непосредственное  общен1е  съ  ея  народомъ.  И  непременно 
скажетъ,  что  все  это  послужило  къ  по.1ьзе  народной,  къ  подпят1ю  обп1,аго 
уровня  народнаго  самосознан1я  и  къ  освежен1ю  самбй  культурной  среды. 

вероятно  изъ  Гермаши  пришла  и  къ  намъ  идея  хожден1я  въ  народъ. 
И  все  тогда  сгруппировались  вокругъ  нея,  все  горели  нетерпетемъ  и  энту- 
з1азмомъ,  и  еже.1и  не  объявляли  о  своихъ  намерешяхъ  во  всеуслышан1е,  то 
единственно  по  привычке  опасаться,  что  всякое  честное  пачинан1е  искони 
является  у  насъ  подозрительнымъ.  Бы.1и  въ  числе  энтуз1астовъ  и  „переоде- 
ватели",  и  наравне  съ  прочими  горели  и  плескали  руками. 

Я  не  принималъ  въ  этомъ  движенш  непосредственнаго  участ1я,  — у  меня 
бы.10  и  есть  свое  собственное  де.то,  —  но  всегда  относился  къ  нему  съ  сочув- 
ств1емъ.  Кроме  прямой  пользы  для  народа  и  для  правящпхъ  классовъ.  я  не 
виделъ  никакихъ  угрозъ  въ  будущемъ.  Находя  по  чистой  совести,  что  управ- 
лять народомъ,  уже  вступившпмъ  въ  пер1одъ  самосознан1я,  гораздо  славнее 
и  легче,  нежели  управ.1ять  полу-дикой  толпой,  гонимой  страхомъ,  я  такъ,  въ 
этомъ  смысле,  и  велъ  мою  беседу  съ  читателемъ.  Я  никогда  не  претендовалъ 
на  роль  вожака;  я  уклонялся  отъ  разговоровъ  о  распределен1и  богатствъ, 
првдостав.1яя  решете  этого  вопроса  будущему;  не  говорилъ  ня  о  нивеллиро- 
ванш,  ни  о  писпровержен1и,  пи  о  крамоле,  и  даже  пе  выражался,  что  мы 
танцуемъ  на  вулкане.  Никакихъ  вулкановъ  я  не  замечалъ,  да  и  теперь  не 
вижу,  хотя  времени  прошло  съ  техъ  поръ  достаточно.  Я  призыпсиъ  къ  спра- 
ведливости— только  и  всего. 

Темъ  не  менее,  известно,  какъ  встречены  были  мои  беседы,  и  какнхъ 
постыдныхъ  издевокъ  оне  мне  стоили  со  стороны  такъ-называемыхъ  охрани- 
телей. 

Но  бодрые  люди  шли  и  шли.  Въ  числе  ихъ  внезапно,  но  повпдимому 
вполне  искренно  очутился  и  Семенъ  Скорняковъ. 
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Скорняковъ  былъ  моимъ  сверстиикомъ  по  школьной  скамье.  Въ  школ* 
онъ  былъ  скорее  нелюбимъ,  нежели  любимъ,  и  нелюбнмъ  потому,  что  через- 
чуръ  ужъ  ласково  гляд-^лъ  въ  глаза  начальству.  Последнее  благоволило  къ 
нему  п  ставило  въ  прим'Ьръ,  исключая  впрочемъ  учителя  латинскаго  языка, 
который  почему-то  называлъ  его  крокодиломъ. 

—  Чтб  ты,  крокодилъ,  все  хнычешь  (д'Ьйствительно,  когда  его  оби- 
жали, то  онъ  не  плакалъ,  а  хныкалъ)? — говаривалъ  онъ:  —знаешь,  какъ  твои 
собратья  изъ  Нпла  купающихся  ребятъ  утаскиваютъ,  гложутъ  ихъ  и  при  семъ 
хнычутъ.  Такъ  п  ты  современемъ.  Правду  будешь  глодать  и  хныкать. 

И  странное  д-Ьло!  —  когда  учитель  это  говорилъ,  то  всЬмъ  казалось, 
что  Скорняковъ  вотъ-вотъ  сейчасъ  захнычетъ.  Но  онъ  въ  отв'Ьтъ  только  за- 
стенчиво опускалъ  глаза,  точно  просилъ  у  учителя  проп];ешя,  что  огор- 
чилъ  его. 

По  выход*  изъ  школы,  Скорняковъ,  благодаря  своимъ  скуднымъ  сред- 
ствамъ,  не  послед овалъ  примеру  товарип],ей,  отдавшихъ  себя  въ  жертву  порт- 
нымъ  и  лихачамъ-извозчикамъ.  По  крайней  м^р-Ь  этотъ  угаръ  ежели  и  былъ, 
то  прошелъ  въ  немъ  очень  скоро.  Напротивъ,  онъ  выработалъ  въ  себ'Ь  вкусъ 
къ  книжк'Ь,  поступилъ  вольнослушателемъ  въ  университетъ,  и  черезъ  два 
года  сдалъ  кандидатскш  экзаменъ. 

Вкусъ  къ  КНИЖК'Ь  сблизилъ  насъ,  такъ  что  н-Ькоторое  время  мы  даже 
вместе  жили.  Я  тогда  уже  началъ  пописывать,  впрочемъ  только  мелк1я  ре- 
ценз1ц.  И  Скорнякову  доставалъ  работу.  То  было'время  самаго  разгара  распри 
между  западниками  и  славянофилами.  Разумеется,  мы  не  были  не  только  пер- 
востепенными, но  даже  третьестепенными  деятелями  въ  этомъ  движенш,  но 
все-таки  следовали  за  общимъ  литературно-полемическимъ  потокомъ.  Я  былъ 
горячш  и  искрентй  поклонникъ  Велинскаго  и  Грановскаго;  Скорняковъ  тоже 
выдавалъ  себя  за  западника,  но  съ  оговорками  и  какъ  бы  оставляя  себ-Ь  ла- 
зейку въ  будуш,емъ. 

—  А  община?! — говорилъ  онъ,  многозначите.1ьпо  поднимая  указатель- 
ный перстъ. 

Теперь  все  это  до  того  стерлось,  что  самыя  рубрики  сделались  пусто- 
порожними выражен1яз1и.  Теперь  большинство  славянофиловъ  убедилось,  что 
есть  община  и  община;  что  община,  на  которой  они  созидали  благополуч1е 
и  силу  Росс1и,  не  обезпечиваетъ  ни  отъ  пролетар1ата,  ни  отъ  обидъ,  прихо- 
дящихъ  и;^вн'Ь;  что  наконецъ  будущая  форма  общежит1я,  наиболее  удобная 
для  народа,  стоитъ  еще  для  всЬхъ  загадкою.  Напротивъ,  по  странной  слу- 
чайности, бывш1е  западники,  ставши  ближе  къ  кормилу,  примирились  съ 
общиной,  потому  что  съ  нею  сопряжена  круговая  порука.  Не  нужно  сложной 
мозговой  работы,  чтобы  управлять. 

Но  тогда  все  кипело  и  рвалось  сразиться... 

Для  Скорнякова  однакожъ  западническое  кипите  получило  очень  ско- 
рый, хотя  и  случайный  конецъ.  Умеръ  его  отецъ,  и  онъ  вынужденъ  былъ 
поселиться  въ  Москве.  Съ  этихъ  поръ  для  меня  онъ  надолго  исчезъ.  Повиди- 
мому  тутъ  впервые  у  него  зародилась  мысль  о  карьере.  Въ  Москв'Ь  онъ  усп^лъ 
прштиться  подъ  крылышко  одной  изъ  дамъ-патронессъ,  очень  еще  интерес- 
ной старушки,  и  черезъ  нее  пробился  въ  слафянофильскш  кружокъ.  И  тутъ 
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овъ  выдающейся  роли  себ'Ь  не  нашелъ,  а  былъ  только  „вхожъ",  —  и  :т  это 
спасибо.  Славянофилы  того  времени  были  люди  богатые,  титулованные,  им-йли 
въ  Петербурге  связи  и  родство,  и  жили  подъ  прнкрыт^емъ  митрополичьей 
рясы.  Скорнлкону  не  понравились  однакожъ  ихъ  напыщенность,  чванство  и 
семинарская  надменность,  пи  онъ  решился  терп-Ьть  во  имя  будущаго,  и  вскор* 
сделался  ревностныиъ  прозелитомъ.  Писалъ  въ  „МосквитянинЬ"  филиппики 
противъ  западниковъ  и  громилъ  посл-Ьдвих-ь  на  чемъ  св'Ётъ  стоитъ.  Хоия- 
ковъ  ему  улыбался,  Юр1и  Самаринъ  подавалъ  два  пальца,  Погодинъ  пока- 
залъ  свое  книгохранплпще  (вместо  гонорара  за  статьи),  Константинъ  Акса- 
ковъ  ц'Ьловалъ.  Въ  заключен1е  патронесса  опред'Ьлила  его  чиповникомъ  осо- 
быхъ  поручен1и  къ  важному  лпцу. 

Зд'Ьсь  онъ  чуть-было  опять  не  сд-Ёлался  западникомъ,  потому  что  важ- 
ное лицо  не  любило  славянофиловъ  и  называло  ихъ  кутейниками.  Но  оно  же 
не  любило  и  западниковъ,  подозревая  ихъ  въ  замыслахъ  къ  ниспроверженш 
порядка.  Потому  Скорняковъ  решился  сделаться  простымъ  здоровымъ  рус- 
скимъ  челов^комъ,  такимъ  же,  какимъ  былъ  его  начальникъ.  Съ  этою  ц^лью 
онъ  выработалъ  себ'Ь  особую  русскую  точку  зр^нхн,  въ  основе  которой  -тежало 
исполнете  предписан1Й  начальства. 

Въ  это  время  судьба  завела  меня  въ  одинъ  изъ  отдаленныхъ  уголковъ 
Росс1и,  где  я  пробылъ  около  восьми  .тетъ,  забытый  и  оставленный.  О  Скорня- 
кове,  разумеется,  я  никакихъ  сведен1и  не  имелъ. 

1856-й  годъ  опять  насъ  столкнулъ.  Пошли  слухп  объ  эмансипацш,  и 
оба  мы  ликовали,  что  наконецъ  сравнялись  съ  Европой. 

—  Вотъ  увидпшь,  какую  ро.1ь  будетъ  играть  наша  община! — воскли- 
цал ъ  онъ. 

Мне  впрочемъ  и  самому  начинало  казаться,  что  община  скажетъ  что- 
то  новое.  „Упраздните  крепостное  право,  и  сепчасъ  же  на  сцену  выступптъ 
община!"  — вотъ  какъ  тогда  говорили  все  и  даже  западники,  которые  сто- 
яли тогда  во  главе  двпжепхя  и  уже  провидели  удобство  круговой  поруки. 

Когда  все  было  кончено  и  новое  „Положен1е"  издано,  Скорняковъ 
сталъ  задумываться.  Онъ  уже  высмотрелъ  исподволь  людей,  которые  готовы 
были  появиться  па  смену  деяте.тямъ  „Положенхя",  и  подъ  рукой  наводилъ 
справки. 

—  Знаешь  ли  чтб? — говори.1Ъ  онъ  мне: — не  слишкомъ  ли  мы  поспе- 
шили'? То-есть,  ты  понимаешь,  я  совсемъ  не  въ  томъ  смысле...  Это  де.1о  свя- 
тое, необходимое...  но  темъ  не  менее  годикъ,  другой... 

—  Эй,  Скорняковъ!  Ви.1яешь  хвостомъ! — возражалъ  я,  впрочемъ  ни- 
мало не  сердясь. 

—  Нетъ,  совсемъ  не  то.  Я  только  говорю,  что  бедные  помещики... 
ведь  это  все-таки  представители  нашей  культуры... 

Вдругъ  онъ  опять  исчезъ  изъ  Петербурга.  Одновременно  съ  этимъ  ис- 
чезновен1емъ,  па  столбцахъ  одной  „уважаемой"  московской  газеты  начали 
появляться  размашистый  статьи,  въ  которыхъ  проливались  слезы  въ  по.тьзу 
бедныхъ  помещиковъ,  а  о  мужике  разсказывались  смешные,  а  отчасти  и 
возмутительные  анекдоты.  Обвинялись  по  преимун^еству  мировые  посредники, 
а  за  ними  и  все  вообще  сочувствующее  новосозданному  порядку  вещей.  Прямо 
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говорилось,  что  они  револющонеры,  пивелляторы  и  подрыватели  основъ.  Про- 
шли слухи,  что  ъъ  составленш  этихъ  статей,  и  не  безъ  косвенпаго  поощре- 
шя,  прпнпмаетъ  д-Ьятельное  участ1е  Скорняковъ.  Д-Ьйствительпо,  онъ  былъ 
тамъ.  Писалъ  и  спереди,  и  сзади;  спереди  —  клеветалъ  серьезно  и  уб-Ьж- 
денпо,  сзади — въ  шутливомъ  русскоиъ  тон'Ь.  Статьи  эти  были  замечены. 

—  Вы  им-Ьете  перо, — прогуд-Ьдъ  ему  н'Ькоторый  сановникъ: — держите 
его  бодро  на  страхъ  разрушителямъ  и  на  пользу  добрымъ  порлдкамъ.  Это 
теперь  нужн-Ье,  нежели  когда-нибудь. 

Прошла  питейная  реформа,  но  Скорняковъ  не  соблазнился  ею.  Онъ 
говорилъ,  что  дивидендъ — д4ло  преходяи];ее  и  немного  даже  зазорное,  и  что 
истинное  его  назначен1е — внутренняя  политика,  которая,  конечно,  вознагра- 
дптъ  его  превыше  всякихъ  дивидендовъ. 

И  онъ  не  ошибся.  До  т-Ьхъ  поръ  онъ  былъ  только  многооб'Ьщающимъ 
бутономъ,  но  невдолг-Ь  этотъ  бутонъ  распустился  въ  пышный  и  далеко  разли- 
ваюп1,ш  ароматъ  цв-Ьтокъ.  Карьера  его  двинулась  быстро  и  блестяще.  Прежде 
всего  онъ  попалъ  въ  обрусители.  Исполня.1ъ  свято  предначсрташя,  но  въ  то 
же  время  и  самъ  почтительно  представлялъ  соображенхя.  И  д-Ьлалъ  это  такъ 
ловко,  что  предначертателю  оставалось  только  сказать:  „вотъ  именно  моя 
мысль!  вы  именно  угадали  ее".  За  эту  .човкость  и  скромность  онъ  нолучилъ, 
кром-Ь  всего  прочаго,  хорошш  кусокъ  пирога  и  уверенность,  что  на  будуш;ее 
время  онъ  „необходимъ". 

Всл'Ьдъ  за  т^мъ  онъ  опять  появился  въ  Петербург'^,  и  тутъ  уже  про- 
грем-Ьлъ  не  на  шутку.  Имя  его  сделалось  страшно,  и  даже  наружность  изм^- 
ни.1ась.  Лицо  обрюзгло  и  получило  коричневый  тонъ;  глаза  горели  плото- 
ядно; голосъ  сд'Ьлался  громкхй  и  вылеталъ  какъ  изъ  пустой  бочки.  Изъ  кро- 
кодила благообразнаго  выработалось  настоящее  чудовище.  Онъ  не  переб-Ьгадъ 
съ  одной  стороны  улицы  на  другую,  какъ  д-Ьлаютъ  бол-Ье  робкхе  предатели, 
но  шелъ  прямо  впередъ,  выпячивая  грудь,  размахивая  руками  и  изрыгая 
хулу.  Однажды  онъ  встр-Ьтился  со  мной  на  Невскомъ,  но  даже  не  поздоро- 
вался, хотя  мы  много  л-Ьтъ  не  видались,  а  только  погрозилъ  мн-Ь  пальцемъ. 
Стало-быть,  даже  относительно  стараго  однокашника  онъ  уже  не  считалъ 
себя  обязаннымъ  ст-Ьсняться.  Любимою  его  поговоркою  въ  то  время  было: 
„насъ  не  обманешь,  мы  сами  тамъ  были'',  —  и  онъ  повторялъ  ее  съ  неизре- 
ченнымъ  нахальствомъ  человека,  который  вполн-Ь  убежденъ,  что  онъ  до  того 
негодяй,  что  можетъ  сказать  себ-Ь:  ну  чтожъ!  негодяй  такъ  негодяй! 

Какую  массу  злыхъ,  постыдныхъ  и,  въ  сущности,  безполезныхъ  д-Ьлъ 
совершилъ  онъ  въ  короткое  время — это  трудно  перечислить.  Плакали  отцы, 
плакали  матери,  а  онъ,  сильный  м'Ьднымъ  лбомъ  и  съ  камнемъ  въ  груди, 
шелъ  дальше  и  дальше  вглубь.  Онъ  достигъ  того  адскаго  равнов'Ьс1я,  что 
уже  не  мстилъ  за  свои  прежн1я  переод^ванхн,  но  указывалъ  на  нихъ  какъ 
на  подготовптельнный  матер1алъ:  вотъ,  молъ,  черезъ  какую  школу  я  прошелъ! 
Сами  товарищи  по  ремеслу  дивились  ему;  н-Ькоторые  его  сдерживали,  но 
большинство  благоговело  передъ  нимъ. 

—  Всякш  изъ  насъ, — говорили  они,  —  им^етъ  какую-нибудь  .тичную 
исходную  точку.  Иной  сводитъ  счеты  за  прошлыя  обиды,  другой  —  ради 
семьи  хлопочетъ,  третш — сословный  пнтересъ  стережетъ.  У  Скорнякова  — 
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ничего  назадп  п'Ьтъ.  Онъ  одпиъ  кань  псрстъ;  пъ  ирошломъ  никто  его  ее  оби- 
д4лъ,  никто  ничего  у  него  не  отнялъ;  о  сослоиномъ  интересЁ  онъ  и  не 
знаетъ...  Это  единственный,  въ  своемъ  род'Ь,  сбразецъ  опричника  безнрим'Ьс- 
наго,  надрывающягосебя  ради  ц'Ьлеи,  им'Ьющпхъ  только  абстрактное  значен1е. 
Судебная  реформа  тоже  не  обошлась  безъ  него;  но,  ранум'Ьется,  онъ 
предпочелъ  стоячую  магистратуру  сидячей.  Отмежевавши  себ'Ь  сферу  внут- 
ренней политики,  онъ  обвинялъ  безоговорочно,  хотя  бол'Ье  бойки,  нежели 
доказательно.  Вм'Ьсто  доказательства  и  разбора  побудительныхъ  П1)ичинъ,  у 
него  были  въ  заиас'Ь  зав-Ьтиня  слова,  которая  заграждали  уста  защнт'Ь.  И 
ч-Ьмъ  чаще  пускалъ  онъ  ихъ  въ  оборотъ,  т^мъ  больше  иреусп'Ьвалъ. 

—  И  ничего  другого  не  нужно!  —  повторяли  хоромъ  всЬ  единомыш- 
ленники: —  коли  любишь  —  прикажи,  а  не  любишь  — •  откажи.  Безъ  раз- 
говоровъ. 

Только  одинъ  выжнвш1ц  нзъ  ума  члрнъ  англшскаго  клуба,  князь  Се- 
лиш,евъ,  ничего  пе  уразумЬвъ  изъ  разсказовъ  про  усиЬхи  Скорнякова,  выра- 
зился: 

—  Ныпьчо,  куда  ни  посмотришь  —  везд-Ь  хамы  да  крапивное  сЬмя. 
Прежде  были  Кочубеи,  Папины,  Долгорукхе,  Голицыны,  а  ныньче — Скорня- 
ковы  да  Богол^повы.  Хамъ  онъ,  вашъ  Скорняковъ,  оттого  ему  и  везетъ!  А 
скоро  придетъ  пора — и  санкюлоты  явятся,  (^а  1га...  Я  ужъ  десять  л-Ьтъ  въ 
деревню  поэтому  не  "Ьзжу  и  д^тей  за  границей  держу... 

Конечно,  Скорняковъ  первый  посм-Ьялся,  услышавъ  разсказъ  объ  этой 
княжеской  бутад'Ё;  однако,  па  всяк1й  случай,  пом'Ёстилъ  въ  своей  записной 
книжк-Ь  зам-Ьточку:  „князь  Селищевъ — выжившш  изъ  ума  старикъ,  но  д-Ьти 
его"... 

Въ  последнее  время  Скорняковъ  повидимому  угомонился.  Пр1обрЬ.1Ъ 
прекрасн'Ьйшее  (хотя  и  не  первенствующее)  служебное  положен1е  и  подаетъ 
мудрые  сов'Ьты.  Но  пзъ  всЬхъ  его  сов-Ьтобъ  самый  ясный  и  отчетливый  вы- 
ражается въ  двухъ  словахъ:  „искоренить  и  истребить".  И  ему  внимаютъ,  и, 
быть  можетъ,  неда.1еко  время,  когда  онъ... 

Онъ  помнитъ,  что  князь  Селищевъ  назвалъ  его  хамомъ,  и  кр'Ьпко  на- 
деется, что  это  зван1е  послужитъ  ему  рекомепдательнымъ  иисьмомъ.  По  вре- 
менамъ  глаза  его  источаютъ  блудящ1е  огни,  и  онъ  безсознательно  бормочетъ: 
„буду— не  буду,  буду— не  буду\.. 

Будетъ1! 


Вторая  категор1я  пестрыхъ  людей  —  это  люди,  замученные  жизнью. 
Жизнь  къ  пнмъ  пришла  въ  вид'Ь  запа,1,пи,  пзъ  которой  они  не  им'Ьютъ  не 
силъ,  ни  уи'Ьнья  выбраться.  Попались  и  бьются  тамъ,  не  подавая  голоса. 

Въ  пос.тбдпее  время  такихъ  людей  разве.1ось  очень  много.  ВсякШ  пест- 
рый челов'Ькъ  первой  категор1и  приподитъ  за  собой  массу  поднепольныхъ. 
Живутъ  они  особпякомъ,  и  при  встр-Ьч'!;  съ  старыми  знакомыми  мгновенно 
исчезаютъ.  Но  чтб  они  переживаютъ,  оставаясь  одни  сами  съ  собой...  чтб  пере- 
живаютъ!!!  Каждый  депь  прпносптъ  пмъ  къ  исполнен1ю  новую  измену,  и 
каждый  день  они  должны  вынести  эту  нзм'Ьну  на  своихъ  плечахъ,  зная,  что 
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это  измена,  проклзная  ее  и  все-таки  прикованные  къ  ней  несокрушимою 
ц-Ьпью.  Отбывъ  дневную  жизненную  повинность  и  подводя  ей  итоги,  они 
должны  сознавать,  что  все  ими  сделанное  чуждо  ихъ  уб^жденш,  что  посл-Ьд- 
нее  затоптано  въ  грязь...  какъ1  почему*? 

А  между  т'Ьмъ  это  уб'Ьжден1е  несомн'Ьнно  существовало  и  даже  некогда 
составляло  гордость  и  радован1е  жизни.  И  какъ  нарочно,  въ  т*  скорбныя 
минуты,  когда  прошлое  уже  затмилось  настоящимъ,  когда  оно  поругано  и 
побито,  памятливая  совесть  всего  охотнее  возвращается  къ  этому  прошлому. 
Припоминаются  былыя  р-Ьчи,  старые  образы...  все  припоминается,  все. 

Ходитъ  пестрый  челов'Ькъ  взадъ  и  впередъ  по  комнат-Ь  до  усталости, 
до  изнеможен1я.  Звонокъ.  Прише.1ъ  „посидеть"  знакомецъ  изъ  „новыхъ". 
Г[рише.1ъ,  можетъ  быть,  для  того,  чтобы  испытать  сердце  челов'Ьческое  и 
потомъ  сфискалить. 

—  Ну,  вотъ,  и  вы  съ  нами, — говоритъ  онъ: — не  правда  ли,  такъ-то 
лучше? 

—  Да,  да,  и  я...  конечно,  конечно...  Надо  же. 

—  А  чита.1и  вы  записку,  которую  иода.1ъ  Ь.? 

—  Да,  да,  читалъ...  прекрасно,  прекрасно. 

—  И  какъ  тонко  дано  почувствовать!  И  въ  то  же  время  горячо,  съ 
огонькомъ! 

~  Да,  тонко  и  въ  то  же  время  д'Ьйствительно...  но  впрочемъ  намъ-то 
чтожъ! 

—  Какъ  чтожъ"?  Мы  в'Ьдь  тоже  въ  этой  колесниц'Ь  значимся!  Д'Ь.ю, 
ста-Ю-быть,  общее. 

И  такъ  да.т'Ье. 

Поспдитъ  знакомецъ,  выпьетъ  чашку  чая  и  уйдетъ.  А  новообращен- 
ный сядетъ  къ  рабочему  столу  и  начнетъ  подготовлять  работу  къ  завтраш- 
нему дню.  Изъ  каждой  строки  этой  работы  явственно  сочится  одно  слово: 
искоренить.  Прежде  онъ  былъ  сторонникомъ  и  ревнителемъ  женскаго  образо- 
ван1я,  теперь  —  прпдумываетъ  подвохи  въ  ущербъ  ему;  прежде  онъ  вид-Ьдъ 
въ  свобод-Ь  величайшее  благо  че.юв'Ьческихъ  обществъ,  теперь  —  онъ  назы- 
ваетъ  ее  не  иначе  какъ  разнузданностью;  прежде  онъ  признава.1ъ  судъ  обще- 
ственной сов-Ьсти,  кйкъ  наилучшее  мерило  для  оц-Ьики  челов'Ьческихъ  д-Ья- 
нш,  теперь — онъ  утверждаетъ,  что  въ  основе  этого  суда  лежитъ  одна  анар- 
Х1Я.  И  онъ  излагаетъ  это  отчетисто,  ясно,  сп^ша  поспать  къ  сроку,  ибо  знаетъ, 
что  завтра  же  всЬ  эти  новыя  измышлен1я  до.1жны  быть  пущены  въ  ходъ. 
Одно  только  ум'Ьряетъ  его  стыдъ  —  это  нел-Ьпость  паписаннаго  и  надежда, 
что  сама  жизнь  отвернется  отъ  нея. 

Какимъ  путемъ  люди  приходятъ  къ  такой  раздвоенности  мысли  и  чув- 
ства— все  въ  этомъ  вопросЬ  смутно  и  спутанно.  Едва-ли  впрочемъ  тутъ  не 
играетъ  значительной  роли  недостатокъ  матер1альныхъ  средствъ  и  происхо- 
дящая отъ  того  зависимость.  Мног1е  не  придаютъ  этому  факту  никакого 
значен1я,  и  даже  не  безъ  презр-Ьнхя  отзываются  о  немъ.  И  въ  большинстве 
случаевъ  это  нрезр^нхе  идетъ  отъ  т-Ьхъ,  которые  исподлобья  пускаютъ  жад- 
ные взоры  на  впдн^ющхйся  вдали  пирогъ.  Но  не  нужно  забывать,  что  бед- 
ность и  недовольство  выброшеннымъ  судьбою  кускомъ  есть  фактъ  до  того  без- 
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спорный,  что  ради  него  возникаютъ  но  только  ч.чстныя  преступления,  но  обще- 
ственная рознь,  междоусоб1я  и  всевозможная  неурядицы.  А  еще  мен-Ье  надо 
забывать,  что  большинство  людей  состоитъ  не  изъ  героевъ,  а  изъ  простыхъ 
смертныхъ.  Там'ь,  гдЬ  герой  возвышается  до  саиоотвержен1я,  простой  смерт- 
ный ограничивается  однимъ  сочувств1емъ,  дал'Ье  котораго  его  экспансивная 
сила  не  идетъ.  Простой  смертный  есть  зритель  по  преимуществу,  и  надо  ужъ 
и  то  ставить  ему  въ  заслугу,  ежели  зр-блище  самопожертвовачья  умиляетъ  и 
согр'Ьваетъ  его  сердце  любовью  къ  ближнему. 

Зат-Ьмъ  въ  Д'Ьл'Ь  подневольной  апостаз1и  нмЬютъ  громадное  значен1в 
жизнеяныя  ошибки.  Служен1е  уб'Ьжден1ю  не  терпитъ  суеты.  Оно  строго  до  не- 
умолимости, и  въ  своей  .югичности  не  пугается  частныхъ  крайнихъ  выводовъ. 
Разъ  допущенное  уклонен1е  уводптъ  челов'Ька  все  дальше  и  дальше  отъ  предна- 
чертанной лин1и,  н  возвратъ  къ  исходному  пункту  делается  не  только  труд- 
нымъ,  но  и  немыслимымъ. 

ВсЬ,  которые  вышли  вм-Ьст*,  уже  далеко,  да  и  возвратный  путь  иско- 
верканъ  и  заваленъ  напоснымъ  хламомъ  до  того,  что  нужны  нечелов'Ьческхя 
усил1я,  чтобъ  пробраться  сквозь  трущобу.  Приходится  или  оставаться  на 
томъ  м'Ьст*,  гд'Ь  застало  саиосознан1е,  и  горько  сетовать  на  свое  легкомысие, 
или  идти  дал'Ье,  все  уклоняясь  и  уклоняясь,  и  совсЬмъ  отдаться  въ  жертву 
мамон'Ь. 

Наконецъ  есть  и  третья  причина:  -лто  внезапно  охватившая  общество 
со  вс'Ьхъ  сторонъ  паника.  Законы,  порождающ1е  панику  и  уиравляющ1е  ею, 
до  сихъ  поръ  неизв-Ьстны.  Она  представляется  памъ  въ  форм-Ь  обезум'Ьвшаго 
пса,  случайно  сорваьшагося  съ  ц^пи.  Она  б'Ьжитъ  впередъ,  брызжа  бишеною 
слюною  п  изъязвляя  вс'Ьхъ,  кто  стоитъ  на  ея  пути.  Происходитъ  общ1й  пере- 
полохъ;  со  дна  общества  подымаются  чудовища.  Парен1е  мысли,  идеалы  бу- 
дущаго,  чистота  души — все  погибаетъ  въ  этомъ  адскомъ  водоворот*,  уступая 
м1)Сто  бешеному  лаю  п  наглому  см'Ьху  остервенившихся  чудовищъ.  П  нужно 
громадную  силу  воли,  чтобы  устоять  среди  этой  торжествующей  душевной 
оголтелости  и  не  сделаться  хотя  невольнымъ  ея  сообщникомъ.  ЦЬлая  масса 
сюжившихъ  оруж1е  идетъ  за  колесницей  поб'Ьдителей,  осужденная  на  раб- 
ство. П  еслибы  истор1я  не  указывала  на  просвЬтъ  изъ  этой  кромешной  тьмы, 
то  м1ръ  давно  бы.1ъ  бы  отданъ  въ  жертву  безнадежности  и  отчаянш. 

Разум'Ьется,  я  указалъ  зд'Ьсь  лишь  па  самыя  характеристическ1я  черты 
процесса  превращеп1я.  Существуетъ  множество  другихъ,  второстепенпыхъ  и 
третьестепенныхъ,  который  присущи  каждому  отд'Ьльному  индивидууму.  Но 
главнымъ  двигателемъ  все-таки  является  отсутств1в  героизма. 

Спрапшнается:  чтб  такое  героизмъ? 

Позволяю  себЬ  думать,  что  героизмъ  представляетъ  собой  явлете 
вполн'Ь  безспорное  лишь  въ  прим-Ьнеши  къ  открыт1ямъ  и  изобр'Ьтен1ямъ,  ко- 
торый обнажаютъ  тайны  природы  и  д-Ьлаютъ  ихъ  доступными  для  челов*- 
чества.  Люди,  сове11шающ1е  поллрныя  экспедищи,  проникаюпио  въ  непзвЬ- 
данныя  страны,  люди,  проливающ1в  св-Ьтъ  и  благосостоян1о  вътемныя  народ- 
ный массы — вотъ  герои,  которые,  такъ  сказать,  пигаутъ  пстор1ю  челов'Ьчества  и 
производятъ  въ  его  судьбахъ  д-Ьйствитольные  повороты.  Что  же  касается  до 
героизма  политпческаго,  то  это  —  явлеи1е  преходящее,  вызываемое  данной 
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минутой,  и.  быть  можетъ,  недалеко  время,  когда  въ  неиъ  не  будетъ  больше 
надобности.  Исчезнуть  истязап1я,  умолкнуть  вопли  —  и  тогда  по  истин'Ь 
насту питъ  „время,  всЬхъ  освещающее". 


Третья  категор1я — это  р1еЬ8,  или,  какъ  говорятъ  въ  сельскомъ  хозяй- 
стве, живой  рабоч1й  инвентарь.  Это — матер1алъ,  который  всякое  новое  в^я- 
н1е  находитъ  готовымъ.  Люди  эти  всЬмъ  восхищаются,  особливо  стилемъ  бу- 
магъ  и  остротою  пера.  „Вотъ  такъ  загнулъ!"  восклицаютъ  они  въ  восторге: 
„поди,  расхлебай!"  Сплошной  массой  наполняя  канцеляр1и,  они  дотогосрод- 
пяются  съ  атмосферой  „своего  ы'Ьста",  что  перестаютъ  даже  различать,  ч4мъ 
пахнетъ. 

Грибо^доБъ  воспроизвелъ  этотъ  типъ  въ  своемъ  безсмертномъ  Молча- 
лин-Ь.  Это  челов'Ькъ,  въ  пеленкахъ  познавш1й  натискъ  судьбы  и  потому  го- 
товый отдать  себя  въ  рабство  кому  угодно  и  куда  угодно,  готовый  покло- 
ниться и  истинному  Богу,  и  пустому  идолу,  не  им^я  ни  способности,  ни  на- 
выка проникать  въ  сущность  вещей.  Одно  качество,  которое  до  известной 
степени  смягчаетъ  его  суетливую  готовность — это  отсутствхе  злостности.  Все 
въ  деятельности  этихъ  людей  запечатлено  неразумешемъ  и  твердой  реши- 
мостью удержать  за  собой  тотъ  нищенск1й  кусокъ,  который  имъ  выбросила 
судьба.  Это  неразумен1е,  эта  прирожденная,  несознанная  приниженность  спа- 
саетъ  ихъ  отъ  проклятш. 

Темъ  не  менее  внешн1е  признаки,  въ  которыхъ  выражается  то  или 
другое  веяв1е,  они  отличаютъ  прекрасно.  Знаютъ,  что  Петръ  Иванычъ — не 
то,  что  бедоръ  Семенычъ,  что  каждый  изъ  нихъ  „загибаетъ"  по  своему,  и 
что  за  каждыиъ  следуетъ  своя  свита.  Понимаютъ,  что  когда  Петръ  Иванычъ 
въ  ходу,  то  бедора  Семеныча  съ  его  свитой  следуетъ  избегать — и  наоборотъ. 
Умеютъ  опускать  очи  при  встрече,  делать  видъ,  что  не  узнаютъ  или  не  за- 
мечаюсь, охотно  прислушиваются  къ  слухамъ  и  въ  особенности  выказываютъ 
тревожное  расположенхе  духа  передъ  праздниками,  когда  Петры  Иванычи 
сменяютъ  ведоровъ  Семенычей,  а  Оедоры  Семенычи  —  Петровъ  Иванычей. 
Не  то  чтобъ  они  видели  впереди  какую-нибудь  угрозу  —  „безъ  насъ  не 
обойдутся!" — говорятъ  они  съ  гордостью, — по  все-таки  надо  хотя  накануне 
почиститься  п  переменить  белье,  чтобы  хоть  по  наружности  предстать  въ  но- 
вомъ  образе. 

деятельной  роли  они  не  играютъ.  Встаютъ  съ  места,  когда  входитъ 
начальство,  и  садятся,  когда  оно  уходитъ.  Ежели  начальникъ  —  бель-омъ, 
то  они  радуются;  ежели  начальникъ  маленьый  и  мозглявый,  то  п  тутъ  не 
печалятся,  а  говорятъ:  „птичка  невеличка,  да  ноготокъ  востеръ^^  Все  на- 
чальники хороши,  и  все  идетъ  прекрасно  въ  наилучшемъ  изъ  м1ровъ.  Не- 
редко имъ  приходится  совершать  дела  прямо  вредныя;  но  такъ  какъ  сущ- 
ность вещей  закрыта  для  нихъ,  то  они  всю  свою  деятельность  вообще  при- 
крываютъ  словомъ:  „меропр1ят1е",  и  затемъ  никакихъ  душевныхъ  тревогъ 
уже  не  ощущаютъ. 

Ни  въ  обществе,  ни  въ  публичныхъ  местахъ  ихъ  не  встретишь,  кроме 
известныхъ  улицъ,  которыя  въ  определенные  часы  бываютъ  запружены  ими. 
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Издали  видно,  кякъ  въ  толиЬ  людей  всякаго  наименован1я  сп-Ьшить  ыалень- 
К1Й  иестрый  чоловЬкъ  въ  „свое  м'Ьсто",  чтобы  за  утро  пустить  нЬсколько 
стр-Ьдъ  въ  нев'Ьдомое  пространство.  Куда  летятъ  эти  стрелы,  кого  они  уязв- 
ляютъ — это  тайна,  въ  которую  опъ  никогда  не  ироникнетъ. 

Дома  онъ  счастливъ.  Разсказыиаетъ  ходлчхе  каицелярск1е  анекдоты  и 
восхищается  начальствомъ. 

—  Какая  сегодня  записка  насчетълибераловъ  къ  иамъ  отъ  XX  посту- 
пила— просто  роианъ! — сообщаетъ  онъ  женЬ. 

—  Расчухали  наконецъ! — радуется  и  жена. 

—  Да,  пора  такп,  а  не  то...  В'Ьдь  отъ  нихъ  все  з.10  пошло! 
И  такъ  дал-Ье. 

По  праздникамъ  онъ  р-Ьжетъ  пнрогъ  той  самой  рукой,  которая  невЬ- 
домо  кому  разбила  существован1е.  Ежели  у  него  есть  д'Ьти,  то  онъ  радуется 
на  нихъ  ц  спрагаиваетъ,  хорошо  ли  учили  уроки  и  довольны  ли  ими  началь- 
ники. Этимъ  людямъ  никогда  не  приходитъ  въ  голову,  что  д-Ьти  могутъ  со- 
временемъ  ужаснуться  той  обстановки  и  т'Ьхъ  разговоровъ,  среди  которыхъ 
они  выросли.  Вообще  никакого  предстаилен1я  о  той  грызущей  семейной  бо.ш, 
которая  сторожитъ  ихъ  впереди,  они  не  им-Ьютъ.  Идутъ  безъ  ясно  опред-блен- 
ной  ц'Ьли  до  Т'Ьхъ  поръ,  пока  боль  сама  не  подкрадется  и  не  заставитъ  изойти 
кровью  сердца  ихъ.  Вм-Ьст*  съ  этою  болью  подкрадутся  и  старческ1я  немощи, 
и  онп  будутъ  изнемогать  подъ  этимъ  двойнымъ  бременеиъ...  опять-таки  безъ 
разум-Ьтя. 

И  благо  имъ,  ибо  разум^Ьше  не  устраняетъ  и  не  утишаетъ  болей,  а  то.1ько 
мучительнее  и  мучительн-Ье  растравляетъ  сердечный  раны. 

Въ  сущности,  это  прирожденныя  жертвы  общественнаго  темперамента. 
Общество  искони  воспитало  въ  себ'Ь  особую  среду  и  заран-Ье  обрекло  ее.  Выходъ 
изъ  нея  представляетъ  р'Ьдкую  случайность,  область  которой  н-Ьсколько  рас- 
ширилась лишь  въ  посл-Ьднее  время,  благодаря  большей  доступности  публич- 
наго  образоваи1я.  Но  въ  то  же  время  расширилась  и  область  больныхъ  м-Ьстъ. 

Повторяю:  ВС*  три  категор1и  пестрыхъ  людей  одинаково  вредны,  каж- 
дая въ  своей  сфер*;  но  люди  двухъ  посл'Ьднихъ  не  могутъ  не  возбуждать 
сожал-Ьнхя,  хотя  бы  съ  той  точки  зр-Ьшя,  что  въ  качеств*  рабовъ  они  несутъ 
то.1ько  иго  аиостаз1И,  не  пользуясь  ея  осязаемыми  благами.  Въ  награду  за 
эту  отрицательную  заслугу  судъ  истор1И  пройдетъ  о  нихъ  молчан1емъ. 

На  этомъ  я  заканчиваю  „Пестрыя  Письма". 


-^•ж-^ 


МЕЛОЧИ  ЖИЗНИ 


М.    к.    САЛТЫКОВЪ.    т.    УП1. 
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Бведен1е, 

I. 

Всяк1й  истый  петербуржецъ  оа  три  и'Ьсяца  въ  годъ  обрекаетъ  себя 
на  нечелов'Ьческое  житье.  Конечно,  я  говорю  не  о  „барахъ",  которые  разъ- 
■Ьзжаются  по  собственнымъ  деревнямъ  и  за  границу,  а  о  простыхъ  смертеыхъ, 
которые  расползаются  по  дачамъ,  потому  что  за  ;зиму  Петербургъ  ихъ  зада- 
вилъ.  Кто  поэкономн'Ёе,  тотъ  забираетъ  изъ  заднихъ  комеатъ  мебелишку  и 
-старую,  разнокалиберную  посуду,  увязываетъ  на  вози,  садить  сверху  кухарку 
и  -Ьдетъ.  Друпе  наеимаютъ  дачи  съ  мебелью  и  посудою  и  находятъ  обломки 
и  черепки.  Постелей  н'Ьтъ,  или  так1я,  что  привыкать  надо.  Вместо  простора 
—  т-Ьснота,  вместо  тишины  —  судаченье  сосЬдей,  вместо  воздуха— сырость, 
вместо  нозстановляющихъ  солнечныхъ  лучей — туманъ  и  дожди. 

Именно  такъ  было  поступлено  и  со  мной,  больнымъ,  почти  умирающниъ. 
Вм-Ьсто  того,  чтобы  везти  меня  за  границу,  куда,  впрочемъ,  я  и  самъ  не 
чаялъ  до^хатЬ;  повезли  меня  въ  Финлянд1ю.  Дача  —  на  берегу  озера,  кото- 
рое во  время  в'Ьтра  невыносимо  гудитъ,  а  въ  прочее  время  разливаетъ  окрестъ 
]1р1ятную  сырость.  Домикъ  маленьюй,  но  веселеньк1й,  мебель  сносная,  но  о 
зерка.!*  и  въ  помин*  н-Ьтъ.  Поэтому,  утромъ,  я  наливаю  въ  рукомойникъ 
воды  п  причесываюсь  надъ  нимъ.  Простору  довольно,  и  большой  садъ  для 
прогулокъ. 

Боленъ  я— могу  безъ  хвастовства  сказать — невыносимо.  Недугъ  впился 
въ  меня  всЬми  когтями  и  не  выпускаетъ  изъ  нихъ.  Руки  и  ноги  дрожатъ,  въ 
голов-Ь  —  ц-Ь-юдневное  гуд'Ьн1е,  по  всему  организму  проб-Ёгаетъ  судорога. 
Несмотря  на  врачебную  помоп1,ь,  изможденное  т-Ьло  не  можетъ  ничего  про- 
тивопоставить недугу.  Ночи  провожу  въ  тревожномъ  снЬ,  пишу  р-Ьдко  и  съ 
большимъ  мученьемъ,  читать  не  могу  вовсе  и  даже  —  слышать  чтвн1е.  По 
временамъ  самый  голосъ  челов^ческхй  мн*  нестерпииъ. 

Чтб  это  такое,  какъ  не  мучительное  и  ежеминутное  умиран1е,  которому, 
по  горькой  насм-Ьшк*  судьбы,  нЬтъ  конца? 

Зпаетъ  ли  читатель.  чт1>  такое  значитъ  ,пять  минутъ"?  —  Конечно, 
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знаетъ.  Н'Ьтъ  того  русскаго  человека,  который  многократно  не  отсчиталъ 
бы  эти  „пять  минутъ",  сидя  въ  пр1емиой  въ  ожидан1и  нужпаго  челов-Ька. 
Но  вотъ  наконецъ  нужный  челов'Ькъ  появился  въ  дверяхъ, — сказалъ  мимо- 
ходомъ  два-три  слова,  —  и  все  забыто.  Теперь  помножьте  эти  пять  ыинутъ 
на  часы,  на  сутки,  месяцы,  на  годъ,  —  чтб  это  такое?  Сидишь  и  смотришь, 
какъ  одна  минута  ползетъ  за  другой.  Вотъ  наконецъ  доползла;  начинаются 
сл'Ьдуюп1,1я  пять  минутъ...  ужасно!  Н'Ьчто  подобное  долженъ  испытывать  си- 
дящш  въ  одипочномъ  заключенш... 

Чтб  привело  меня  къ  этому  положен1ю*? — на  этотъ  вопросъ  не  обинуясь 
и  уверенно  отвечаю:  писательство.  Ахъ,  это  писательское  ремесю!  Это  не 
только  мука,  но  ц-блый  душевный  адъ.  Капля  по  капл-Ь  сочится  писатель- 
ская кровь,  прежде  нежели  попадетъ  подъ  печатный  станокъ.  Чего  со  мною 
ни  д'Ьлали!  И  выр'Ьзывали,  и  урезывали,  и  перетолковывали,  и  ц'Ьликомъ  за- 
прещали, и  всенародно  объявляли,  что  я  —  вредный,  вредный,  вредный. 
Трудно  поварить,  а  въ  провинцш  власть  имуп],1е  д-Ьлали  гримасы,  встр-Ь- 
тивъ  гд-Ь-нибудь  мою  книгу.  .Дакимъ  образомъ  этотъ  „вредный  писатель 
попа.1Ъ  сюда*?"  —  вотъ  вопросъ,  который  считался  самымъ  натуральнымъ 
относительно  моихъ  сочинешй,  встр-Ьченныхъ  гд'Ь-нибудь  въ  библ10тек'Ь  или 
въ  клуб'Ь.  Одинъ  газетчикъ,  которому  я  не  мало  помогъ  своимъ  сотрудниче- 
ствомъ  при  начал-Ь  его  журнальнаго  поприща,  теперь  прямо  называетъ  меня 
не  только  вреднымъ,  по  паснудньшъ  писателемъ.  Мало  того:  въ  родномъ 
городе  н^кто  пожертвовалъ  въ  м-Ьстный  музей  мой  бюстъ.  Стоялъ-стоялъ 
этотъ  бюстъ  годъ  или  два  благополучно  —  и  вдругъ  его  куда-то  вынесли. 
Оказалось,  что  я — вредный... 

Над'Ьюсь,  что  этого  достаточно  для  самой  богатой  надгробной  эпи- 
тафш... 

И  такъ,  я  провелъ  л-Ьто  въ  Финлянд1и.  Финлянд1я — это  та  самая  страна, 
гд-Ь,  по  свид-Ьтельству  Пушкина,  жила  злая  волтебница  Наина  и  добрый 
волшебникъ  ФинЕЪ.  Финнъ  долго  боролся  съ  Наиной,  по  потомъ  махнулъ  ру- 
кой и  уЬхалъ  въ  Швейцар1ю  доить  симентальскихъ  коровъ.  Наина  осталась 
одна,  и  сколько  она  Д'Ьлаетъ  всякихъ  пакостей  своему  отечеству  —  этого  ни 
въ  сказк-Ь  сказать,  ни  перомъ  описать.  Наводитъ  тучи,  изъ  которыхъ  въ  про- 
должен1е  ц-Ьлыхъ  м'Ьсяцевъ  льютъ  дожди;  наполняетъ  страну  в'Ьтрами,  на- 
ворачиваетъ  камни  на  камни,  зарываетъ  деревни  на  восемь  м^сяцевъ  въ  сн-Ьга 
и  наконецъ  въ  последнее  время  выслала  сюда  тьму-тьмущую  русскихъ  п1о- 
неровъ. 

Зд'Ьшн1е  руссюе  п1онеры — люди  интеллигенщи  по  преимуществу.  Про- 
возятъ  изъ  Петербурга  чай,  сахаръ,  апельсины,  табакъ  и,  миновавши  тер1ок- 
скую  таможню,  крестятся  и  пов'Ьряютъ  другъ  другу: 

—  Вы  чтб  провез-чи? 

—  Папиросы  для  мужа. 

—  А  я  —  ц-Ьлую  голову  сахару...  Угадайте  —  гд-Ь  она  у  меня  была*? 
Шопотъ. 

—  Ахъ,  проказница! 

Я  не  им4ю  св-Ьд-Ьнш,  какъ  идетъ  д-Ьло  въ  глубин*  Финляндхи,  про- 
никли ли  и  туда  обрусители,  но,  начиная  отъ  Тер1окъ  п  Выборга,  верстъ 
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на  дв<ядцать  по  побережью  Финскаго  залива,  и'Ьтъ  того  пичтожнаго  озера, 
кругомъ  котораго  не  засЬли  оы  русск1в  з»'млевла;1,'Ьл1.цы.  И  нгЬ  изъ  нсЬхъ 
силъ  стараются.  Деньгп  бросаютъ  пригоршнями,  несутъ  явные  и  значитель- 
ные убытки,  и  иъ  концЬ  концовъ  все-таки  только  и  слынпипь,  что  то  одинъ. 
то  другой— мечтаю гъ о  продажЬсвоихъдачъ.  Правда,  что  на  м'Ьсто  убыван»- 
щихъ  являются  новые  заселенцы;  но  вындетъ  ли  когда-нибудь  изъ  этого  толкъ 
—  трудно  сказать.  Уходитъ  масса  денегъ  —  вотъ  все,  чтб  до  сихъ  поръ 
ясно.  И  все  —  благодаря  пущепнымъ  слухамъ  о  пеобыкповсниой  живитель- 
ности зд'Ьшняго  воздуха, — репутащя,  далеко  не  па  всЬхъ  оправдываюи;аяся. 

Мн'Ь  кажется,  что  еслибы  л'Ьтъ  сто  тому  назадъ  (тогда  и  „разговари- 
вать" было  легче)  пустпли  сюда  русскихъ  старообрядцевъ  и  дал1г  имъ  пол- 
ную свободу  относительно  богослужен1я,  русское  д'Ьло  вообще  на  всЬхъ  окраи- 
пахъ  шло  бы  толков'Ье.  Старообрядцы  —  зто  цв'Ьтъ  русскаго  простолюдья. 
Они  трудолюбивы,  предпр1имчивы,  трезвы,  живутъсоюзпо  и  — чт5  всего  важ- 
н-Ье  —  им-Ьютъ замечательную  способность  къ  пропаганд-Ь.  Въ  настоящее  время 
они  имЬли  бы  зд'Ьсь  .массу  прозелитовъ,  какъ  им'Ьютъ  пхъ  среди  зырянъ, 
пермяковъ  п  прочихъ  инородцевъ  отдаленнаго  сЬиера.  Укрываясь  отъ  пре- 
сл'Ьдован1П  вглубь  л-Ьсонъ,  несмотря  на  „выгонки",  они  съум-Ьлп  покорить 
сердца  полудикихъ  людей  л  сделать  ихъ  почти  солидарными  съ  собою... 

Но  вместо  того,  чтобы  воспользоваться  ихъ  колонизаторскими  способ- 
ностями, пхъ  бпли  кнутомъ,  рвалп  но;5дри,  ур-Ьзывалп  языки  и  вызвали 
(такъ  сказать,  создали)  ужасный  обрядъ  самосожжен1я. 

За  это,  даже  на  томъ  недалекомъ  фпнскомъ  побережьи,  гд-Ь  я  живу,  о 
русскомъ  язык-Ь  между  финнами  и  слыхомъ  не  слыхать.  А  нов^йппе  русск1е 
колонизаторы  выучили  ихъ  только  тремъ  словамъ:  „рпбп"  (грибы),  „рпвен- 
никъ"  (гривенникъ)  и  „двуривенникъ".  Т-Ьмъ  не  меп'Ье,  въ  сел1>  Новая- 
Кирка  есть  финны  изъ  толстосумовъ  (торговцы),  которые  говорятъ  по-русски 
довольно  внятно. 

Финны  живутъ  разрозненно  и  селятся  починками  въ  два-три  дома.  Есть 
однако  большое  село  —  Новая-Кирка,  которое  впрочемъ  составляетъ  тоже 
груду  почпнковъ.  Народъ  трудолюбивъ  и  любитъ  страстно  свою  зем.1ю.  Ра- 
^отаетъ  неутомимо,  хотя  частыя  непогоды  м-Ьшаютъ  землед'Ьльческому  труду. 
Землю  удобряютъ  исправно  и  держатъ  достаточно  скота,  въ  особенности 
овецъ  и  свиней.  Но  коровы  зд-Ьшпхя  малорослы,  потому  что  въ  Финляпд1ю, 
по  какому-то  недоразум'Ьн1ю,  безусловно  запрещено  ввозить  скотъ  изъ  дру- 
гихъ  странъ,  а  сл'Ьдовательно  и  совершенствовать  м'Ьстную  породу  трудно. 
Нын'Ьшн1й  годъ  все  уродилось  прекрасно,  но  съ  полей  убрать  было  нелегко: 
ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  лили  дожди.  Мастеровыхъ  кругомъ  еовсЬмъ  и'Ьтъ,  кром-Ь  од- 
ного пекаря,  который  продаетъ  въ-разносъ  выборгск1е  крендели.  Отхожихъ 
промысловъ  тоже  нЬтъ,  а  стало-быть  н'Ьтъ  и  бывалыхъ  людей.  Финнъ  заму- 
ровался въ  своей  деревн-Ь,  зарылся  въ  сн'Ьгахъ  на  дв*  трети  года  и  не  дви- 
гается ни  напл^аво,  ни  нал-Ьво.  Есть  впрочемъ  въ  нап1емъ  сос'Ьдств'Ь  два-трп 
хозяина,  которые  скупаютъ  бруснику  и  'Ьздятъ,  въ  сентябр-Ь,  въ  Петербургь 
продавать  ее. 

О  честности  финской  составилась  проверб1альпая  репутац1я,  но  ныньче 
и  въ  ней  стали  сомневаться.  По  крайней  м-ЬрЬ   русскихъ  п1онеровъ  они  об- 
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манываютъ  охотно,  а  нередко  даже  и  поворовываютъ.  Въ  петербургскихъ 
процессахъ  о  воровствахъ  слишкомъ  часто  стали  попадать  финск1я  имена  — 
стало-быть,  способность  есть.  Защитники  Финлянд1и  (изъ  русскихъ  же)  удо- 
стов'Ьряютъ,  что  финновъ  научили  воровать  проникшхе  сюда  вм'Ьст'Ь  съ  то- 
нерами русск1е  рабоч1е — но  в'Ьдь  клеветать  на  невинныхъ  легко! 

Есть  у  финновъ  и  способность  къ  пьянству,  хотя  вина  зд-Ьсь  совсЬмъ 
н'Ьтъ,  за  р-Ьдкимъ  исключен1емъ  корчемства,  строго  пресл^дуемаго.  Но,  до- 
рвавшись до  Петербурга,  фпннъ  напивается  до  самозабвен1я,  теряетъ  деньги, 
лошадь,  сбрую  и  возвращается  домой  голъ  какъ  соколъ. 

Талантливы  ли  финны — сказать  не  ум-Ью.  Кажется,  скор^Ье,  что  н^тъ, 
потому  что  у  громаднаго  большинства  ихъ  вы  видите  въ  золотушныхъ  гла- 
захъ  только  недоум-Ьше.  Да  и  о  выдающихся  людяхъ  не  слыхать.  Если  бы 
что-нибудь  было  въ  запасЬ,  все-таки  кто-нибудь  да  создалъ  бы  себ-Ь  извест- 
ность. 

О  финскихъ  п-Ьсняхъ  знаю  мало.  Мальчики-пастухи  что-то  поютъ,  но 
тоскливое  и  все  на  одинъ  и  тотъ  же  мотивъ.  Можетъ  быть,  это  так1я  же 
п-Ьсни,  какъ  у  ихъ  соплеменниковъ,  вотяковъ,  которые,  увид^въ  заборъ,  по- 
ютъ (вотяки  по  крайней  м-Ьр-Ь  русскимъ  языкомъ  щеголяютъ):  „ахъ,  за- 
бёръ!",  увидавъ  корову  —  поютъ:  „ахъ,  корова!"  Впрочемъ  одну  финскую 
п^снь  мн-Ё  перевели.  Вотъ  она: 

т 
Давидовой  коров-Ь  Богъ  послалъ  теленка, 

Ахъ,  теленка! 
А  на  другой  годъ  она  принесла  другого  теленка, 

Ахъ,  другого! 
А  на  третШ  годъ  принесла  третьяго  теленка, 

Ахъ,  третьяго! 
Когда  принесла  трехъ  телятъ,  то  пасторъ  узналъ  объ  этомъ, 

Ахъ,  узналъ! 
И  сказалъ  Давиду:  ты,  Давидъ,  забылъ  своего  пастора, 

Ахъ,  забылъ! 
И  за  это  релъ  къ  себ'Ь  самаго  большого  теленка, 

Ахъ,  самаго  большого! 
А  Давидъ  остался  только  съ  двумя  телятами, 

Ахъ,  съ  двумя! 

Я  впрочемъ  не  ручаюсь  за  верность  перевода.  Можетъ  быть,  даже  са- 
мый текстъ  вымышленъ,  но  во  всякомъ  случа-Ь  онъ  близокъ  къ  „перлу  со- 
здатя"  и  характеризуетъ  роль,  которую  играютъ  зд-Ьсь  пасторы. 

О  науке  финской  я  ничего  не  знаю;  ей  отгорожено  м-Ьсто  въ  Гельсинг- 
форс*, а  чтб  она  тамъ  д^лаетъ — неизв-Ьстно. 

Исправпиковъ  и  становыхъ  зд'Ьсь  днемъ  съ  огнемъ  не  сыщешь.  Но  пас- 
порты  у  русскихъ  дачниковъ  съ  п-Ькотораго  времени  начали  требовать. 

Но  обращаюсь  къ  „мелочамъ  жизни". 

Напрасно  пренебрегаютъ  ими:  въ  основ'Ь  современной  жизни  лежитъ 
почти  исключительно  мелочь.  Испугъ  и  недоум^ше  нависли  надъ  всею  Евро- 
пой; а  чтб  же  такое  испугъ,  какъ  не  сц'Ьплен'Ые  обидныхъ  и  деиорализиру- 
ющихъ  мелочей*? 
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Вотъ  уже  сколько  л'Ьтъ  сряду,  какъ  каникулярное  время  посвящается 
преимущественно  распространен1ю  нспуговъ.  Съ-йзжаются,  сов-Ьщаются,  пьютъ 
„молча-тивые"  тосты.  «Графъ  Кальноки  былъ  съ  визитомъ  у  князя  Бисмарка, 
а  черезъ  полчаса  князь  Бисмаркъ  отдалъ  ему  визитъ";  „графъ  Кальноки 
пр1'Ьхалъ  въ  Варцинъ,  куда  ожидали  также  нредставителя  отъ  Итал1и",  — 
вотъ  чт5  читаешь  въ  газетахъ.  Король  Миланъ  тоже  'Ьздитъ,  кланяется  и 
пользуется  ^сердечнымъ"  пр1емомъ.  Даже  черногорск1й  князь  удосужился  и 
съ^здилг  въ  В-Ьну,  гд'Ь  тоже  былъ  „сердечно"  принятъ. 

Чтб  все  это  означаетъ,  какъ  не  фабри кац1ю  испуговъ  въ  умахъ  и  безъ 
того  взбутораженныхъ  простецоБъ]  Зач'Ьмъ  это  понадобилось?  съ  какого  права 
признано  необходимымъ,  чтобы  Серб1я,  Болгар1я,  Босн1я  не  см'Ьли  устраи- 
ваться по  своему,  а  непреи'Ьнно  при  вмешательстве  Австр1и]  Съ  какой  стати 
Герман1я  берется  помогать  Австр1и  въ  этомъ  д^ле?  Почему  допускается  во- 
п1ющая  несправедливость  къ  выгоде  сильнаго  и  въ  ущербъ  слабому]  Зач'Ьмъ 
нужно  держать  въ  страхе  соседей? 

Добрые  генш  пролагаютъ  железные  пути,  изобр-Ьтаютъ  телеграфы,  про- 
рываютъ  громадные  каналы,  мечтаютъ  о  воздухоплаванш,  однимъ  словомъ, 
делаютъ  все,  чтобъ  смягчить  международную  рознь;  злые,  напротивъ,  упо- 
требляготъ  всЬ  усил1я,  чтобы  обострить  эту  рознь.  Политиканство  давитъ 
усп-Ьхи  науки  и  мысли  и  самыя  существенныя  победы  постЬднихъ  умнеть  обра- 
щать исключительно  въ  свою  пользу. 

Потомъ:  „немецкхе  фабриканты  совсЬмъ  завладели  Лодземъ*" ;  „н-Ьмец- 
те  офицеры  живутъ  въ  Смоленске**;  „немецые  офицеры  генера-тьнаго  штаба 
появились  у  Троицы-Серг1я,  пзучаютъ  руссый  языкъ  и  ярославское  шоссе, 
собираютъ  статистическ1я  св^денхя,  д^лаютъ  съёмки**  и  т.  д.  Чтб  имъ  по- 
надобилось? Ужели  они  мечтаютъ,  что  германское  знамя  появится  на  яро- 
славскомъ  шоссе  и  село  Братовщина  будетъ  примежевано  къ  германской 
импер1и? 

Вотъ  как1я  постыдный  мелочи  наполняютъ  современную  жизнь... 

Это  по  части  немцевъ;  а  по  части  росс1янъ  еще  лучше. 

„Фабриканты  и  заводчики  разсчитываются  съ  рабочими  купонами  де- 
вяностыхъ  годовъ"... 

„Фабриканты  и  заводчики  ходатайствуютъ  объ  уве.1ичен1и  ввозныхъ 
пошлинъ"... 

„Фирма  X  проник.1а  въ  земство  и  распоряжается  по  произволу  выбо- 
рами мировыхъ  судей**... 

„Фирма  2  скупила  чуть- ли  не  целую  губершю"... 

„леса  наши  гибнутъ,  реки  мелеютъ**... 

„Крестьяне  годъ  отъ  году  беднеютъ,  помещики  также;  а  рядомъ  съ 
этимъ  всеобщимъ  обеднен1емъ  выростаютъ  милл1оны,  сосредоточенные  въ  не- 
многихъ  рукахъ**. 

Это  ужъ  мелочи  горьк1я,  по  покуда  никто  ихъ  еще  не  пугается;  а  когда 
наступитъ  очередь  для  испуга, — можетъ  быть,  дело  будетъ  уже  непоправимо. 

Все  мы  каждодневно  читаемъ  эти  пзвест1я,  но  едва-ли  многимъ  прн- 
ходитъ  на  мысль  спросить  себя:  въ  силу  чего  же  жнветъ  современный  чело- 
векъ?  и  какимъ  образомъ  не  входитъ  онъ  въ  ид1отпзмъ  отъ  испуга? 
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Еще  одна  характеристическая  мелочь.  Въ  последнее  время  мнопе  огуль- 
но обвиняли  нашу  интеллигенщю  во  вс^хъ  неурядицахъ  и  неустройствахъ  и 
предлагали  противъ  нея  по  истин*  неслыханныя,  по  своей  нелепости,  м-бры. 
Въ  числ*  ихъ  немалую  роль  игралъ  самосудъ  живор'Ьзовъ  московскаго  Охот- 
наго  ряда,  а  н-Ькоторые  не  отступали  даже  передъ  топлен1емъ  въ  Москв'Ь-р'Ьк'Ь. 
Разумеется,  все  это  было  говорено  на-в'Ьтеръ,  но  все-таки  даетъ  понят1е  о 
степени  злопыхательства.  И  никому  не  пришло  на  мысль  сказать  во  всеуслы- 
шан1е  хотя  бы  ум-бренное  слово  въ  защиту  интеллигенцш.  Хотя  бы  то,  на- 
прим'Ьръ,  что  единичные  факты  следуетъ  судить  единично  же,  что  обоб- 
щешя  въ  подобныхъ  случаяхъ  неуы'Ьстиы  и  вредны;  что,  наконецъ,  если  и 
можно  забить  интеллигенцию  въ  грязь — чт5  же  тогда  останется? 

Не  будь  интеллигенщи,  мы  не  пм^лп  бы  ни  понят1я  о  чести,  ни  в^ры 
въ  уб^ждетя,  ни  даже  представлен! я  о  челов'Ьческомъ  образ-Ь.  Остались  бы 
„чумазые"  съ  ихъ  исконнымъ  стремлен1емъ  расщипать  общественный  карманъ 
до  последней  нитки. 

Идетъ  чумазый,  идетъ!  Я  не  разъ  говорилъ  это  и  теперь  повторяю: 
идетъ,  и  даже  уже  пришелъ!  Идетъ  съ  фальшивою  м^рою,  съ  фальшивымъ 
аршиномъ  и  съ  неутолимою  алчностью  глотать,  глотать,  глотать... 

Интеллйгенц1я  наша  ничего  не  противопоставитъ  ему,  ибо  она  ни  от- 
куда не  защищена,  и  гибнетъ  безпомощно,  какъ  был1е  въ  пол'Ь... 

Скучно  и  тяжело  смотреть,  какъ  умы,  вм'Ьсто  того,  чтобы  питаться 
здоровою  пищею,  постепенно  заполняются  испугомъ.  Испугъ  до  того  въелся 
въ  насъ,  что  мы  даже  совсЬмъ  не  сознаемъ  его.  Это  уже  не  явлете^  прихо- 
дящее извн-Ь,  а  вторая  природа.  Мы  перечитываемъ  всевозможныя  загадоч- 
ности, и  безусловно  в^римъ,  что  таинственная  ихъ  сила  управ.метъ  м1ромъ, 
и  что  судьбы  истор1и  всец'Ьло  отданы  имъ  во  власть.  Но  еще  мучительн-Ье 
думать,  что  этому  мыслительному  пл-Ьну  не  предвидится  конца,  потому  что  и 
подростав)щее  покол^ше,  прислушиваясь  къ  непрерывному  голошенш  стар- 
шихъ,  незаметно  заражается  имъ.  Простую  мелочь,  которая  исчезла  бы  отъ 
одного  дуновен1я  здороваго,  осв^жающаго  воздуха,  мы  съум'Ьли  превратить 
въ.  мелочь  изнуряющую. 

Стбитъ  прислушаться  къ  говору  невольныхъ  пл^нникобъ,  возвращаю- 
щихся изъ  душнаго  Петербурга  на  дачи,  чтобы  убедиться,  до  какой  степени 
всЬми  овлад-Ьда  в^ра  въ  загадочность  будущаго. 

—  С.шшали1 — раздается  въ  вагонахъ:  —  графъ  Кальноки  былъ  съ 
визитомъ  у  Бисмарка'? 

—  А  черезъ  полчаса  князь  Бисмаркъ  отдалъ  визитъ  Кальноки,  и 
опять  оба  им^ли  продолжительное  совещанье... 

—  И  при  семъ  присутствовалъ  итальянскш  министръ  Лампопд... 

—  Ну,  ужъ  и  Лампопб?.. 

—  ВсЬ  они  тамъ  Лампопб...  всЬхъ  бы  ихъ... 

—  А  слышали  вы,  что  прусск1е  офицеры  у  Серг1я-Троицы  живмя- 
живутъ*? 

—  Зач-Ьмъ  ихъ  нелегкая  принесла*? 

—  Утереть  бы  имъ  носъ,  этимъ  паршивцамъ-н'Ьмцамъ,  —  вотъ  и  вся 
недолга... 
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—  То-то,  что  илатковъ  н-Ьтъ... 

—  А  слышали  вы,  какъ  купецъ  2  съ  рабочими  купонами  90-го  года 
разе читался? 

—  Вотъ  такъ  съ  праздпикомъ  сд-блалг! 

--  Крестьяне,  ра;5ум'Ьется,  жаловаться;  однако... 

—  А  слышали  вы,  какъ  купецъ  X  все  земство  въ  своемъ  уйзд-Ь  своими 
людьми  заиолонплъ] 

—  Неужто*?  а  я  еще  его  дворовымъ  мальчикомъ  иомию.... 

—  Да,  батюшка,  ныпьче  хамы  —  сила! 

—  Станц1я  Терхокн! — проио;{глашаетъ  копдукторъ. 

П.1'Ьнники  вскакиваютъ  съ  м'Ьстъ  и  разбегаются  по  дачамъ.  А  на  дач1> 
мать  семейства,  встр'Ьчая  своего  главу,  сообщаетъ: 

—  А  в'Ьдь  графъ-то  Кальпоки...  каковъ!  Вотъ  „наши"  такъ  не  ум'Ьютъ... 
У  Троицы,  сказываютъ,  н'Ьмца  внд'Ьли... 

—  Ну,  ну,  ладно,  матушка!  Ка1ае-так1е  тамъ   „наши'*!  Тоже...  туда 
же...  Вели-ка  иодавать  супъ  и  будемъ  об'Ьдать! 


И. 

А  съ  Баттенбергомъ  творится  что-то  неладное.  Его  начали  „возить". 
Сначала  увезли,  потомъ  опять  привезли.  Съ  какою  ц'Ьлью?  для  чего  лишнШ 
расходъ?  чего  смотр'Ьлъ  махоръ  Пановъ? 

Бедный  ма1оръ  Пановъ!  Сдается  мн-Ь,  что  долго  не  быть  ему  подпол- 
ковникомъ.  Разв-Ь  новый  Баттенбергъ  прх-Ьдетъ  и  папишетъ:  „Въ  воздаян1е 
вашихъ  заслугъ  по  увозу  Баттенберга  1-го  жалую  васъ"...  Да  и  тутъ  наврядъ- 
ли  отдадутъ  ему  старшинство,  потому  что  в'Ьдь  эти  Баттенберги  подозрительны. 
Скажетъ:  одного  ужъ  увезъ, — пожалуй,  увезетъ  и  другого... 

И  зач'Ьмъ  Баттенбергъ  воротился?!  Пожи.1ъ  въ  княжескомъ  конак*,  по- 
жуировалъ— и  будетъ.  Наконецъ,  совсЬмъ-было  уЬхалъ — вдругъ  те.1еграмма: 
„возвращайтесь!  нашли  надежную  прислугу". — И  онъ  возвратился.  Даже  не 
спросилъ  себя:  достаточно  ли  надежпа  прислуга  и  долго  ли  ему  придется 
опять  пожуировать?  Жить  бы  да  поживать  ему  гд'Ь-нибудь  въ  Кассе.гЁ  или 
Гомбург-Ь,  на  хл'Ьбахъ  у  н-Ьсколькихъ  монарховъ — 

А  онъ,  мятежный,  ищетъ  бури, 
Какъ  будто  въ  буряхъ  есть  покой!.. 

Вотъ  гд-Ь  нужно  искать  д-Ьйстиительныхъ  космополитовъ:  въ  сред*  Бат- 
тенберговъ,  Меренберговъ  и  прочихъ  штабъ-и  оберъ-офицероиъ  прусской 
арм1и,  которыхъ  обездолилъ  князь  Бисмаркъ.  Рыщутъ  по  б'Ьлу-св'Ьту,  теп- 
лыхъ  м'Ьстечекъ  подыскиваютъ.  Слушайте!  вЬдь  онъ,  этотъ  Баттенбергъ, 
такъ  и  говоритъ:  „Болгар1я — любезное  наше  отечество!" — и  языкъ  у  него 
не  заплелся,  выговаривая  это  слово!  Отечество!  Какимъ  родомъ  очутилось 
оно  для  него  въ  Болгар1и,  о  которой  онъ  и  во  сн-Ь  не  внда.1Ъ?  Вотъ  ужъ 
именно:  не  было  ни  гроша — и  вдругъ  алтынъ. 

А  болгары  чт5?  — „Они  съ  такимъ  же  восторгомъ  прив-Ьтствовалп  воз- 
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вращен1е  князя,  съ  какимъ,  за  несколько  дней  передъ  т'Ьмъ,  встретили 
в4сть  объ  его  низложен1и*'.  Вотъ  чтб  пишутъ  въ  газетахъ.  Скажите:  ну, 
ч-Ьмъ  они  плоше  древнихъ  аеинянъ?  Только  вотъ  насчетъ  аттической  соли  у 
нихъ  плоховато. 

Конечно,  Баттенбергъ  можетъ  сказать:  моему  возвращен1ю  рукоплеска- 
ли. Но  такихъ  ли  рукоплескан1й  я  бы.1Ъ  свид'Ьтелемъ  въ  молодости!  Пр!- 
"Ьдешь,  бывало,  въ  Михайловск1й  театръ,  да  выйдетъ  на  сцену  Луиза  Майеръ 
въ  китайскомъ  костюм-Ь  (водевиль  „Ьа  Ш1е  (1е  Вотш1дие"),  да  запоетъ: 

Зе  8Ш8  ТсЫпп-кг  1а  Ыопйе, 
Е8с1ауе  (1и  Зикап, 
Е1;  ]е  рагсоигз  1е  топс1е 
Еп  йапзап!,  еп  сЬапШп!:... 

какъ  весь  театръ  Михайловск1й  словно  облют4етъ.  „Вхз!  Ыз!"  —  зальются 
хоромъ  люди  всЬхъ  в-Ьдомствъ  и  вс^хъ  оруж1Й.  Вотъ  еслибы  эти  рукоплеска- 
шя  слышалъ  Баттенбергъ,  онъ  наверное  сказа лъ  бы  себ*:  теперь  я  знаю, 
какъ  надо  прхобр-Ьтать  народную  любовь! 

И  находятся  еще  антики,  которые  ув'Ьряютъ,  что  весь  этотъ  хламъ 
истор1я  запишетъ  на  свои  скрижали...  Хороши  будутъ  скрижали!  Штъ,  время 
такой  истор1и  ужъ  прошло.  Я  ув^ренъ,  что  даже  современные  болгары  скоро 
забудутъ  о  Баттенберговыхъ  проказахъ  и  вспомнятъ  о  нихъ  лишь  тогда, 
когда  его  во  второй  разъ  увезутъ:  „Ба! — скажутъ  они: — да  в'Ьдь  это  ужъ, 
кажется,  во  второй  разъ!  Какъ  бы  опять  его  къ  намъ  не  привезли!" 


Помните  ли  вы,  читатель,  Наполеона  Ш-го?  —  нав^Ьрное  позабыли! 
Между  Т'Ьмъ  онъ  почти  20  л-Ьтъ  сряду  громилъ  не  одну  Франщю,  но  и  всю 
Европу — и  никто  не  зам'Ьчалъ  праха,  который  до  краевъ  наполня.1ъ  этого 
челов-Ька.  Все  преклонялось  передъ  нимъ,  все  считало  его  серьезною  силою. 
Новогодше  пр1емы  его  представляли  собой  какъ  бы  политическую  программу 
на  ц-Ьдый  годъ, — программу,  которая  принималась  безоговорочно  къ  испол- 
нен1ю.  Но  наконецъ  пробилъ-таки  часъ,  какъ  гноище,  на  которомъ  онъвоз- 
лежалъ,  раскрылось  само  собой.  И  чтб  же"?  Съ  посл'Ьднимъ  громомъ  пушекъ 
— все  смолкло,  точно  ничего  и  не  было!  Несмотря  на  его  падете  и  смерть, 
событ1я  продолжали  идти  своимъ  чередомъ,  какъ  будто  онъ  никогда  ника- 
кимъ  „концертомъ"  не  дирижировалъ.  И  теперь  имя  его  до  того  погрузилось 
въ  мракъ,  что  не  только  никто  о  немъ  не  говоритъ,  но  даже  и  не  помнитъ 
его  существован1я.  Концерты  европейск1е  продолжаютъ  разыгрываться  безъ 
него,  какъ  бы  разыгрывались  при  немъ,  а  жизнь  народная  продолжаетъ  по 
прежнему  свое  течете,  особо  отъ  концертовъ. 

Имена  Ньютоновъ  Франклиновъ,  Галилеевъ,  Ломоносовыхъ  будутъ  пере- 
ходить изъ  в-Ька  въ  в-Ькъ;  имена  Наполеоновъ  и  другихъ  концертантовъ  по- 
тонутъ  въ  болотныхъ  топяхъ.  Таковъ  законъ  вещей,  и  никакое  насилхе  не 
поможетъ  его  обойти.  Не  обойдетъ  его  и  истор1я. 

Правда,  что  Наполеонъ  Ш-й  оставилъ  по  себ-Ь  ц^лое  чужеядное  племя 
Баттенберговъ,  въ  вид-Ь  Наполеонидовъ,  Орлеановъ  и  проч.  ВсЬ  они  бодр- 
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ствуютъ  и  ищутъ  глазами,  всегда  готовые  броситься  на  добычу.  Но  истор1я 
съум'Ьетъ  разобраться  въ  этомъ  папосномъ  хламЬ  и  отыщетъ,  гд'Ь  находится 
д-Ьйствительный  центръ  тяжести  жизни.  Если  же  она  и  упомлеетъ  о  хлам-Ь, 
то  для  того  только,  чтобы  сказать:  было  время  такой  громадной  душевной 
боли,  когда  Бсяк1и  аваптюристъ  овлад1>валъ  челов'Ьчествомъ  безъ  труда! 

Скажстъ  опа  это  потому,  что  душевная  боль  не  давала  челои1)Честву  ни 
развиваться,  ни  совершать  плодотворныхъ  д-Ьлъ,  а  следовательно  и  въ  самой 
жизни  челов'Ьческих'ъ  обществъ  произошелъ  какъ  бы  перерывъ,  который 
нельзя  же  не  объяснить.  Но,  сказавши, — обведетъ  эти  строки  черною  каймою 
и  бол'Ье  не  возвратится  къ  этому  предмету. 


Ахъ,  эти  мелочи!  Какъ  чесоточный  зудень,  впиваются  он*  въорганизмъ 
человека,  и  точатъ,  и  жгутъ  его.  Сколько  всевозможныхъ  „союзовъ"  опутало 
челов-Ька  со  всЬхъ  сторонъ;  сколько  каждый  индивидуумъ  ухитряется  при- 
думать лично  для  себя  всякихъ  ст-Ьсненш!  И  всему  этому,  и  пришедшему 
извн-Ь,  и  придуманному  ради  удовлетворен1я  личной  мнительности,  онъ  обя- 
зывается послужить,  т.-е.  отдать  всю  свою  жизнь.  Н'Ьтъ  м-Ьста  д.1я  работы 
здоровой  мысли,  Н'Ьтъ  свободной  минуты  для  плодотворнаго  труда!  Мелочи, 
мелочи,  мелочи — заполонили  всю  жизнь. 

Возьмемъ  для  прим-Ьра  хоть  страхъ  завтрашняго  дня.  Сколько  постыд- 
наго  зак.1ючается  въ  этой  трехъ-словной  мелочи!  Какпмъ  образомъ  она  могла 
въесться  въ  существован1е  челов'Ька,  существа  по  преимуществу  предусмот- 
рительнаго,  об.1адающаго  зиждите льною  силою"?  Чтб  придавило  его?  чтб  за- 
ставило такъ  безусловно  подчиниться  простой  и  постыдной  мелочи] 

Встречаете  на  улиц*  пр1ятеля  и  видите,  что  онъ  задумчивъ  л  угне- 
тенъ. 

—  Чтб  такъ  задумались? 

—  Да  какъ- то  не  по  себ4...  Боюсь. 

—  Боитесь?  чего  же? 

—  Да  завтрашняго  дня.  Все  думается:  что-то  завтра  будетъ!  Не  то 
боязнь,  не  то  раздраженье  чувствуешь...  смутное  что-то.  Стараюсь  вникнуть, 
но  до  сихъ  поръ  еще  не  разобрался.  Точно  на:;одишься  въ  обществ*,  въ  кото- 
ромъ  собравш1еся  всЬ  разбрелись  по  угламъ  и  шушукаются,  а  ты  сидишь  одивъ 
у  стола  и  пересматриваешь  лежащ1е  на  немъ  и  давно  надоевппе  альбомы... 
Вотъ  это  какое  ощущен1е! 

—  Ахъ,  пустяки  как1е! 

—  Пустяки — это  верно.  Но  въ  томъ-то  и  сила,  что  одолели  насъэти 
пустяки.  Плывутъ  со  всехъ  сторонъ,  впиваются,  рвутъ  сердце  на  части. 

—  Но  чт5  же  можетъ  быть  завтра  такого  страшнаго? 

—  То-то  что  ничего  неизвестно.  Будетъ — не  будетъ,  будетъ — не  бу- 
детъ?— только  на  эту  тему  и  работаетъ  голова.  Слышишь  шопоты,  далекое 
урчанье,  а  яснаго— ничего. 

— ■  Все-таки  я  не  вижу,  чтб  же  тутъ  общаго  съ  завтрашнимъ  днемъ? 

—  И  завтра,  и  сегодня,  и  сейчасъ,  с1ю  минуту,  —  разве  это  не  все 
равно?  Голова  заполонена;  кругомъ  —  пустота,  неизвестность  или  нелепая  и 
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разнор'Ьчпвая  болтовня;  опускаются  руки  и  самъ  пезам-Ьтно  погружаешься  въ 
омутъ  шопотовъ  или  нахальной  болтовни...  Вотъ  это-то  и  омерзительно. 

И  д-Ьйствительно,  кругомъ  слышатся  то.1ько  шопоты  да  гулъ  какой-то 
загадочной  работы  при  замкнутыхъ  дверяхъ.  По-невол'Ь  вспомнятся  стихи 
Пушкина: 

Смутно  всюду,  темно  всюду. 

Быть  тутъ  чуду!  Быть  тутъ  чуду! 

То.1ько  не  „чудо"  является  въ  результат-Ь,  а  простой  изнуряюш,1й  вздоръ. 

Возьмемъ  теперь  другой  прим'Ёръ:  образован1е.  Не  о  высшей  культур'Ь 
идетъ  зд'Ьсь  р-Ьчь,  а  просто  о  школ*.  Школа  приготовляетъ  человека  къ  вос- 
принят1ю  знан1я;  она  даетъ  ему  основные  элементы  его.  Это  достаточно  ука- 
зываетъ,  какая  т'Ьсяая  связь  суп],ествуетъ  между  школой  и  знан1емъ. 

Известно  и  даже  за  акс10му  всЬми  принято,  что  знан1е  осв'Ьш.аетъ  не 
только  того,  кто  непосредственно  его  воспринимаетъ,  но  черезъ  посредство 
школы  распространяетъ  лучистый  св'Ьтъ  и  на  темныя  массы.  Известно  также, 
что  люди  одаряются  отъ  природы  различными  способностями  и  различною 
степенью  воспр1имчивости;  что  ежели  практически  и  трудно  провести  эту 
последнюю  истину  во  всемъ  ея  объеме,  то  во  всякомъ  случае  непростительно 
не  принимать  ея  въ  соображен1е.  Наконецъ,  признано  всЬми,  что  насильственно 
съуживать  пределы  знанхя  вредно,  а  щь  вреднее  наполнять  содержан1е  его 
всякими  случайными  примесями. 

Посмотримъ  же,  въ  какой  м'Ьр'Ь  прим-Ьняются  эти  истины  къ  школь- 
ному Д-ЁЛу. 

Прежде  всего  надъ  всей  школой  тягот4етъ  нивеллируюп1,ая  рука  цир-. 
куляра.  Опред-Ёляются  во  всей  подробности  не  только  пред-^лы  и  содержате 
знан1я,  но  и  число  годовыхъ  часовъ,  посвяп];аемыхъ  каждой  отрасли  его.  Не 
стремлен1е  къ  распространешю  знан1я  стоитъ  на  первомъ  план-Ь,  а  глухая 
боязнь  этого  распространешя.  О  характеристическихъ  особенностяхъ  учап];ихся 
забыто  вовсе:  всЬ  предполагаются  скроенными  по  одной  м'Ьрк'Ь,  для  всЬхъ 
преподается  одпнъ  и  тотъ  же  обязательный  масштабъ.  Переводный  или  не- 
переводный  баллъ — вотъ  единственное  м-Ьрило  дм  оценки,  причемъ  не  бе- 
рется въ  соображен1е,  насколько  въ  этомъ  балл-Ь  принпмаетъ  участ1е  сл-Ьпая 
случайность.  О  личности  педагога  тоже  забыто.  Онъ  не  можетъ  ни  остано- 
виться лишнихъ  пять  минутъ  на  такомъ  эпизоде  знан1я,  который  призпаетъ 
важнымъ,  ни  посвятить  пять  минутъ  меньше  такому  эпизоду,  который  пред- 
ставляется ему  недостаточно  важнымъ  или  преждевременнымъ.  Онъ  обязывается 
выполнить  букву  циркуляра — и  бо.1ьше  ничего. 

Но  въ  такомъ  случае  для  чего  же  не  приб'Ьгнуть  къ  помощи  телефона? 
Набрать  бы  въ  центр'Ь  отбор ныхъ  и  внолн'Ь  подходяш;ихъ  къ  уровню  совре- 
менныхъ  требовая1й  педагоговъ,  которые  и  распространяли  бы  по  телефону 
св'Ьтъ  знан1я  по  лицу  вселенной,  а  на  м'Ьстахъ  содержать  только  туторовъ, 
которые  наблюдали  бы,  чтобы  ученики  не  повесничали... 

Мало  того:  при  самомъ  вход-Ь  въ  школу  о  всякомъ  жаждущеиъ  знан1я 
наводится  справка. 

Дворянинъ  или  м'Ьщапинъ*? 

Какого  в'Ьроиспов'Ьдашя:  православный,  католикъ  или,  наконецъ,  еврей? 
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Для  посл'Ьд1ШХЪ  въ  особенности  шко.т.я  —  11|и'ми  тлжкаго  и  жг\чаго 
испытан1я.  Съ  юношескихъ  лЬтъ  еврей  иосиитываетъ  въ  себЬ  сердечную  боль, 
проходить  всЬ  стеиени  неправды,  у11пжеи1я  и  рабства.  Что  ж<'  можетъ  выра- 
ботаться тъ  него  въ  будущемъ? 

Н'Ьтъ  ни  общей  для  всЁхъ  справедливости,  ни  прн:{нан1я  челов-Ьческой 
личности,  ни  живого  слова.  Ничего,  кром-Ь  задачника  Буренина  и  Малинина 
и  учебннковъ  грамматики  вссволможныхъ  сортовъ. 

Чт5  можетъ  дать  такая  школа?  Что,  кром-Ь  1аЬи1а  гава  и  особенной 
бол-Ьзни,  къ  которой  сл-Ьдуетг  примЬнить  спец1альное  наименован1е  „школь- 
наго  худосоч1я"? 

Сонливые  п  безсильные  высыплютъ  массы  юношей  и  юницъ  изъ  школъ 
на  арену  жизни,  сонливо  отбудутъ  жизненную  повинность  и  сонливо  же  сой- 
дутъ  въ  преждевременный  могилы... 

А  вотъ  и  трет1й  прим'Ьръ.  Представьте  себ*,  что  студентъ  Хорьковъ 
женплся  на  Липочк'Ь  Боль!новой  (изв-Ьствыя  лица  изъ  комед1й  Островскаго). 
Липочка  вышла  замужъ,  потому  что  случайно  отдалась  Хорькову,  и  надо  же 
„прикрыть  гр'Ьхъ";  Хорьковъ  женился,  потому  что  принялъ  Липочкину  наг- 
лость за  „святую  простоту".  При  этомъ,  само  собой  разумеется,  старикъ 
Большовъ  надулъ  Хорькова  и  не  далъ  за  Липочкой  никакого  приданаго,  кром-Ё 
тряпокъ.  И  вотъ  они  невдолг^  опознали  другъ  друга.  Липочка  ув'Ьрилась, 
что  Хорьковъ  не  въ  состоян1и  дарить  ей  трепрашельчатыхъ  платьевъ;  Хорь- 
ковъ уб'Ьдплся,  что  мечты  его  о  „святой  простотЬ",  при  первомъ  же  столкно- 
веши  съ  д'Ьйствнтельностью,  разбились  въ  прахъ. 

Чтб  можетъ  выйти  изъ  этого  сожит1я?  Чтб,  кром-Ь  кл-Ьтки,  въ  которой 
сидятъ  два  зв^Ьри,  прик'ованные  каждый  къ  своему  углу  п  готовые  растерзать 
другъ  друга  при  первой  возможности? 

И,  наконецъ,  четвертый  прим'Ьръ.  Передъ  вами  челов'Ькъ  вполне  не- 
зависимый, обезпеченный  и  культурный.  Онъ  могъ  бы  жить  совершенно  сво- 
бодно, удовлетворяя  потребностямъ  своей  развитости.  Но  его  такъ  п  подмы- 
ваетъ  отдать  себя  въ  рабство.  Онъ  чуетъ  своимъ  извращсннымъ  умомъ,  что 
есть  гд-Ь-то  Л'Ьстница,  которая  ведетъ  къ  почестямъ  и  власти.  И  вотъ  онъ 
взбирается  на  нее.  Скользитъ,  оступается  п  летитъ  стремглавъ  назг.дъ.  Это 
однакожъ  не  останавливаетъ  его.  Онъ  вновь  начипаетъ  взбираться  медленно, 
мучительно,  ступень  за  ступенью,  и  наконецъ  усп'Ьваетъ  придти  къ  ц'Ьли. 
Тутъ  его  встр1Ьчаютъ  щелчки  за  П1елчками,  потому  что  онъ  чуженипъ  въэтой 
сред-Ь,  чужого  поля  ягода.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье  руководители  среды  очень  хорошо 
понимаютъ,  что  отъ  этого  чуженпна  отделаться  не  легко,  что  онъ  упоренъ  и 
не  уйдетъ  пазадъ  съ  одними  щелчками.  Его  наконецъ  пристроиваютъ,  даютъ 
пр1ютъ  и  ма.10-по-малу  привыкаютъ  звать  „своимъ'*.  Въ  оти!.тъ  на  это  вы- 
нужденное радуш1е,  онъ  ходко  впрягается  въ  плугъ  и  начинаетъ  работать  съ 
ревностью  прозелита.  Идеалы,  свобода,  порывы  души — все  забыто,  все  при- 
несено въ  жертву  рабству.  А  черезъ  короткое  время  въ  результат!»  нолуч;!ется 
заправск1и  рабъ,  въ  1:оторомъ  псе  сгнило,  кромГ.  гпуткой  спины  и  лгушлго 
языка  во  рту. 

Довольно  ли  этихъ  прим^ронъ] 
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Я  не  знаю,  какъ  отнесется  читатель  къ  написанному  выше,  но  что  ка- 
сается до  меня,  то  при  одной  мысли  о  „мелочахъ  жизни"  сердце  мое  болитъ 
невыносимо. 

Несомн-Ьнно,  что  весь  этотъ  угаръ,  эта  разнокалиберная  фантасмагор1я 
устраняется  сама  собой;  но  спрашивается:  сколько  увлекутъ  за  собой  жертвъ 
одни  усил1я,  направленныя  съ  ц'Ьлью  этого  устранен1я? 

Мн*  скажутъ,  быть  можетъ,  что  я  см-Ьша-^  въ  одну  кучу  „мелочи* 
совсЬмъ  различныхъ  категор1й:  Баттенберговы  приключен1я  —  со  школою 
и  т.  д.  Я  и  самъ  понимаю,  что  въ  суш.еств'Ь  это  явлен1я  впо-и*  разнородный, 
но  и  за  всЬмъ  т-Ьмъ  не  могу  не  признать  хотя  косвенной,  но  очень  т'Ьсной 
связи  между  ними.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  Баттенберговы  проказы  не  сами  по 
себ^Ь  важны,  а  потому  что,  несмотря  на  свое  ничтожество,  заслоняютъ  т-Ь 
горьк1я  „мелочи*',  которыя  заправскимъ  образомъ  отравляютъ  жизнь.  Подъ 
шумъ  всевозможныхъ  сов'Ьп],ан1Й,  концертовъ,  тостовъ  и  другихъ  политическихъ 
сюрпризовъ  прекраш,ается  русловое  течете  жизни,  и  вся  она  уходитъ  внутрь, 
но  не  Д.М  работы  самоусовершенствован1я,  а  для  того,  чтобы  переполниться 
внутренними  болями.  И  умственный,  и  матер1альный  уровень  страны  несо- 
мн-Ьино  понижается;  исчезаетъ  предусмотрительность;  разрывается  связь  между 
людьми,  и  вместо  всего  на  арену  появ.1яется  суш,ествован1е  въ  одиночку  и 
страхъ  передъ  завтрашнимъ  днемъ.  Все  это,  конечно,  равносильно  доброй 
войн-Ь. 

Войну  к.1янутъ;  собираютъ  митинги,  пишутъ  трактаты  объ  устранен1И 
поводовъ  къ  ней  или  о  зам'Ьн'Ь  ея  другимъ  судомъ,  мен-Ье  безче.юв'Ьчнымъ. 
Но  забываютъ,  что  прелииинар1и  войны  гораздо  мучите.1ЬН'Ье,  неже.1И  самая 
война.  Война  открываетъ  доступъ  самымъ  дурнымъ  страстямъ  (одни  подряд- 
чики и  казнокрады  чего  стоютъ!);  она  изнуряетъ  страну  матер1ально;  прели- 
минарш  къ  войн*  производятъ  въ  стран-Ь  умственное  и  нравственное  разло- 
жен1е,  погружаютъ  ее  въ  мракъ  ничтожества.  Все  дурное,  неправое  и  безнрав- 
ственное назр'Ьваетъ  подъ  вл1ян1емъ  смуты,  заставляюп1,ей  обп1,ество  метаться 
изъ  стороны  въ  сторону  безъ  руководяп],ей  ц^ли,  безъ  всякаго  сознашя  суш- 
ности  этихъ  безпорядочныхъ  метан1й. 

Обп1.ество,  не  знаюп],ее  иного  содержашя,  кром-Ь  сплетенъ  и  насиль- 
ственно созданныхъ  путъ,  можетъ  быть  способно  лишь  къ  прозябан1ю.  Спра- 
шивается однакожъ:  возможно  ли  безсрочное  прозябан1е,  и  не  до.'1жно  ли  оно 
постепенно  перейти  въ  гн1ен1е*? 

Признаюсь  откровенно:  какъ  ни  мучителенъ  для  меня  утвердите.1ьный 
отв'Ьтъ,  но  я  вынужденъ  сказать:  да,  прозябан1е  не  безсрочно. 

Ш. 

Чтобы  вполн-Ь  оц-Ьнить  гнетущее  в.11ян1е  „ме.10чей",  чтобы  опцутить  ихъ 
во  всей  осязаемости,  перенесемся  изъ  большихъ  центровъ  вглубь  провинщи. 
И  ч-Ьмъ  глубже,  т-Ьмъ  ясн-Ье  и  ясн'Ье  выступитъ  ненормальность  условш,  въ 
которыя  поставлено  человеческое  суш;ествован1е  *). 

*)  Прошу  читателя  им-бть  въ  виду,  что  я  говорю  не  объ  одной  Росс1и:  почти 
всЬ  европеГ[ск1я  государства  въ  этоыъ  отпоп1еы1П  устроены  наодинъ  образецъ.— Лет. 
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Въ  губерп1и  вы  прежде  всего  встр'Ьтите  человека,  у  которого  сердце  не 
на  м-Ьст-Ё.  Не  истому  оно  не  на  м'ЬстЬ,  чтобы  было  переполнено  заботами  ибъ 
общественпомъ  д'Ьл'Ь,  а  потому,  что  все  содержаи1е  настоящей  минуты  исчер- 
пывается однимъ  предметомъ:  огражден1емъ  ирерогативъ  власти  отъ  д'Ьй- 
ствительныхъ  и  мнимыхъ  нарушен1й. 

Прерогативы  власти — это  такого  рода  вещь,  которая  почти  недоступна 
вполн-Ь  строгому  оиред'Ьлен1ю.  Зд'Ьсь  настоящее  гн-йздилище  чисто  личныхъ 
воззр'Ьн1й  и  оц'Ьнокъ,  такъ  что  ежели  взять  два  краинихъ  полюса  этихъ  воз- 
зр'Ьн1й,  то  между  ними  найдется  очень  мало  общаго.  Все  тутъ  иеисно  и  смутно: 
и  пределы,  и  степень,  и  содержан1е.  Одно  только  прямо  бросается  въ  глаза 
—  это  власть  для  власти,  и,  само  собой  разум-Ьется,  только  одна  эта  ц'Ьль  и 
пресл-Ьдуется  съ  полнымъ  сознан1емъ. 

Въ  спокойное  время  на  помощь  къ  этой  разнокалиберщин-Ь  является 
циркуляръ.  Онъ  старается  съютить  противоположные  полюсы  личныхъ  воз- 
зр*н1й,  приводитъ  примеры,  одно  одобряетъ,  другое  порицаетъ,  и  въ  заклю- 
чен1е  все-таки  взываетъ  къ  усмотр'Ьнхю.  Но  в'^дь  въ  спокойное  время  чело- 
в-Ькъ,  у  котораго  сердце  не  на  м-Ьст-Ь,  и  самъ  сидитъ  спокойно.  Онъ  равно- 
душно прочитываетъ  полученную  рацею  и  говоритъ  себ'Ь:  „у  меня  и  безъ 
того  смирно — чего  еще  больше?..  Иванъ  Ивановичъ!  —  обращается  онъ  къ 
приближенному  лицу:  —  кажется,  у  насъ  ничего  такого  н'Ьтъ'?'' — И  есть  ли, 
н'Ьтъ  ли,  циркуляръ  подшивается  къ  числу  прочихъ— и  д-Ьлу  конецъ. 

СовсЬиъ  въ  другомъ  впд'Ь  представляется  д-Ьло  въ  такъ-называемыя 
переходныя  эпохи,  когда  общество  объято  недоум'Ьн1ями,  страхомъ  завтраш- 
няго  дня  и  искашемъ  новыхъ  жизненяыхъ  основъ.  Это — время  „строгости  и 
скорости".  Тутъ  циркуляръ  не  только  теряетъ  свое  ра.зъяснптельное  значе- 
ше,  но  положительно запутываетъ. — Чт5  такое:  „а  посему"?  Почему  „посему"] 
— безпокойно  спрашиваетъ  себя  адресатъ,  И  вотъ  начинаются  утягпванья, 
натягиванья,  и  наконецъ  личное  усмотр-Ьихе  вступаетъ  въ  свои  права.  „Стро- 
гость и  скорость"  —  только  и  всего.  Власть  для  власти,  подозрительность, 
вм-Ёшате-тьства,  —  все  призывается  на  помощь,  лишь  бы  успокоить  встрево- 
женное сердце. 

Наступаетъ  истинный  переполохъ.  И  у  себя  дома,  и  въ  канцеляр1яхъ, 
и  въ  гостяхъ  у  частныхъ  лицъ,  и  въ  общественныхъ  мЬстахъ  —  везд'Ь  чу- 
дятся дурныя  страсти,  безначал1е  и  подрывы  основъ,  подъ  которыми,  за  не- 
ясностью этого  выражен1я,  разумеются  т-Ь  же  излюбленныя  преригативы  вла- 
сти. Пускаются  въ  ходъ  благосклонныя  или  язвительный  улыбки  (смотря  по 
обстоятельствамъ),  нахмуренныя  брови,  воркотня;  поднимается  самъ  собой 
указательный  палецъ  и  грозитъ  въ  пространство.  Уже  не  циркуляръ  является 
руководптелемъ,  а  газета,  съ  ея  толками  и  инсипуац1ями... 

Все  это  я  не  во  сн-Ь  видЬлъ,  а  во  оч1ю.  Я  слышалъ,  какъ  провннц1я 
наполнялась  крикомъ,  перекатывавшимся  изъ  края  въ  край;  я  видЬлъ  и 
улыбки,  и  нахмуренный  брови;  я  ощущалъ  ихъ  д1>йств1е  на  самомъ  себ'Ь.  Я 
домню  такъ-называемыя  „сголкновен1я'*,  въ  которыхъ  одииъ  толкался,  а  дру- 
гой думалъ  единственно  о  томъ,  кйкъ  бы  его  не  затолкали  вконецъ.  Я  не 
то.1ько  ничего  не  преувеличиваю,  но  скор'Ье  не  нахожу  настоящихъ  кра- 
сокъ. 
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Я  не  говорю  уже  о  томъ,  какъ  мучительно  жить  подъ  условхемъ  такихъ 
метан1й,  но  спрашиваю:  какое  горькое  сознап1е  уннжен1я  должно  всплыть  со 
дна  души  при  вид-Ь  одного  этого  неустанно  угрожаюш;аго  указательнаго 
перста^ 

—  Иванъ  Ивановичъ!  кажется,  къ  намъ  затесался  анархистъ...  Вотъ 
этотъ,  черноватый,  съ  длинными  волосами...  И  видъ  у  него  такой,  точно 
съесть  хочетъ... 

—  Это  у  него  отъ  природы-съ,  —  робко  пытается  разубедить  Иванъ 
Ивановичъ. 

—  Природа!  знаемъ  мы  эту  природу!  Не  природа,  а  порода.  Природу 
нужно  смягчать;  торжествовать  надъ  ней  надо.  Штъ,  знаете  ли  чтб'?  лучше 
намъ  подальше  отъ  этихъ  лохматыхъ!  пускай  онъ  идетъ  съ  своей  природой 
куда  пожелаетъ.  А  вы  между  т'Ьмъ  шепните  ему,  чтобъ  онъ  держалъ  ухо 
вострб! 

Указате.1ьный  палецъ  поднимается  самъ  собой,  а  „.юхматый",  къ  не- 
малому своему  испугу  и  удивленш  товарищей,  обязывается  исчезнуть  съ  лица 
земли. 

Или: 

—  А  в-Ьдь  у  васъ,  Оедоръ  Оедоровичъ,  въ  ведомстве  не  совсЬмъ-то 
благополучно. 

—  Чт5  такое? — озабоченно  спрашиваетъ  ведоръ  Оедоровичъ. 

—  Да  такъ...  не  скажу,  чтобъ  явное  противод'Ьйств1е,  а  душбкъ  про- 
является-таки. И  при  этомъ  не  безъ  ирон1и... 

—  Помилуйте-съ! 

—  А  вы  припомните,  какъ  вы  мн-Ь  отв-Ьтили  на  мой  запросъ  о  необ- 
ходимости им'Ьть  въ  сердцахъ  страхъ  6ож\Ш  Конечно,  я  васъ  лично  не  об- 
виняю, но  письмоводитель  вашъ — шпилька! 

—  Но  чт5  же  я  такое  ответилъ? 

—  А  отв'Ьтили:  „въ  моемъ  в'Ьдо.мств'Ь  страха  бож1я  очень  достаточ- 
но"... н-да-съ... 

Къ  счастш,  въ  это  время  подвертывается  Емельянъ  Семеновичъ  съ  ко- 
лодой картъ. 

—  Повинтить-съ? 

—  Съ  удовольств1емъ. 

Челов'Ькъ,  у  котораго  сердце  не  на  м-ЬстФ,  усаживается  за  винтъ;  но 
когда  кончается  условленное  число  роберовъ,  онъ  все-таки  не  преминетъ  на- 
помнить бедору  ведоровичу: 

—  А  насчетъ  письмоводителя  вы  все-таки  имейте  въ  виду.  Я  давно 
въ  немъ  зам-Ьчаю.  Н'Ьтъ  у  пего  этой  теплоты  чувства,  этой,  такъ  сказать... 

Таковъ  челов'Ькъ,  у  котораго  сердце  не  на  м-Ьст^;  а  за  нимъ  слЗДетъ 
ц-Ьлая  свита  людей,  у  которыхъ  тоже  сердце  не  на  м'Ьст'Ь,  у  каждаго  по  сво- 
ему в-Ьдомству.  И  опять  появляются  на  сцену  лохматые,  опять  слышатся 
слова:  „противод4йств1е",  „ирон1я". 

Ми-Ь  скажутъ,  что  все  это  мелочи,  что  въ  изв^стпын  эпохи  отд'Ьльяыя 
личности  им'Ьютъ  значен1е  настолько  относительное,  что  нельзя  формализи- 
роваться  т^мъ,  что  они  исчезаютъ  безсл^дно  въ  круговороте  жизни.  Да  в-Ьдь 
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я  и  самъ  съ  того  еачалъ,  что  всЬ  иодобныя  яил1'и1и  нязвалъ  мелочами.  Но 
мелочами,  который  опутываютъ  п  поданляют!.... 

Такимъ  образомъ  губера1я  постепенно  прп  подите  я  къ  тому  томитель- 
ному однооираз1ю,  которое  не  допускаетъ  ни  обмЬна  мыслей,  ни  живой  д-Ья- 
тельности.  Вся  она  твердитъ  одни  и  тЬ  же  подневольныя  слона,  не  со:{на- 
вая  ихъ  значен1я  и  только  руководствуясь  однимъ  соображен1емъ:  что  эти 
слова  идутъ  ходко  на  жизпспномъ  рынк'Ь. 

Канутъ  ли  эти  мелочи  въ  вечность  бе:;сл'Ьдпо,  или  будутъ  им1)ть  ка- 
к1я-пибудь  посл-ЬдстЕхн?  —  не  знаю.  Одно  йогу  сказать  съ  н-Ькоторою  досто- 
в-Ьрностью,  что  есть  мелочи,  которыя,  подобно  сн-Ьжиому  шару,  ч-Ьмь  дальше 
катятся,  т-Ьмъ  больше  наростаютъ,  и,  наконецъ,  образуютъ  изъ  себя  глыбу. 

Еже.1и  мы  спустимся  ступенью  ниже— въ  уЬздъ,  то  уви1,имъ,  что  тамъ 
ме.10чи  жизни  выражаются  еще  груб'Ье  и  еще  меньше  встр-Ьчаютъ  отпора. 
УФздъ  изстари  былъ  вм'Ьстилпщемъ  людей  одинаковой  степени  развит1я  и 
одипаковаго  отсутств1я  образа  мыслей.  Теперь,  при  готовыхъ  девизахъ  изъ 
губерн1и,  разномысл1е  исчезло  окончательно.  Даже  жены  чиновпиковъ  не  ссо- 
рятся, но  единомысленно  подвываютъ:  „ахъ,  какой  циркуляръ!" 

Была  минута,  когда  мировыя  и  земск1я  учрежден1я  внесли  некоторое 
оживление  въ  эту  омертвелую  среду,  но  время  это  памятно  уже  очень  немно- 
гимъ  современникамъ.  Ныньче  и  мировые,  и  земск1е  д-Ьяте-ти  одинаково  по- 
грузились въ  общую  пучину  ед:1110мысл1я  и  одинаково  твердятъ  одни  и  т* 
же  зав-Ьтнын  слова.  Пришли  новые  люди  и  принесли  съ  собой  сознан1е  о 
вред*  такъ-называемыхъ  пререкап1и  и  о  необходимости  безусловно  поко- 
риться в'Ьян1ямъ  минуты.  А  ежели  и  остались  немног1е  изъ  недавнихъ  „ста- 
рыхъ*",  то  они  такъ  легко  выдержали  ироцессъ  переод'Ьван1я,  что  опо;^>нать 
въ  нихъ  людей,  которые  еще  накануне  п.1ели  лапти  съ  подковыркою.  совсЬмъ 
невозможно. 

Г.тавная  ц'Ьль,  къ  которой  нын^  направлены  всЬ  усил1я  у1^здноп  адми- 
нистративной д-Ьяте-тьвости  —  это  справ.1яться  дома,  своими  средствами,  и 
какъ  можно  меньше  безпокоить  начальство.  Но  такъ  какъ  выражен1е:  ,свои 
средства",  есть  не  что  иное,  какъ  вольный  переводъ  выражен1я:  „пронзволъ**, 
то  для  подкр-Ьплетя  его  явилось  къ  услугамъ  п  еще  выражен1е:  „въ  за?:о- 
нахъ  н'Ьтъ".  Ц1>лыхъ  иятна,щать  томовъ  законовъ  написано,  а  все  отыскать 
закона  не  могутъ!  Стоятъ  эти  томы  въ  шкапу  и  безмолвстнуютъ,  а  ключъ  отъ 
шкапа  заброшенъ  въ  колодезь,  чтобъ  прочнее  д-бло  было. 

Соберутся  уЬздные  д-Ьятели  на  воскреспомъ  пирогЬ  у  соборнаго  прото- 
1ерея  (нын'Ё  и  онъ  играетъ  очень  немаловажную  роль)  и  ведутъ  единомыслен- 
ную  бесЬду. 

—  Я  въ  своемъ  участк-Ь  одного  человека  запримЬтилъ.  —  оратор- 
ствуетъ  мировой  судья: — надо  бы  къ  нему  легонечко  подойти. 

—  А  у  насъ  тутъ  м'Ьщанини1нко  въ  город1>  завелся,  —  подхватываетъ 
непре5!1>нныи  членъ: — газету  выпнсываетъ.  книжки  чптаетъ...  ,1а  и  поговари- 
ваетъ.  Въ  базарные  дни  всяк1Й  народъ  около  его  лавчонки  то.шнт<':1  ч  ,м|ъ 
сидитъ  н  газету  въ  рукахъ  держитъ...  долго  ли  до  гр-Ьха! 

Исправникъ  слушаетъ  и  безмолвствуетъ,  только  усами  шевелигъ. 

—  Сократить  бы! — нзрекаетъ  отецъ-протопопъ. 
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—  Всенепрем'Ьпно-съ, — подтверждаетъ  иредсЬдатель  земской  управы: 
—  я  я  за  однимъ  челов'Ькомъ  прим-Ьчаю...  Я  ужъ  и  говорплъ  ему:  мы,  братъ, 
тебя  безъ  шуму,  своими  средствами...  И  представьте  себ-Ь,  какой  наха.1ъ: 
„попробуйте!**  говоритъ! 

—  Чтожъ,  попробовать  можно!  —  вставляетъ  свое  слово  городской 
голова,  усм'Ьхаясь  въ  бороду. 

—  И  попробуемъ! — р'Ьгааетъ  предводитель. 

—  И  по-про-бу-емъ! — восклицаетъ  исправникъ.  вставая  изъ-за  стола. 
Пирогъ  съ-Ьдень,  гости  разошлись  по  домамъ,  а  на  другой  день  „свое 

средство"  уже  въ  ходу. 

Такъ,  изо  дня  въ  день,  течетъ  эта  безразсв'Ьтная  жизнь,  вся  поглош;ен- 
ная  мелочами,  чего-то  отыскивающая  и  ничего  не  обретающая,  кром-Ь  усмо- 
тр^шя. 

Недаромъ  же  такъ  давно  идутъ  толки  о  децентрализащи,  см-Ьшиваемой 
съ  сатрапствомъ,  и  о  расширен1и  власти,  см-Ьшиваемомъ  съ  разнузданностью. 
Шоды  этихъ  толковъ,  до  сихъ  поръ  впрочемъ  остававшихся  подъ  спудоиъ, 
уже  достаточно  выяснились.  „Эти  толки  недаромъ!  въ  нихъ-то  и  скрывается 
настоящая  интимная  мысль!"  —  разсуждаетъ  провиндхя,  п,  не  откладывая 
д-Ьла  въ  долг1й  ящикъ,  начинаетъ  приводить  въ  исполнен1е  не  законъ  и  даже 
не  циркуляръ,  а  простые  газетные  толки,  не  предвидя  впереди  никакой 
ответственности... 

Спустимся  еще  ступенью  ниже — въ  деревню,  и  мы  найдемъ  ее  всецело 
отданною  въ  жертву  мелочамъ.  Тутъ  мы  прежде  всего  встретимся  съ  „чума- 
зымъ",  который  всюду  проникъ  съ- сонмищами  своихъ  агентовъ.  Эти  агенты 
рыщутъ  по  деревнямъ,  устанавливаютъ  ц^ны,  скупаютъ,  обвешиваютъ,  обме- 
риваютъ,  обсчитываютъ,  платятъ  не  существующими  деньгами,  являются 
на  аукц1оны,  отъ  которыхъ  нлачетъ  недоимщикъ,  чутко  прислушиваются  къ 
бабьииъ  стонамъ  и  цЬлыми  обществами  закабаляютъ  людей,  считающихся 
свободными.  Словомъ  сказать,  везде,  где  чуется  нужда,  горе,  слезы  —  тамъ 
и  „чумазый"  съ  своимъ  кошелемъ.  Мало  того:  чумазый  внедрился  въ  самув) 
деревню  въ  виде  кабатчика,  прасола,  кулака,  м1роеда.  Эти  ужъ  действуютъ 
не  наездомъ,  а  постоянно  и  не  торопясь.  Что  касается  до  м1рскихъ  властей, 
то  оне  безусловно  отдались  въ  руки  чумазому  и  думаютъ  только  объ  испол- 
ненш  его  прихотей. 

Затемъ  мы  встречаемся  съ  общиной,  которая  пе  только  не  защищаетъ 
деревенскаго  мужика  отъ  внешнихъ  и  внутреннихъ  неурядицъ,  но  сковываетъ 
его  по  рукамъ  и  ногамъ.  Она  не  даетъ  простора  ни  личному  труду,  ни  лич- 
ной иниц1ативе,  губитъ  въ  самомъ  зародыше  всякое  проявлен1е  самостоя- 
тельности и,  въ  заключен1е,  отдаетъ  въ  кабалу  или  выгоняетъ  па  улицу  сла- 
быхъ,  не  усиевшихъ  заручиться  б.1агорасположен1емъ  м1роеда.  Было  время, 
когда  надеялись,  что  община  обезпечитъ  хоть  кусокъ  хлеба  слабому  члену, 
но  ныньче  и  эти  надежды  разсеялись.  Оставленные  наделы,  покинутыя  и 
заколоченпыя  избы  достаточно  свидетельству ютъ  о  сладостяхъ  деревенской 
жизни.  Куда  девались  обитатели  этихъ  опустелыхъ  избъ1  Увы!  скоро  самая 
память  о  нихъ  исчезнетъ  въ  деревне.  Они  получили  паспорта  и  „ушли*'  — 
вотъ  все,  чт5  известно;  а  удастся  ли  имъ,  вне  родного  гнезда,  разрешить 
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поставленный  иокоГпшмъ  РЬгаетниковымъ  вопроп.:  „Гд!»  лучше?"  —  оа  это 
все  иро1нлое  достаточно  ясно  отвЪчаетъ:  п'Ьтъ,  не  удастся. 

Наконецъ,  мы  истр'Ьчаемся  съ  крестьянской  избой,  переполненной  сва- 
рой, семейными  счетами  н  ненресганнымъ  галд11н1емъ.  Въ  этомъ  мпн1атюр- 
ноиъ  ковчег'Ь  нерЬдко  ютится  н'Ьсколько  покол'Ьн1Й,  отъ  грудного  младенца 
до  ветхаго  старика,  который  много  лЬтъ,  не  испуская  жалобы,  лежптъ  на 
печи  и  не  можетъ  дождаться  смерти.  Всевозиожныя  пасЬкомыя  иолзутъ  по 
ст'Ьнкаиъ  и  сыплются  съ  потолка;  всевозможные  звуки  раздаются  съ  утри  до 
вечера:  тутъ  и  крикъ  младенца,  и  назойливое  гоношенье  подростковъ,  и  брань 
пзрослыхъ,  и  блеян1е  объягнившейся  овцы,  и  мычан1е  теленка,  и  вздохи  ста- 
рика. Ц'Ьлый  адъ,  который  только  л-Ьтомъ,  когда  изба  остается  ц-Ьлый  день 
пустою,  Н'Ьсколько  смягчаетъ  свои  сатанинсюе  крики. 

Ахъ,  этотъ  жалк1п  старпкъ!  Помнится,  читалъ  я  въ  одномъ  изъ  сбор- 
никовъ  Льва  Толстого  сказку  о  старомъ  коршун'Ь.  Вздумалось  ему  пересе- 
литься изъ  родной  стороны  за  море — вотъ  онъ  и  сталъ  переносить  по-очереди 
своихъ  коршунятъ  на  новое  м-Ьсто.  Понесъ  одного,  долетЬлъ  до  середины 
морской  нучины  и  началъ  допрашивать  птенца:  „будешь  ли  меня  кормить?" 
— Натурально,  птенецъ  испугался  и  заиип1,алъ:  „буду".  Тогда  старый  кор- 
шунъ  бросилъ  его  въ  пучину  водную  и  возвратился  назадъ.  Полет'Ьлъ  онъ 
съ  другпмъ  коршунепкомъ,  и  опять  повторилась  та  же  сцена.  Опять  вопросъ: 
„будешь  ли  меня  кормить?" — и  отв'Ьтъ:  ^буду!"  Бросилъ  старый  коршупъ 
и  этого  птенца  въ  пучину  и  полет-Ьлъ  за  третьимъ.  Но  трет1Й  былъ  настоя- 
Щ1Й  коршунъ,  безпощадный  и  жесток1й.  На  вопросъ:  „будешь  ли  меня  на 
.'тарости  л-Ьтъ  кормить?" — онъ  отв'Ьчалъ  прямо:  „не  буду!"  И  старый  кор- 
шунъ бережно  донесъ  его  до  новаго  м-Ьста,  воспиталъ  и  улет'Ьлъ  прочь  уми- 
рать. 

Точно  тоже  п  тутъ.  Выкормплъ-выпоилъ  старый  Кузьма  своихъ  кор- 
шуновъ  и  пол'Ьзъ  на  печку  умирать.  Сколько  ужъ  л^тъ  онъ  мретъ,  п  все  окон- 
чан1я  этому  умиран1ю  нЬтъ.  Кости  да  кожа,  ноги  мозжатъ,  всего  знобить, 
саину  до  ранъ  пролежалъ,  и  когда-то  когда  влЬзетъ  къ  нему  на  печь  моло- 
духа и  обряд итъ  его. 

—  Долго  ли,  батюшка,  намъ  съ  тобой  маяться? — нетерп'Ьлнво  спраши- 
ваетъ  »то  большакъ- коршунъ. 

—  Видно  уже,  пока  смерть...  —  чуть  слышно  вздыхаетъ  въ  отв-Ьтъ 
старпкъ. — Тюрьки  бы  мп-Ь...  по'Ьсть  хочется! 

Въ  такой  обстановк-Ь  челов1>къ  по-невол-Ь  д-блается  жест^къ.  Куда 
скрыться  отъ  домашняго  гвалта?  на  улицу?  —  но  тамъ  тоже  гвалтъ:  сходъ 
собрался — судятъ,  рядятъ,  с^Ькутъ.  Со  всЬхъ  сторонъ,  купно  съ  М1ро'Ьдами, 
обстуни.ю  сельское  и  волостное  начальство;  всяк1й  спрашнваетъ,  и  нередъ 
всякичъ  отв'Ьтъ  надо  держать...  А  вотъ  и  кабакъ!  Слы1нпто,  кпкъ  Бапюха 
Безчастнып  на  гармоник'Ь  заливается? 

Какъ  жнвутъ  массы  при  такихъ  услов1яхъ?  —  Еще  недавно  на  этотъ 
вопросъ  я  отв'Ьчалъ  бы:  они  живутъ  особливою  жизнью,  независимою  отъ 
культурныхъ  ухищрен1й.  Но  теперь,  разобравшись  ближе  въ  тин-Ь  мелочей, 
я  не  могу  остаться  при  прежнемъ  объяснен1п.  Культурный  челов'Ькъ  сд'Ьлался 
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ироницателенъ;  онъ  понялъ  свою  зависимость  отъ  жизни  массъ,  и  потому  при- 
способляетъ  посл-Ьдеюю  такъ,  чтобы  будущее  было  для  него  обезиечено.  От- 
сюда такая  безконечная  масса  проектовъ.  трактующихъ  объ  упрощен1и  и  устра- 
неши.  Семейная  жизнь  крестьянина,  его  отношен1е  къ  земл-б,  къ  промысламъ^ 
къ  нанимателю,  къ  начальству — все  выступило  на  арену  и  всему  предпола- 
гается учинить  отчетливую  и  безвыходную  регламентац1ю.  Конечно,  все  это 
покуда  „толки",  но,  какъ  я  сказалъ  выше,  въ  изв-Ьстной  сред-Ь  „толкамъ" 
дается  даже  большее  значеп1е,  нежели  ясно  высказанному  слову.  Культурный 
глазъ  проникяетъ  въ  мельчайш1я  подробности  крестьянской  жизни,  а  куль- 
турныя  нам'Ьрен1я  несомненно  дадутъ  ей  соотвётствуюп1;ую  окраску.  Самая 
возможность  самостоятельнаго  развит1я  исчезнетъ  надолго,  а  сумма  мелочей 
не  только  не  удалится,  по  увеличится.  И  будетъ  катиться  эта  глыба  впередъ 
и  впередъ,  покуда  не  застрянетъ  среди  дороги  и  не  сд-Ьлаетъ  ее  непрохо- 
димою. 

И  много  породитъ  несчастливцевъ  эта  глыба,  много — въ  своеиъ  наро- 
станш — увлечетъ  она  жертвъ  въ  могилы. 


Вотъ  настоящ1я,  удручаюп],1я  мелочи  жизни.  Сравните  ихъ  съ  приклю- 
чен1ями  Наполеоновъ,  Орлеановъ,  Баттенберговъ  и  пр.  Сопоставьте  съ  евро- 
пейскими концертами  —  и  ответьте  сами:  каюя  изъ  нихъ,  по  всей  справед- 
.1ИВ0СТИ,  должны  сд'Ёлаться  достоян1емъ  исторш  и  катя  будутъ  отметены  ею.. 
Что  до  меня,  то  я  даже  ни  на  минуту  не  сомн'Ьваюсь  въ  ея  выборе. 

Говорятъ,  будто  Баттенбергъ  прослезился,  когда  ему  доложили:  „ка- 
рета готова!"  Еще  бы!  Все  лучше  быть  какимъ-ни-на-есть  державцемъ,  не- 
жели играть  на  бильярде  въ  берлинскпхъ  кофейняхъ.  Притомъ  же,  на  пер- 
выхъ  порахъ,  его  безпокоитъ  вопросъ:  чтб  скажутъ  своп*?  папенька  съ  ма- 
менькой, тетеньки,  дяденьки,  братцы  и  сестрицы"?  —  какъ-то  встр-Ьтятъ  его 
проч1е  Баттенберги  и  Орлеаны*?  Наконецъ,  в^дь  ему  придется  отвыкать  го- 
ворить: „Болгар1я — любезное  отечество  наше!"  Н'Ьтъ  у  него  теперь  отече- 
ства, н-Ьтъ  и  не  будетъ! 

Но  всЬ  эти  тревоги  скоро  пройдутъ.  Забудется  Болгархя,  забудется 
война  съ  Серб1ей,  и  начнетъ  Баттенбергъ  переходить  изъ  кофейни  „Золотого 
Оленя"  въ  кофейню  „Золотого  Рога",  всюду,  гд-Ь  въ  окн-Ь  выв^^шено  объяв- 
лен1е:  „продается  пиво  прямо  изъ  бочки".  Русскую  ли  партш  онъ  будетъ 
играть  на  бильярд 'Ь  —  съ  засаживан1емъ  шаровъ  въ  лузу,  или  н-Ьмецкую — 
съ  одними  карамболями^ — Нужно  полагать,  что,  несмотря  на  неудачный  ко- 
нецъ,  онъ  все-таки  сохранитъ  благодарную  память  и  предпочтетъ  русскую 
партш  всякой  другой.  А  впрочемъ...  ктоможетъ  изм'Ьрить  глубину  будущаго? 
—  кто  можетъ  сказать  заранее,  оснуется  ли  Баттенбергъ  навсегда  въ  ко- 
феин* „Зо.ютого  Оленя",  или...  А  вдругъ  состоится  новый  концертъ,  и  нри- 
везутъ  его  опять  въ  Болгархю,  и  опять  онъ  обр'Ьтетъ  „любезное  отечество"! 

Случайно  или  пе-случайно,  но  съ  окончан1емъ  Баттенберговскихъ  по- 
хожденш  затихли  и  европеисте  концерты.  Визиты,  встречи  и  сов-Ьщанхн 
прекратились,  и  вс4  разъехались  по  домамъ.  Начинается  зимняя  работа; 
настаетъ  время  собирать  матер1алы  и  готовиться  къ  концертамъ  будущаго 


325 

Л'Ьта.  Такъ  оно  и  пойдетъ  колесомъ,  покуда  есть  па-лицо  Ч1'Лов1и{Ъ  (имя 
рекъ),  который  держптъ  всю  Европу  въ  ис11у1'Ь  и  смут1;.  Л  исчилиотъ  гл 
сцены  этотъ  имя  рекъ,  на  м-Ьст*  его  появится  другой,  трет1й. 

„Паны  дерутся,  а  у  холоповъ  чубы  болять",  говоритъ  старая  малорос- 
■с1йская  пословица,  и  въ  настоящеиъ  случа-Ь  онасъ  удивительиою  пунктуаль- 
ностью прим-Ьплется  на  практпк'Ь.  Но  только  понимаетъ  ли  замапиловск1й 
Авдей,  что  его  злополуч1е  им'Ьетъ  какую-то  связь  съ  „молчалив^^мъ  тостомъ*"? 
что  отъ  этого  зависитъ  война  и  миръ,  повышеп1е  или  понпж»'Н1е  курса,  до- 
роговизла  или  дешевизна,  наличность  баланса  или  отсутств1е  его] 

—  А  нутко,  Авдей,  оти'Ьчай,  знаешь  ли  ты,  чтб  такое  балансъ? 


1У. 

Вспомнпмъ  сравнительно  недавнее  проп1лое, — и  мы  почувствуемъ  себя 
•среди  ц-Ьлой  сЬти  самыхъ  воп1ющпхъ  мелочей. 

Я  выросъ  на  лон-Ь  крепостного  права,  вскормленъ  молокомъ  кре- 
постной кормилицы,  воспитанъ  крЬпостными  мамками  и,  наконецъ,  обученъ 
грамоте  крепостнымъ  грамотеемъ.  Все  ужасы  этой  вековой  кабалы  я  виделъ 
вг  ихъ  наготе. 

Самые  разнообразные  виды  рабской  купли  и  продажи  существовали 
тогда.  Людей  продавали  и  дарили,  и  целыми  деревнями,  и  по-одпночке;  от- 
давали въ  услужен1е  друзьямъ  и  знакомымъ;  законтрактовывали  парт1ямп  на 
фабрики,  заводы,  въ  судовую  работу  (бурлачество);  торговали  рекрутскими 
квнтанщями  и  проч.  Въ  особенности  жестоко  бы.1о  крепостное  право  относи- 
тельно дворовыхъ  людей:  даже  волосы  крепостныхъ  денокъ  эксплуатировали, 
продавая  ихъ  косы  парикмахерамъ.  Хотя  законъ,  изданный  впрочемъ  уже 
въ  нынешнемъ  столетхи,  и  воспреща.тъ  продажу  людей  въ-одпночку,  но  на- 
ходили средства  обходить  его.  Не  дозволяли  дворовымъ  вступать  въ  браки, 
и  продавали  мужчипъ  (особенно  поваровъ,  кучеровъ,  выездныхъ  лакеевъ  и 
вообще  людей,  обучепныхъ  какому-нибудь  мастерству)  по-одиночке,  съ  при- 
дачею старикоиъ,  отца  и  матери — это  на.зывалось  продажей  целымъ  семей- 
ствомъ:  выдавали  девокъ  замужъ  въ  чуж1я  вотчины — это  называлось:  про- 
дать девку  на  выводъ.  Женсый  персоналъ  помещич1п  былъ  по  преимуще- 
ству выдумчнвъ  по  этой  части.  Не  въ  редкость  было  въ  то  время  сшшать 
так1е  разговоры: 

—  %о  же,  сударыня,  продадите,  что-ли,  девку-то! — спрашивалъ  со- 
седъ-помещикъ  помещицу-ку.1ака,  черезчуръ  дорожившуюся  жпвымъ  то- 
варомъ. 

—  Да  дешево  ужъ  очень  даете. 

—  Помилуйте!  — шестьдесятъ  рублей  (на  ассигнащи)!  —  ихъ  ныньче 
по  сорока  руб.1ей  за  штуку  — сколько  угодно! 

—  А  вы  за  кого  ее  замужъ  хотите  отдать? 

—  Есть  у  меня,  видите  ли,  вдопецъ.  Не  старъ  еще,  да  дЬтей  куча, 
тягла  править  не  въ  силахъ.  Своихъ  девокъ  на  выданье  у  меня  во  всей  вот- 
чине хоть  шаромъ  покати,  —  по-неволе  въ  люди  идешь! 
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—  Вотъ  видите  лп,  за  вдовца!  За  шестьдесятъ  рублен  я  д-Ьвку  не- 
счастною должна  сделать! 

—  Да  прибавь  ей,  сударь,  пять  рубликовъ! — вступается  мужъ  пом-Ь- 
щицы- кулака. 

—  Ну,  видно,  нечего  съ  вами  д-Ьдать.  Извольте  шестьдесятъ  -  пять- 
рублей. 

—  Хорошо,  я  согласна.  Хоть  и  дешевенько,  да  для  сосуда. 

Торгъ  заключался.  За  шестьдесятъ  рублей  д'Ьвку  не  соглашались  сде- 
лать несчастной,  а  за  шестьдесятъ-пять — сог.1асились.  Синенькую  бумажку 
ея  несчастье  стоило.  На  другой  день  д'Ьвк'Ь  объяв.1я.1и  черезъ  старосту,  что 
она — невеста  вдовца  и  должна  навсегда  покинуть  родной  домъ  и  родную 
деревню.  Поднимался  вой,  плачъ,  но  „задатокъ*"  былъ  уже  взятъ — не  от- 
давать же  назадъ! 

То  же  прод'Ьлывалосьсъ  рекрутчиной,  которая  представляла  уже  серьез- 
ную статью  дохода.  Торговать  рекрутами  законъ  не  дозволялъ,  но  продавать 
зачетныя  рекрутск1я  квитанщи  было  разрешено.  Главный  контингентъ  для 
этого  рода  эксплуатацш  доставляли  т'Ь  же  дворовые  люди.  Встарину  по- 
м'Ьш.ики  охотно  переводили  крестьянъ  въ  дворовые,  особливо  ежели  крестьян- 
ское семейство  приходило  почему-.1нбо  въ  упадокъ.  Дворовые  люди  представ- 
ляли несомненную  выгоду.  Во-первыхъ,  имъ  не  нужно  бы.1о  давать  „дней" 
для  работы  на  себя,  а  можно  было  каждодневно  томить  на  барской  работ-Ь; 
во-вторыхъ,  при  ихъ  посредств'Ё  можно  было  исправлять  рекрутчину,  не  на- 
рушая ц-Ьлости  и  благосостоян1я  крестьянскихъ  семей. 

Я  помню,  какъ  еп],е  при  первыхъ  слухахъ  о  предстояш.емъ  набор*  по- 
м-Ьп^ичьи  гн'Ь:да  наполнялись  шушуканьемъ.  Помещики  и  ном-Ьщицы,  во 
время  об^да,  чая  и  ужина^  начинали  говорить  по-французски;  лакеи  на- 
стороживали  уши,  усиливаясь  понять,  на  кого  падетъ  жребш.  Вообш,е  весь- 
воздухъ,  начиная  отъ  конюшенъ  и  кончая  барскими  хоромами,  наполнялся 
томительнымъ  ожидан1емъ.  За  всЬмъ  т^мъ  нужно  зам'Ьтить,  что  въ  крестьян- 
ской сред*  рекрутская  очередь  велась  неупустите.1ьно,  и  всякая  крестьянская 
семья  обязана  бы.1а  отбыть  ее  своевременно;  но  это  была  только  проформа, 
И.1И,  лучше  сказать,  средство  для  вымогательства  денегъ.  Зажиточный  семьи, 
въ  большинств'Ь  случаевъ,  откупались,  и  тутъ-то,  вотъ,  и  ш.1и  въ  ходъ  за- 
четныя квитанщи.  Ббльшая  часть  ихъ  расходилась  между  своими,  из.1ншн1я 
— продавались  на  сторону. 

Передъ  отвозомъ  людей  въ  рекрутское  присутств1е  сохранялась  глубо- 
кая тайна  относительно  назначенныхъ  въ  рекруты.  Посл'Ьднпхъ  даже  при- 
голублива.ти,  выказывали  имъ  удовольств1е.  („Ванька!  да  никакъ  ты  ужъ  и 
пить  переста.тъ!  Молодецъ  братъ!")  Но  некоторые  чутьемъ  угадыва.1и  ожи- 
дающую ихъ  участь,  и  скрывались,  несмотря  на  строг1й  надзоръ.  Большин- 
ство не  уходило  дальше  своего  же  л^са  и  скиталось  тамъ,  несмотря  на  зим- 
Н1Й  холодъ,  все  время,  покуда  длилась  процедура  отвоза.  Т^мъ,  которыхъ, 
застигали  врасплохъ  или  излавливали,  набивали  на  ноги  колодки,  над'Ьвали 
железные  поручни  или  приковывали  къ  „стулу''  (такъ  называлось  толстое 
бревно,  сквозь  которое  прод'Ьта  была  железная  ц^пь,  оканчивавшаяся  жел-Ьз- 
пымъ  ошейникоиъ).  Я  думаю,  что  въ  н-Ькоторыхъ  старинныхъ  пом^щичьихъ 
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гн'Ьздахъ  эти  оруд1я  иыткц  сохранились  и  но- днесь,  во  свпд1>тельство  про- 
шла го. 

Самая  барщина  представляла  рядъ  риспоряжен1й,  которыя  даже  въ  то 
пе  анавшее  иаконовъ  время  считались  беззаконными.  Законъ  тр(|бовалъ,  чтобы 
три  дня  въ  иед'Ьлю  крестьянинъ  работалъ  на  иом1и11,ик;1,  а  остальные  три 
дня  прсдоставлялъ  ему  для  собствениыхъ  работъ.  Но  у  р11дки.\'ь  пом1>щпковъ 
барщина  отбывалась  „братъ  на  брата";  у  большинства — еовсЬмъ  не  велось 
нпкакого  учета,  пли  же  посл'Ьднхй  велся  смотря  по  состоян1Ю  погоды  и  по 
другпмъ  хозяпственнымъ  соображвн1ямъ.  При  продолжительномъ  ненастьи 
первые  вёдреные  дни  отдавались  исключительно  барщине,  иричемъ  предпо- 
лагалось, что  крестьяне  уже  воспользовались  „своими  днями"  прежде,  и  т.  д. 
Словоиъ  сказать,  нельзя  не  только  было  разобраться  въ  этомъ  хаосЬ,  но 
и  опред'Ьлить,  какъ  изворачивается  крестьянинъ,  какъ  онъ  устраивается  на 
зиму  и  ч'Ьмъ  живетъ.  Но  онъ  жилъ  — это  считалось  достаточнымъ. 

И  было  время,  когда  ъсЬ,  эти  ужасающая  картины  никого  не  приводили 
въ  удивлен1е,  никого  не  пугали.  Это  были  „мелочи",  обыкновенный  жизнен- 
ный обиходъ — и  ничего  больше;  а  т-Ь,  которыхъ  он-Ь  возмущали,  счита.1ясь 
подрывателями  основъ,  потрясателями  законнаго  порядка  вещей. 

Да,  видно,  каждая  эпоха  им'Ьетъ  свои  мелочи,  свой  собственный  мучи- 
тельный аппаратъ,  при  посредстве  котораго  люди  безъ  особыхъ  усил1й  до- 
водятся до  изступлен1я. 

Но  чт5  всего  зам^чательн-Ье:  даже  тогда,  когда  само  правительство 
обращало  впнман1е  на  злоупотреблен1я  пом'Ьщичьей  власти  и  подвергало  ихъ 
изсл'Ьдовашю, — даже  тогда  пом'Ьщики  решались  хоть  косвеннымъ  образомъ 
протестовать  въ  пользу  „мелочей".  При  такъ-называемыхъ  повальныхъ  обы- 
скахъ  сосЬди- пом'Ьщики  заявляли,  что  поступки  злоуиотребителя  не  выхо- 
дятъ  изъ  категор1и  д^йстихй,  безъ  которыхъ  немыслимы  ни  порядокъ,  ни 
доброе  хозяйство;  а  депутатское  собран1е,  основываясь  на  этихъ  отзывахъ, 
оставляло  д-Ьло  безъ  посл-Ьдствхй.  Такимъ  образомъ.  и  т*  р-Ьдия  попытки, 
которыя  предпринимались  для  смягчен1я  кр'Ьпостныхъ  узъ,  пропадали  да- 
ромъ. 

Это  до  такой  степени  в-Ьрно,  что  въ  поздн'Ьпш1я  времена  мн-Ь  случилось 
слышать  отъ  н-Ькоторыхъ  помкщиковъ,  ужо  захудалыхъ  н  безпр1ютныхъ, 
такого  рода  наивныя  ретроспективный  жалобы: 

—  Кабы  мы  въ  то  время  были  умн-Ье,  да  не  мпрволили  бы  свонмъ  рас- 
ходившимся собратамъ,  такъ,  можетъ  быть,  и  теперь  кр'Ьпостное  право  су- 
щвствова.10  бы  понрежнему! 

Какъ  же,  дожидайтесь! 


Накануне  крестьянскаго  освобожден1я,  когда  въ  набо.1'Ьвш1я  сердца  на- 
ча.1Ъ  уже  проникать  лучъ  надежды,  случилось  н^что  въ  высшей  степени 
странное.  Правительствепныя  нам'Ьрен1я  были  уже  залвлены;  м^стны»^  коми- 
теты уже  начали  свою  тревожную  работу;  но  старые  порядки,  даже  въ  са- 
мыхъ  вои1ющихъ  своихъ  чертахъ,  еще  не  были  упразднены.  Благодаря  этому 
упущешю,  несмотря  на  неизб-Ьжиость  грядущей  „катастрофы",  какъ  тогда 
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называли  освобожден1е,  кр-Ьпостныл  отношен1я  пе  только  не  смягчились,  но 
еще  бол^е  обострились. 

Пом-Ьщики  потеряли  всякую  почву  подъ  ногами  и  взаи'Ьнъ  того  пр1- 
обр'Ьлп  даръ  прозорливости.  Провид-Ьли  будущихъ  груб1яновъ  и  смутителей, 
припоминали  прежн1я  провнпности,  следили  за  выражешемъ  физ1опомш,  ис- 
толковывали т'Ьлодвижентя  и  улыбки,  видели  тревожные  сны,  верили  въ  га- 
данья и  т.  д.  Словомъ  сказать,  образовался  ц^лый  пом-Ьщич!!!  бредъ,  им-Ьв- 
ппп  ц'Ьлью  обезпечить  спокойств1е  въ  будущемъ.  И  такъ  какъ  старый  законъ 
не  бы.1Ъ  упраздненъ,  то  обезпечее1е  представлялось  д'Ьломъ  легкпдъ  и  удобо- 
исполнпмымъ.  А  именно,  въ  распоряженш  пом-Ьщика  находи.1ось  два  очень 
простыхъ  средства:  рекрутчина  и  ссылка  въ  Сибирь  „по  вол'Ь  пом'Ьщика" 
(такъ  эта  операщя  и  называ.1ась). 

На  этотъ  разъ  помещики  д-Ьйствовали  уже  вполн-Ь  безкорыстно.  Прежде 
отдава.1и  людей  въ  рекруты,  потому  что  это  представляло  хорошую  статью 
дохода  (въ  Сибирь  ссылали  р-Ьдко  и  въ  крайнихъ  случалхъ,  когда  уже,  за 
старостью  Л'Ьтъ,  нровинившагося  нельзя  было  сдать  въ  солдаты);  теперь  они 
уже  потеряли  всякш  разсчетъ.  Даже  тратили  собственвыя  деньги,  лишь  бы 
успокоить  взбутораженныя  паникою  сердца. 

Это  было  уже  въ  1859  году,  и  я  служилъ  тогда  въ  одной  изъ  ближай- 
шихъ  къ  Москве  губернш.  Въ  то  же  время  въ  одномъ  изъ  уЬздныхъ  горо- 
довъ  процв'Ьталъ  и  пм'Ьлъ  громадную  фабрику  купецъ  Чумазый.  Онъ  очень 
ловко  воспользовался  паникою,  влад-Ьншею  пом'Ьп^ичьей  средою,  и  предла- 
га.1ъ  желаю н],пмъ  очень  выгодную  сд'Ьлку.  Сделка  состояла  въ  томъ,  что 
крестьянамъ  и  дворовымъ  людямъ,  тайно  отъ  нихъ,  давалась  „вольная"  и 
зат-Ьмъ,  тоже  безъ  ихъ  ведома,  отъ  имени  каждаго,  въ  качеств-Ь  уже  воль- 
ноотпущеннаго,  заключался  долгосрочный  коптрактъ  съ  хптроумнымъ  фабри- 
кантомъ.  Все  это  за  дешевую  плату  легко  оборудовалъ  м-Ьстный  уЬздный 
судъ,  несмотря  на  то,  что  въ  числ'Ь  закабалившихъ  себя  были  п  грамот- 
ные *).  И  вольная,  и  контракты  прямо  отданы  были  въ  рукп  фабриканту; 
закабаленные  же  полагали,  что  надъ  ними  прод'Ьлываются  остатки  старыхъ 
порядковъ,  и  что  пом'Ьш.икъ  просто  отдалъ  ихъ  въ  работы,  какъ  это  д'Ь.ш- 
валось  и  прежде.  Зат'Ьмъ,  разумеется,  они  над-Ьялись,  что  завтрашняя  сво- 
бода сама  собой  снииетъ  съ  нихъ  оковы  сегодняшняго  рабства  и  освободить 
отъ  насильственныхъ  обязательствъ. 

Для  пом-Ьн^иконъ  эта  операщя  была  несомненно  выгодна.  Во-первыхъ, 
Чумазый  уплачива.1ъ  хорошую  ц-Ьну  за  одни  крестьянск1я  т-Ьла;  во-вторыхъ, 
остава.1Ся  задаромъ  крестьянск1й  земельный  над^лъ,  который  въ  т-Ьхъ  м-Ь- 
стахъ  им^еть  значите.1ьную  ценность.  Для  Чумазаго  выгода  зак.1ючалась  въ 
томъ,  что  онъ  на  долгое  время  обезпечивалъ  себя  дешевой  рабочей  силой. 
Что  касается  до  закабаляемыхъ,  то  пмъ  оставалась  въ  уд^.тъ  надежда,  что 
невзгода  настигаетъ  ихъ...  въ  послгьднгй  разъ\ 

Однакожъ  д'Ьло  раскрылось  раньше,  нежели  на  это  разсчитывалп.  Объ- 
явлена была  девятая  народная  нерепись,  и  всЬ  такъ- называемые  вольные 

*)  По  .чакону,  уЬздный  судъ  обязанъ  бы.1ъ  вручить  вольную  каждому  отпу- 
скаемому лично,  въ  ирисутств!!!  суда,  и  опросить,  желаетъ  .ш  онъ  бить  вольнымъ. 

Авт. 
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немедленно  обязаны  были  пр1обр'Ьсти  себ'Ь  правя  состояи!)!  и  аринигаться  къ 
какому- нпбудь  обществу.  Можно  себЬ  иредставнть  уднилеи1е  аакабаленныхъ, 
когда  фабричное  начальство  погнало  ихъ  приписываться  къ  и1>щанскому  об- 
ществу города  X. 

—  Мы  не  вольноотпущенные! — во:юпили  они  въ  одпнъ  голосъ:  —  мы 
на  дняхъ  Сами  будемъ  свободные...  съ  землей!  Не  хотимъ  въ  м'Ьи1ан1'! 

И  всл-Ьдъ  за  этимъ  нагрянули  ц-Ьяои  толпой  въ  губврнск1й  городъ  съ 
жалобами  па  то,  что  наканун-Ь  освобожден1я  ихъ  сделали  вольными  помимо 
ихъ  желан1л. 

Началось  сл'Ьдств1е,  и  тутъ-то  раскрылись  поползновен1я  Чумаза  го,  въ 
то  время  только-что  начипавшаго  раскидывать  сЬтп  на  всю  Росс1ю. 

Д'Ьло  над'Ьлало  шума;  но  даже  въ  самый  разгаръ  эмансипац10нныхъ  па- 
деждъ  р'Ьдко  кто  усмотр-Ьлъ  его  вонхющую  сущность.  Большинство  культур- 
ныхъ  .1юдей  отнеслось  къ  нему  какъ  къ  „мелочи",  бо.1'Ье  или  мен'Ье  остро- 
умной. 

Въ  клуб'Ь  раздавался  неудержимый  хохотъ. 

—  Однако,  догадливъ-таки  Петръ  Ивановичъ! — говори.1ъ  одикъ  про 
кого-нибудь  изъ  участвовавшихъ  въ  этой  драм-Ь:  —  сдалъ  деревню  Чума- 
зому— и  правъ...  ха-ха-ха! 

—  Ну,  да  и  Чумазому  это  д'Ьло  не  обойдется  даромъ! — подхватывалъ 
другой:  —  тутъ  всЬ  канцелярсюя  крысы  добудутъ  ребятишкамъ  на  мо.то- 
чишко...  ха-ха-ха! 

Выискивались  и  так1е,  которые  даже  въ  самой  попытк'Ь  защищать  за- 
кабаленныхъ  увид-бли  вредный  прим'Ьръ  посягательства  на  освященныя  ве- 
ками права  на  чужую  собственность,  чуть  не  потрясен1е  основъ. 

—  Шутка  сказать! — восклицали  они: — накануне  самой  „катастрофы* 
и  какое  д'Ьло  затеяли!  Не  см-Ьетъ,  изволите  видеть,  пом'Ьщикъ  оградить 
себя  отъ  будущихъ  возмутителей!  не  см'Ьетъ  распорядиться  своею  собствен- 
ностью! Слава  Богу,  права-то  еще  не  отняли!  чт()  хочу,  то  съ  своимъ  Вань- 
кой и  д'Ьлаю!  Вотъ  завтра,  какъ  нарушите  права — будетъ  другой  разговоръ, 
а  покуда  аттйнде-съ! 

Чумазый  тоже  горько  жаловался  на  постигшее  его  злоключен1е. 

—  Помилуйте!  —  говор илъ  онъ:  —  мы  испоконъ  в^ка  так1Я  д-Ьла  д'Ь- 
лали,  завсегда  у  господъ  людей  скупали  —  иначе  гд-Ь  же  бы  намъ  работни- 
ковъ  для  фабрики  добыть?  А  теперь,  натко,  чтО  случилось!  И  во  сн-Ь  не  га- 
далъ! 

Само  начальство,  возбудившее  иресл'Ёдован1е,  едва-ли  не  раскаивалось: 
все-таки  х.10поты. 

Ч-Ьмъ  кончилось  это  Д'Ьло,  я  не  знаю,  такъ  какъ  вскор'Ь  я  оставилъ 
названную  губерн1ю.  ВЬроятно  Чумазый  порядочно  поплатился,  но  загЬмъ, 
включивъ  свои  траты  въ  графу:  ,, издержки  производства",  успокоился.  Воз- 
вратились ли  закабаленные  въ  „первобытное  состоян1е'*  и  былн  ли  вновь  осво- 
бождены на  основан1и  Положен1я  19-го  февраля,  или  и  по-днесь  скитаются 
между  небомъ  и  землей,  оторванные  отъ  семей  и  питаясь  горькимъ  хл-Ьбомъ 
поденщины? 
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Разска:шкая  изложенное  выше,  я  не  разъ  задавался  вопросомъ:  какъ 
смотр-бли  народныя  массы  па  оиутывавшя  пх7>  со  всЬхъ  сторопъ  б'Ьдств1я'? 
— и  долженъ  сознаться,  что  пришелъ  къ  уб'Ьжден1ю,  что  и  въ  ихъ  глазахъ  это 
были  не  бол1>е,  какъ  „мелочи'',  какъ  искони  установивп11пся  обиходъ.  Въ 
этомъ  отношенш  он-Ь  были  вполн-Ь  солидарны  со  всЬми  кабальными  людьми, 
выросшими  и  состарившимися  подъ  ярмомъ,  какъ  бы  оно  пи  гнело  ихъ.  Ошь 
привыкли. 

Было  время,  когда  люди  выкрикивали  на  и.10П1;адяхъ:  „слово  и  д-Ьдо*, 
зная,  что  ихъ  ожидаетъ  виереди  заст-Ьпонъ  со  всЬми  ужасами  пытки.  Нередко 
они  возвраш,ались  изъ  заст1>нковъ  въ  „первобытное  состоян1е",  живые,  но 
искалеченные  и  обезображенные;  однако  это  нимало  не  мешало  тому,  чтобы 
у  нихъ  во  множеств'Ь  отыскивались  подражатели.  И  опять  появлялось  на  сцену 
„сюво  и  д'Ьло",  опять  застенки  и  пытки...  Сювомъ  сказать,  ц^лое  пов'Ьтр1е 
своеобразныхъ  „ме.10чей*. 

Правда,  что  массы  безмолвны,  п  мы  знаемъ  очень  мало  о  томъ  внутрен- 
немъ  жизненномъ  процессЬ,  который  совершается  въ  нихъ.  Бытъ  можетъ,  что 
придавившее  ихъ  ярмо  совс1амъ  не  представлялось  имъ  мелочью;  быть  можетъ, 
он-Ь  выноси.м  его  далеко  не  такъ  безучастно  и  тупо,  какъ  это  кажется  по 
наружности...  Прекрасно;  но  ежели  это  такъ,  то  какимъ  же  образомъ  он-Ь  не 
вымирали  сопчасъ  же,  немед.ленно,  какъ  то.1ько  сознате  коснулось  ихъ1  Одно 
сознан1е  подобныхъ  мукъ  должно  убить,  а  он-Ь  жили. 

Поколотя  наростали  за  поколенхями;  старики  населя.1и  сельсые  по- 
госты, молодые  хорони.1и  стариковъ  и  выступали  на  арену  мучительства... 
Ужели  все  это  бы.ю  бы  возможно,  ежели  бы  на  помош,ь  не  приходило  н4что 
смягчаюп],ее,  въ  форм*  исконнаго  обихода,  привычки  и  представлешя  о  неиз- 
бывныхъ  „ме.ючахъ"'? 

Шли  въ  Сибирь,  шли  въ  солдаты,  шли  въ  работы  на  заводы  и  фабрики; 
ли.ш  слезы,  но  ш.ш...  Разв^  такая  со.лидарность  съ  злосчаст1емъ  мыслима, 
ежели  последнее  не  представ.тяется  обыденною  ме.лочью  жизни?  И  разв-Ь  не 
правы  были  жестошя  сердца,  говоря:  „Поми.туите!  пли  вы  не  видите,  что  эти 
.люди  живы?  А  К0.Ш  живы — стало-быть,  имъ  ничего  другого  и  не  нужно"... 

Я  могъ  бы  привести  зд-Ьсь  примеры  изумительн-Ьишей  выносливости, 
но  воздерживавзсь  отъ  этого,  зная,  что  частные  случаи  очень  мало  доказы- 
ваютъ.  Обп],ее  настроен1е  общества,  и  массъ  —  вотъ  главное,  чтб  меня  зани- 
маетъ,  и  это  главное  свид'Ьте.льствуетъ  виолн-Ь  уб-Ьдительно,  что  ме.точи  управ- 
ляютъ  и  будутъ  управ.1ять  м1ромъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  человеческое  сознан1е 
не  вступитъ  въ  свои  права  и  не  научится  раз.1ичать  терзающ1я  мелочи  отъ 
Баттенберговскихъ. 

Когда  наступитъ  пора  д.1я  этого  различешя? — кто  можетъ  это  угадать? 
Но  сдается,  что  придется  еп1,е  пережить  эпоху  чумазовскаго  торжества,  чтобы 
понять  всю  глубину  обступившаго  массы  злосчаст1я.  А  что  чумазый  будетъ 
держаться  за  свое  торжество  упорно  —  за  это  ручаются  его  откровенно-на- 
хальныя  замашки  и  самоуверенная  безсовестность. 

Нетъ  опаснее  человека,  которому  чуждо  человеческое,  который  равно- 
душенъ  къ  судьбамъ  родной  страны,  къ  судьбамъ  ближняго,  ко  всему,  кроме 
судебъ  пущеннаго  имъ  въ  оборотъ  алтына.  Таковъ  современный  чумазый. 
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Повторяю  то,  чтб  я  уже  сказалъ  въ  предыдущей  глац-Ь:  русски  чумазый  ие- 
реиялъ  отъ  своего  заиаднаго  собрата  его  алчность  н  жал1:ую  страсть  къвнЬш- 
нимъ  отлнч1ямъ,  но  не  усвоилъ  себЬ  ни  его  подготовки,  ни  трудолюб1я.  Либо 
папъ,  либо  цропалъ, — говорнтъ  оиъ  себЬ,  и  ежели  легкая  нажива  не  удаетсл 
ому,  то  онъ  не  особенно  ропщетъ,  попадая  вм'Ьсто  хорбмъ  въ  навозную  кучу. 

РусскШ  крестьянипъ,  который  такъ  тсрп'Ьливо  нынесъ  на  своихъ  пле- 
чахъ  иго  кр'Ьпостного  права,  мечталъ,  что  съ  наступлен1емъ  момента  освобож- 
,;,ен1я  онъ  пожпветъ  въ  мир*  и  тишип-Ь  и  во  всякомъ  благомъ  иоси1;ш1'Н1и; 
но  онъ  ошибся  въ  своихъ  скромныхъ  падеждахъ:  кабала  словно  приросла  къ 
н'зму.  Чумазый  приподнесъ  »'е  ему  па  новоселье  въ  новой  форм1;.  но  съ  со- 
лержан1ем'ь  горшимъ  противъ  старой.  Старая  форма  давала  раны,  новая  — 
даетъ  скорп1оиы;  старая — томила  барщиной  и  произволомъ  (былъ  впрочемъ 
очень  значительный  разрядъ  пом'Ьщпчьпхъ  нм'Ьн1Й,  оброчныхъ,  гд-Ь  крестья- 
пинъ  не  зпалъ  барщины  и  жилъ,  сравнительно,  довольно  льготно),  новая  — 
донимаетъ  голодомъ.  Чумазый  вторгся  въ  самое  сердце  деревни  и  пресл1)Дуетъ 
мужика  и  на  деревенской  улиц-Ь,  и  за  околицей.  Обставленный  каОакомъ,  ла- 
вочкой и  грошевой  кассой  ссудъ,  онъ  обм1]риваетъ,  обв^шиваотъ,  обсчиты- 
ваетъ,  доводитъ  пита1пе  мужика  до  минимума,  и  въ  заключеп1е  взываетъ 
къ  властямъ  объ  укрощен1и  людей,  взволпованпыхъ  его  же  неправдами.  Поле 
ер^'венскаго  кулака  не  нуждается  въ  наемныхъ  рабочнхъ:  мужикъ  обрабо- 
таетъ  его  не  за  деньги,  а  за  процентъили  въ  б.1агодарность  за  „одолжен1е". 
Вонъ  онъ,  домъ  кулака!  воиъ  онъ  высится  тесовой  крышей  надъ  почерн-Ьв- 
шимп  хижинами  односельцевъ;  издалека  видно,  куда  скрылся  паукъ  и  откуда 
онъ  денно  и  нощно  стелетъ  свою  паутину. 

Хнр'Ьетъ  русская  деревня,  съ  каждымъ  годомъ  все  больше  и  больше 
б'Ьдн'Ьетъ.  О  „добрыхъ  щахъ  и  браг-Ь",  когда-то  восп'Ьтыхъ  Державинымъ, 
н'Ьтъ  и  въ  помнн'Ь.  То.токпо  да  тюря;  даже  гречневая  каша  въ  р-Ьдкость. 
Населен1е  ростетъ,  а  границы  земе.тьнаго  надела  остаются  т-Ь  же.  Отхож1е 
промыс.ш,  б-ъагодаря  благосклонному  участ1ю  чумазаго,  не  представляютъ 
почти  никакого  подспорья. 

Пер10дъ  пом'Ьщцчьяго  закр'кпощен1я  кану.1ъ  въ  в-Ьчность;  наступилъ 
перщъ  закр-Ьпощенхя  чумазовскаго... 


И  нельзя  сказать,  чтобы  пе  было  д'Ьлаемо  усилий  къ  огражден1Ю  массъ 
отъ  давлен1я  жизненныхъ  мелочей.  Конечно,  не  мелочей  нравственнаго  по- 
рядка, для  иризнан1я  которыхъ  еще  и  теперь  не  наступило  время,  а  для  ме- 
лочей матер1альныхъ,  для  всЬхъ  одинаково  осязаемыхъ  и  наглядныхъ.  И  за 
то  спасибо. 

Вспомните  до- реформенное  административное  устройство  (я  не  говорю 
о  судахъ,  которые  были  безобразны),  и  вы  найдете,  что  въ  немъ  бы.1а  своего 
рода  стройность.  Не  скажу,  чтобы  въ  результат!»  этого  строя  лежала  пранда, 
но  что  вся  совокупность  этого  сложнаго  и  искусственно-соображеннаго  меха- 
низма была  направлена  къ  огражден1Ю  отъ  неправды — это  песомн'Ьцно.  Жан- 
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дармъ  }  тиралъ  слезы;  прокуроръ  съ  ц-Ьлою  арм1ей  стряпчихъ  собиралъ  слезы 
въ  урны.  Зат'Ьмъ,  и  платки,  и  урны  отсылались  по  начальству;  начиналась 
переписка,  запросы;  требовались  объяснен1я;  нер-Ьдко  оказывались  и  види- 
мый посл'Ьдств1я  этихъ  объяснев1й  въ  форм-Ь  увольнен1й,  отдачи  подъ  судъ 
и  т.  д.  Самая  администращя  им-бла  организацш  коллепальную,  каждый  членъ 
которой  тоже  утиралъ  слезы  и  собиралъ  ихъ  въ  урну.  Не  больше  какъ 
Л'Ьтъ  тридцать  тому  назадъ,  даже  было  строго  воспрещепо  производить  д^ла 
единолично  и  не  въ  коллепи.  Словомъ  сказать,  сказывалось  безспорное  усил1е 
оградить  провинщю  отъ  скверны  личнаго  произвола. 

Сколько  тогда  однихъ  ревизоровъ  было  —  страшно  вспомнить!  И  для 
каждаго  нужно  было  делать  об-Ьды,  устраивать  пикники,  катанья,  танцо- 
вальные  вечера.  А  уЬдетъ  ревизоръ — смотришь,  черезъ  мЬсяцъ,  записка  въ 
три  пальца  толщиной,  и  въ  ней  всЬ  неправды  изложены,  а  правды  ни  одной, 
словно  ея  и  не  бывало.  Почесываютъ  себ'Ь  затылокъ  губернск1е  властелины 
и  начпнаютъ  изворачиваться. 

—  Это  въ  благодарность  за  мои  об'Ьды! — молвитъ  одинъ. 

—  А  я  еще  ему  на  дорогу  ц'Ьлый  коробокъ  съ  провиз1ей  послалъ!  — 
отзовется  другой. 

Но,  д-блать  нечего,  отписываться  все-таки  приходил:ось.  И  отписы- 
вались... 

Каждые  два  года  прх^зжалъ  къ  набору  флигель-адъютантъ,  и  тоже 
утиралъ  слезы  и  подавалъ  отчетъ;  И  отчеты  не  объ  одномъ  набор-Ь,  но  и  обо 
всемъ  вид-Ьнионъ  и  слышанномъ,  объ  управлен1и  вообще.  Существуетъ  ли  въ 
губерн1и  правда,  или  н-Ьтъ  ея,  и  чтб  нужно  сделать,  чтобы  она  существова.1а 
не  на  бумаг-Ь  только,  но  и  на  д-Ьл-Ь.  И  опять  запросы,  опять  отписки... 

Я  не  говорю  уже  о  сенаторскихъ  ревиз1яхъ,  которыя  назначались  лишь 
въ  крайнихъ  случаяхъ  и  производили  сущш  погромъ.  Ни  одна  метла  не  мела 
такъ  чисто,  какъ  мелъ  ревизующш  сенаторъ.  Камня  на  камя-Ь  не  оставалось; 
чины,  начиная  отъ  губернатора  до  писца  низшпхъ  инстанцш,  увольнялись  и 
отдавались  подъ  судъ  массами,  хотя  об'Ьды,  вечера  и  пикники  шли  своимъ 
чередомъ.  Сенаторъ  пр1'Ьзжалъ  съ  ц-блою  свитою,  и  каждый  членъ  этой  свиты 
старался  что-нибудь  заприметить,  кого-нибудь  подсидеть.  Иногда  даже  безъ 
особенной  надобности,  а  только  чтобы  выполнить  задачу  утирашя  слезъ...  и, 
можетъ  быть,  чтобы  положить  основан1е  своей  будущей  карьере. 

И  вдобавокъ  въ  т-Ь  времена  не  бы.10  р-Ьчи  ни  о  благонам'Ёренности,  ни 
объ  образе  мыслей,  ни  о  подрыван1и  основъ  и  т.  д.  Ничего  подобнаго  и  не 
подозр-Ьвали.  Просто  прислушивались,  не  п.тачетъ  ли  кто,  и  ежели  до  слуха 
доходило  н-Ьчто  похожее  на  п.тачъ,  то  поспЬша.ш  на  помощь.  „Рекрутство 
сопровождается  несправедливостями  и  подкупомъ;  повинности  выполняются 
неправильно  и  безпорядочно;  сл^дственнын  д-Ьла  представляютъ  картину 
сплошного  взяточничества"  —  вотъ  и  все,  о  чемъ  тогда  говорилось  и  писа- 
лось. Но  разв'Ь  этого  мало]  Помилуйте!  да  еслибы  ко  всему  этому  прибавить 
еще  „неблагонадежность",  то  вышло  бы  настоящее  вавилонское  столпотво- 
рен1е... 

Однакожъ  все-таки  оказывалось,  что  мало,  даже  въ  смысле  простого 
утиран1я  с.тезъ;  до  такой  степени  мало,  что  ныньче  отъ  этой  хитросп.тетенной 
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организащи  не  осталось  и  воспоминший.  Ревизоры  пр1'Ьзжали  и  уЬзжали;  на 
м-Ьсто  их'ь  11р11^зжали  друпе  ревизоры  и  тоже  уЬзжали;  губер11ск1е  пиновные 
кадры  убывали  и  вновь  пополнялись,  а  слезы  все  капали  хи.  капали...  НынЬ 
и  платк'и,  и  у})иы  сданы  въ  архивъ,  гд'Ь  они  и  хранитсл  на  полкахъ,  въ  ожн- 
дан1и,  что  когда-нибудь  найдется  любитель,  который  загляпетъ  въ  нихъ  и  на- 
пин1етъ  два-три  анекдота  о  томъ,  какъ  утиран1е  слезъ  постепенно  превраща- 
лось въ  напл1'ван1е  въ  глаза.  Словно  бЬлка  въ  колесЬ,  верт-блся  этотъ  вза- 
имный административный  контроль,  ничего  не  защищая  и  не  обезпечивая, 
кром'Ь  формъ  и  обрядовъ.  Въ  результат'^  оказывалось  н-Ьпто  въ  родЬ  пгрн 
въ  са88е-1ё1;е,  гд'Ь  каждая  фигурка  плотно  вкладывается  въ  другую,  пикуда 
не  образуется  н-йчто  ц'Ьлое,  долженствующее  выполнить  изъ  кучи  кусочковъ 
нарисованную  въ  книжк-Ь  фигуру,  не  имеющую  никакого  значен1я  вн-Ь  про- 
цесса игры.  Кончилась  игра,  надоела;  спрятали  кусочки  въ  коробку  —  и 
будетъ. 

Я  слпшкомъ  достаточно  говори.1ъ  выше  (III)  о  современной  админи- 
стративной органпзац1н,  чтобы  возвращаться  къ  этому  предмету,  по  думаю, 
что  она  основана  на  т-Ьхъ  же  нача.1ахъ,  какъ  и  въ  былыя  времена,  за  исклю- 
чен1емъ  коллепй,  платковъ  и  урнъ.  Къ  послЬднимъ  адмипистратикнымъ  пр1- 
емамъ  нын'Ь  относятся  уже  иронически,  предпочитая  строгость  и  скорость,  и 
оправдывая  это  предпочтен1е  нарожден1емъ  неблагопадежпыхъ  элементовъ. 
Но  такъ  какъ  законъ  упомипаетъ  о  татяхъ,  разбоиннкахъ,  расхитпте.1яхъ, 
мздоимцахъ  и  проч.,  а  неблагонадежные  э.1ементы  игнорируетъ,  то  можно 
себ'Ь  представить,  какимъ  разнообразнымъ  и  нежданпымъ  толкован1ямъ  под- 
вергается это  новоявленное  выражен1е. 

Впрочемъ  я  отнюдь  не  хочу  утверждать,  чтобы  нын-Ьшняя  администра- 
ц1я  была  п.10ха,  нерасторопна  и  неспособна  къ  утиран1ю  слезъ;  я  говорю 
только,  что  она,  подобно  своей  предгаественпиц'Ь,  лишена  т;1орческой  силы. 

Не  утверждаю  также,  что  такъ- называемые  неблагонадежные  элементы 
существуютъ  то.1ько  въ  взбуторажепныхъ  воображеп1яхъ.  Всякш  порядокъ 
вещей  хранитъ  въ  своихъ  н'Ьдрахъ  п  спосп'Ьшесгвуюпце  элементы,  и  иест- 
сн'Ьшествующ1е.  Первые  прозываются  —  благонадежными;  вторымъ  прнсвои- 
ваютъ  напменован1е  «еблагонадежныхъ.  Все  это  не  то.1ько  не  противор'Ьчптъ 
пстин-Ь,  но  и  вполп'Ь  естественно.  Поэтому  примириться  съ  этпиъ  явлен1емъ 
необходимо,  и  вся  претепз1я  совремепнаго  че-юв-Ька  должна  заключаться  един- 
ственно въ  томъ,  чтобы  оц'Ьнка  подлежащпхъ  элементовъ  производилась  спо- 
койно и  не  черезчуръ  расторопно.  Недостаточно  сказать:  вотъ  (имя  рекъ) 
неблагонадежный  элементъ!  —  надо  еще  доказать,  дЪйствите.тьно  ли  онъ  не- 
благонадеженъ  и  по  отношен1ю  къ  чему. 

Можетъ  быть,  самъ  по  себ*  взятый,  онъ  совсЬмъ  не  такъ  неблагопа- 
дежепъ,  какъ  кажется  впопыхахъ.  Въ  до-реформенное  время,  по  крайней 
м-Ьр*,  не  въ  р'Ьдкость  бывало  встр'Ьтить  такого  рода  аттестащю:  ,челов1>къ 
образа  мыслей  благороднаго,  по  въ  исполнен1н  служебныхъ  обязанностей  весьма 
усерденъ''.  Вотъ  видите  ли,  какъ  тогда  правильно  и  спокойно  оц'Ьнивали 
челов'Ьческую  д'Ьятельность:  и  благороденъ,  и  казоннаго  интереса  пе  чуждъ... 
Какая  же  въ  томъ  бЬда,  что  человЬкъ  благороденъ? 

Очевидно,  что  надежда  на  вн'Ьшнюю  помощь,  въ  смысл*  удален1я  тер- 
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зающпхъ  з1елочей,  навсегда  останется  тщетною.  Все  въ  этомъ  д/Ьл-Ь  зависитъ 
отъ  подъела  уровня  общественнаго  созна111я,  отъ  коренного  нреобразоваа1я 
жизненныхъ  формъ  и,  наконецъ.  отъ  т'Ьхъ  внутреннихъ  и  матер1альпыхъ 
преусп'Ёян1п,  который  должны  представлять  собой  постепенное  раскрыт1е 
находящихся  подъ  спудомъ  силъ  природы  и  усвоенхе  челов'Ькомъ  результатовъ 
этого  раскрыт1я.  Исчезновепхе  призраковъ  —  вотъ  существенн-Ьйшая  задача, 
къ  осуществленш  которой  естественно  и  непзб'Ьжно  должно  идти  челов'Ьче- 
ство,  чтобы  обезпечить  себ'Ь  спокойное  развит1е  въ  будущемъ. 

Старинные  утописты  были  внолн1^  правы,  утверждая,  что  для  новой 
жизни  п  основан1я  должны  быть  даны  новыя,  п  что  только  при  этомъ  условш 
человечество  освободится  отъ  удручающихъ  его  золъ.  Они  наглядно  рисовали 
картины  повой  жизни,  вводили  въ  сазгыя  н-бдра  ея,  показывали  ее  въ  полномъ 
д-Ьйстихи.  Вл1ян1е  утопистовъ  на  общество  чувствуется  и  теперь,  хотя  и  до 
сихъ  поръ  задача  о  новыхъ  основан1яхъ  заставляетъ  метаться  челов'Ьчество 
въ  унын1и  и  безнадежности.  Жажда  жизни  пожираетъ  сердца,  но  въ  конц-Ь 
концовъ  даетъ  очень  мало  удовлетворен1я  п  требуетъ  слишкомъ  много  жертвъ. 

Ошибка  утопистовъ  заключалась  въ  тоиъ,  что  они,  такъ  сказать,  усчи- 
тывали будущее,  уснащая  его  мельчайшими  подробностями.  Стоя  почти  исклю- 
чительно на  иочв-Ь  психологической,  они  думали,  что  челов'Ькъ  самъ  собой, 
независимо  отъ  внъшней  природы  и  ея  тайнъ,  при  помощи  одной  доброй  воли, 
можетъ  создать  свое  конечное  благонолуч1е.  Между  тМъ  челов'Ьчество  искони 
связано  съ  природой  неразрывной  связью  и,  сверхъ  того,  обладаетъ  приклад- 
ною наукой,  которая  съ  каждымъ  днемъ  ириносптъ  новыя  открытхя.  Фурье 
провид-Ьлъ  ненужныхъ  анти-львовъ  и  аити-аку.1ъ  и  не  провид'Ьлъ  ни  желёз- 
ныхъ  дорогъ,  ил  телеграфа,  ни  телефона,  которые  несравненно  радикальн'Ье 
вл1яютъ  на  ходъ  челов'Ьческаго  развит1я,  нежели  анти-львы.  Его  смущалъ 
вопросъ  объ  удален1и  нечистотъ  изъ  пом-Ьщенхй  фаланстеровъ,  и  для  разр-Ь- 
шешя  его  онъ  прнб'Ьгнулъ  къ  когортамъ  самоотвержепныхъ,  тогда  какъ  въ 
недалекомъ  будущемъ  д-Ьло  устроилось  проще — при  помощи  ватерклозетовъ, 
дренажа,  сточныхъ  трубъ  и,  паконецъ,  ц-Ьлаго  подземнаго  города,  образецъ 
котораго  мы  видпмъ  въ  катакомбахъ  Нарижа.  Въ  заключен1е,  онъ  думалъ, 
что  комбинированная  имъ  форма  общежит1я  можетъ  существовать  во  всякой 
сред-Ь,  не  только  не  рпскуя  быть  подавленною,  но  п  подготовляя  свопмъ  при- 
м-Ьромъ  къ  воспринят1Ю  новой  жизни  самыхъ  закорен-Ьлыхъ  профановъ  —  и 
тоже  ошибся  въ  разсчетахъ.  Зат-Ьмъ  большинство  его  последователей  было 
таково,  что  придерживалось  именно  буквы  учев1я  и  въ  особенности  настаи- 
вало на  его  подробностяхъ.  Въ  результате  оказалось  явное  противор'Ьчхе  съ 
безпрерывно  наростающими  жизненными  требован1ями,  а  за  протпвореч1емъ 
последовало  недовер1е,  смехъ,  надругательства.  Велик1я  осиовныя  идеи  о 
привлекательности  труда,  о  гармон1и  страстей,  объ  общедоступности  жизнен- 
ныхъ благъ  и  проч.,  были  заслонены  провиденхями,  регламентац1ей  и,  въ 
конце  концовъ,  забыты  или  по  крайней  мере  разсыпались  по  мелочамъ. 

Темъ  не  менее  идея  новыхъ  основан1й  для  новой  жизни,  идея  осво- 
божден1я  жизни — исключительно  при  помощи  этихъ  новыхъ  основании— отъ 
мелочей,  делающихъ  ее  постылою,  остается  пока  во  всей  своей  силе  и  про- 
должаетъ  волновать  мыслящ1е  умы.  Но  къ  ней  прибавилась  и  еще  безспор- 
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нал  истина,  что  жизнь  не  можеть  и  не  должна  оставаться  иеиодвижною, 
какъ  бы  ни  совершенны  казались,  въ  данную  минуту,  нридуианния  длл  ней 
формы;  что  она  идетъ  внередъ  и  развивается,  в11рнал  ибн|,ему  принципу,  въ 
силу  котораго  всшпй  новый  усн'Ьхъ,  какъ  въ  области  ирикладныхъ  наукъ, 
такъ  и  въ  области  соц1олопи,  долженъ  принести  за  собою  новое  благо,  а 
отнюдь  не  новый  недугъ,  какъ  это  слишкомъ  часто  оказывалось  д(Я1ын'Ь. 

Что  истор1я  и;шбрЬтен1й,  открытий  и  вообще  борьбы  челов'Ька  съ 
природой  и  донын'Ь  представляетъ  собой  силошной  мартирологъ — съ  этимъ 
согласится  каждый  современный  человЬкъ,  если  въ  неиъ  есть  хоть  канля 
правдивости.  И^ел'Ьзныя  дороги  уничтожаютъ  на  ирогяжен1и  своемъ  ц'Ьлую 
сер1ю  иромысловъ,  давав1нихъ  цв'Ьтен1е  и  жизнь.  Села  и  деревни  иуст-Ьютъ; 
населен1е  б'Ьжитъ;  дома,  даваиппе  пр1ютъ  массЬ  путннковъ,  уныло  стоятъ  съ 
заколоченными  ставнями;  лошади  и  другой  скотъ  сбываются  за  безц'Ьнокъ; 
наконецъ  появляется  особая  категор1я  дотолЬ  неизвЬстныхъ  нреступныхъ 
1'Ьян1и.  Новая  ткацкая  машина,  новый  плугъ,  сЬнокосилка,  жнея  —  все  это 
угобжаетъ  меньшинство  и  обездоливаетъ  ц'Ьлыя  массы  раОочихъ  снлъ.  Ко- 
нечно, пройдутъ  десятки  л^тъ,  и  массы  ир1обыкн\гъ.  найдутъ  новые  источ- 
ники существован1я,  такъ  что,  въ  общемъ,  изм1>нен1е  произойдетъ  даже  къ 
лучшему.  Но  в-Ьдь  эти  десятки  л'Ьтъ  надо  прожить. 

И  такнмъ  образомъ  идетъ  изо  дня  въ  депь  съ  той  самой  минуты,  когда 
че.юв'Ькъ  освободился  отъ  ига  (|)атализиа  и  открыто  заявилъ  о  своемъ  прав'Ь 
проникать  въ  зав-ЬтнМшхе  тайники  природы.  Всяк1й  день  непредвидимый 
недугъ  настигаетъ  сотни  и  тысячи  людей,  и  всяк1й  день  „благополучный 
челов'Ькъ"  продолжаетъ  твердить  одну  и  ту  же  пословицу:  „перемелется  — 
мука  будетъ".  Онъ  твердитъ  ее  даже  на  краппемъ  Запад-Ь,  среди  ужасовъ 
•тмщен1я,  все  глубже  и  шире  раздвигающаго  свои  пред-йлы. 

Ясно,  что  идетъ  какая-то  знаменательная  внутренняя  работа,  что  наро- 
дились новые  подземные  ключи,  которые  кииятъ  и  клокочутъ  съ  очевидной 
решимостью  пробиться  наружу.  Исконное  течен1е  жизни  все  больше  и  больше 
.{аглушается  этимъ  подземнымъ  гуд'Ьн1емъ;  трудная  пора  еще  не  наступила, 
но  близость  ея  признается  уже  вс^ми. 

Въ  особенности  на  Запад-Ь  (во  Франц1и.  въ  Англ1и)  попытки  отдалить 
моментъ  общественнаго  разложен1я  ведутся  очень  дЬятельно.  Предприлпма- 
ются  обезиечивающ1я  м-Ьры;  устраиваются  компромиссы  и  соглаи1ен1я;  раз- 
даются призывы  къ  самоиожертвован1Ю,  къ  уступкамъ,  къ  удовлетвореп1ю 
наибол-Ёе  воп1ющихъ  нуждъ;  наконецъ,  ии-Ьются  на-готов*  войска.  Словомъ 
сказать,  въ  усил1чхъ  огородиться  или  устроить  хотя  временно  примиреп1е  съ 
,дикимъ"  челов'Ькчмъ  недостать-а  н1>гъ.  Весь  вонросъ — будут ь  ли  тЪ  усил1я 
им'Ьть  усп^хъ? 

На  мой  изглядъ.  желанный  усиЬхъ  не  только  сомнителенъ,  но  и  пргмо 
невозможенъ.  Выражу  зд^сь  мою  мысль  вполн*  откровенно.  ЧЬмъ  больше 
дЬлается  попытокъ  въ  смысл*  комиромиссовъ,  чЬмъ  больше  Возлагается  на- 
деждъ  на  примирен1е,  т-Ьмъ  выше  становится  уровень  требован1й  противной 
стороны.  Это  акс1ома,  быть  можетъ  очень  неутешительная,  но  все-таки 
акс1ома.  По-неволЬ  приходится  отказатЬ'Я  отъ  попытокъ  п  оставить  д-Ьло 
въ  томъ  вид-Ь,  въ  какомъ  застала  его  минута. 
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Но,  съ  другой  стороны,  и  оставить  мудрено.  Нутро  ;шинтересовано,  — 
поймите:  нутро!  Сердце  бьется,  весь  организмъ  болитъ — какъ  тутъ  не  загово- 
рить! А  при  этомъ  прилич1е  требуетъ  оставаться  хоть  наружно  спокойнымъ, 
казаться  доброжелательным!.,  д-Ьйствительпо  жат^дущимъ  примирен1я  безъ 
задней  мысли:  —  :завтра,  дескать,  посмотримъ!  —  Тщетно!  завтрашн1й  день 
настанетъ  при  т-Ьхъ  же  услов1яхъ,  какъ  и  сегодняшн1и;  завтра  выступятъ  т-Ь 
же  требова'.ияи  та  же  безкоиечная  канитель  переговоровъ...  Эта  перспек- 
тива раздражаетъ  еще  сильн-Ье. 

Спрашивается  однакожъ:  чт5  д-Ьлать,  чтобъ  устранить  грядущую 
смуту1 

Повторяю:  я  выражаю  зд-Ьсь  свое  уб-йждете,  не  желая  ни  прать  про- 
тивъ  рожна,  ни  т-Ьмъ  мен-Ье  дразнить  кого  бы  то  ни  было.  И  сущность 
этого  уб-Ёждентя  заключается  въ  томъ,  что  человечество  безсрочно  будетъ 
томиться  подъ  игомъ  мелочей,  ежели  заблаговременно  не  получится  полной 
свободы  въ  обсужден1и  идеаловъ  будущаго.  Только  одно  это  средство  и  мо- 
жетъ  дать  ощутительные  результаты. 

Господствующее  мнёнхе,  руководимое  политиканами,  не  только  у  насъ, 
но  и  въ  ц^лой  Европ-Ь,  не  признаетъ  однакожъ  этой  истины.  Политиканы 
охотнее  допускаютъ  расширен1е  свободы  въ  обсужденш  задачъ  политиче- 
скихъ,  нежели  соц1альныхъ.  Посл']Ьдн1я  считаются  не  только  преждевремен- 
ными и  ни  къ  чему  не  ведущими,  но  и  положительно  опасными.  Самая  поста- 
новка ихъ  будто  бы  равносильна  посягательству  на  существующ1й  порядокъ 
вещей,  возбужден!»  дурныхъ  страстей  и  несбыточныхъ  надеждъ.  Ежели  и 
политическ1я  новшевства  влекутъ  за;  собой  зло,  не  легко  поправимое,  то  по 
крайней  м-Ьр-Ь  они  скользятъ  по  поверхности,  не  затрогивая  коренныхъ  ос- 
новъ,  на  которыхъ  искони  зиждутся  общество  и  государство.  Напротивъ  того, 
новшества  сощальныя  проникаютъ  въ  самую  глубь  массъ,  порождаютъ  въ 
нихъ  озлоблен1е,  будятъ  инстинкты  зависти  и  алчности  и,  наконецъ,  вызы- 
ваютъ  па  открытую  борьбу.  Однимъ  словомъ,  вредъ,  принесенный  старинными 
утопистами  и  ихъ  позднейшими  последователями,  сделался,  въ  глазахъ  по- 
литикановъ,  настолько  ясенъ,  что  поощрять  утошю  и  даже  оставаться  къ 
ней  равнодушнымъ  не  представляется  никакой  возможности. 

Нельзя  не  признать,  что  въ  этомъ  сужден1и  есть  известная  доля  правды, 
и  именно  въ  томъ,  чтб  касается  политическихъ  повшествъ.  Последшя  дей- 
ствительно только  скользятъ  по  поверхности,  перемещая  центръ  власти  изъ 
однехъ  рукъ  въ  друг1я  (отъ  Баттенберга  къ  Меренбергу  и  т.  д.)  и  отчасти 
расширяя  (впрочемъ  очень  умеренно)  кадры  правящпхъ  классовъ.  Въ  массы 
народныя  они  проникаютъ  въ  виде  отдаленнаго  гула,  не  изменяя  ни  одной 
черты  ни  въ  ихъ  быте,  пи  въ  ихъ  благосостоян1и.  Поэтому  массы  относятся 
къ  подобнылъ  новшествамъ  не  только  равнодушно,  но  и  съ  удивленхемъ,  не 
понимая,  почему  у  кормила  понадобился  въ  данную  минуту  Гязо,  а  Тьеръ 
оказался  ненужнымъ. 

Напротивъ,  то  же  господствующее  мнен1е  оказывается  совершенно  не- 
правынъ  относительно  повшествъ  сощологическихъ.  И  неправо  оно,  во-пер- 
выхъ,  потому,  что  въ  основаши  соц1ологическихъ  изыскан1й  лежитъ  преду- 
смотрительность, которая  всегда  была  главнымъ  и  существеннымъ  основан1емъ 
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развит  челов'Ьческохъ  обществг,  и,  во-вторыхъ,  иотому,  что  ежели  и  спра- 
ведливо, что  утоп1и  производили  въ  массахъ  и:!в1)Стный  переполохъ,  то  при- 
чину этого  нужно  искать  не  въ  открытомъ  обсужл<!1ии  идеаловъ  будущаго,  а 
скор1)е  въ  ст'Ьси1'и1яхъ  и  преследован! яхъ,  которыми  по'тоннно  гонрииожда- 
лось  это  обсужден1е. 

ВстрЬчаютсл  и  нонын'Ь  люди,  на  которыхъ  простое  напоминан1е  о  прав'Ь 
челов-Ька  массъ  на  учаспе  въ  б.^гахъ  жи:ши  прои.-.водитъ  д'Ьйств1е  пытки. 
Но  это  уже  д'Ьло  личнаго  темперамента  или  стариннаго,  вворенивтагося 
цредразсудка — и  ничего  больше.  Еслибъ  эти  люди  умЬли  разсуждать,  еслибъ 
они  были  въ  состояп1и  проникать  въ  тайны  челов-Ьческой  природы,  то  они 
поняли  бы,  что  одну  нзъ  неизб'Ьжпыхъ  принадлежностей  этой  природы  со- 
ставляетъ  развит1е  и  повышен1е  уровня  нравственныхъ  и  матер1альныхъ  по- 
требностей. Немыслимо,  чтобы  человЬкъ  смотр-Ьлъ  и  не  вид'Ьлъ,  слу1налъ  и 
не  слышалъ,  чтобъ  онъ  жилъ,  какъ  растете,  цв'Ьтя  или  укядая,  смотря  по 
уходу,  который  ему  дается,  независимо  отъ  его  д-Ьятельнаго  участк  въ  немъ. 

Самая  наглядная  очевидность  требуетъ,  чтобъ  обш,ественные  вопросы 
всегда  стояли  на  очереди  и  постоянно  подвергались  разработк'Ь.  НЬтъ  нужды, 
что  разработка  эта  не  обойдется  безъ  ошибокъ  и  заблуждешй, — при  откры- 
томъ обсужден1и  не  только  ошибки,  но  и  самыя  нелепости  легко  устраняются 
при  помощи  полемики.  Во  всякомъ  случа'Ь,  такое  обсужден1е  представляетъ 
гораздо  мен-Ье  риска,  нежели  тайныя  общества  и  по,1,земная  работа  наро- 
стающпхъ  общественныхъ  элементовъ,  которые,  при  отсутств1и  св-Ьта  и  воз- 
духа, невольнымъ  образомъ  обостряются  и  пр1обр'Ьтаютъ  угрожаюшдй  харак- 
теръ. 

Зат'Ьмъ  естественно  возникаетъ  вопросъ:  если  ужъ  нельзя  не  ощущать 
паники  при  одномъ  сюн-Ь  „новшества",  то  как1я  изъ  нихъ  заключаютъ  въ 
себ'Ь  наибольшую  сумму  угрозъ:  полптическ1я  пли  сощальныя? 

На  мой  взглядъ — первыя.  Прежде  всего,  они  почти  всегда  настигаютъ 
общество  внезапно:  сверхъ  того,  сравнительно  б'Ьдныя  результатами,  они  не- 
посредственно затрогиваютъ  личные  интересы  и  уязвляютъ  лпчныя  честолюб1я. 
Повторяю:  они  перем'Ьщаютъ  центры  власти,  въ  ущербъ  пли  къ  выгодЬ  не- 
многихъ  заинтересованныхъ  личностей,  но  безъ  существенной  пользы  для 
массъ.  Напротивъ  того,  сощальныя  новшества  ежели  и  не  влекутъ  за  собой 
прямого  освобождешя  массъ  отъ  удручающихъ  мелочей,  то  представляютъ 
собой  непрерывную  подготовку  къ  такому  освобожден1ю. 

Подготовка  эта,  безъ  сомн'Ьн1я,  получитъ  вполн-Ь  спокойное  развит1в, 
если  при  этомъ  не  будетъ  встр1>чаться  вн1^ганихъ  усложнен1й.  Л  дли  этого 
нужно  только  дерп^нхе  и  свобода  отъ  предразсудковъ — ничего  больше. 

Сами  массы  совсЬмъ  не  такъ  петерп-Ьливы  и  не  представляютъ  через- 
чуръ  несоразм-Ьриыхъ  требований,  какъ  объ  этомъ  привыкли  воп1ять  встре- 
воженные умы.  Прислушайтесь  къ  этимъ  требован1ямъ,  и  вы  безъ  труда  уб*- 
дитес{.,  что  даже  таххтит  ихъ,  сравнительно,  не  очень  великъ.  И  причина 
этой  ум-Ьренности  очень  проста:  человеку  массъ  не  откуда  взять  идеаловъ, 
роскоши  иресыщен1я  пли  даже  простого  доволк'тва, — онъ  не  знаетъ  ихъ.  ВсЬ 
его  желашя  по  части  ноишествъ  ограничиваются  лишь  т-Ьмъ,  чтб  составляетъ 
д-Ьйствительную  и  неотложную  вухду.  Парижск1й  рабоч1й  не  мечтаетъ  ни  о 

М.    к.    САЛТЫКОВЬ.    Т.    VIII,  -* 


338 

ракахъ  а  1а  Ъогйекхзе,  ни  о  жить'Ь  въ  пространныхъ  палаццо,  среди  ро- 
скошной обстановки;  но  онъ,  конечно,  не  откажется  ни  отъ  сЬоа-сгоШе,  ни 
отъ  св'Ётлаго  и  хорошо  вентилированнаго  пом-Ьщенхн.  Непритязательность 
этой  претензш  уже  начинаетъ  уясняться  для  самихъ  политикаиовъ,  и  преду- 
смотрительн'Ьйппе  изъ  нихъ  не  отказываются  отъ  попытокъ  въ  смысл*  ихъ 
удовлетворен1я.  Только  попытки  эти  представляютъ  собой  каплю  въ  мор-Ь,  и 
потому  достигаютъ  лишь  очень  немногихъ  частныхъ  результатовъ. 

Само  собой,  впрочемъ,  разумеется,  что  я  говорю  зд-Ьсь  вообш;е,  а  отнюдь 
не  применительно  къ  Россш.  Последняя  такъ  еще  молода  и  им'Ёетъ  такъ 
много  задатковъ  здороваго  развитхя,  что  относительно  ея  не  можетъ  быть  и 
р-Ьчи  о  какихъ-либо  новшествахъ. 

И  такъ,  терп4н1е,  милостивые  государи!  Терп^нхе  съ  небольшою  при- 
бавкой доброжелательства  и  р-Ьшимости  разрешать  назр^ваюи^хе  вопросы 
жизни  не  одной  постановкой  обнаженнаго  йп  (1е  поп  гесеуо1г,  но  и  съ  уча- 
ст1емъ  свободнаго  анализа. 


-^^с4- 


ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


I. 

НА  ЮЕЪ  ПРИРОДЫ 

И 

СЕЛЬСКО-ХОЗЯйСТВЕННЫХЪ  УХПЩРЕН1й. 


1.— Хозяйственный  мужичокъ. 

Известно  ли  читателю,  какъ  поступаетъ  хозяйственный  мужикъ,  чтобъ 
■обезпечить  сытость  для  себя  и  своего  семейства? — О!  это  ц^лая  наука.  Тутъ 
п  хитрость  зм1я,  и  изворотливость  дипломата,  и  тщательное  знакомство  съ 
окружающею  средою,  ея  обычаями  и  предан1ями  и,  наконецъ,  глубокое  знан1е 
челов-Ьческаго  сердца. 

Прежде  всего,  онъ  начинаетъ  съ  самого  себя,  съ  своей  семьи,  съ  работ- 
ника или  работницы,  ежели  у  него  есть,  съ  лк'дей,  созываемыхъ  на  пбмочн. 
и  т.  д.  И  главная  забота  его  заключается  въ  томъ,  чтобъ  этотъ  рабочей  улей 
какъ  можно  ум-бренп-Ье  нотреблялъ  -Ьды  и,  въ  то  же  время,  б^^лъ  достаточно 
сытъ,  чтобы  устоять  въ  непрерыипоп  работ*.  Первый  пр»^дметъ,  представля- 
ющ1йся  его  впиман1ю  —  хл-Ьбъ.  Онъ  не  подаетъ  на  столъ  мягкаго  хл-Ьба,  а 
непрем-Ённо  черствый  —почему?  —  потому  что  черствый  хл-Ьбъ  спор-Ье:  мяг- 
каго хл-Ьба  вдвое  съ-Ьшь.  ЗатЪмъ,  опъ  круглый  годъ  льетъ  въ  кату  не  ь'о- 
ровье  масло,  а  конопляное,  хотя  первое  можно  найти  дома,  а  второе  нужно 
купить,  и  оно  обойдется  почти  не  дешевле  коровьяго — почему? — потому  что 
налей  мужику  коровьяго  масла,  опъ  вдвое  каши  съ'Ьстъ.  Св'Ьжую  убоину  онъ 
употребляетъ  только  по  самымъ  большимъ  праздпикамъ,  потому  что  она  до- 
рога, да  въ  деревн-Ь  ея,  пожалуй,  и  не  найдешь,  но  главное  потому,  что  т)^) 
ужъ  ему  не  сладить  съ  разсчетомъ:  каково  бы  ни  было  качество  убоины, 
чужикъ  набрасывается  на  нее  и  на-Ьдаетсл  ею  до  пресыщен1я.  Одно  средство — 
за  р'Ьдкими  иск.7ючен1ями,  совсЬмъ  изгнать  ее  изъ  насыщающего  обихода. 
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Не  мен-Ье  мудро  поступаетъ  онъ  и  съ  гостями  во  время  пирован1й,  ко- 
торыя  ириходятся  на  больш1е  праздники,  какъ  Рождество,  Пасха  или  пре- 
стольные, и  на  ташя  семепныя  торжества,  какъ  свадьба,  крестины,  именины 
хозяйки  и  хозяина.  Онъ  прямо  подпоситъ  приходящему  гостю  большой  ста- 
канъ  водки,  чтобы  онъ  сразу  захмел'Ьлъ. 

—  Какъ  поднесу  я  ему  стаканъ,  —  говоритъ  онъ:  —  его  сразу  ошело- 
митъ;  ни  пить,  ни  -Ьсть  потомъ  не  захочется.  А  коли  будетъ  онъ  съ  самаго 
начала  по  рюмочкамъ  пить,  такъ  онъ  одинъ  всю  водку  сожретъ,  да  и  -Ьды  на 
него  не  напасешься. 

Скотину  онъ  тоже  закармливаетъ  съ  осени.  Осенью  она  и  сЬна  съ  сыр- 
цбй  по'Ьстъ,  да  и  т-Ьло  скорее  нагуляетъ.  Какъ  нагуляетъ  т-Ьло,  она  ужъ  зи- 
мой не  много  корму  запроситъ,  а  къ  весн-Ь,  когда  кормы  у  всЬхъ  къ  концу 
подойдутъ,  подкинешь  ей  соломенной  р'Ьзки — и  на  томъ  Богъ  проститъ.  Все- 
таки  она  до  новой  травы  выдержитъ,  съ  целыми  ногами  въ  поле  выйдетъ. 

Таковы  характеристпчесия  черты  крестьянскаго  хозяйственнаго  быта, 
т-Ь  черты,  которыми  определяется  дальнейшее  его  жизнестроительство.  Го- 
лова скромнаго  хозяйственнаго  мужичка  не  знаетъ  отдыха;  съ  утра  до  вечерэг 
она  занята  всевозможными  устроительными  подробностями.  Много  лежитъ  на 
немъ  обязанностей:  прежде  всего  нужно,  конечно,  определить  крайнхй  т1п1- 
тит,  чтобы  прокормить  себя  и  семью;  потомъ — подумать  объ  уплате  денеж- 
ныхъ  сборовъ  и  отыскать  средства  для  выполнен1я  этой  обузы;  наконецъ, 
ежели  окажутся  лишки,  то  помечтать  о  такъ- называемой  „полной  чаше".  Но 
разсчеты  его  черезчуръ  часто  нарушаются.  Безпрестанно  встречаются  экстрен- 
ные расходы:  то  свадьба  въ  доме^  то  крестины — все  это  составляетъ  предметъ 
мучительныхъ  заботъ.  Мужику  все  нужно;  но  главнее  всего  нужна  предусмотри- 
тельность, уменье  заблаговременно  приготовиться  и  запастись,  способность 
изнуряться,  не  жа.1еть  личнаго  труда,  лишь  бы  какъ  можно  меньше  истра- 
тить денегъ. 

Деньги — это  кровная  язва  крестьянскаго  быта.  Дома  крестьянинъ  очень 
мало  въ  нихъ  нуждается — только  на  соль  да  вино,  да  на  праздничную  убоину. 
Отъ  времени  до  времени  требуется  сшить  девушке-невесте  ситцевый  сара- 
фанъ,  купить  платокъ,  готовый  шугайчикъ;  по  возвраш,ен1и  изъ  поездки  въ 
городъ,  хочется  побаловать  ребятъ  калачомъ  или  баранками.  Въ  кои-то  веки 
онъ  купитъ  праздничный  армякъ  синяго  сукна  для  себя  и  недорогой  матерш 
на  сарафанъ  для  жены.  Вотъ  и  вся  его  домашняя  денежная  трата.  Остальное 
онъ  долженъ  добыть  на  уплату  всевозможныхъ  сборовъ. 

Ради  ихъ  онъ  обязывается  урвать  отъ  своего  куска  нечто,  считаюш,ееся 
„лишнимъ",  и  свезти  это  лишнее  на  продажу  въ  городъ;  ради  нихъ  онъ  .1И- 
шаетъ  семью  молока  и  отпаиваетъ  теленка,  котораго  тоже  везетъ  въ  городъ; 
ради  нихъ  онъ,  въ  дождь  и  стужу,  идетъ  за  тридцать- сорокъверстъ  въ  городъ 
пешкомъ  съ  возомъ  „  лишняго"  сёна;  ради  нихъ  его  обсчитываетъ,  обмериваетъ 
и  ругаетъ  скверными  словами  купецъ  или  ку.такъ;  ради  нихъ  въ  самой  де- 
ревне его  держитъ  въ  ежовыхъ  рукавицахъ  м1роедъ.  Самого  его  не  только 
не  тянетъ  къ  м1роедству,  но  онъ  и  способностей  къ  нему  не  имеетъ:  онъ 
просто  толковый  и  хозяйственный  мужикъ. 
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Не  удивительно,  стало  быть,  что  оеъ  весь  погруженъ  въ  одну  думу: 
спасти  себя  и  присныхъ. 

И  опъ  настолько  иривыкъ  къ  этой  дум1^,  настолько  усвоилъ  ее  съ  моло- 
дыхъ  ногтей,  что  не  можетъ  представить  себЬ  жизнь  въ  иныхъ  услов1яхъ. 
ч-Ьмъ  т-Ь,  который  какъ  будто  сами  собой  создались  для  него.  Онъ  идетъ  за 
возомъ  въ  городъ,  думаетъ  и  въ  то  же  время  шдетъ  глазами.  Подкова  на 
дорог1>  валяется — онъ  ее  за  пазуху  спрячетъ  (найденная  подкова  предв*- 
щаетъ  счастхе);  бумажку  кто-нибудь  обронилъ,  овурокъ  папироски — онъ  и 
ихъ  поднимаетъ;  даже  клочокъ  навоза  кинетъ  въ  тел-Ьгу  и  привезетъ  домой. 
Сегодня  клочокъ,  завтра  клочокъ — смотришь,  анъ  и  ц'Ьлый  возокъ  наберет- 
ся. Въ  город-Ь  онъ  отстаиваетъ  себя  до  посл-Ьдией  крайности,  но  почти  всегда 
безъ  успеха,  потому  что  городская  обстановка  ошеломляетъ  его;  тамъ  все 
б[1ры  жпвутъ  да  купцы,  которые  тоже  барами  смотрятъ — чуть  чтЬ,  и  горо- 
довой къ  нимъ  на  помощь  подосп'Ьетъ,  въ  кутузку  его,  сиволапаго,  потащатъ. 
Гд*  ему,  темному  и  безграмотному  мужику,  спастись  отъ  всЬхъ  ловушекъ. 
которыя  спещально  для  него  разставлепы*?  Поэтому  онъ  продаотъ  свой  товаръ 
по  произвольно-установленной  ц^н-Ь,  наскоро  кормитъ  лошадь  и,  сд-Ьлавши 
необходимая  закупки,  сп'Ьшитъ  за-св'Ьтло  доехать  домой.  Зд'Ьсь  онъ  разсчн- 
тываетъ  себя,  отк^тадываетъ  гроши  къ  грошамъ,  разглаживаетъ  и  разсматри- 
ваетъ  на  св-Ьтъ  скоиканныя  ассигнац1и  и  прячетъ  выручку  въ  зав-Ьтную  ку- 
бышку. Въ  большпнств'Ь  случаевъ  оказывается,  что  получка  далеко  неоправ- 
дываетъ  ожпдан1й. 

Подобныя  неудачи  встречаются  очень  часто  и  до  боли  его  трогаютъ. 
Но  он-Ь  отъ  него  не  зависятъ:  все  равно,  застигнутъ  ли  он'Ь  его,  пли  благо- 
получно пройдутъ  мпмо,  —  все  равно,  ему  и  еш,е,  и  еще  придется  идти  имъ 
па-встр-Ьчу  и  подчиниться.  Надо,  стало  быть,  забыть  о  неудачахъи  старать- 
ся наверстать  на  чемъ-нибудь  другомъ.  И  онъ,  не  усп-Ьвши  отдохнуть  съ 
дороги,  обходитъ  дворъ,  осматриваетъ,  все  ли  везд'Ь  въ  порядк-Ь,  заданъ  ли 
скоту  кормъ,  жир^етъ  ли  поросенокъ,  котораго  откармливаютъ  на  продажу, 
не  стерлась  ли  ось  въ  тел'Ьг'Ь,  на  м'Ьст'Ь  ли  чеки,  не  подгнили  ли  слеги  на 
крыгаё  двора,  можно  ли  кад'Ьяться,  что  вонъ  этотъ  столбъ,  одпнъ  изъ  т'Ьхъ, 
которые  поддерживаютъ  дворъ,  некоторое  время  еще  простоитъ.  Онъ  беретъ 
въ  руки  топоръ  и  до  самаго  ужина  стучитъ  имъ  и  облажипаетъ  яам-Ьчепные 
огрехи.  Словомъ  сказать,  спасаетъ  себя. 

Въ  свое  время  онъ  припасается,  стараясь  прежде  всего  вырвать  то,  чтд 
достается  задаромъ,  а  потомъ  ужъ  думаетъ  о  томъ,  чтобы  какъ  можно  де- 
шев.1е  прюбр'Ьсти  то,  чего  нельзя  достать  иначе  какъ  за  деньги.  Л-Ьтонъ 
оврагъ,  разд'Ьляющ1й  деревню  на  дв*  половины,  совсЬмъ  засыхаотъ;  по  въ 
весеннее  половодье  онъ  наполняется  до  краевъ  водою,  бурлить  и  шумитъ. 
Изъ  соседней  р-Ьчки  Пишковки  заходитъ  туда  рыба:  головли,  ерши,  язи, 
плотва,  окуни,  щуки.  Заботливый  хозяинъ  пользуется  этимъ  даровымъ  прн- 
быткожъ  и  ставитъ  верши.  Онъ  больше  всего  радуется  щук"!".,  которая  хоты 
костлява,  но  за  то  попадается  крупныхъ  разм^ронъ  и  притомъ  годна  къ  солк* 
впрокъ.  Онъ  наполняетъ  ею  всЬ  кадочки  и  бочонки,  как1е  только  найдется 
1'.ъ  дом1>,  и  въ  продолжен1е  всего  л'Ьта  лакомитъ  себя,  семью  и  домочадцевъ 
соленою  рыбкой.  Рыба  тверда,  почти  несъ-Ьдобна,  но  за  то  она  спора,  ее  меиь- 
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ше  съ'Ьдятъ — и  ято  все,  чтс»  требуется  доказать.  Притомъ  йьб  на  столъ  ста- 
вится чашка  не  съ  пустыми  щами,  а  щи  съ  рыбой;  а  это  означаетъ  тарова- 
тость.  Про  такого  мужика  говорятъ:  ,онъ  живетъ  таровато,  у  него  щи  съ 
рыбой  ^дятъ".  И  работники  пдутъ  къ  нему  охотн-Ье,  и  пбмочь  онъ  скорее 
сберетъ. 

Весной  же  онъ  запасается  солониной.  Прослышитъ,  что  гд-Ь-нибудь 
корова  отъ  безкормицы  еле-жива,  а  владельца  этой  коровы  сборами  нажи- 
маютъ,  устроится  съ  тремя- четырьмя  другими  забот.1ивыми  хозяевами  въ- 
складчину  и  купятъ  коровью  мясную  тушу  за  пять  рублей.  Въ  ней  больше 
костей,  нежели  мяса,  да  и  мясо  неуваристое,  точно  мочало,  а  все-таки  мало- 
мало дв-Ьнадцать  пудовъ  этого  мяса  найдется  —  пудъ-то  обойдется  какихъ- 
нибудь  сорокъ  кон^екъ.  И  вотъ  у  него  на  все  л'Ьто  солонины  хватитъ.  За 
неим'Ьн1емъ  погребовъ,  солонина  зарывается  въ  землю,  но  къ  наступлен1Ю 
.т^тняго  мясо'Ьда  все-таки  сильно  припахиваетъ;  но  это  д4лавтъ  ее  еще  спо- 
рте. Мужикъ  и  съ  запашкомъ  убоину  съ'Ьстъ,  но,  разумеется,  меньше,  неже- 
.1п  ес.тнбъ  она  была  совс^мъ  свежая.  Стало  быть,  и  тутъ  выгода. 

Главное,  поддержать  въ  исправности  силы,  необходимый  д.тя  л'Ьтнеж 
страды.  Не  наедаться,  а. именно  только  въ  м^ру  себя  поддерживать.  А  какъ- 
и  ч^мъ  этого  достигнуть — вопросъ  второстепенный. 

Л-Ьтомъ  мужикъ  весь  въ  работе.  Ленивый  и  захудалый  мужичонко — и 
тотъ  не  сходитъ  съ  полосы,  а  хозяйственный  мужичокъ  просто-на-просто 
мретъ  на  ней.  Онъ  почти  не  спитъ;  ложится  поздно,  встаетъ  съ  зарей  (по 
вечерней  и  утренней  зар*  косить  траву  спорте)  и  сп^шитъ  на  работу.  В^чно 
тревожимый  думою  о  насущномъ  хл-Ьб*,  онъ  набралъ  у  сосЬдняго  пом-Ьщика 
пустошныхъ  покосовъ  исполу  и  даже  изъ  третей  копны,  коситъ  до  глубокой 
осени  и  только  съ  большой  натугой  успеваетъ  справиться  съ  работой.  И 
жена,  и  взросшя  д'Ьти—всЬ  мучатся  хуже  каторги;  даже  подростки  — и  "Л 
разд^ляютъ  общую  страдную  муку.  За  то  въ  конц^  августа  онъ  уже  можетъ 
разсчитать,  что  своего  хл^ба  у  него  хватитъ  до  масляной.  Но  сЬна  вдоволь: 
есть  ч-Ьмъ  и  скотину  прокормить,  и  на  сторону  продать  можно.  С^но — глав- 
ная его  надежда.  Земельный  над^лъ  такъ  ограняченъ,  что  зернового  хл^ба 
сЬется  ма.10сть;  сЬна  же  онъ  можетъ  добыть  задаромъ,  то-есть  только  потра- 
тивъ  пе  жал-Ьючи  своп  личный  трудъ  на  уборку.  Мало  его  личнаго  труда 
—  онъ  ходитъ  по  сосЬдямъ,  сбираетъ  пбмочи.  Обыкновенно  на  пбмочи  вы- 
ходятъ  въ  праздники,  а  это  тоже  доставляетъ  своего  рода  спорость:  прогуль- 
ныхъ  дней  меньше.  ВсЬ  зпаютъ,  что  у  него  и  рыбы,  и  мяса  насолено,  и  ко- 
ноплянаго  масла  непочатый  бочонокъ  стоитъ,  и  чарка  водки  найдется  —  и 
идутъ  къ  нему.  Идутъ  весело,  съ  п-Ьснями,  работаютъ  споро;  онъ  въ  первой 
косЬ.  Хотя  съ  работы  возвращаются  не  поздно,  но  на  м1ру  работа  идетъ  вдвое 
спорте;  все-таки  угощенье  наполовину  дешевле  обойдется,  нежели  ту  же  пу- 
стошь наемными  рабочими  убрать.  Да  и  хозяину  веселее,  когда  кругомъ  все 
кипитъ  и  спорится.  Это,  можетъ  быть,  одн-Ь  изъ  р'Ьдкихъ  минутъ,  когда  въ 
немъ  сердце  взаправду  нграетъ. 

Однако  къ  концу  страды  даже  онъ  начинаетъ  тощать  на  работ*.  Лицо 
у  него  почернело  подъ  слоемъ  въевшейся  пыли;  домашн1е  еле  бродятъ.  Къ 
счастш,  страда  кончается:  и  съ  озимымъ  отсЬялись,  и  снопы  съ  поля  свезе- 
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пы  и  сложены  въ  скпрды,  и  постЬднее  сЬпо  убрали.  Настуиаетъ  осень,  иногда 
румяная,  иногда  сопровождаемая  ливнями.  Осень  тоже  им-Ьетг  свою  страду, 
но  уже  иол'Ье  снисходительную.  Работають  преимущественно  нодъ  крышей  или 
иблизи  дома,  на  гумн'Ь,  ни  огоро,1,1>.  Слышится  стукъ  ц-Ьновъ;  ноздухъ  на- 
'  ып1,ается  занахомъ  созр11вшихъ  овош,ей.  Но  хозяйственный  мужичокъ  зорко 
с.1'Ьдитъ  за  атмосферическими  изм'11нен1ями,  потому  что  и  сплошь-румяная 
осень  можетъ  повредить,  и  отъ  слишкомъ  частыхъ  дождей  хозяйство,  пожа- 
луй, пострадаетъ.  Всего  лучше,  ежели  погода  перемежающаяся  —  тогда  его 
сердце  успокаивается  до  весны.  Онъ  ходитъ  въ  поле  и  любуется  на  ростъ 
озими.  Но  и  тутъ  ужъ  мелькаетъ  въ  его  голов-Ь  предательская  мысль:  осень 
исклочетъ,  да  какъ-то  весна  захочетъ!  Чт5,  ежели  вдругъ  весна  придетъ 
бездождная,  или  сплошь  переполненная  дождями?  —  Поидутъ  на  ннзинахъ 
иымочкп — своего  зерна  не  соберешь;  или  на  низпнахъ  хорошо  взойдетъ,  да 
на  верху  сгорптъ! — мучительно  думается  ему. 

Но  загадывать  до  весны  далеко:  какъ-нибудь  изворачивались  прежде, 
пзворотимся  и  впередъ.  На  то  онъ  и  слыветъ  въ  околотк-Ь  умнымъ  и  хозяй- 
ственнымъ  мужикомъ.  Рожь  не  удается — овесъ  уродится.  Ежели  совсЬмъ  не- 
урожайный годъ  будетъ,  онъ  кого-нибудь  пзъ  сыновей  на  фабрику  пошлетъ, 
а  самъ  въ  извозъ  уЬдетъ  или  дрова  пилить  наймется.  Нужда,  конечно,  бу- 
детъ, но  в'Ьдь  крестьянину  нужду  знать  никогда  не  лишнее. 

Осенью  онъ  запасается  на  зиму.  Самъ  съ  взрослыми  сыновьями  —  ц*- 
лый  день  въ  л-Ьсу,  готовитъ  дрова  и  сучья,  или  молотитъ  на  гумн'Ь,  справ- 
ляетъ  на  зиму  сбрую.  Ежели  найдется  досугъ,  то  д.1я  наполнен1я  его  у 
него  есть  и  ремесло.  Дуги  на  продажу  готовитъ,  бондарпичаетъ,  веревки 
вьетъ.  Женсюп  персоналъ  между  т-Ьмъ  занимается  зимнимъ  нрипасоиъ. 
Стучатъ  сЬчки  о  корыто,  наполненное  ядрёной  капустой;  солится  небольшой 
запасъ  огурцовъ,  въ  вид-Ь  лакомства,  на  праздники;  ходенемъ-ходнтъ  ткац- 
к1й  станокъ,  заготовляя  красн5  и  шерстяную  р'Ьдину,  которыми  зимой  обши- 
ваютъ  семью.  Минуты  н'Ьтъ  отдохнуть.  Даже  съ  наступлен1емъ  сумерекъ,  при 
св'Ьт'Ь  керосиновой  .тампочки  (такое  осв^&ш;ен1е  де1невле  лучины  стоитъ)  —  и 
тутъ  д-бло  найдется.  Большакъ  новый  лапоть  плететъ  или  старый  починива- 
етъ;  старуха  шерстяные  чулки  и  карпетки  вяжетъ;  молодухи  прядутъ.  Бла- 
гословенный трудъ  не  покидаетъ  этой  семьп;  онъ  не  кажется  ей  каторгой,  а 
составляетъ  естественный  жизненный  процессъ.  Поздно  вечеромъ  (сидятъ 
долго,  но  за  то  встаютъ  поздн-Ье  —  гд*  еще  до  св'Ьту!)  ужпнаютъ  и  ложатся 
спать.  Временно  каторга  прекращается. 

Ночью  изба  представляетъ  собою  н-Ёчто  въ  род-Ь  нестерпимой  клоаки. 
Домочадцевъ  скучилось  такъ  много,  что  и  полъ  занятъ,  и  налатн,  и  лавки 
по  ст'Ьнамъ.  Изба  полна  смрадомъ  и  стонами  этого  замученнаго  хозяйствен- 
ностью люда.  У  мужика  есть,  кром-Ь  избы,  и  „чистая"  горница,  но  она  не 
топится,  ради  сбережен1я  дровъ,  и  вообще  въ  ней  даже  л-Ьтомъ  р-Ьдко  жи- 
вутъ;  она  существуетъ  на  показъ  и  открывается  только  въ  праздники.  Хо- 
рошо еще,  что  жилая  изба  топится  по  „черному'*;  утромъ,  чуть  св-Ьтъ.  за- 
топитъ  хозяйка  нечку.  и  дымъ  поглотить  скоппвш1еся  въ  изб-Ь  м1аз1Ы.  Этогь 
дымъ  вы'Ьдаетъ  глаза,  щекочетъ  ноздри.  Въ  бе.шрестанно  отворяемую  дверь 
врывается  хо-юдный  воздухъ.  Сонные  домочадцы,  разбуженные  запахомъ  гари 
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п  холодоиъ,  вскакиваютъ  какъ  встрепанные  и  б'Ьгутъ  на  кры.1ьцо,  гд'Ь  на 
веревк'Ь  качается  рукомойникъ.  За  то,  часа  черезъ  два,  когда  семейный  об'Ьдъ 
готовъ,  хозяйка  заботливо  закутываетъ  печь,  и  въ  изб-Ь  д-Ьлается  светло  и 
тепло.  „Точно  въ  раю!" — говорить  она  довольнымъ  голосомъ. 

Только  въ  коротк1й  рождественск1й  мясо'Ьдъ  жизнь  становится  какъ 
будто  льготн-Ье.  Молодежь  отдыхаетъ;  даже  старики  позволяютъ  себ*  отно- 
сительную свободу,  хотя  хозяйственный  мужичокъ  и  тутъ  не  упускаетъ  слу- 
чая, дающаго  возможность  съ  выгодой  употребить  свой  трудъ.  Днемъ,  около 
сумерекъ,  деревенская  улица  полна  катающимися.  Парни,  усадивъ  въ  сани 
гурьбы  д-Ьвушекъ,  настегиваютъ  лошадей  и  мчатся  во  всю  прыть.  Слышатся 
гиканья,  крики,  см'Ьхъ.  Накатаются  до-сыта,  иззябнуть,  но  въ  избу  заходятъ 
не  надолго.  Зажгутся  въ  пзбахъ  огни — пора  на  посЬдки.  Соберутся  въ  оче- 
редную избу,  играютъ  п-Ьсни  и  веселятся  до  П'Ьтуховъ.  Тутъ  парни  высма- 
триваютъ  нев'Ьстъ,  завязываются  сватовства  на  красную  горку;  .1юбовь  всту- 
паетъ  въ  свои  права. 

Въ  это  же  время,  по  преимуществу,  хозяйственный  мужичокъ  играетъ 
свадьбы. 

Женитьба  сына  не  требуетъ  особенныхъ  приготовлешй.  Сынъ  беретъ 
бабу  въ  домъ,  а  дома  все  идетъ  своимъ  чередомъ;  прибавляется  только  лиш- 
няя работница.  Присмотр'Ьть  невесту,  уговориться  насчетъ  приданаго,  уста- 
новить норму  расходовъ  для  пирован1й  и  на  плату  за  в^нчанхе  —  вотъ  все, 
чт5  требуется.  Но  къ  свадьб-Ь  дочери  подготовляются  издалека  и  исподволь, 
чтобъ  расходъ  не  бы.'гъ  чувствителенъ.  Дочь  им'Ьетъ  собственную  коробью, 
въ  которую  сама  собираетъ  свое  приданое.  Ей  каждый  годъ  отделяется  не- 
бо.1ьшой  клочокъ  земли  и  дается  горсточка  льну  на  посЬвъ;  этотъ  .1еиъ  она 
сама  сЬетъ,  обд^-шваеть  и  зат^мъ  готовитъ  изъ  него  для  себя  краснб.  Все 
заготовленное  она  прячетъ  въ  коробью,  вм-Ьст^  съ  полученными  въ  разное 
время  подарками:  платками,  бусами,  нарядными  сарафанами  и  т.  д. 

Съ  наступлен1емъ  времени  выхода  въ  замужество  —  приданое  готово; 
остается  только  выбрать  корову  или  тёлку,  смотря  по  достаткамъ.  Естибы 
мужичокъ  не  предусиотр'Ьлъ  зй^годя  всЬхъ  этихъ  мелочей,  онъ  наверное  по- 
чувствовалъ  бы  значительный  уронъ  въ  своемъ  хозяйств-Ь.  А  теперь  словно 
ничего  не  случилось;  отдали  любимое  детище  въ  чуж1е  люди,  отпировали 
свадьбу,  какъ  быть  надлежитъ — только  и  всего. 

Выше  я  сказалъ,  что  хозяйственный  мужичокъ  играетъ  домашн1я  свадьбы 
(или,  точнее,  женитъ  сына,  потому  что  дочь  выдается,  когда  женихъ  най- 
дется) преимущественно  къ  концу  рождествепскаго  мясоеда.  Въ  этомъ  д-Ьл-Ь 
имъ  тоже  руководить  мудрость  зм1я  и  твердая  р-Ьшимость  не  потерпеть 
ущерба  въ  жизнестроительномъ  обиход-Ь.  Своевременно  приведенная  въ  домъ 
сноха  родитъ,  при  такомъ  разсчет*,  не  раньше  осени;  сл'Ьдовательно  всю 
л-Ьтнюю  страду  она  отбудетъ  свободно.  И  не  только  будущую  страду,  но  и 
предбудущую,  потому  что  ребенокъ,  родивпайся  съ  осени,  усп-Ьеть  мало- 
мальски  окр-Ьпнуть  и  не  будетъ  слишкомъ  часто  отрывать  мать  отъ  работы. 
Женить  на  красную  горку  тоже  удобно,  съ  точки  зр-Ьнхя  ближайшей  страды, 
но  за  то  предбудущая  уже  не  даетъ  достаточнаго  обезпечен1я:  ребенокъ  бу- 
детъ малъ  и  с.табъ. 
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Какъ  видитъ  читатель,  пикакихъ  думъ  у  хозяйственнаго  мужика  н^тъ, 
кром*  думы  о  жизнестроительсти'Ь.  Ради  нея  онъ  отдаетъ  себя  и  семью  въ 
жертву  каторг'Ь,  ради  нея  тери'Ьливо  выеоситъ  вгяк1Я  н»'<1Жиданности.  Она 
затемняетъ  иъ  немъ  даже  любонь  къ  семь'Ь.  Онъ  всец'Ьло  отдаетъ  ей  самого 
себя,  но — и  только.  Той  любви,  которая  заставляетъ  вид1>ть  въ  жеп*,  сын*, 
дочери  и-йчто  ненаглядное,  ненрикосновенное  для  обидъ,  не  суш.ествуетъ  для 
него.  И  всю  семью  онъ  уси'Ь.1ъ  на  свой  ладъ  дисциплинировать;  и  жена,  и 
д-Ьти  видятъ  въ  немъ  главу  семьи,  котораго  сл-Ьдуетъ  безнрекословно  слу- 
шаться, но  горячее  чувство  любви  замЬин-юсь  для  нихъ  простою  формаль- 
ностью— и  не  согр'Ёваетъ  ихъ  сердецъ. 

Наконецъ  идеалъ  , полной  чаши"  достигнутъ.  Изба  прочна  и  хорошо 
ухичена;  запасу  вдоволь,  скотины  въ  избытк^Ь,  д*ти — въ  порядк-Ь.  Въ  дом* 
царстиуютъ  миръ  и  соглас1е;  даже  въ  кубышк*  деньга,  на  черный  день,  во- 
дится. Въ  такомъ  положенш  до  м1ро'Ьдства — одинъ  то.1ько  ша1ъ.  Но  хозяй- 
ственный мужпкъ  отъ  природы  чуждъ  кровопийства;  его  не  соблазняетъ  ни 
лавочка,  ни  кабакъ.  Непрерывныиъ  трудомъ  и  думою  о  будущемъ  онъ  до- 
стигъ  известной  степени  зажиточности — и  будетъ  съ  него.  По  прежнему  — 
онъ  отказывается  отъ  чайнпчества,  по  прежнему  —  'Ьстъ  хл-Ьбъ  черствый,  а 
не  мягкш,  по  прежнему — осторожно  обраш,ается  съ  свежей  убоиной.  Еслибъ 
онъ  поступилъ  иначе,  ему  было  бы  не  по  себ*,  онъ  пересталъ  бы  быть  са- 
мимъ  собой. 

Но  съ  „полною  чашей"  приходитъ  и  старость.  Мало-по-малу  силы 
слаб'Ьютъ;  онъ  не  можетъ  уже  идти  сорокъ  верстъ  за  возомъ  въ  городъ  и  не 
выноситъ  тяжелой  работы.  Старческое  недомоган1е  обступаетъ  со  всЬхъ  сто- 
ронъ;  онъ  долго  перемогаетъ  себя,  но  наконецъ  вл'Ьзаетъ  на  печь  и  замол- 
каетъ. 

На  арену  хозяйственности  выступаетъ  большакъ-сынъ.  Если  онъ  удался, 
вся  семья  сл-Ьдуетъ  его  указан1ямъ  п  по  крайней  м-Ьр-Ь  прп  жизни  ста- 
рика не  выказываетъ  розни.  Но  по  временамъ  стремлен1е  къ  особничеству 
все-таки  прорывается.  Младш1е  сыновья  припрятываютъ  деньги, — не  все  на 
обш,ее  Д'Ьло  отдаютъ,  чт5  выработаютъ  на  сторон*.  Между  снохами  появля- 
ются „занозы",  которыя  разстраиваютъ  мужей. 

—  Умру,  все  растащатъ!  —  думается  старику,  и  болитъ,  ахъ,  болитъ 
его  хозяйственное  сердце! 

Наконецъ  онъ  умираетъ.  Умираетъ  тихо,  честно,  почти  свято.  За  гро- 
бомъ  сл'Ьдуетъ  жена  съ  толпою  сыновей,  дочерей,  снохъ  и  внучатъ.  Поел* 
погребенья  совершаютъ  поминки,  въ  которыхъ  участвуетъ  вся  деревня.  Вс* 
поминаютъ  добромъ  покойника.  « Честный  былъ,  трудовой  мужикъ  — настоя- 
пцй  хрестьянинъ!" 

Да,  это  былъ  д*йствительно  честный  и  разумный  мужикъ.  Онъ  достигь 
своей  ц*ли:  довелъ  свой  домъ  до  полной  чашн.  Но  спрашивается:  съ  какой 
стороны  подойти  къ  этому  разумному  мужику}  какимъ  образомъ  ув*рить  его, 
что  не  о  хл*б*  единомъ  живъ  бываетъ  челов*къ? 
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■   2. — Сельст  священникъ. 

Въ  основ'Ь  существованхя  сельскаго  священника  лежитъ  та  же  мысль, 
какъ  и  у  хозяйственнаго  мужика;  обезпечить  себя  п  семью  отъ  вторжен1я 
нужды.  Та  же  мучительная  дума  о  завтрашнемъ  дн'Ь,  то  же  неотступное  же- 
лан1е  заблаговременно  определить  мельчайш1я  подробности  жиз нестроитель- 
ства, съ  ц^лью  избежать  неожиданностей.  Впрочемъ  оговариваюсь:  я  говорю 
исключительно  о  священнпк'Ь  б^днаго  прихода  и,  прптомъ,  держащагося 
старозав'Ьтныхъ  предашп — словомъ  сказать,  о  священнпк'Ь,  не  отказавшемся 
отъ  личнаго  сельско-хозяпственнаго  труда.  О  священникахъ  новой  формацхи  я 
знаю  очень  мало,  хотя  слышалъ,  что  большинство  ихъ  уже  относится,  напри- 
м-Ьръ,  къ  полеводству  довольно  холодно  (отдаютъ  свой  земельный  участокъ 
въ  кортому).  Какой  типъ  священника  лучше  и  любезнее  для  народа,  это  по- 
кажетъ  время;  но  личныя  мои  симпат1п  несомненно  тянутъ  къ  прежнему  типу, 
и  я  очень  радъ,  что  онъ  исчезаетъ  настолько  медленно,  что  и  теперь  еще 
составляетъ  большинство.  Но  даже  и  тамъ,  гд-Ь  уже  появился  новый  „ба- 
тюшка", рядомъ  съ  нимъ  живутъ  дьячокъ  или  пономарь,  которымъ  ужъ  ни- 
1:акъ  нельзя  существовать  иначе,  какъ  существовали  кхъ  отцы  и  д^ды. 

Поэтому  все,  чт5  я  скажу  дальше  о  сельскомъ  священнике,  вполне  при- 
менимо и  къ  причетническому  быту,  но,  разумеется,  въ  удвоенной  степени, 
потому  что  и  нужда  здесь  двойная,  и  размеры  обезпечивающихъ  средствъ 
вдвое  и  втрое  меньше. 

Нужда  сельскаго  священника  значительно  превышаетъ  нужды  хозяй- 
ственнаго мужика.  Священникъ  живетъ  шире  не  потому,  чтобъ  эта  была  его 
прихоть,  а  по  необходимости:  поповская  обстановка  изстари  такъ  сложилась. 
У  него  долъ  больше — такой  достался  ему  при  посту плен1и  на  место;  въ  этомъ 
доме,  не  считая  стряпущей,  по  крайней  мере  две  горницы,  которыя  отапли- 
ваются зимой  „по  чистому",  и  это  требуетъ  лишнихъ  дровъ;  онъ  круглый 
годъ  нанимаетъ  работницу,  а  на  лето  и  работника,  потому  что  земли  у  пего 
больше,  а  стало  быть  больше  и  скота  —  одному  съ  попадьей  за  всемъ  не 
доглядеть;  одежда  его  и  жены  дороже  стоитъ,  хотя  бы  ни  онъ,  ни  она  не 
имели  никакпхъ  поползновенш  къ  франтовству;  для  него  самоваръ  почти 
обязателенъ,  да  и  закуска  въ  запасе  имеется,  потому  что  его  во  всякое  время 
можетъ  посетить  нечаянный  гость:  благочинный,  ревизоръ  изъ  уезднаго  ду- 
ховнаго  правлен1я,  чиновнпкъ,  пр1ехавш1й  на  следств1е  или  по  другимъ  ка- 
зеннымъ  деламъ,  становой  приставъ,  волостной  старшина,  наконецъ  просто 
проезж1й  человекъ,  за  мятелью  или  непогодой  не  решающШся  продолжать 
путь.  Куда  толкнуться]  —  на  постояломъ  дворе  пьянство,  холодъ,  вонь  — 
айд{1  къ  попу!  И  священникъ,  волой-неволеи,  заказываетъ  работнице  само- 
варъ и  подаетъ  угощенье.  Но  что  всего  больше  угнетаетъ  священника — это 
дети.  Ихъ  надо  воспитать,  а  воспитать — значитъ  подносить  подарки,  при- 
лично одевать,  содержать  на  наемной  квартире  и  покупныхъ  хлебахъ,  сна- 
чала въ  уездномъ  городе,  а  потомъ  и  въ  губернскомъ.  Язва,  которую  вносятъ 
съ  собой  деньги  въ  обиходъ  хозяйственнаго  мужика,  въ  священническомъ  оби- 
ходе оказывается  двойною  и  тройною.  Везде  дыры,  везде  заткнуть  надо.  И 


домъ  достался  ему— только  слово,  что  домъ!  ст-Ьны  ветх1я,  накаты  иодъ  пи- 
ломъ  сгнили,  иоловнцы  колеблются.  Всюду  дуетъ,  везд*  надо  заплату  поста- 
вить— надолго  ли!  II  дворъ,  того  гляди,  повалится— новый  строй.  У  дочери- 
нев'Ьсты  нлатья  иодошли,  а  по  близости,  у  сосЬда  священника,  скоро  свадьб} 
играть  будутъ;  еже.1и  не  -Ьхать — люди  осудятъ,  а  ежели  "Ьхать — надо  и  са- 
мому при(|»ормиться,  п  семью  обшить.  Въ  старомъ-то  сарафанЬ  и  иригожую 
д-Ьзку  никто  за  себя  не  возьметъ.  Сидитъ  батюшка,  ио;!дио  вечероиъ,  за  при- 
ходскими книгами  и  думаетъ  крЬпкую  думу:  „никакъ  не  извернусь!"  Црн- 
дется  ему  вытянуться  въ  струну,  урезать  себя,  отказаться  отъ  куска,  лишь 
бы  угомонить  женск1и  персона.тъ,  который  уже  зйгодя  предвкушаетъ  удоволь- 
ств1е  прсдстоящаго  свадебпаго  ппровап1я. 

Приходъ  малъ  и  б-Ьденг.  Съ  праздничнымъ  прпчтъ  ходитъ  разъ  пять 
въ  годъ,  нричемъ  мужики  отд-блываются  трешницами  или  питишницами;  даже 
м'Ьстныи  м1роЬдъ  больше  двугривеннаго  не  дастъ.  Сколько  съ  сорока-ияти- 
десяти  дворовъ  такихъ  грошей  наберешь?  Церковь  нустуетъ;  еле  хватаетъ 
церковныхъ  доходовъ  на  покупку  муки  для  иросфоръ  и  краснаго  вина.  Мо- 
.1ебны  р'Ьдк1е,  за  требу — плата  ничтожная,  свадебъ  мало.  Соберется  въ  годъ 
рублей  сотни  полторы — и  т'Ь  надо  съ  иричетниками  под'Ьлить;  очистится  ли, 
и-Ьтъ  ли,  посл'Ь  д'Ьлежа,  на  его  пай  сотня  рублей?  Жалованье  тоже  несообраз- 
пое — и  не  увидишь,  какъ  оно  между  па.1ьцевъ  уйдетъ.  Единственная  прочная 
надежда — на  землю  и  на  личный  трудъ.  Да  и  то  еще  какъ  Богъ  совершитъ. 

Изв'Ьстно,  что  къ  церквамъ  обязательно  прир-Ьзывается  до  тридцати- 
трехъ  десятннъ  земли.  Въ  иныхъ  приходахъ  бываютъ  и  жертвованныя  земли, 
но  это  встречается  р^дко.  Дв1>  трети  этой  зем.1н  (ежели  н'Ьтъ  дьякона)  со- 
ставляютъ  Д0.1Ю  свящ'-нника;  остальная  треть  отдается  двумъ  причетникамъ. 
Вотъ  на  этихъ-то  двадцати -двухъ  десятинахъ  и  сосредоточиваетъ  священ- 
никъ  свои  упован1я.  Изъ  нихъ  до  шести  десятинъ  на  его  долю  подъ  .т^сомъ 
приходится,  десятины  дв-Ь  подт  лугомъ,  около  десятины  уидегь  подъ  усадьбу 
съ  огоро;1омъ,  подъ  церковь,  подъ  площадь.  Десятинъ,  приблизительно,  дв'Ь- 
надцать  священникъ  распахиваетъ  да  съ  четверть  десятины  уд'Ьляетъ  подъ 
ленъ  жен'Ь  и  дочерямъ. 

Хорошо  еще,  что  церковная  зем.1я  лежитъ  въ  сторон к'Ь,  а  то  не  убе- 
речься бы  попу  отъ  потраиъ.  Но  и  теперь  въ  церковномъ  .т-Ьсу  постоянно 
пл'Ьшпнкп  оказываются.  Напрасно  пономарь  Филатычъ  встаетъ  ночью  и  кра- 
дется въ  лкъ,  чтобы  изловить  иорубщиковъ,  наирасно  разглядываетъ  онъ 
сл^ды  тел-Ёги  или  саней,  и  нередко  даже  доходитъ  до  самаго  двора,  куда 
привезенъ  похищенный  л-Ьсъ,  —  норубщикъ  всегда  съум-Ёетъ  отпереться,  да 
и  односельцы  покроютъ  его. 

Въ  пилеводстн'Ё  священникъ  (назову  его  отцомъ  Николаемъ)  держится 
старой,  трехпольной  системы.  Новшества — не  въ  характер1>  духовенства,  да 
и  не  съ  ч'Ьмъ  къ  нимъ  приступиться.  Нужны  усовершенствованный  орудхи,  а 
у  него  въ  расиоряжен1и  только  соха  да  борона.  Но  главная  б'Ьда — удобрен1я 
мало.  Скота  —  дв*  коровы,  штукъ  пять- шесть  овецъ  да  лошадь  —  тугь, 
вм-Ьст-Ь  съ  небольшнмъ  огородцемъ,  и  одной  десятины  поля  какъ  сл-Ьдуетъ 
не  удобрить,  а  ему  приходится  удобрять  четыре.  Поэтому  земля  удобрлгтся 
кой-какъ,  и  даетъ  соотв-Ьтственный  урозьай.  Р-Ьдко  посл-ЬдиШ  достигаегь  раз- 
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м-Ьра  самъ-четвертъ  для  ржи  и  самъ-третей  для  овса.  Тутъ  и  на  сЬмена 
отложить  надо,  и  самому  продовольствоваться,  и  на  сторону  хоть  немного 
продать. 

Хозяйственный  священникъ  самъ  пашетъ  и  боронитъ,  чередуясь  съ 
работникомъ,  ежели  такой  у  него  есть.  Въ  воспоминан1яхъ  моего  д-Ьтства 
неизгладимо  запечатл-блась  фигура  нашего  стараго  батюшки,  въ  б^лой  ру- 
башк'Ь  на-выпускъ,  съ  волосами,  заплетенными  въ  косичку.  Онъ  бодро  напи- 
раетъ  всей  грудью  на  соху  и  понукаетъ  лошадь,  и  сряду  около  двухъ  нед-бль 
безъ  отдыха  проводитъ  въ  этомъ  тяжкомъ  труд-Ь,  сменяя  соху  бороной.  А 
заборонитъ  —  смотришь,  черезъ  дв*  нед-Ёли  опять  или  подъ  овесъ  запахи- 
вать нужно,  или  подъ  озимь  двоить. 

Помочи  при  пашн-Ь  не  въ  обыча-Ь.  М1ряне,  еслибы  и  собрались  на  по- 
мочь, то  не  вспахали  бы,  а  только  взболтали  бы  землю,  каждый  на  свой  обра- 
зецъ.  При  кр-Ьпостномъ  прав^Ь,  обратится,  бывало,  свяп],енникъ  къ  пом-Ьщику: 
„позвольте  дня  на  два  работничка" — тотъ  и  даетъ.  А  ныньче,  даже  если  и 
есть  въ  сел'Ь  господская  экономтя,  то  въ  ней  хоть  шаромъ  покати.  Впрочемъ 
ежели  церковный  староста  дружитъ  съ  священникомъ,  то  иногда  уговоритъ 
двухъ-трехъ  особенно  набожныхъ  прихожанъ  —  самъ-четвертъ  урвутъ  часа 
по  три  собственной  пашни  и  вспашутъ  батюшк-Ь  десятнику.  Такой  помочи 
священникъ  особенно  радъ:  ни  „подносить",  ни  угоп],ать  помоп],никовъ  не 
нужно,  на  ласковомъ  слов*  довольны. 

С'Ьнокосъ  обыкновенно  убирается  помочью;  но  между  этою  помочью  и 
тою,  которую  устраиваетъ  хозяйственный  мужичокъ,  существуетъ  громадная 
разница.  Мужичокъ  приглашаетъ  такихъ  же  хозяйственныхъ  мужпковъ  со- 
седей, какъ  онъ  самъ;  работа  у  нихъ  кипитъ,  потому  что  они  взаимно  другъ 
съ  другомъ  чередуются.  Нынешнее  воскресенье  у  него  помочь;  въ  сл'Ьдуюш.хй 
праздничный  день  онъ  самъ  идетъ  на  помочь  къ  сосЬду.  Священникъ  обра- 
щается за  помочью  ко  всему  м1ру;  всЬ  об'Ьщаютъ,  а  на-завтра  добрая  поло- 
вина не  явится. 

—  Припасу  на  сорокъ  челов'Ькъ  наготовлено,  —  горюетъ  батюшка,  — 
а  пришло  двадцать  челов'Ькъ!  хоть  въ  навозъ  выливай  щи! 

Народъ  собрался  разнокалиберный,  работа  идетъ  вяло.  Попъ  самъ  въ 
первой  кос*  идетъ,  но  прихожане  не  торопятся,  смотрятъ  на  солнышко,  и 
часа  черезъ  полтора  уже  намекаютъ,  что  обедать  пора.  Ужъ  обнесли  однажды 
по  стакану  водки  и  по  ломтю  хл-Ьба  съ  солью  —  приходится  по  другому  об- 
нести, лишь  бы  отдалить  часъ  об'Ьда.  Но  работа  даже  и  посл'Ь  этого  идетъ 
все  вял-Ье  и  вял-Ье;  некоторые  и  косы  побросали. 

—  Не  каторжные! — раздается  въ  толп*. 

Д'Ьлать  нечего,  надо  сбирать  об-Ьдъ.  Священникъ  и  вся  семья  суетятся, 
потчуютъ.  Въ  кашу  льется  то  же  постное  масло,  во  щи  нарезывается  та  же 
солонина  съ  занашкомъ;  но  т5,  чтб  сходитъ  съ  рукъ  своему  брату,  крестья- 
нину, ставится  священнику  въ  укоръ.  „Работали  до  седьмого  пота,  а  онъ 
ГНИ.1ЯТИН0Й  кормитъ!" 

Наконецъ  об-Ьдъ  конченъ.  Священникъ  съ  вымученной  улыбкой  го- 
воритъ: 

—  А  ну-те,  господа  м1ряне,  на  дорожку  еще  часикъ  бы  покосили! 
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Но  половива  м1рявъ  уже  разошлась  и  молча,  безъ  ц-Ьсевг,  возвращается 
по  домаиъ. 

Хорошо,  что  къ  с'Ьаокосу  подосв'Ьли  на  каиикули  сыновья.  Старш1й 
уже  кончаетъ  семи11ар1Ю  и  басоиъ  читаетъ  за  обЬдиеп  апостола;  младш1е 
тоже,  по  крестьянскому  выражен1ю,  гогочутъ.  Съ  ихъ  помощью  батюшка 
усп'Ьваетъ  покончить  съ  остальнымъ  сЬнокосомъ. 

Попадья  и  съ  своей  стороны  собираетъ  помочь:  нл  су1нку  с1>на,  на 
жнитво.  Тутъ  та  же  процедура,  та  же  вялость  и  неспорость  въ  работ*. 

—  Сиотр-йть  на  этихъ  бабъ  тошно! — мучительно  думаетъ  попадья,  но 
вслухъ  говоритъ:  —  А  вы,  бабыньки,  для  отца-то  духовнаго  постарайтесь;  не 
шибко  соломой  трясите:  неравно  половина  зерна  на  полосЬ  останется. 

Къ  половин-Ь  сентября  иачинаетъ  сводить  священникъ  полевые  счеты 
и  только  вздрагиваетъ  отъ  бо.1и.  Оказывается,  что  ежели  отложить  на  сЬмена, 
то  останется  ржи  четвертей  десять-дв^надцать,  да  овса  четвертей  двадцать. 
Тутъ— и  на  собственное  продовольств1е,  и  на  кормъ  скоту,  и  на  продажу. 

Некоторые  священники  пче.1ами  занимаются,  колодъ  по  двадцати,  по 
тридцати  держатъ.  Это  запят1е  выгодное.  Пче.1а  работаетъ  даромъ,  но  надо 
ум^ть  съ  ней  отваживаться.  Ежели  есть  въ  дом*  старикъ-отецъ  или  тесть 
(оставш1йся  за  штатомъ),  то  обыкновенно  онъ  занимается  пчелами  и  во  время 
роенья  не  отходитъ  отъ  ульевъ.  Ежели  н'Ьтъ  такого  старика,  то  и  эта  забота 
падаетъ  на  долю  священника,  м-Ьшая  его  полевымъ  работамъ,  потому  что 
пчела  капризна:  какъ  разъ  не  усмотришь — и  новый  рой  на  глазахъ  улет'Ь.1ъ. 
Однако  все-таки  тутъ  дово.1ьно  чувствительное  подспорье.  Около  перваго  Спаса 
ирх-Ьдотъ  прасолъ,  который  скупаетъ  медъ  и  воскъ — пожалуй,  рублей  двад- 
цать-тридцать  и  наберется. 

Есть  у  священника  и  еще  подспорье  —  это  сборы  съ  прихожанъ  нату- 
ральными произведешями.  О  Пасх-Ь  каждымъ  прихожаниномъ  уд'Ёллется  ему 
на  заутрени,  при  христосованьп,  несколько  яицъ;  при  освящен1и  пасхъ  (вме- 
сто которыхъ  употребляются  ватрушки)  тоже  вырезывается  кусокъ.  Священ- 
никъ стоитъ  съ  крестомъ  въ  рукахъ,  а  сбоку,  на  столик-Ь,  лукошко,  напол- 
няемое яйцами.  И  у  иричетникоиъ  по  лукошку,  и  у  д-Ьтей  священника,  и 
у  причетпиковъ — каждаго  од^ляютъ:  кто  одно,  кто  два  яйца  положитъ.  То 
же  самое  повторяется  и  на  славлен1и,  которое  производится  ц-Ьлои  гурьбой. 
А  на  другой  день  матушка  по  приходу  съ  лукошкомъ  ходитъ — опять  яйца. 
Ежели  славить  пдутъ  въ  дальнюю  деревню,  то  запрягаютъ  лошадь  и  нагру- 
жаютъ  телегу  лукошками.  Яицъ  набираг'тся  много,  д-Ьвать  некуда;  кусковъ 
— тоже.  Ъдятъ  ц^лую  неделю,  всего  ирх-Ьсть  не  могутъ.  Поэтому  солятъ  яйца 
впрокъ,  а  куски  ватрушекъ  сушатъ.  Хоть  и  не  вЬсть  какал  пища,  а  все 
же  годится  для  напилнеи1я  желудка. 

Другое  подспорье  —  поминальные  пироги  и  блины.  И  отъ  нихъ  уд*- 
.1яется  часть  священнику  и  церковному  причту.  Недаромъ  сложи.1ась  посло- 
вица: поповское  брюхо,  что  бедро,  все  мнетъ.  Горькая  это  пословица,  обид- 
ная, а  д'Ьлать  нечего:  изъ  п'Ьсни  сл5ва  не  выкинешь. 

Третье  и  самое  значите.1ьное  подспорье  —  новь.  Около  Вздвпженья, 
священникъ  -Ьздитъ  по  приходу  въ  тел^гЬ  и  собираетъ  новую  рожь  и  овесъ. 
Кто  насып.1етъ  въ  м-Ьшокъ  того  и  другого  по  гарнцу,  а  кто— и  на  два  рас- 
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щедрится.  С.тЬдомъ  за  батюшкой  является  и  матушка— ей  тоже  ио  горсточк'Ь 
льняного  сЬыени  кпнутъ. 

Какъ  и  хозяйственный  мужнчокъ,  священникъ  на  круглый  годъ  запа- 
сается съ  осени.  Въ  это  время  весь  его  домаше1й  обиходъ  определяется 
вполн'Ь  точно.  Чтб  усп-^лъ  наготовить  и  собрать  къ  Покрову — больше  этого 
не  будетъ.  Въ  это  же  время  и  покупной  запасъ  можно  дешевле  купить:  и  въ 
город-Ь,  и  по  деревнямъ — всего  въ  изобил1И.  Упустишь  минуту,  когда,  напри- 
м^Ьръ,  крупа  или  пшеничная  мука  на  пятакъ  за  пудъ  дешевле,  —  кайся  по- 
томъ  весь  годъ. 

Питается  свяш,енникъ  въ  своей  семь'Ь  совершенно  такъ  же,  какъ  и  хо- 
зяйственный мужичокъ.  Точно  такъ  же  осторожно  обходится  съ  убоиной; 
'Ьстъ  кашу  не  всяк1й  день  и  льетъ  въ  нее  не  коровье  масло,  а  постное;  хл'Ьбъ 
подаетъ  на  столъ  черствый  и  солитъ  похлебку  не  во  время  варки  ея  (соляныхъ 
частицъ  много  улетучивается),  а  тогда,  когда  она  уже  стоитъ  на  стол'Ь.  „Недо- 
солъ  на  СТОЛ'Ь,  а  пересолъ  на  спин'Ь", — шутитъ  онъ,  ради  оправдан1я  своихъ 
черезчуръ  уже  экономическихъ  соображен1й.  За  то  „на  показъ"  онъ  и  само- 
варъ  им'Ьетъ,  и  закуску  держитъ,  —  чтобы  гость  пояималъ,  что  онъ,  какъ 
п  проч1е,  по-людски  жииетъ. 

Однако  хозяйственный  мужичокъ  позволяетъ  себ-Ь  думать  о  „полной 
чаш^",  и  нередко  даже  достигаетъ  ея,  а  священнику  никогда  на  мысль  пред- 
ставлен1е  о  „полной  чаш'Ь''  не  приходитъ.  Единственное,  чего  онъ  доби- 
вается, это  свести  въ  году  концы  съ  концами.  И  вполн-Ь  доволенъ,  ежели  это 
ему  удастся. 

—  Мужичокъ  въ  стократъ  лучше  нашего  живетъ, — говоритъ  онъ  по- 
падь-Ь: — у  него,  по  крайности,  руки  не  связаны,  да  и  семья  въ  сбор-Ь.  Какъ 
хочетъ,  такъ  п  распорядится,  и  собой,  и  семьей. 

—  Вонъ  на  Петра  Матв'Ьева  посмотреть  любо!  —  вторитъ  ему  попадья: 
—  старшаго  сына  въ  запрошломъ  году  женилъ,  другого  —  по  осени  женить 
собирается.  Две  новыхъ  работницы  въ  домЪ  прибудетъ.  Самъ  и  въ  городъ 
возбкъ  сена  свезетъ,  самъ  п  купитъ,  и  продастъ — на  этомъ  одномъ  сколько 
выгадаетъ!  А  мы  словно  прикованные,  сидимъ  у  окошка  да  ждемъ  барыш- 
ника: какую  онъ  цену  назначитъ — на  томъ  и  спасибо. 

—  А  старость  придетъ — въ  заштатъ  отчпслятъ,  землю  отберутъ...  Ахъ, 
старость!  старость! 

Голова  отца  Николая  осаждается  невеселыми  думами,  сердце — въ  по- 
стоянной тревоге. 

Основа,  на  которой  зиждется  его  суп1;ествован1е,  до  того  тонка,  что  ма- 
лейш1й  неосторожный  шагъ  наминуемо  повлечетъ  за  собой  нужду.  Сыновья  у 
него  съ  детскихъ  .тетъ  въ  разброде,  да  и  не  воротятся  домой,  потому  что, 
по  окончаши  курса,  пристроятся  на  стороне.  Только  дочери  дома:  ихъ  и 
радъ  бы  сбыть,  да  съ  безприданницами  придется  еще  подождать. 

Ни  поговорить  по  душе  не  съ  кемъ,  ни  посоветоваться.  Какъ  ни  про- 
сто держит!  себя  священникъ,  все  же  онъ  не  свой  братъ, — безъ  нужды  му- 
жикъ  къ  нему  не  пойдетъ.  Сиди  дома,  думай  думу,  дела  не  делай,  а  отъ 
дела  не  бегай.  Зимн1е  долг1е  вечера  наполнить  нечемъ:  нетъ  у  него  ремесла. 
Ежели  поучен1я  сочинять,  такъ  не  всяк1й  на  то  способность  имёетъ,  а  сверхъ 
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1'ого — вонъ!  ихъ  ц'Ьлая  книга  на  всяк1е  случаи  готова.  Ходитъ  отецъ  Ни- 
колай по  горниц'Ё;  портреты  епарх1альпыхъ  арх1ереевъ  разсматриваетъ;  радъ- 
радС^хонекъ,  когда  пробьстъ  наконецъ  девять  часовъ.  Поставятъ  на  столъ 
пустыя  щи,  а  таиъ,  по  молитве,  и  спать.  Ви  сн-Ь  опъ  виднтъ,  чти  К011мисс1я 
объ  улучшеп1и  быта  духовенства  устраивается. 

—  А  я  во  сн-Ь  вид-йлг,  что  намъ  жалованья  прибавили,  —  сообщаетъ 
онъ  ден'Ь: — а  чтб,  ежели  сонъ-то  в1)щ1й^ 

—  Добро!  ступай-ка  скотин'Ь  кориъ  задавать.  Ужб  на  картахъ  пога- 
даемъ,  прибавятъ  ли  теб*  жалованья,  пли  н-бть. 

Годы  тянутся  за  годами,  сЬрые,  полные  тоски.  Священникъ  мечтаегь 
о  другомъ  приход-Ь,  гд-Ь  больше  доходовъ,  но  мечты  его  сбываются  р-Ьдко. 
Онъ  и  б'Ьденъ,  и  протекц1и  не  пм-Ьеть.  Хорошо,  ежели  и  старое-то  м-Ьсто 
усп'Ьетъ  за  собой  закр'Ьпит!.  до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  силы  не  оставили.  Стар- 
шую дочь  онъ  наконецъ  усп'Ьлъ  выдать  замужъ  —  ничего,  живетъ  хорошо. 
Одной  заботой  меньше.  Но  какпхъ  хлопотъ  ему  это  стоило!  Нужно  было  и 
къ  прихожанамъ  обраш,аться,  какихъ-то  старыхъ  „б.1агод Отелей"  вспомнить, 
просить,  кланяться,  за  каждый  гроп1ъ  благодарить.  Ради  этого  онъ  въ  го- 
родъ  съ-Ьздплъ,  всЬхъ  купповъ  обошелъ,  всЬхъ  назвалъ  ревнителями  и  истин- 
ными сынами  церкви.  И  вездЁ  слыитлъ:  „выпьемъ,  батя!"  — и  хорошо,  хо- 
рошо, если  въ  результат*  оказыва.1ась  зелененькая.  А  пзъянъ,  причиненный 
этпмъ  событ1емъ  въ  собственномъ  хозяйств-Ь,  —  самъ  по  себ*.  Приш.10сь  ко- 
рову продать,  въ  долги  вл-^зть.  Будетъ  памятна  отцу  Николаю  эта  свадьба. 

А  невзгоды  между  т-Ьмъ  идутъ  своимъ  чередомъ.  То  капли  дождя  не 
канетъ — сгор'Ь.10  все;  то  ливни  льютъ — все  сопр-Ьло,  сгнило.  Вотъ  онъ,  под- 
поясанный, въ  б'кюп  рубашк-Ь  на-выпускъ,  пдетъ  съ  лукошкомъ  въ  рукахъ. 
На  двор'Ь — который  день  дождикъ  льетъ,  отъ  работы  совсЬмъ  отбило.  Снопы 
съ  поля  убирать  бы  надо,  да  погода  не  пускаетъ,  а  снопы  ужъ  проростать 
нача.1и.  „С'Ьмянъ  не  соберемъ!"  говорптъ  онъ  себ'Ь,  и  страхъ  передъ  завтраш- 
нимъ  днемъ  ни  на  минуту  не  покидаетъ  его.  Дождливая  погода  приводить 
урожай  на  грибы,  и  онъ  все  время  проводить  въ  л-Ьсу.  Беретъ  батюшка  грибы 
и  на  небо  посматриваетъ,  не  прояснится  ли  гд1)  хоть  кусочекъ.  Вотъ,  слава 
Богу,  въ  сторонк-^  стой  облаковъ  какъ  будто  потоньше  становится;  вотъ  п 
синевы  клочокъ  показа.тся...  слава  Богу!  завтра,  можетъ  быть,  и  солнышко 
выг.1янетъ. 

Выглянетъ  солнышко  —  деревня  оживетъ.  Священникъ  со  всею  семьей 
сп-Ьшятъ  возить  снопы,  складывать  ихъ  въ  скирды  и  пачнетъ  молотить.  И 
все-таки  оказывается,  что  дожди  свое  д'Ьло  сделали:  и  зерно  вышло  легкое, 
и  меньше  его.  На  цЬлыхъ  двадцать-пять  процентовъ  урожай  вышелъ  меньше 
протииъ  прошлогодняго. 

Ни  одного  дня,  который  не  отравлялся  бы  думою  о  куск*,  ни  одной 
радости.  Куда  ни  оглянется  батюшка,  все  ему  или  чуждо,  или  на  вс*  голоса 
крпчитъ:  нужда!  нужда!  нужда!  Сынъ  ли  01;ончи.гь  курсъ  —  и  это  не  раду- 
етъ:  онъ  совсЬмъ  исчезнеть  для  него,  а  можетъ  быть  и  забудетъ  о  старик*- 
отд-Ь.  Дочь  .1И  выдастъ  замужъ  —  и  она  уйдстъ  въ  люди,  и  ее  онъ  не  уво- 
дить. Всякая  минута,  приближающая  его  къ  старости,  приносить  ему  горе. 

П  вотъ,  старость  ужь  :?а  плечамп  стоить.  Священникъ  начинаеть  п.тохо 
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разбирать  печатное;  рука  его  еле  держитъ  потиръ;  о  тяжелыхъ  полевыхъ  ра^ 
ботахъ  онъ  и  не  помышляетъ.  Семья  его  разбрелась  окончательно.  СтарлгШ 
сынъ  ужъ  л-Ьтъ  десять  профессорствуетъ  въ  дальней  епарх1альной  семинархи; 
второй  сынъ  священствуетъ  гд-Ь-то  въ  Сибпрн;  трет1й — не  задался:  не  кон- 
чилъ  курса  и  определился  ппсцомъ  въ  одно  изъ  губернскихъ  присутствен- 
ныхъ  м^стъ.  Дочери  тоже  повыданы  замужъ,  а  одна  ушла  въ  монастырь. 
Помощи  ждать  не  откуда,  потому  что  у  всЬхъ  свои  заботы,  свои  семьи.  Землю 
батюшка  сдалъ  въ  кортому,  и  одинъ-на-одинъ  съ  попадьей  коротаетъ  стар- 
ческ1й  Б'Ькъ.  Вдвоемъ  имъ  не  много  нудно,  но  впереди  ждетъ  неминуемый 
„заштатъ''... 

Наконецъ  грозная  минута  настала:  старикъ  отчисленъ  за  штатъ.  Пр1- 
'Ьзжаетъ  молодой  свяп],енникъ,  для  котораго,  въ  свою  очередь,  начинается 
сказка  объ  изнурительномъ  жизнестроительств'Ь.  На  вырученныя  деньги  за 
старый  домъ,  заштатный  свяп1;енникъ  ставитъ  себ^  н'Ьчто  въ  род'Ь  сторожки 
и  удаляется  въ  нее,  питаясь  крохами,  падаюш,ими  со  скудной  трапезы  своего 
заместителя,  ежели  посл-Ьдшй,  по  доброте  сердца  или  по  добровольно  при- 
нятому обязательству,  соглашается  что-нибудь  удалить. 

По  старой  привычке,  а  отчасти  и  по  необходимости,  отецъ  Николай 
ходитъ  въ  свите  причетниковъ  по  приходу  за  яйцами,  за  новью;  но  его  на- 
деляютъ  ужъ  скупо... 

Горькое  начало,  горькое  существован1е,  горькш  конецъ! 


3. — Пом^щикъ. 


Я  буду  говорить  собственно  о  средней  полосе  Росс1и,  и  притомъ  о  по- 
мещике средней  руки,  не  очень  крупномъ  и  не  совсемъ  мелкопоместномъ. 

Крупные  землевладельцы  встречаются  редко.  Они  избрали  благую 
часть:  отрезали  крестьянамъ  въ  наделъ  пахатную  землю,  а  сами  остались 
при  такъ-называемыхъ  оброчныхъ  статьяхъ:  лесахъ,  лугахъ,  рыбныхъ  дов- 
.мхъ  и  т.  п.  Пашню,  какая  осталась  въ  излишестве,  запустили  подъ  пастби- 
ще и  тоже  обратили  въ  оброчную  статью.  Скота  держатъ  малость,  только  на 
случай  пр1езда;  старинныя  каменныя  хозяйственныя  постройки  отчасти  рас- 
проданы, отчасти  пустеютъ  е  приходятъ  въ  ветхость.  Очевидно,  что  при 
такихъ  услов1яхъ  требуется  не  хозяйство,  а  только  конторсый  надзоръ  и 
счетоводство.  Въ  определенное  время  сдаются  въ  конторе  съ  торговъ 
участки  леса,  луговъ,  мельницы,  постоялые  дворы,  пастбище  и  проч1я  статьи. 
Доходъ  получается  безъ  хлопотъ,  издержки  по  управлен1ю  незначительны. 
Живетъ  себе  владелецъ  припеваючи  въ  столице  или  за  границей,  и  много- 
много,  ежели  на  месяцъ,  на  два,  заглянетъ  летомъ  съ  семьей  въ  усадьбу, 
чтобъ  убедиться,  все  .1и  на  своемъ  месте,  не  кривитъ  ли  душой  управляю- 
щ1й  и  въ  порядке  ли  садъ. 

Но,  кроме  того,  есть  и  еще  соображен1е:  эти  посещен1я  напоманаютъ 
детямъ,  что  они — русскхе,  а  гувернерамъ  и  гувернанткамъ,  ихъ  окружаю- 
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щимъ,  свидЬтельствуютъ,  что  и  въ  Росгии  мо:^можна  своего  рода  у1е  (1е 
сЬакеаи.  Д'Ьти  заходятъ  въ  деревни  и  видятъ  крестьлнскихъ  д-Ьтей,  о  кото- 
рыхъ  ииъ  говорятъ:  „они  таил  же,  какъ  и  вы!"  Но  француженка- гувер- 
нантка никакъ  не  хочетъ  съ  этпмъ  согласиться,  и  восклнцаетъ:  „с'е81  ипе 
гасе  (1'11отте8  1;ои1;-1\-1а11  ;\  раг1!"  И  зат-Биг,  воротившись  съ  экскурс1и 
домой.  -Ьотъ  иерсикп,  вишни  и  проч1е  фрукты,  подаваемые  въ  изобнл1и  за 
.завтракомъ  и  об-Ьдомъ,  и  опять  зосклнцаетъ:  „аЬ!  дие  с'ез!  Ьеаи!  ^ие 
с'е81  8исси1еп1!  се1а  те  гарреПе  1е8  1'ги118  (1е  та  сЬёге  Тоигаше!" 

Повторяю:  это  не  хозяйство,  а  конторское  уиравлен1е. 

Что  касается  до  мелкопом'Ьстныхъ  дворянъ,  то  они  уже  въ  самомъ  еа- 
чал'Ь  крестьянской  ре^юрмы  почти  совсЬмъ  исчезли  съ  сельско-хозяйствен- 
ной  арены.  Продали  остаиш1еся  за  над-Ёлонъ  отрезки  крестьянамъ  иозажи- 
точн'Ье  (изъ  нихъ  въ  скоромъ  времени  образовались  м1ро'Ьды)  и  разб'Ьжались, 
куда  глаза  гдядятъ.  Вообще  судьба  зтвхъ  людей  представляетъ  изрядную 
загадку:  никто  не  сл-Ьди-тъ  за  ихъ  исчезновен1емъ,  никто  не  помнитъ  о  нихъ, 
не  знаетъ,  чт5  съ  ними  сталось.  Такого-то  вид'Ьли  въ  Москв'Ь  —  „совсЬмъ 
обносился";  такого-то  встретили  на  же.гЬзной дорог'Ь — въ кондукторахъ слу- 
житъ.  А  большинство  совсЬмъ  какъ  въ  воду  кануло.  Во  всякомъ  случа'Ь  эта 
пом'Ьш.ичья  разновидность  встречается  въ  настояп1,ее  время  какъ  редкое  ис- 
ключеп1е.  Ее  зам'Ьни.тъ  разночинецъ,  который  хозяйствуетъ  на  свой  образецъ. 


Пом'Ьш.икъ  средней  руки  обладаетъ  очень  неважными  средствами.  Въ 
старину  у  него  было  душъ  дв-Ьсти- триста  крестьянъ,  а  за  над'Ьломъ  ихъ  въ 
его  распоряжен1и  осталось  отъ  шести  до  семи  сотъ  десятинъ  земли.  Усадьба 
некрасивая,  въ  захолустьи,  домъ  —  похои.:1й  на  крохотную  казарму;  службы 
ветшаютъ;  о  „заведен1яхъ",  парк-Ь,  р-Ьк-Ь  и  въ  помин'Ь  н-Ьтъ.  РЬдко  гд* 
встр-Ьтишь  ручеекъ,  на  которомъ,  для  вида,  постав.1ена  мельница,  а  воды  и 
на  одинъ  поставъ  не  хватаетъ.  Небольшой  садишко  съ  яблонями  да  огоро- 
децъ  сбоку,  а  при  иъ^зд*  въ  усадьбу — прудокъ,  похожхй  на  помойную  яму. 
Кругомъ  ровное  м'Ьсто,  безъ  мал-Ьйшаго  пригорка,  такъ  чтон-Ётъ  и  признака 
такъ-называемаго  „красиваго  м'Ьстоположен1я".  Земля  тоже  не  особенно  чи- 
вая.  Половина  подъ  пустошами,  десятинъ  съ  сотню  подъ  л-Ьсомъ,  о  за.шв- 
ныхъ  лугахъ  и  слыхомъ  не  слыхать.  Природа  ничего  не  дала  зд'Ьсь  даромъ, 
все  приходится  съ  бою  брать. 

Жить  въ  такой  обстановк'Ь  неприв.1екагельно,  ежели  на  первомъ  план'Ь 
не  стоитъ  сельско-хозяйственный  интересъ.  СосЬдство  ограниченное,  а  ежелн 
и  есть,  то  разнока.1иберное,  несимпатичное;  матер1альныя  средства  неболь- 
ш1л;  одноо5раз1е,  и  въ  природ*,  и  въ  людяхъ,  изумительное:  порадовать 
взоры  не  на  чемъ.  Чтобы  не  почуиствовать,  какъ  часъ  за  часоиъ  тянется  сЬ- 
рая  жизнь,  нужно,  чтобы  челов-Ька  со  всЬхъ  сторонъ  охватили  мелочи,  чтобъ 
он*  съ  утра  до  вечера  не  давали  ему  опомниться.  Тогда  онъ  не  увидитъ, 
какъ  пролет'Ьлъ  день,  и  когда  настанетъ  время  отдыха,  то  :^асн1'тъ  какъ 
убитый.  „Я  ни  разу  боленъ  не  былъ,  съ  т^хъ  поръ  какъ  поселился  въ  де- 
ревне!" —  говоритъ  онъ,  съ  гордостью  вытягивая  мускулпстыя  руки;  — 
яДа  и  не  скуча.1ъ  никогда:  времени  н'Ьтъ!'' 
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Пом'Ьщиковъ  средней  руки  им'Ьется  три  типа:  во-первыхъ — равнодуш- 
ный, во-вторыхъ — уб'Ьжденнып  и  въ-третьихъ  —  изворачивающшся  съ  по- 
мощью прижимки. 

О  равеодушномъ  пом'Ьщик'Ь  въ  этомъ  этюд-Ь  не  будетъ  р'Ьчи,  по  т'Ьмъ 
же  соображен1я1иъ,  какъ  и  о  круиномъ  землевлад'Ьльц^:  ни  тотъ,  ни  другой 
хозяйственнымъ  д'Ьломъ  не  занимаются.  Равнодушный  110М'Ьш,икъ  на  скорую 
руку  устроился  съ  крестьянами,  оставилъ  за  собой  пустоша,  небольшой  ку- 
сокъ  л-Ьсу,  пашню  запустилъ,  окна  въ  дом-Ь  заколотилъ  досками,  скотъ  рас- 
продалъ  и,  поставпвъ  во  глав*  вымо^очпаго  имущества  не  то  управителя, 
не  то  сторожа  (преимущественно  изъ  отставныхъ  солдатъ),  уЬхалъ. 

—  Ты  за  л-Ьсомъ  смотри,  паче  глазу  его  береги! — сказалъ  онъ  сторожу 
на  прощанье: — буду  на-Ьзжать;  ежели  замечу  порубку — не  спущу!  Да  мебель 
изъ  дома  чтобъ  не  растащили! 

—  Будьте  покойны,  вашескород1е! 

—  Пустоша  «давай  въ  кортому;  пашню,  вероятно,  крестьяне  подъ  по- 
скотину наймутъ:  имъ  скотъ  выгнать  некуда.  Жалованье  ч^б'Ь  назначаю  въ 
годъ  двести  рублей,  на  твоихъ  харчахъ.  Разсчитывай  себя  изъ  доходовъ,  а 
чт5  больше  выручишь — присылай.  Вотъ  зд-Ьсь,  во  флигельк-Ь,  и  живи.  А  д.1я 
протоплен1я  можешь  сучьями  пользоваться. 

—  Много  доволенъ,  вашескород1е! 

Зат'Ьмъ  онъ  пр1искалъ  въ  Петербург-Ь  местечко  и  живетъ  на  жало- 
ванье да  на  проценты  выкупного  свидетельства.  Изр-Ьдка  получаетъ  изъ  де- 
ревни то  дв-Ёсти,  то  триста  рублей,  и  говоритъ  знакомымъ: — Я  сегодня  до- 
ходъ  изъ  деревни  получилъ. 

Въ  течен1е  десяти  л^тъ  онъ  только  однажды  посЬтилъ  родное  пепе- 
лище. Вошелъ  въ  домъ,  ионюхалъ  и  сказалъ: 

—  У,  да  какъ  зд-Ьсь  пахнетъ! 

Потоыъ  обошелъ  л-Ьсъ  и,  зам-Ьтивъ  м-Ьстами  порубки,  пригрозилъ  сто- 
рожу („Безъ  этого,  вашескород1е,  невозможно!'').  Узналъ,  что  съ  пустошами 
д-бло  идетъ  плохо:  крестьяне  совсЬмъ  ихъ  не  разбираютъ. 

—  Кои  загрубели,  кои  березничкомъ  поросли, — жаловался  сторожъ. 

—  Т'Ьмъ  лучше;  современемъ  л-Ьсъ  будетъ! 

—  И  л-Ьсу  не  будетъ;  крестьяне  рости  не  даютъ.  Вскочитъ  березка  — 
сейчасъ  вершину  на  в'Ьники  ср-Ьжутъ. 

Въ  два  дня  онъ  осмотр^лъ  и  въ  заключен1е  сказалъ: 

—  Ну,  чортъ  съ  вами!  Вотъ  сынъ  у  меня  ростетъ;  можетъ  быть,  онъ 
хозяйничать  захочетъ.  Дамъ  ему  тогда  денегъ  на  обзаведен1е,  и  пускай  онъ 
хлоиочетъ.  Только  вотъ  л-Ёсъ  пуще  всего  береги,  старикъ!  Ежели  еще  разъ 
порубку  зам-Ьчу — спуску  не  дамъ! 

Уб'Ьжденный  помёщикъ  (быть  можетъ,  тотъ  самый  сыпъ  „равнодуш- 
наго",  о  которомъ  сейчасъ  упомянуто)  в-Ьритъ,  что  сельское  хозяйство  состав- 
ляетъ  главную  основу  благосостоян1я  страны.  Это  —  теоретическая  сторона 
его  м1росозерцан1я.  Съ  практической  стороны  онъ  уб^жденъ,  что  нигд^  такъ 
выгодно  нельзя  поместить  капиталъ.  Но,  разум-Ьется,  надо  терп'Ьн1е,  настой- 
чивость. соотв'Ьтственный  капиталъ  и  известный  запасъ  свЬдёшй. 

Терп'Ьн1емъ  и  настойчивостью  онъ  обладаетъ;  капиталъ,  хотя  и  неболь- 
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ший,  у  него  есть.  Св'Ьд'Ьн1ями  онъ  тоже  згшасел.  Кое-что  онъ  за  границей 
вид'Ьлъ,  кое-чему  научился  изъ  книгъ,  кое-что  слышалъ  огь  опытныхъ  сель- 
скихъ  хозяевъ.  Но  главному,  разумЬется,  научитъ  сама  практика,  сблажепк 
съ  разумнымъ  мужикомъ  и  наглядное  знакомство  съ  сос1;,1,ними  хозяйствами. 
Хотя  онъ  ен;е  молодъ  и  не  живалъ  подолгу  въ  деревн-Ь.  но  ув-Ьренъ,  что 
предстоящая  задача  совсЬмъ  не  такъ  головоломна,  какъ  ув-Ьряютъ.  Не  боги 
горшки  обжигаютъ,  —  п  простые  смертные,  при  помощи  доброй  воли, 
съум'Ьютъ  это  сд'Ьлать. 

Теперешнее  его  уи11жден1е  таково:  надо  какъ  можно  больше  произво- 
дить молока.  Большое  количество  молока  предполагаетъ  большое  стадо  ко- 
ровъ.  Кром'Ь  молока,  стадо  дастъ  ему  удобрен!^;  удобрен!»'  пов.течетъ  за  со- 
бой большее  количество  зерна  и  достаточно  сЬна  для  продовольств1я  рога- 
таго  скота  п  лошадей.  Молочное  хозяйство  должно  окупить  всЬ  текущ1е  рас- 
ходы по  полевой  операц1ц;  зерно  должно  представлять  собой  чистый  доходъ. 
Вотъ  ц'Ьль,  къ  которой  должны  быть  направлены  всЬ  усил1я. 

—  И  я  достигну  этой  ц'Ьли, — говоритъ  онъ. — Везд*.  въ  ц'Ь.юмъ  м1р'Ь. 
полеводство  даетъ  хотя  и  не  блестящ1й,  но  вполне  в'Ьрный  барышъ:  не  мо- 
жетъ  быть,  чтобы  мы  одни  состав.1яли  исключеше! 

Съ  такими  нам'Ьрен1ями  онъ  пр1'Ьзжаетъ  на  хозяйство,  и  повсюду  за- 
стаетъ  запуст'Ьн1о.  Прежде  нежели  приступить  къ  полеводству,  надо  собствен- 
ную обстановку  устроить  такъ,  чтобъ  и  ему,  п  семь-Ь  существовать  было  можно. 
/Кену  онъ  тоже  усп'Ёлъ  настроить  въ  своемъ  наиравлен1и.  такъ  что  и  во  сн-Ь 
она  коровъ  видитъ;  за  д'Ьтей  заранее  радуется,  как1я  они  выростутъ  кр-Ьп- 
К1Я  и  здоровыя  на  вольномъ  деревенскомъ  воздух-Ь.  Но  и  жена,  и  д-Ьти  прежде 
всего  нуждаются  въ  обстановке,  въ  хорошо  защищеннммъ  дом-Ь,  не  нредстав- 
ляющемъ  риска  для  простуды  и  вообще  им'Ёющемъ  видъ  жи.того  пом-Ьще^я. 

Ежели  им-Ьихе  досталось  ему  по  наследству  —  разумеется,  онъ  по-не- 
воле  мирится  съ  неудачами  периыхъ  шаговъ;  но  ежели  онъ  купилъ  имен1е, 
то  въ  его  сердце  заползаетъ  червь  сомнен1я.  Дело  въ  томъ,  что  онъ  былъ 
слишкомъ  доверчпвъ;  смотрелъ  и  не  догляде.1Ъ.  Начат!-  съ  того,  что  онъ 
куни,1ъ  пмен1е  ранней  в»^сной  (никто  въ  это  время  не  осматриваетъ  имен1Й), 
когда  поля  еще  покрыты  снегомъ,  дороги  въ  лесъ  завалены  и  домъ  стоитъ 
нетопленный;  когда  годовой  запасъ  зерна  и  с4на  подходить  къ  концу,  а 
скотъ,  по  самому  ходу  вещей,  тощъ  („увидите,  какъ  за  лето  онъ  отгу- 
ляется!"). Следовате.1ьно  ничего  доскональнымъ  образомъ  ни  осмотреть,  ни 
определить  невозможно. 

И  точно:  везде,  куда  онъ  теперь  ни  оглянется,  продавецъ  обманулъ  его. 
Домъ  протекаетъ;  накаты  подъ  поломъ  ветхи;  фундаментъ  на  одномъ  месте 
о'е.1ъ;  корму  до  новой  травы  не  хватитъ:  наконецъ  меленка,  которая,  по- 
куда онъ  осматривалъ  имен1е,  работала  на  оба  постава  и  была  завалена  меш- 
ками съ  зерномъ,  —  молчитъ. 

—  Воды  только  на  одинъ  поставъ  и  хватаетъ,  да  и  для  одного-то 
иомольцевъ  нетъ, — говоритъ  мельникъ. — Какая  это  мельница!  Только  горе 


съ  пей 


—  Какъ  же  при  мне  она  на  оба  постава  работала,  да  и  зерна  было 
навезено  вдоволь? 
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—  А  мы  дня  два  передъ  т'Ьмъ  воду  копили,  да  мужичкамъ  по  округу 
объявили,  что  за  полц-Ьны  молоть  будемъ...  вотъ  и  работала  мельница. 

—  Мы  и  сами  въ  ту  пору  дивились, — сообщаетъ,  въ  свою  очередь,  ста- 
роста (изъ  м'Ьстныхъ  мужичЕовъ),  котораго  онъ  на  время  своего  отсутствхя, 
по  случаю  совершен1я  купчей  и  первыхъ  закупокъ,  оставилъ  присиотр'Ьть  за- 
усадьбой: — видите — въ  пол'Ь  еще  сн'Ьгъ  нетропулся,  въ  Л'Ьсъ  проезду  н-Ьтъ, 
а  вы  осматривать  прВхали.  Старый-то  баринъ  садовнику  Пётр'Ь  цалковый- 
рупь  посулилъ,  чтобъ  васъ  въ  л-Ьсъ  провезъ  по  меж'Ь:  и  направо,  и  налево — 
все,  дескать,  его  л-Ьсъ! 

И  батюшка,  пришедш1й  съ  просвирой  поздравить  его  съ  пр1'Ьздомъ, 
присовокупляетъ 

—  И  у  меня,  гр'Ьшнымъд'Ьломъ,  вертелось  па  язык-Ь:  погодите  до  тепла, 
не  поспешайте!  Но  при  семъ  думалось  и  такъ:  ежели  господинъ  посп'Ьшаетъ 
— стало  быть,  ему  надобно. 

Словомъ  сказать,  совсЬмъ  онъ  не  то  купилъ,  чтб  смотр'Ьлъ. 

Но  повторяю:  насл'Ьдственное  ли  им-Ьихе,  или  благопр1обр'Ьтенное,  во 
всякомъ  случае  надо  начать  съ  домашней  обстановки,  отложивъ  на  время 
мечты  объ  усовершенствованныхъ  пр1емахъ  полеводства,  объ  улучшен1и  по- 
роды скота  и  т.  п.  Все  въ  упадке:  и  домъ,  и  скотный  дворъ,  и  службы,  все 
требуетъ  коренного,  серьезнаго  ремонта. 

Ц-Ьлое  л-Ьто  кипитъ  въ  дом^  работа.  Пом'Ьш.икъ  перебрался  на  одну 
половину  дома,  а  другую  предоставилъ  въ  распоряженхе  плотниковъ  и  маля- 
ровъ.  Съ  зарею  раздается  стукъ  топоровъ,  п^нхе  п'Ьсенъ,  а  изъ  отворенныхъ 
оконъ  валитъ  -Ьдкая  пыль.  Плотники  подняли  полы  и  рубятъ  новые  накаты; 
кровельщики  влезли  на  крышу,  звенятъ  железными  листами,  вбиваютъ  гвозди. 
На  дняхъ  прх'Ьдутъ  штукатуры  и  маляры — и  адъ  будетъ  въ  полной  форм-Ь. 
У  д-Ьтей  съ  утра  до  вечера  головки  болятъ;  днемъ,  въ  хорошую  погоду,  они 
на  воздухе,  въ  саду,  но  въ  дождь  пршта  найти  не  могутъ. 

—  Надо  же  примириться  съ  этимъ, — ут^шаетъ  пом'Ьщикъ: — в-Ьдь  мы 
не  на  одинъ  годъ  устраиваемся! 

Но  чтб  всего  чувствительн-Ье — уходитъ  масса  денегъ,  и  н^тъ  уверен- 
ности, что  оне  уходятъ  производительно.  Не  успели  покончить  одну  работу, 
какъ  въ  перспективе  уже  виднеется  другая.  И  все  так1я  работы,  которыя 
представляютъ  то.11ько  безвозвратную  трату.  Везде — подлость,  мерзость,  об- 
манъ.  Плотники  работаютъ  кое-какъ,  маляры  на  целую  неделю  запоздали. 
Помещикъ  за  всёмъ  смотритъ  самъ,  но  его  обманываютъ  въ  глаза.  Онъ  и 
понимаетъ,  что  его  обманываютъ,  но  что-то  въ  этомъ  обмане  есть  такое,, 
чего  онъ  раскрыть  и  объяснить  не  можетъ.  Приходится  махнуть  рукой  и 
сказать  себе:  ахъ,  хоть  бы  поскорее  кончилось! 

Покуда  въ  доме  идетъ  содомъ,  онъ  осматриваетъ  свои  владен1я.  Осве- 
домляется, где  въ  последнш  разъ  сеяли  озимь  (пашня  ужъ  два  года  сряду 
пустуетъ),  и  нанимаетъ  топографа,  чтобы  снялъ  полевую  землю  на  планъ  и 
разбилъ  на  шесть  участковъ,  по  числу  полей.  Оказывается,  что  въ  каждомъ 
поле  придется  по  двадцати  десятинъ,  и  онъ  спешитъ  посеять  овесъ  съ  к-те- 
веромъ  на  томъ  месте,  где  было  старое  озимое. 

—  А  впереди  у  меня  будетъ  паровое  поле,  которое  я  летомъ  приго- 
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товлю  иодъ  озимь, — толкуетъ  оиъ  топографу: — иадо  но  сразу,  а  постепенно 
работать. 

—  Посп'Ьпшость  потребна  только  блохъ  ловить! — развязно  откликается 
топографъ. 

—  Гм..  блохъ...  да!  —  задумчиво  вторитъ  ему  хозяинъ  н,  обращаясь 
къ  старость,  спрашиваетъ:  —  давно  ли  со  скотнаго  двора  навоза  не  выво 
зили? 

—  Да  года  два  уже  не  возимъ:  скотина  1;.>угаи  въ  грязи  стонтъ. 

—  Ну,  видишь  ли,  хоть  скота  у  меня  и  немного,  но  такъ  какъ  удобре- 
н1е  два  года  конплось,  то  и  достаточно  будетъ  подъ  озимь!  А  съ  будущей 
осени  заведу  скота  сколько  сл'Ьдуетъ,  и  тогда  ужъ... 

Осмотр-Ьвши  П0.1Я,  "Ьдетъ  на  б'Ьговыхъ  дрожкахъ  въ  л-Ьсъ.  То  тамъ 
куртинка,  то  тутъ.  Есть  куртинки  частыя,  а  есть  и  р-Ьдичь.  Л-Ьсъ  но  пре- 
имуществу дровяной  —  кое-гд-Ь  деревцо  на  холостую  постройку  годно.  Но, 
въ  совокупности,  десятинъ  съ  сотню  наберется. 

—  Въ  случа-Ь  надобности,  можно  будетъ  и  тово... — пашептываетъ  ему 
тайный  го.юсъ. 

А  староста  точно  слышитъ  этотъ  голосъ  и  говорнтъ: 

—  Вотъ  эту  куртинку  старый  баринъ  еще  съ  осени  собирался  про- 
дать. 

—  Съ  осени'? — машинально  вторитъ  пом'Ьщикъ. 

—  Точно  такъ.  Мн*,  говорить,  она  не  къ  м'Ьсту,  а  между  т'Ьмъ  за 
нее  хорош1я  деньги  дадутъ.  Березнякъ  зд'Ьсь  крупный,  стеколистый;  саже- 
ней сто  швырка  съ  десятины  наберется. 

—  Гм...  одпакожъ! 

Осмотревши  .тЬсъ,  'Ьдутъ  на  пустоши. 

—  Вотъ  на  этой  пустоши  бываетъ  трава,  мужички  даже  исполу  съ  охо- 
той берутъ.  Болотце  вонъ  тамъ  въ  уголку,  такъ  острецъ  ростетъ,  лошади  его 
^дятъ.  А  вотъ  въ  Лисьей-Нор'Ь — тамъ  и  вовсе  ничего  не  ростетъ:  ни  травы, 
ни  л-Ьсу.  Продать  бы  вамъ,  сударь,  эту  пустошь! 

—  А  мы  попробуемъ  обработать  ее. 

—  Какъ  ее  обработаешь!  Земля  въ  ней  какъ  камень  скинулась,  ли- 
шаями поросла.  Тронуть  ее,  такъ  всЬ  сохи  переломаешь,  да  и  навозу  она 
пропасть  сожретъ.  А  навозъ-то  за  пять  верстъ  возить  нужно. 

—  А  сколько  за  нее  дадутъ,  если  продать? 

—  Рублей  сто  дадутъ,  кому  нужно. 

—  Помилуй!  въ  ней  слишкомъ  сорокъ  десятинъ! 

—  Какая  земля,  такая  и  ц-Ьна.  И  сто  рублей  на  дороге  не  ва.1яются. 
Со  стамн-то  рублями  мужичокъ  все  хозяйство  оборудуетъ,  да  еще  останется. 

Невесело  возвращаться  домой  съ  такими  результатами,  а  дома  барыня 
чуть  не  плачетъ. 

—  Помилуй!  — жалуется  она: — когда  же  ты  навозъ  вывозить  велишь? 
в'Ьдь  коровы  пб-уши  въ  грязи  вязнуть. 

—  Погоди,  душа  моя,  дай  отсеяться  съ  яровымъ. 

—  Нечего  годить;  скоро  мы  совсЬмъ  безъ  мо.юка  будемъ.  Двадцать 
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коровъ  на  двор'Ь,  а  для  дома  недостаетъ.  Давеча  Володя  сливокъ  проситъ^ 
послала  на  скотную — н'Ьтъ  сливокъ;  принесли  молока,  да  и  то  жпдкаго. 

—  Должно  быть,  прислуга... 

—  Помилуй!  въ  деревн-Ь  жить  да  прислуг'Ь  въ  молок-Ь  отказывать! 
Известно,  по  бутылке  на  челов-Ька  берутъ.  Шесть  че.юв'Ькъ  —  шесть  буты- 
.юкъ. 

—  Однако! 

—  Н'Ьтъ,  это  коровы  так1я...  Одна  корова  два  года  я.10ва  ходитъ, 
чайную  чашечку  въ  день  доитъ;  коровъ  съ  семь  перестарки,  остальныя — за- 
пущены. ВсЬхъ  надо  на  мясо  продать,  все  стадо  возобновить,  да  и  скотницу 
прогнать.  И  быка  другого  необходимо  купить — теперешняго  коровы  не  любятъ. 

—  А  я  над'Ьялся  постепенно  усовершенствовать  стадо.  Конечно,  нужно 
и  прикупить,  да  не  все  же  вдругъ... 

Заран'Ье  принятый  р-Ьшенхя  оказываются  построенными  на  песк-Ь.  ДМ- 
ствительность  представляется  въ  такомъ  вид'Ь:  стройка  валится;  коровы  за- 
пущены,— не  даютъ  достаточно  молока  даже  для  продовольств1я;  прислуга, 
привезенная  изъ  города,  извольничилась;  а  глядя  на  нее,  и  местная  прислуга 
начинаетъ  пошаливать;  лошади  тощи,  никогда  не  видятъ  овса.  Даже  пойла 
хорошаго  Н'Ьтъ,  потому  что  единственный  въ  усадьб'Ь  прудъ  съ  незапамят- 
ныхъ  временъ  не  чищенъ  („вотъ  осенью  вычищу — сколько  я  изъ  него  наилку 
на  десятины  вывезу!"  мечтаетъ  баринъ).  Все  надо  припасти  и  исправить  ра- 
зомъ,  какъ  бы  по  мановен1ю  волшебства,  потому  что  въ  жизнестроительств'Ь 
всЬ  подробности  связаны:  запусти  одн'Ь  —  и  все  остальное  въ  упадокъ  при- 
детъ.  Мал'Ьйшая  оплошность,  словно  червоточина,  проникнетъ  всюду  и  всЬ 
заботы  приведетъ  къ  нулю.  Какая  масса  денегъ  потребуется,  чтобъ  все  это 
исполнить'?!  Гд'Ь  ихъ  взять? 

Но  пом'Ьщикъ  не  даромъ  называетъ  себя  уб'Ьжденныиъ.  Онъ  прини- 
маетъ  героическое  р-Ьшете  и  откладываетъ  добрую  часть  капитала  на  хо- 
зяйственный реформы.  Для  деревенской  жизни  ему  за- глаза  достаточно  про- 
центовъ  съ  остальной  части  капитала  („масло  свое,  живность  своя,  хл-Ьбъ  свой" , 
и  т.  д.).  Настоящаго  сЬвооборота  онъ,  конечно,  не  дождется  раньше  трехъ 
л-Ьтъ,  но  за  то  къ  тому  времени  у  него  все  будетъ  готово,  все  на  чеку:  и 
постройки,  и  стадо,  и  усовершенствованныя  оруд1я  —  словомъ  сказать,  весь 
живой  и  мертвый  сельскохозяйственный  инвентарь.  И  на  одной  изъ  пустошей 
онъ  мечтаетъ  самостоятельный  хуторокъ  завести.  Выстроить  скотный  дворъ  и 
при  немъ  небольшой  флиге.текъ  для  рабочихъ,  съ  чистою  комнатою  на  случай 
прШда.  Прудокъ  выроетъ,  огородецъ  разведетъ. 

—  Мы  туда  чай  пить  будемъ  "Ьзантъ,  —  сообщаетъ  онъ  жен'Ь.  —  Это 
д-Ьтямъ  удовольствхе  доставитъ,  а  мы  между  т'Ьмъ  присмотримъ... 

Черезъ  три  года  —хозяйство  въ  полкомъ  ходу.  Поля  удобрены  („вонъ 
на  ту  десятину  гуано  положили"),  клеверъ  въ  обоихъ  поляхъ  вскочилъ  густо; 
стадо  большое,  больше  ста  головъ  (хорош1й  хозяинъ  не  мен^Ье  1  Уз  штуки  на 
десятину  пашни  держитъ);  коровы  сытыя,  породистыя;  скотный  дворъ  содер- 
жится опрятно,  каждая  корова  им'Ьетъ  свой  кондуитный  списокъ:  чуть  на- 
чала давать  молока  меньше  —  сейчасъ  соберутъ  сов-Ьтъ,  и  начинаютъ  доби- 
ваться, какимъ  образомъ  и  отчего.  И  добьются.  Главная  скотница  —  отъ 


359 

Широбокова;  молочница  —  ученица  Верещагина;  оо'Ь  получаютъ  хорошее 
жалованье;  работники  —  тоже  исиравные,  обходится  съ  оруд1Ями  ум-Ьючи. 
Кормить  онъ  ихъ  сытно,  хотя  ио-крестьяиски,  т.-е.  льетъ  иъ  кашу  не  ско- 
ромное, а  постное  масло  и  солонину  даетъ  съ  занашкбмъ.  Во  всикомъ  случа-Ь 
ропота  на  плохую  пищу  не  слышитъ,  я  это  только  и  нужно.  И  домъ,  и  службы, 
посл-Ь  капитальнаго  ремонта,  осоиенныхъ  :!атритъ  не  требуютъ.  И  въ  дмвер- 
шен1в  всего —по  каждой  отрг.сли  заведена  двойная  бухгалтер1я.  Словомъ  ска- 
зать, хозяйство  идетъ  по  маслу.  Правда,  что  половины  капитала  какъ  не  бы- 
вало, но  современемъ  она  возвратится  съ  лихвою.  Терп'Ьн1е  и  настойчивость 
— вотъ  главное. 

Ни  въ  томъ,  ни  въ  другомъ  у  него  недостатка  н'Ьтъ.  УбЬжденный  хо- 
зяинъ  съ  утра  до  вечера  хлопочетъ;  встаетъ  въ  одно  время  съ  рабочими  и 
въ  одно  время  съ  ними  полдничаетъ,  обЬдаетъ  и  отдыхаетъ.  Везд*  —  онъ 
самъ;  на  пашн-Ь  ни  малМшаго  огр-Ьха  не  пропуститъ;  па  сЬяокос*  сейчасъ 
зам'Ьтптъ,  который  работнпкъ  не  чисто  коситъ.  А  на  скотномъ  двор'Ь  хлопо- 
четъ жова.  При  себ'Ь  заставллетъ  коровъ  доить,  при  себ'Ь  приказываетъ  кормъ 
задавать.  Добрую  корову  погладитъ,  велитъ  кусокъ  чернаго  хл-Ьба  съ  солью 
принести  и  изъ  своихъ  рукъ  накормитъ;  худой,  не  брегущей  о  хозяйской  вы- 
год*,  корове  пальцемъ  погрозптъ.  Заг.1янетъ  въ  молочную — и  сама  засучитъ 
рукава,  попробуетъ  масло  бить.  И  удовольств1е,  и  выгода — все  вм'Ьст'Ё. 

Д-Ьти  между  т'Ьмъ  здоров'Ьютъ  на  чистомъ  воздухе;  старш1Й  сынокъ 
ужъ  учиться  началъ — того  гляди,  и  вплотную  придется  заняться  имъ. 

Посл-Ь  ц-благо  года  работы  и  неустанныхъ  хлопотъ  приводится  въ  д^й- 
ств1е  двойная  бухгалтер1я.  Сводятся  счета.  Оказывается — доходъ  ужъ  есть, 
но  маленькш,  около  двухсотъ  рублей. 

—  Ма.10вато, — сог.1ашается  помЪщикъ, — но  на  будунцй  годъ... 

—  На  службе  ты  куда  бо.1ьше  получплъ  бы!— зам-Ьчаетъ  жена. 

На  будущ1н  годъ  доходъ  увеличивается  до  трехсотъ  рублей!  Работалъ- 
работалъ,  суетился-суетился,  капита.1Ъ  растратилъ,  трудъ  положи.1Ъ,  и  все- 
таки  меньше  рубля  въ  день  осталось.  За  то  масло — свое,  картофель  — свой, 
живность — своя...  А  впрочемъ  в-Ьдь  и  это  не  такъ.  По  двойной  бухгалтер1Н, 
и  за  масло,  и  за  живность  деньги  заплатили... 

Кром-Ь  того:  хотя  все  устроено  капитально  и  прочно,  но  кто  же  можетъ 
поручиться  за  будущее?  ВЬдь  не  в-Ьчны  же,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  накаты;  нельзя 
же  думать,  чтобы  на  крыш*  краска  никогда  не  выгор'Ьла...  Вонъ  въ  молоч- 
ной на  крышу-то  понад-Ьялись,  старую  оставили,  а  она  мохомъ  ужъ  поросла! 

Наконецъ  нельзя  терять  изъ  вида  и  того,  что  старшей  сынъ  совсЬмъ 
ужъ  посп'Ьлъ  -  хоть  сейчасъ  вези  въ  гимназ1ю.  Убежденный  пом'Ьщикъ  начи- 
наетъ  задумываться  и  все  бо.1ьше  и  больше  обращается  къ  прошлому.  У  него 
много  товарИ1цен;  нЬкоторые  изъ  ннхъ  ужъ  д-Ьйствительные  статск1е  сов'Ьт- 
яики,  а  одинъ  даже  тайный  сов'Ьтникъ  есть.  Всё  получаютъ  содержан1е,  ко- 
торое ихъ  обезпечиваетъ;  сверхъ  того,  большинство  участвуетъ  въ  промыш- 
ленныхъ  компан1яхъ,  пользуется  учредительскими  паями... 

А  онъ  чтб?  Какъ  выгае.1ъ  изъ  „заведвн1я'*  коллежскимъ  секретаремъ 
(л^тъ  дв-Ьнадцать  за  границей  потомъ  прожилъ,  все  хозяйству  учился),  такъ 
и  теперь  кол.хежсый  секретарь.  Даже  земск1я  собран1я  ни  разу  не  посЬтилъ, 
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въ  мировые  не  баллотировался.  Связи  всЬ  растерялъ,  съ  бывшими  товарпща!аЕ 
переписки  прекратилъ,  съ  деревенскими  сосЬдями  ие  познакомился.  Только 
и  побывалъ,  однажды  въ  три  года,  у  „интеллигентнаго  работника*',  полюбо- 
пытствовалъ,  какъ  у  него  хозяйство  идетъ. 

Интеллигентный  работникъ,  Анпетовъ,  поселился,  года  четыре  тому  на- 
задъ,  въ  десяти  верстахъ  отъ  уб'Ьждепнаго  пом'Ьщика,  вм'Ьст'Ь  съ  отставнымъ 
солдатомъ,  Финагеичемъ.  Купилъ  Анпетовъ  за-дешево  небольшую  пустошь, 
пр1обр'Ьлъ  дв-Ь  коровы,  лошадь,  несколько  овецъ,  запасся  оруд1ямп,  выстроилъ 
избу  на  крестьянск]й  манеръ  и  пачалъ  работать.  Солдатъ  былъ  женатый  и 
жилъ  не  въ  качестве  наемника,  а  на  правихъ  пайщика — и  убытки,  и  барыши 
пополамъ;  только  процентъ  на  затраченный  капиталъ  предполагался  къ  за- 
чету изъ  дохода.  Но  покуда  еш,е  ничего  у  пайп];иковъ  не  выяснилось,  кром-Ь 
пустыхъ  ш,еп  да  хл-Ьба,  который  они  -Ьли.  Но,  разум-Ьется,  они  над-Ьялись, 
что  въ  будуп1,емъ  трудъ  прокормитъ  ихъ. 

—  Какъ  д-бла*? — спрашивалъ  его  пом-Ьп^икъ. 

Въ  отв'Ьтъ  на  это  интеллигентный  рабочш  показалъ  мозолистыя  руки. 

—  Вотъ  покуда  чт5  въ  результате  получилось, — молвилъ  опъ: — ну, 
да  в-Ьдь  мы  съ  Финагеичемъ  не  отстанемъ.  Теперь  только  коровы  и  выруча- 
ютъ  насъ.  Сами  молоко  не  "Ьдимъ,  такъ  Финагеичъ  въ  нед'Ьлю  разъ-другой 
на  сыроварню  возитъ.  Но  потомъ... 

И  въ  заключете  не  удержался  и  обругалъ  посетителя, 

—  Вы  б1^лоручки, — сказалъ  опъ: — по  пашн-Ь  да  по  сЬнокосу  съ  тро- 
сточкой похаживаете.  Попробовали  бы  вы  сами  десятину  вспахать  или  восемь 
часовъ  косой  помахать,  какъ  мы...  небось,  пропала  бы  охота  баловаться 
хозяйствомъ! 

Разумеется,  онъ  не  попробовалъ;  нашелъ,  что  довольно  и  того,  что  онъ 
за  всЬмъ  самъ  следитъ,  всему  даетъ  тонъ.  Кабы  не  его  неустанный  руково- 
дяп],1й  трудъ  —  разве  цв^ли  бы  клеверомъ  его  поля]  разве  давала  бы  рожь 
самъ- двенадцать'?  разве  заготовлялось  бы  на  скотномъ  дворе  такое  количе- 
ство масла?  Стало-быть,  Анпетовъ  совралъ,  назвавши  его  „белоручкой".  И  онъ 
работаетъ,  только  трудъ  его  называется  „руководящимъ''. 

Однако  на  другой  день  онъ  пожелалъ  проверить  оценку  Анпетова. 
Выйдя  изъ  дому,  онъ  увиделъ,  что  работникъ  Семенъ  ужъ  похаживаетъ  по 
полю  съ  плужкомъ.  .Ношадь  —  белая,  Семенъ  въ  белой  рубашке  —  издали 
кажетъ,  точно  белый  .тебедь  разсекаетъ  волны.  Но  по  мере  приближенхя 
къ  пашне  оказывалось,  что  рубашка  на  Семене  не  совсемъ  белая,  а  пропи- 
танная пЬтомъ. 

—  Дай-ко,  я  попахаю! — пред.10жилъ  помещикъ  Семену. 

—  Куда  же  вамъ!  только  ручки  себе  намозолите! 

—  Нетъ,  дай! 

Онъ  ста.1ъ  за  плугомъ,  но  не  успелъ  пройти  и  двухъ  саженъ,  какъ  уже 
задохся;  плугъ  выскочилъ  у  него  изъ  рукъ,  и  лошадь  побежала  по  пашне, 
цепляясь  .темехомъ  за  землю. 

—  Стой,  каторжная!  —  кричалъ  Семенъ  на  лошадь. 

А  баринъ  между  темъ  стоялъ  на  месте  и  покачивался  словно  пьяный, 
„действительно,  — думалъ  онъ:  —  пахать  —это...  Но  все-таки  Анпе- 
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товъ  совралъ.  Пахать  я,  конечно,  пе  могу,  но,  въ  сущности,  это  и  не  мое 
д-Ьло.  Мое  д-Ь-ю — руководить,  вдохнуть  душу,  а  все  остальное"... 

Такъ  на  этомъ  онъ  и  успокоился.  И  даже,  возвратясь  думой,  сказалъ 
жен'Ь: 

—  Пробовалъ  я  сегодня  пахать  —  не  могу.  Это  не  мое  д-бло.  Мое 
д-бло  —  вдохнуть  душу,  распорядиться,  руководить.  Это  тоже  трудъ,  и  не 
маленьк1й! 

—  Еще  бы! — отозва.1ась  жена. 

Словомъ  ск{1зать,  погружаясь  въ  море  хозяпственныхъ  мелочей,  убеж- 
денный поиЬщпкъ  душу  «вою  мало-по-малу  и^тратилъ  на  витягиванье  гроша 
за  грошомъ.  Онъ  ппчего  не  читалъ,  нич-Ьиъ  не  интересовался,  потерялъ  по- 
нят1е  о  комфорт'Ь  и  красот*.  Яма,  въ  которой  стоя.ъа  усадьба,  иполн*  удовле- 
творяла его;  онъ  паходилъ,  что  зимою  въ  ней  теплее.  Онъ  одичалъ,  потерялъ 
разговоръ.  Однажды  за^халъ  къ  нему  исправнпкъ  и  завелъ  разговоръ  о  серб- 
скихъ  д-Ьлахъ.  Онъ  слушалъ,  но  только  изъ  учтивости  не  з'Ьвалъ.  Въ  голов'Ь 
у  него  совсЬмъ  не  сербсыя  Д'Ьла  были,  а  бычокъ,  котораго  онъ  недавно 
купилъ. 

—  Хотите,  я  вамъ  бычка  своего  покажу] — не  выдержалъ  онъ. 

—  Съ  удовольств1емъ. 

Пошли  на  скотный  дворъ,  вывели  бычка  — красавецъ!  грудь  широкая, 
ноги  кр'Ьпк1я  и,  несмотря  на  д^тскхй  возрастъ  (всего  шесть  м'Ьсяцевъ). — ужъ 
сердится. 

—  Вотъ  такъ  бычокъ! — не  выдержа.тъ,  въ  свою  очередь,  исправнпкъ. 

—  Это  —  надежда  моего  скотнаго  двора!  это  —  столпъ,  н;г  которомъ 
зиждется  все  будуп],ее  моего  молочнаго  хозяйства!  Четыре  м'Ьсяда  тому  на- 
задъ  восемьдесятъ  рублей  за  него  заплатилъ,  а  теперь  и  за  полтораста  не 
отдамъ... 

Словомъ  сказать,  совсЬмъ  всякую  способность  къ  общежитхю  утратилъ. 

А  въ  результат*  оказывалось  чистой  прибыли  все-таки  триста  рублей. 
Хорошо,  что  еще  пом'Ьщеп1е,  въ  которомъ  оаъ  ютился  съ  семьей,  не  попало 
въ  двойную  бухгалтер1ю,  а  то  быть  бы  убытку  рублей  въ  семьсотъ- во^/емьсотъ. 

—  Ты  думаешь,  мало  такая  квартира  стонтъ? — не  разъ  говорилъ  онъ 
жен*: — да  кухня  отдельная,  да  флигель...  Ежели  все-то  сосчитать... 

—  Ну,  что  тутъ!  надо  же  где-нибудь  жить! 

Однако  сынъ  все  ростетъ  да  ростетъ:  поэтому  самая  естественная  ро- 
дительская обязанность  заставляетъ  позаботиться  о  его  воспиташи.  Убежден- 
ный пом*щикъ  понимаетъ  это  и  начинаетъ  заглядывать  въ  будущее. 

—  Надо  же  какъ-нибудь  пасчетъ  Володи  порешить, — осторожно  заго- 
вариваетъ  онъ. 

—  Надо, — сог.1ашается  съ  нимъ  жена. 

—  Я  думаю,  не  написать  лн  къ  Зверкову?  Онъ,  по-товарищески, 
приметъ  его  на  свое  попечение,  определить... 

—  Что  твой  Зверковъ!  Онъ  и  думать  забылъ  о  тебе!  Зверковъ!  — 
вотъ  о  комъ  вспомнилъ!  Надо  самимъ  ехать  въ  Петербургъ  Поселишься 
тамъ  —  и  товарищи  о  тебе  всномнятъ.  П  сына  определишь,  и  самъ  место 
найдешь.  Опять  человекомъ  сделаешься. 
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Набол'Ьвшее  слово  вырвалось,  и  высказала  его,  по  обыкновенш,  жена. 
Высказала  рЬзко,  безъ  подготовлео1й,  забывъ,  что  вчера  говорила  совс4мъ 
другое.  Во  всякомъ  случае,  мужу  остается  только  решить:  да  или  н'Ьтъ. 
Но  какой  отличный  предлогъ:  сынъ!  Не  по  капризу  они  бросаютъ  деревню, 
а  во  имя  священиыгь  обязанностей. 

—  Ты  думаешь? — цЬдитъ  онъ  сквозь  зубы. 

—  Чего  думать!  Ц-Ьлый  день  съ  утра  до  вечера  точно  въ  огн-Ь  горииъ. 
И  въ  слякоть,  и  въ  жару  —  никогда  покоя  не  знаемъ.  Посмотри,  на  чтб  я 
похожа  стала!  на  чт5  ты  самъ  похожъ!  А  доходовъ  все  пЪтъ.  Рожь  самъ- 
дв'Ьнадцать,  въ  молок*  хоть  купайся,  все  въ  полномъ  ходу  —  хоть  на  вы- 
ставку, а  въ  результате...  триста  рублей! 

—  Да,  есть  тутъ  загадка  какая-то. 

—  Никакой  загадки  н4тъ.  Баловство  одно  —  это  хозяйство  со  всЬми 
затеями  и  усовершенствован1ями.  Только  деньги  словно  въ  пропасть  бросили. 
У-Ьдемъ,  пока  въ  конецъ  не  разорились. 

—  Ну,  все-таки...  Знаешь,  я  разчитывалъ,  кром*  того,  и  на  окружа- 
юп],пхъ  вл1ян1е  им^ть... 

—  Лучше  бы  ты  о  себе  думалъ,  а  другимъ  предостави.1ъ  бы  жить, 
какъ  сами  хотятъ.  Никто  на  тебя  не  смотритъ,  никто  примера  съ  тебя  не 
беретъ.  Самъ  видишь!  Стало- быть,  никому  и  не  нужно. 

Разговоръ  возобновляется  чаш,е  и  чап1,е  и  съ  каждымъ  днемъ  пр1обр4- 
таетъ  бол-Ье  и  бол^е  определенный  характеръ.  Подстрекательницей  является 
все-таки  жена. 

—  Вотъ  чтд  я  тебе  скажу, — говоритъ  она  однажды: — хозяйство  у  насъ 
такъ  поставлено,  что  п  безъ  личнаго  надзора  можетъ  идти.  Староста  у  насъ 
честный;  а  ежели  ты  сто  рублей  въ  годъ  ему  прибавишь,  то  онъ  вполне  тебя 
гаменитъ.  Но  если  ты  захочешь,  то  можешь  п  самъ  съ  апреля  до  октября 
здесь  жить,  а  я  съ  детьми  на  каникулы  буду  пр1езжать.  Вотъ  чтб  я  сде- 
лаю. Теперь  1юль  месяцъ  въ  конце,  а  въ  августе  пр1емные  экзамены  нач- 
нутся. Черезъ  неделю  я  уеду  съ  Володей  въ  Петербургъ.  Съезжу  къ  твоимъ 
товарип];амъ, — ты  мне  письма  дашь,  —  подыщу  квартиру  и  определю  Во- 
.10 дю,  а  ты  къ  октябрю  уберешься  съ  хлебомъ  и  пр1едешь  къ  намъ  съ  Вероч- 
кой и  съ  Анной  Ивановной  (гувернантка).  Анна  Ивановна!  ведь  вы  безъ 
меня  на  скотномъ  присмотрите? 

—  Съ  удовольств1емъ. 

—  Ну,  такъ  вотъ... 

Сказано — сделано.  Черезъ  неделю  жена  собрала  сына  и  уехала  въ  Пе- 
тербургъ. Къ  концу  августа,  убежденный  помеп1,икъ  получилъ  извест1е,  что 
сынъ  выдержалъ  экзаменъ  въ  гимназ1ю,  а  Зверковъ,  Жизнеевъ,  Эльманъ  и 
друг1е  товарип1,и  дали  слово  определить  къ  делу  и  отца. 

Въ  начале  октября  онъ  уехалъ  изъ  деревни,  наказавъ  старосте  вести 
хозяйство  по  заведенному  порядку. 

Теперь  онъ  состоитъ  где-то  чиновникомъ  особыхъ  порученш,  а  сверхъ 
того  имеетъ  выгодный  частныя  занят1я.  Въ  одной  компан1и  директорствуетъ, 
въ  другой  выбранъ  членомъ  ревиз1онной  комииссш.  Пробуетъ  и  самъ  сочи- 
нять проекты  новыхъ  предпр1ят1Й.  и,  быть  можетъ,  будетъ  иметь  успехъ. 
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Словоиъ  сказать,  хлоиочетъ  и  суетится  такъ  же,  какъ  и  въ  деревн*,  но  ухе 
около  бол-Ье  ирибыльныхъ  мелочей. 

Въ  дереипю  опъ  заглядынаетъ  недЬлн  на  двк  въ  точен1е  года:  больше 
разживаться  некогда.  Но  жена  съ  д-Ётьми  проводитъ  тамъ  каникулы,  и  — 
уиаси  Богъ,  ежели  чтб  зам'Ётитъ!  А  вирочемъ  она  не  ошиблась  въ  старост'Ь: 
хозяйство  ндетъ  хоть  и  не  такъ  красиво,  какъ  прежде,  но  стоитъ  дешев.1е. 
Дохода  очищается  триста  рублей. 


Рядомъ  съ  уб'Ьжденнымъ  пом1ицикомъ  процв-Ьтаегь  другми  пимЬщикъ, 
Конопъ  Лукичъ  Лобковъ,  я  процв-Ьтаетъ  достаточно  удов.1етворительно.  По- 
добно сосЁду  своему,  онъ  надеется  на  землю  и  в'Ьритъ,  что  она  дастъ  ему 
возможность  существовать;  но  возможность  эту  онъ  ставптъ  въ  :^авцсимость 
отъ  множества  подспорьевъ,  которыя  къ  полеводству  вовсе  не  относятся. 

Земли  у  него  немного,  десятинъ  пятьсотъ  съ  небольшимъ.  Изъ  нихъ 
сто  подъ  пашней  въ  трехъ  поляхъ  (онъ  держится  отцовскихъ  порядковъ), 
около  полутораста  подъ  л-Ьсомъ,  слишкомъ  дв'Ьсти  нодъ  пустошами  да  около 
пятидесяти  подъ  лугомъ;  бо.10тце  есть,  остредъ  въ  немъ  хорошо  ростетъ,  а 
кругомъ,  по  мокрому  м'Ёсту,  травка  мяконькая.  Но  н'Ьтъ  той  пяди,  изъ  кото- 
рой онъ  не  извлекалъ  бы  пользу,  кром'Ь  Л'Ьса,  который  онъ  до  поры  до  вре- 
мени бережетъ.  И,  благодареп1е  Создателю,  живетъ,  —  не  роскошествуетъ, 
но  и  на  недостатки  не  жалуется. 

Добковъ  не  заботится  ни  о  томъ,  чтобъ  хозяйство  его  счита.10сь  образ- 
цовымъ,  ни  о  томъ,  чтобъ  прпм'Ьръ  его  вл1ялъ  на  сосЬдей,  побуждалъ  ихъ 
къ  признан1ю  пользы  усовершенствованныхъ  пр1емовъ  землед'Ьл1я,  и  т.  д.  Онъ 
разсуждаетъ  просто  и  ясно:  лучше  получить  прибыли  четыре  зерна  изъ  пяти, 
нежели  одно  изъ  десяти.  Очевидно,  онъ  не  столько  разсчитываетъ  на  силу 
урожая,  сколько  на  дешевизну  и  даже  на  безвозмездность  необходнмаго  для 
обработки  земли  труда. 

Вотъ  съ  этою- то  ц-Ьдью  и  изобр'Ьтена  имъ  ц'Ь.ъая  хитросплетенная  си- 
стема подспорьевъ. 

Первое  м'Ьсто  въ  ряду  подспорьевъ  занимаетъ  прижимка.  Кононъ  Лу- 
кичъ подкрадывался  къ  ней  издалека,  еще  въ  то  время,  когда  только-что 
пошли  слухи  о  предстоящей  крестьянской  передряг-Ь  (такъ  называетъ  онъ 
упразднен1е  кр-Ьпостной  зависимости).  Въ  то  время  онъ  всячески  ласкалъ 
крестьянъ  и  обнадеживалъ  ихъ:  „Вотъ  ужб,  будете  вольные,  и  заживемъ  мы 
по-сосЬдски  миркомъ  да  ладкомъ.  Ни  вы  меня,  ни  я  васъ— все  у  насъбудетъ 
по  хорошему".  Такъ  что  когда  наступи лъ  срокъ  для  составлен1я  уставной 
грамоты,  то  онъ  безъ  мал-Ьйшаго  труда  опуталъ  будуншхъ  „сосЬдушекъ"  со 
всЬхъ  сторонъ.  И  себя,  и  крестьянъ  раздЬлилъ  дорогою:  по  одну  сторону  до- 
роги—его  земля  (иахатная),  по  другую— над-Ьльная;  по  одну  сторону— его 
усадьба,  по  другую— крестьяпск1й  порядокъ.  А  сзади  деревни  —  крестьян- 
ское поле,  и  кругомъ,  куда  ни  взг.1яни, — господсмй  л"Ьсъ. 

—  Вы  пашни  больше  берите,  — ув-Ьщевалъ  онъ  крестьянъ:  —  въ  ней 
вся  ваша  надежда.  За  л-Ьсомъ  не  гонитесь,  я  и  сучьевъ  на  протоплен1е,  и 
валежнику  на  лучину,  хоть  аадаромъ,  добрымъ  сосЁдямъ  отнущу!  Луговъ 
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тоже  немного  вамъ  нужно — у  меня  пустошей  сколько  угодно  есть.  На  кой 
мн"!  ихъ  шутъ!  только  горе  одно...  хоть  даромъ  косите! 

Словомъ  сказать,  такъ  обставилъ  д^ло,  что  мужичку  курицы  выпу- 
стить некуда.  Курица  глупа,  не  разсуждаетъ,  чтб  свое  и  чтб  чужое,  бредетъ 
туда,  гд-Ь  лучше, — за  это  ее  сопчасъ  въ  супъ.  Ищетъ  баба  курицу,  съ  ногъ 
сбилась,  а  Коионъ  Лукичъ  молчптъ. 

—  Вы,  что-ли,  Кононъ  Лукичъ,  курицу  взяли"?  —  пристаетъ  она  къ 
барину. 

—  Не  знаю;  вид'Ьлъ  я  давеча  курицу  у  себя  въ  огород-Ь,  а  твоя  ли, 
моя  ли — Христосъ  ихъ  разберетъ. 

—  Куда  же  она  д'Ьвалась'? 

—  Должно  быть,  въ  супъ  ко  мн-Ь  попала.  Не  ходи  въ  огородъ!  —  за 
это  я  не  только  чужой,  но  и  своей  куриц'Ь  потачки  ие  дамъ. 

Чтб  баб-Ь  делать?  Не  судиться  же  изъ-за  курицы!  Обругаетъ  барина, 
да  онъ  уже  обтерп-^лся.  Въ  глаза  его  „мучителемъ"  зовутъ,  а  онъ  только 
опояску  на  халат-Ь  обдергиваетъ. 

И  полеводство  свое  онъ  расположилъ  съ  разсчетомъ.  Когда  у  крестьянъ 
земля  подъ  паромъ,  у  него  черезъ  дорогу  овесъ  посЬянъ.  Видитъ  скотина 
— на  пару  ей  взять  нечего,  а  тутъ  же,  чуть  не  подъ  самымъ  рыломъ,  ц'Ьлое 
море  зелени.  Штъ-н'Ьтъ,  да  и  забредетъ  въ  господсюе  овсы,  а  ее  оттуда 
кнутьяии,  да  съ  хозяина  —  штрафъ.  Потравила  скотина  на  гривенникъ,  а 
штрафу — рубль.  „Хоть  все  поле  стравите  —  мн'Ь  же  лучше!  —  ухмыляется 
Кононъ  Лукичъ: — ни  градобит1евъ  бояться  не  нужно,  ни  бабамъ  за  жнитво 
п.1атить! " 

Однако  онъ  настолько  добръ,  что  денегъ  за  штрафы  не  требуетъ. 

—  Мн'Ь  на  чт5  деньги! — говоритъ  онъ:— па  св'Ьчку  Богу  да  на  лам- 
падное маслице  у  меня  и  своихъ  хватитъ!  А  ты  вотъ  чт5,  другъ:  съ  тебя 
за  потраву  сл'Ьдуетъ  рубль,  такъ  ты  мн-Ь,  вм^Ьсто  того,  полдесятинки 
вспаши  да  сдвой,  а  ужъ  посЬю  я  самъ.  Такъ  мы  съ  тобой  по  хорошему  и 
разойдемся. 

—  Мучитель  вы  нашъ,  Кононъ  Лукичъ! 

—  Ты  говоришь:  „мучитель",  а  я  говорю:  правило  такое  есть  —  на 
чужую  собственность  не  заглядывайся.  Я  къ  теб-Ь  не  хожу,  ты  ко  мн-Ь  не 
ходи.  Знаешь  ли  ты,  чт5  такое  собственность^  Ею,  другъ,  государство  дер- 
жится. Потому  всякому  своего  жаль;  а  коли  своего  жаль,  такъ,  стало  быть, 
и  чужого  касаться  не  сл-Ьдуетъ.  ВсЬ  другъ  по  дружк*  живутъ;  я  тебя  бе- 
регу, ты — меня...  потому  что  у  каждаго  есть  собственность.  А  ежели  кто 
это  забываетъ — значитъ,  тотъ  и  государству  изм'Ьнникъ,  да  и  вообще...  ну, 
просто,  значитъ,  ничего  нестоющш  челов'Ькъ! 

Словомъ  сказать,  и  потравы,  и  порубки  не  печалятъ  его,  а  радуютъ. 
Всяк1й  нанесенный  ему  уп1,ербъ  оц'Ьненъ  заблаговременно,  на  все  установлена 
определенная  такса.  Ц'Ьлый  день  онъ  бродитъ  по  полямъ,  по  лугамъ,  по 
Л'Ьсу,  ничего  не  пропуститъ  и  словно  чутьемъ  угадаетъ  виновнаго.  Даже 
ночью — однимъ  ухомъ  спитъ,  а  другимъ — прислушивается. 

На  первыхъ  порахъ  после  освобожден1я  онъ  завалилъ  мирового  по- 
средника жалобами,  и  постоянно  судилс)!,  хотя  почти  всегда  проигрывалъ 
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д-Ьла;  но  крестьлнамъ  даже  выигрывать  надоЬло:  выигряешь  медный  илтакъ, 
а  времени  нрогуляешь  на  рубль.  Постеиснно  они  подчинялись;  отводили 
душу,  ругая  Лобкова  въ  глаза,  но  назначении/!  десятины  обрабатывали 
исправно,  не  крнвя  душой.  Чего  еш,е  лучше! 

Другое  подспорье  —  это  система  такъ-называемыхъ  одолжен1й.  У  му- 
жичка къ  весн'Ь  и  хл'Ьбъ,  и  сЬно  подошли,  а  Конопъ  Лукичъ  всегда  готовъ, 
по-сосЬдски,  одолжить. 

—  Одолжили  бы,  сударь,  нудива  два  мучки  до  осени]— клапж^тся  му- 
жичокъ. 

—  Съ  удовольств1емъ,  другъ.  И  процента  не  возьму:  я  теб*  два  пуда, 
и  ты  мн-Ь  два  нуда — святое  дЬло!  ИзвЬстно,  за  благодарность  ты  что-нибудь 
поработаешь...  Чт5  бы,  наирим'Ьръ]  —  ну,  иаприм'Ьръ,  хозяйка  твоя  съ  сно- 
шеньками  полдесятинки  овса  мн'Ь  сожнетъ.  Ахъ,  хороша  у  тебя  старшая 
сноха...  я -ядрёная! 

—  Помилуйте,  Кононъ  Лукичъ!  —  полдесятины- то  овса  сжать  мало- 
мальски  два  съ  П0.1ТИН0Й  отдать  нужно! 

—  Это  еже.1и  деньгами  п.1атить,  а  мнЬ — за  благодарность.  Я  в-Ьдь  не 
нево.1ю;  мн'Ь  и  гуляючи  отработаете.  Наступитъ  время,  посп'Ьетъ  овесъ — ба- 
быньки-то  твои  и  не  увидятъ,  какъ  шутя  полдесятинки  сожнутъ! 

За  первымъ  мужичкомъ  сл-Ьдуетъ  другой,  за  другимъ  — трет1й  и  такъ 
дал'Ье.  У  всЬхъ  нужда,  и  исЬхъ  Кононъ  Лукичъ  готовъ  над'Ьлить.  Весной 
онъ  обезпечиваетъ  себ*  обработку  и  уборку  нолей,  Съ  наступ.1ен1емъ  л-Ьта  онъ 
точно  такъ  же  обезпечиваетъ  уборку  сенокоса. 

Зд'Ьсь  ему  приходитъ  на  помоп],ь  третье  отличнейшее  подспорье  —  пу- 
стоши. 

Берите  у  мени  пустоши!  —  сов'Ьтуетъ  онъ  мужпчкамъ:  —  я  съ  васъ  ни 
денегъ,  ни  сЬна  не  возьму  —  на  чтб  мн'Ь!  Вотъ  лужокъ  мой  всЬмъ  м1ромъ 
уберете — я  и  за  то  б.тагодаренъ  буду!  Вы  это  тутъ  на  гу.тянкахъ  сд-Ёлаете, 
а  МН'Ь — нодспорье! 

—  Все  на  гулянкахъ  да  на  гулянкахъ!  —  и  то  круглый  годъ  гуляемъ 
у  васъ,  сювно  на  барщин'Ь! — возражаютъ  мужички: — вы  бы  лучше,  какъ  и 
друг1е,  Кононъ  Лукичъ,  за  деньги  либо  иснолу... 

—  Чтб  вы,  Христосъ  съ  вами! — да  мн'Ь  стыдно  будетъ  въ  люди  глаза 
показать,  если  я  съ  сосЬдями  на  деньги  пойду!  Я  —  вамъ,  вы  —  мн'Ь;  вотъ 
какъ  ио-христ1ански  сл'Ьдуетъ.  А  какъ  скосите  мн'Ь  лужокъ,  —  я  вамъ  ве- 
дерко поставлю  да  пирожкомъ  обд'Ьлю — это  само  собой. 

Словомъ  сказать,  благодаря  подспорьямъ,  гуляютъ  у  него  мужички  на 
работ-Ь,  а  онъ  пронитывается. 

Скота  онъ  держитъ  немного  и  стада  своего  не  совершенствуетъ,  хотя 
отъ  покупки  доброй  коровы-ярославкн — не  прочь:  удой  отъ  нея  хорошъ,  да 
и  ухода  изысканнаго  не  требуетъ.  Это  онъ  даже  въ  патр1отизмъ  себ'Ь  вм'Ь- 
няетъ. 

—  Ч'Ьмъ  по  заграпицамъ  деньги  транжирить, — говорить  онъ, — лучше 
свое,  отечественное  поощрять...  такъ  ли? 

Но  чтобъ  получить  достаточное  количество  наво:!а,  онъ  придумалъ 
опять  своего  рода  подспорье.  Осенью  -Ьзднтъ  но  ярмаркамъ  и  сельскимъ  аук- 
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щонамъ  п  скупаетъ  ло:иадей-пйлошницъ.  Рублей  по  десяти  за  голову,  штукъ 
шестьдесятъ  онъ  такихъ  одровъ  накупитъ  ц  иоставитъ  на  зиму  на  мякину 
да  на  соломенную  р'Ьзку,  чтоб'ь  только  не  подохла  скотина.  Къ  весп-Ь  слегка 
овсецомъ  подправитъ — и  продаетъ.  Ту  же  лошадь,  въ  виду  наступлен1я  ра- 
бочаго  времени,  мужичокъ  за  сорокъ  рублей  купит !  —  смотришь,  рублей  де- 
сять-пятнадцать  барышка  съ  каждой  головы  наберется.  А  навозъ  самъ  по 
себ'Ь...  конск1й  навозъ! 

Тутъ  барышокъ,  тамъ  барышокъ,  везд-Ь,  за  что  опъ  ни  возьмется  — 
везд-Ь  барышокъ.  Правда,  что  онъ  съ  утра  до  вечера  мается;  маклачитъ, 
мелочннчаетъ,  но  затосытъ.  Жнветъ  онъ  одиноко;  мног1е  даже  думаютъ,  что 
у  него  совсЬмъ  семьи  н'Ьтъ.  Но  это  не  такъ:  есть  у  него  семья,  да  только  не 
удалась  она.  Есть  жена,  да  полудурье,  и  притомъ  попиваетъ, — никому  онъ 
ея  не  кажетъ.  Есть  два  сына:  одинъ  —  на  Кавказе  ротнымъ  командиромъ 
служитъ,  другой  —  въ  морякахъ.  Оба  л^Ьтъ  двадцать  къ  нему  глазъ  не  ка- 
жутъ  —  очень  ужъ  онъ  въ  д^тств-Ь  тиранилъ  —  и  даже  не  пишутъ.  Есть  и 
дочь,  да  онъ  ее  проклялъ.  Но  онъ  до  такой  степени  „изворовался"  въ  сель- 
ско-хозяйственныхъ  ухищрен1яхъ,  что  даже  не  зам-Ьчаетъ  отсутствтя  семьи. 

Однажды,  посл^  одного  изъ  судьбищъ,  за-Ьхалъ  къ  нему  мировой  по- 
средникъ  и  разговорился. 

—  Изъ  чего  только  вы  хлопочете,  Еопонъ  Лукичъ]  —  спросплъ  по- 
средникъ. 

—  А  вы  изъ  чего"? 

—  Я...  какъ  же  возможно!  Я  —  служу,  посильную  пользу  обп];еству 
приношу. 

—  ВсЬ  мы  изъ-за  одного  бьемся...  кормиться  хотимъ.  Вы  глядите  въ 
книгу  и  видите  фигу  —  за  это  деньги  получаете;  я  —около  хозяйства  коло- 
чусь. Сытъ — и  с.1аву  Богу! 

Посредникъ  обиделся  (передъ  нимъ  д-Ьйствительно  какъ  будто  фига 
вдругъ  выросла)  и  уЬхалъ,  а  Кононъ  Лукичъ  остался  дома  и  продолжалъ 
„колотиться"  по-старому.  Зайдетъ  въ  л1)СЪ  —  бабу  поймаетъ,  лукошко  съ 
грибами  отниметъ;  заглянетъ  въ  поле  —  скотину  выгонитъ  и  штрафъ  возь- 
метъ.  Съ  утра  до  вечера  все  въ  маят'Ь  да  въ  маят-Ь.  Только  въ  праздникъ 
къ  об^дн-Ь  сходитъ,  и,  какъ  ударятъ  къ  „Достойно",  непрем'Ьнно  падетъ  на 
кол-Ьни,  иынетъ  платокъ  и  отъ  избытка  чувствъ  сморкнется. 

Зимой  ему  посвободн'Ье.  Но  и  тутъ  онъ  нашелъ  себ'Ь  занят1е:  ябеды  пи- 
шетъ.  Доноситъ  на  свяп1,енника,  что  онъ  въ  такой-то  царск1й  день  молебенъ 
не  служилъ;  на  Анпетова  —  что  онъ  своимъ  прим'Ьромъ  въ  смуп],ен1е  приво- 
дитъ;  на  сельскаго  старосту  —  что  онъ,  будучи  вызванъ  въ  воскресенье  къ 
исправнику,  такъ  отважно  выразился,  что  даже  м1ряне  потупили  очи. 

Словомъ  сказать,  совершенно  доволепъ,  что  его  со  всЬхъ  сторонъ  обсту- 
пили М(-лочи, — ни  дыхнуть,  пи  подумать  ни  о  чемъ  не  даютъ.  Ц'Ьною  этого 
онъ  сытъ  и  здоровъ,  а  больше  ему  ничего  и  не  требуется. 


367 


4.— М1ро^ды. 


П  511ро'Ьдъ  не  чуждъ  ирирол11.  Рауум'Ьетсл,  и<;  въ  смыгл1>  сольско-хо- 
зяйствениомъ,  а  въ  тимъ,  что  н  от.  ироизводнтъ  свой  чужеядный  иромыгелъ 
на  лон'Ё  природы,  въ  вольномъ  воадух-Ё,  въ  виду  луговъ,  л-Ёсовъ  и  болеть. 

М1ро1>ды — порожде1пе  новЬнгаихъ  вреиенъ;  хотя  и  въ  дореформ»'нное 
время  зтотъ  термпнъ  существовалъ,  но  означалъ  онъ  совсЬмъ  не  то.  чтб  те- 
перь означаетъ.  Собственно  говоря,  былъ  и  тогда  М1ро'Ьдъ,  въ  современномъ 
значен1и  этого  слова,  но  онъ  ютилсл  въ  области  кр-Ьпостного  нрава,  и,  ко- 
нечно, не  назывался  м1ро'Ьдомъ.  Зат'Ьмъ,  въ  сред'Ь  государствен пыхъ  кресть- 
янъ,  м1ро'Ьдами  нрояывались  „коштаны",  т. -е.  горлонаны,  волновавпи'е  1!1р- 
ст  сходки  п  находивш1еся  на  зам'Ьчан1и  у  начальства,  какъ  бунтовщики; 
въ  сред'Ь  м-Ьщанъ,  подъ  этой  же  фирмой  процв'Ьтали  „кулаки",  которые 
подстерегали  у  заставъ  крестьянъ,  'Ьдущихъ  въ  городъ  съ  продуктами,  и  по- 
чти силой  уводили  ихъ  въ  купеческие  дворы,  гд-Ь  ихъ  обсчитывали,  обм-Ьри- 
ва.1и  и  обв'Ьшивали.  Наконецъ  были  прасолы.  'Ь;^д11ВШ1е  по  усадьбамъ  и  де- 
ревнямъ  п  скупавш1е  н  нродававш1е  всяктп  се.1ьск1й  продуктъ.  По  тогдаш- 
нему простому  времени,  п  этого  было  довольно. 

Истинный  мхро'Ьдъ  зачался  одновременно  съ  упразднен1емъ  кр-Ьпост- 
ного  права,  по  настоящнмъ  образомъ  окъ  оперился,  оформился  п  расцв^лъ, 
благодаря  сивушной  реформ-Ь. 

Крестьянская  реформа  создала  обстановку.  Она  дала  деревенскому  люду 
общину,  но  общину  своеобразную,  содержан1е  которой  исчерпывалось  круго- 
вою порукой,  облегчавшей  исправный  платежъ  податей  и  повинностей.  Ни 
въ  какомъ  другомъ  отпошенш  эта  новоявленная  община  ни  обезпечен1я,  ни 
ручательства  не  представляла.  Для  захудалаго  мужика  она  еще  могла  бы 
представлять  н-Ькоторое  обезпеченхе  въ  смысл1>  болЬе  равном'Ьрнаго  распре- 
д-Ьденха  денежпыхъ  сборовъ;  но  в-Ьдь  для  подобныхъ  платежныхъ  единпцъ 
(имъ  присвоивается  кличка  „нерадивыхъ")  существуютъ  соотв'Ьтствующ1я 
м-Ьры  побужденхя. — стало-быть,  тутъ  п  безъ  равном'Ьрностп  можно  обойтись. 
Для  мужика  сильнаго,  усп-Ьншаго  „забраться"  еще  при  крЬпо'Тномъ  прав-Ь, 
община  представляла  выгоду  лишь  въ  томъ  случае,  если  рядомъ  съ  нею  шло 
порабощен1е  бол-Ье  слабыхъ  платежныхъ  едппицъ.  Челов-Ьку  сильному  п  пред- 
пр1имчпвому  тяжело  подчиниться  общинпнмъ  порядкамъ,  которые  прежде 
всего  обезлнчпваютъ  его,  палагаютъ  путы  на  всю  его  дЬятельность,  вторга- 
ются въ  его  жизненную  обстановку  и  вообще  держатъ  подъ  угрозой  „сравне- 
н1я  съ  прочими".  Идеалы  сильнаго  деревенскаго  мужика  не  особенно  высоки: 
онъ  кр-Ьико  держится  за  нихъ,  уиотреб.1яя  на  осуществлон1е  ихъ  весь  за- 
пасъ  хитрости,  лукавства  и  умелости,  который  находится  въ  его  распоряже- 
нш.  Чтобы  достигнуть  этого,  надобно  прежде  всего  ослабить  до  минимума 
путы,  связывающ1я  его  д-Ьятельность,  устроиться  такъ,  чтобы  стоять  въ  сто- 
рон'Ь  отъ  прочей  „гольтепы",  чтобы  порядки  посл'Ьдней  не  были  для  него 
обязательны,  чтобы  за  нимъ  обезпечена  была  личная  свобода  д-Ьйгтв1Й;  сло- 
вомъ  сказать,  чтобы  имя  его  пользовалось  почетомъ  въ  М1р'Ь  сельскихъ  Б.1а- 
степ  и  черезъ  посредство  ихъ  производило  лавлен1е  на  голь  морскую.  Зат-Ьмъ. 
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по  сущей  справедливостп,  ке  лишнее  извлечь  и  осязательную  выгоду  изъ  со- 
зданнаго  такимъ  образомъ  привилегированнаго  положешя.  Потому  что,  какъ 
бы  нп  были  ослаблены  узы  его  зависимости  отъ  общины,  все-таки  онъ  чи- 
слится членоиъ  ея,  следовательно  —  прпвязанъ  къ  изв'Ьстному  м'Ьсту,  ст-Ьс- 
ненъ  въ  передвижен1яхъ.  Надо  вознаградить  себя  за  это.  По  зр'Ьломъ  раз- 
мышленш,  такое  вознаграждеше  онъ  можетъ  добыть,  не  ходя  далеко,  въ  н^д- 
рахъ  той  „гольтепы",  которая  окружаетъ  его.  Надо  только  предварительно 
самого  себя  освободить  отъ  путъ  совести  и  съ  легкимъ  сердцемъ  приступить 
къ  задач-Ь,  которая  ему  предстоитъ  и  формулируется  двумя  словами:  „-Ьсть 
м1ръ".  И  онъ  решается  на  этотъ  подвигъ  т-Ьмъ  съ  меньшимъ  затрудпетемъ, 
что  слово  „совесть"  нм'Ьетъ  для  него  значенк,  обнимающее  очень  ограни- 
ченный кругъ  нравственныхъ  представленш  самаго  ходячаго  свойства.  Онъ 
разсуждаетъ  такъ: — Я  выбрался  изъ  нужды  —  стало-быть,  и  друг1е  им^готъ 
возможность  выбраться;  а  если  они  не  д-Ьлаютъ  этого,  то  это  происходитъ  от- 
того, что  они  не  ум^готъ  управлять  собою.  Учить  ихъ  некогда,  да  и  неза- 
ч'Ьмъ,  а  надо  просто-на-просто  Ьсть  ихъ,  хотя  бы  ради  того,  чтобы  личный 
ихъ  трудъ  не  растрачивался  на  в^теръ,  а  гд'Ь-нибудь  производилъ  накоп- 
.1ете.  „Гд'Ь-нибудь" — это  у  него.  Отсюда  назваше:  „мхро^дъ". 

Наиц'Ьлесообразн'Ьйшее  средство  для  удовлетворен1я  алчности  дала  ему 
сивушная  реформа.  Она  каждую  деревню  наградила  кабакомъ  и  отъ  кабат- 
чика потребовала  только  соблюден1я  двухъ  услов1й:  приговора  общества  и 
нравственнаго  ценза.  Приговоръ  общества  мхро^ду  достать  очень  легко: 
стбитъ  только  выставить  „гольтеп^"  ведро  или  два  (смотря  по  величин* 
деревни)  —  и  приговоръ  готовъ.  Въ  большинств'Ь  случаевъ,  кром*  оффи- 
щальнаго  приговора,  давался  еще  дополнительный,  которымъ  постановля- 
лось: никому  другому  въ  деревн-Ь  другого  кабака  не  разрешать  и  никому 
изъ  членовъ  общества  въ  кабакахъ  сосЬднихъ  деревень  не  пить,  подъ  опа- 
сен1емъ  штрафа,  а  пить  исключительно  у  него,  имя  рекъ,  мтро-Ьда.  Что  же 
касается  до  нравственнаго  ценза,  то  добыть  его  еще  .тегче.  Мужикъ  онъ 
обстояте.1ьный,  исправный,  никого  явно  не  убилъ,  не  ограбилъ,  а  стало-быть 
и  подъ  судомъ  не  бывалъ.  Онъ  мтро^дъ, — только  и  всего;  но  разв*  нхро^д- 
ство  подлежитъ  компетенц1и  суда'^ 

Дешевизна  водки  произвела  оглушающее  д-Ьйствхе.  „Гольтепа"  массой 
потянулась  въ  кабакъ.  Какъ  будто  она  сразу  хотела  вознаградить  себя  за 
долг1й  искусъ  лишен1я  продукта,  который,  въ  виду  ея  одичалости,  представ- 
лялъ  цля  нея  громадный  соблазнъ.  Но  сверхъ  того  ей  необходимо  было  за- 
быться, угор-Ьть.  Обида  пресл-Ьдуетъ  ее  всюду:  и  дома,  и  на  улиц*.  Только 
кабакъ — въ  лиц1;  своего  властелина — видитъ  въ  немъ  равноправнаго  потреби- 
теля и  ограждаетъ  эту  равноправность.  Только  въ  кабак*  онъ  самъ-бо.1ьшой 
и  .можетъ  прикрикнуть  даже  на  самого  мхро^да:  „Ты  чт5  озорничаешь*?  на- 
ливай до  краевъ! "  — И  М1ро*дъ  не  отв-Ьтитъ  на  его  окрикъ,  а  только  ухмыль- 
нется въ  бороду. 

„Разоренье"  вошло  въ  полпый  фазисъ  своего  развит1я.  Пропивались 
заработанныя  тяжкимъ  трудомъ  деньги,  и  ежели  денегъ  недоставало — про- 
пивалась самая  жизнь.  Рабоч1я  оруд1я,  скотъ,  одежда,  личный  трудъ,  бу- 
дущ1й  урожай — все  потянулось  къ  кабаку  и  словно  пропадало  въ  утроб*  ка- 
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батчика.  А  рядомъ  съ  кабакомъ  стояла  лавочка,  гд*  весь  дерввенск1й  то- 
варъ  былъ  на- лицо,  начиная  отъ  гвоздя  до  женскаго  головного  илатка.  За- 
ч-Ьмъ  копить,  коль  скоро  все  въ  лавочки  найти  можно?!  И  денегь  ее  нужно 
— знай,  хребтомъ  шевели:  м1ро'Ьдъ  своего  не  упуститъ!  онъ,  '^ратъ.  \!;ажетъ, 
гд*  и  какъ  шевелить! 

И  д-Ьйстнительно:  онъ  укажетъ.  Онъ  знаетъ  каждаго  члена  окружаю- 
щей „гольтепы"  и  иожетъ  во  всякое  время  опред-Ьлить,  кто  чего  стоитъ. 
Вотъ  этотъ  хребетъ  еще  долго  выдержитъ,  а  вонъ  тотъ  ужъ  надламывается. 
Первому  можно  безъ  риска  в'Ьрить;  что  касается  до  второго,  то  не  лишнее 
и  остеречься.  И  изба,  и  кл'Ьть,  и  соха,  и  всяк1й  гвоздь  въ  изб'Ь  —  все  на 
виду  у  м1ро'Ьда  и  все  принимается  имъ  въ  разсчетъ.  Даже  семейное  положе- 
н1в:  у  кого  сынъ  на  фабрик'Ь,  у  кого  дочь  въ  казачкахъ:  въ  крайнемъ  слу- 
чае, они  и  отработать  могутъ.  Мужичья  изба  словно  фонарь  —  все  въ  ней 
наружу.  Вотъ  она  стоитъ,  оголивши  ребра,  словно  остовъ  зи'Ёря.  Тамъ  бревно 
изъ  пазовъ  вышло,  тутъ  —  иструп^ло  совсЬиъ;  солома  на  крыш-Ё  гн1етъ, 
В'Ьтромъ  ее  истрепало,  на  кормъ  скотпн'Ь  клочья  весной  повытаскали.  Но  и 
изъ  этой  груды  полуистл'Ьвшаго  х.1ама  пользишку  извлечь  можно.  Вонъ  онъ! 
вонъ!  около  те.гЬги  копошится!  Э,  да  онъ,  видно,  остатки  сЬна  на  возъ  на- 
в-Ьвать  хочетъ!.. 

—  Авд-Ьй,  а  Авд'Ьй!  никакъ  ты  сЬно-то  въ  городъ  везешь? — кричитъ 
мхро-Ьдъ  на  всю  улицу. 

—  Собрался-было,  Петръ  Матв-Ьичъ, — робко  отк.1Икается  АвдМ,  чув- 
ствуя угрозу. 

—  Веаи  .1учше  ко  ми*  —  т-Ё  же  деньги,  да  и  въ  городъ  ездить  не 
нужно.  А  коли  искупить  чтб  въ  город-Ь  хот-Ьлъ,  такъ  и  у  меня  въ  лавк* 
товару  довольно. 

АвдМ  не  прекословитъ.  Вязанку  за  вязанкой  онъ  перетаскиваетъ  сЬно 
во  дворъ  къ  м^ро-Ьду  и  получаетъ  разсчетъ.  Въ  город*  сЬно  тридцать  ко- 
п'Ьекъ  стоитъ,  мхро'Ьдъ  даетъ  двадцать-пять: — „экой  ты,  братецъ!  по^ха-тъ 
бы  въ  городъ — наверное  больше  пяти  коп'Ьекъ  на  пудъ  истрясъ  бы!" 

—  Чтой-то,  Петръ  Матв-Ьичъ,  словно  бы  ма.10вато  в-Ьсу  у  васъ  выхо- 
дитъ!  Надо  быть,  сЬна  у  меня  тридцать  пудовъ  было,  а  у  васъ  двадцать-семь 
в-Ьсы  показываютъ... 

—  Чудакъ,  братецъ,  ты!  разв-Ё  я  в'Ьшаю]  стр'Ьлка  в'Ьшаетъ!  Вонъ 
смотри  стр'Ёлку-то — прямо  стоитъ?  А  коли  прямо — значитъ,  в^Ёрно. 

—  У  Петра  Матв-Ёичав-Ёсы  живые:  сколько  ему  захочется,  столько  и  в*- 
сятъ!  —  шутитъ  сосЁдъ,  тоже  членъ  м1рской  гольтепы,  случайно  проходя 
мимо. 

Пошутитъ  прохож1й,  пошутитъ  и  самъ  продавецъ,  пошутить  им1ро'Ёдъ 
—  такъ  на  шутк*  и  помирятся.  Разсчетъ  будетъ  сдЁланъ  все-таки  какъ  м1- 
ро'Ёду  хочется;  но  въ  добрый  часъ  онъ  и  косушку  поднести  не  прочь. 

—  Вотъ  на  этомъ  спасибо! — благодарить  Авд-Ёи: — доберъ  ты,  Петръ 
Матв-Ёичь!  это  такъ  только  вороги  твои  клеплютъ,  будто  ты  крестьянское 
горе  сосешь...  Ишь  ведь!  и  денежки  до  копеечки  ^аплатилъ,  и  косушку 
поднесъ;  кто,  кромЬ  Петра  Матв-Ёича,  такъ  сдЁлаетъ? — Ну,  а  теперь  пойти 

М.    к.    СД.1ТЫК0ВЪ.    т.    У1П.  21 


370 

къ  старости,  хоть  пятишницу  въ  недоимку  отдать.  И  то  намеднись  стегать 
меня  собирался. 

Съ  утра  до  ночи  голова  М1ро'Ьда  занята  разсчетами;  съ  утра  до  ночи 
взоръ  его  вглядывается  въ  деревенскую  даль.  Заручившись  деревенской 
статистикой,  онъ  мало  того,  что  знаетъ  хозяйственное  положеше  каждаго 
однообщественника,  какъ  свое  собственное,  но  можетъ  даже  напомнить  одно- 
сельцу  о  такихъ  предметахъ,  о  которыхъ  тотъ  и  самъ  позабы.1ъ. 

—  А  помнишь,  дядя  Семенъ,  рыдванъ  у  тебя  тел-Ьжинй  старенькш 
былъ — гд'Ь  онъ  теперь1 

—  Ахъ,  прахъ-те  побери!  —  спохватывается  дядя  Семенъ:  —  и  вза- 
правду в-Ьдь  былъ!  гд-Ь  онъ  теперь?  Вотъ  ловко  находку  нашелъ! 

И  б-Ьж^тъ  домой,  обшариваетъ  дворъ  и  наконецъ  гд-Ь-нибудь  въ  пу- 
стомъ  хл-Ьву,  гд-Ь  осенью  поросенка  откармливали,  находитъ  остовъ  тел-Ьж- 
наго  рыдвана. 

—  Нашелъ!  радуется  онъ  на  всю  улицу: — ишь  ты,  починить  его  мало- 
мальски,  и  опять  за  новый  пойдетъ!  И  съ  чего  это  я  его  бросилъ! 

—  За  новый  онъ  не  пойдетъ — это  ты  вздоръ  мелешь!  —  резонно  гово- 
ритъ  Петръ  Матв'Ьичъ,  —  и  бросилъ  ты  его  оттого,  что  онъ  ужъ  совсЬмъ 
изрешетился.  А  коли  хочешь  за  него  полштофъ — бери! 

—  Получай!  —  соглашается  дядя  Семенъ:  —  чтожъ!  кабы  не  ты,  я  и 
не  вспомнилъ  бы,  что  у  меня  на  двор*  кладъ  есть.  Ахъ,  добёръ  ты,  Петръ 
Матв'Ьичъ,  ужъ  такъ  ты  добёръ,  такъ  добёръ! 

Дядя  Семенъ  доволенъ,  потому  что  онъ  сутки  пьянъ.  Петръ  Матв'Ьичъ 
тоже  доволенъ,  потому  что  онъ  почистилъ  тел-Ьжинй  рыдванъ,  обилъ  его  из- 
путри  рогожей, — и  будетъ  онъ  ему  еще  долго  служить  наравн-Ь  съ  новыми. 

Мхро-Ьды  по  происхождешю  бываютъ  двухъ  сортовъ:  аборигены  и  на- 
■Ьзжхе. 

М1ро'Ьдъ-аборигенъ  'Ьстъ  своихъ  однообщественниковъ,  а  потому  для 
него  обязательна  известная  доля  осмотрительности.  Онъ  зачался  еще  при  кр'Ь- 
постномъ  прав-Ь  и  принадлежитъ  къ  числу  т^хъ  благомысленныхъ  мужичковъ, 
которыми  такъ  любили  хвастаться  помещики.  Во  всей  округ-Ь  онъ  былъ  из- 
в'Ьстенъ  подъ  именемъ  „министра",  и  пом'Ьщикъ  не  только  не  препятство- 
ва.1ъ  ему  разживаться,  но  даже  помогалъ,  —  участвовалъ  въ  его  торговыхъ 
операщяхъ  или  просто  ссужалъ  за  проценты  деньгами.  Односельцевъ  благо- 
мысленный  мужикъ  не  трога.1ъ,  такъ  какъ  это  было  бы  въ  ущербъ  пом-Ьщику; 
онъ  велъ  свои  обороты  на  сторон^Ь,  посещая  базары  п  ярмарки.  И  искупалъ, 
и  продавалъ  все,  чт5  представлялось  въ  данную  минуту  выгоднымъ,  не  дер- 
жась спещальности;  но  въ  результат-Ь  нер-Ьдко  образовывался  значительный 
капиталъ.  Съ  паден1емъ  кр'Ьпостного  права,  н'Ькоторые  изъ  „благомыслен- 
ныхъ" вынисались  въ  купцы,  но  большинство,  по  естественному  ходу  вещей, 
превратилось  въ  мхро-Ьдовъ.  Такое  прошлое,  не  представляя  особ#яныхъ  за- 
датковъ  д-Ьйствительной  благомысленности,  все-таки  свид-Ьтельствовало  о 
недюжинномъ  ум-Ь  и  о  способности  извлекать  пользу  изъ  окружающей  среды 
и  т-Ьхъ  условш,  въ  которыхъ  она  живетъ.  И  точно:  никто  зорче  его  не  при- 
смотрится, никто  основательн-Ье  не  взв-Ьснтъ.  Онъ  непременно  возьметъ 
„свое",  но  возьметъ  вб-время  и  именно  столько,  сколько  можно. 
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Выше  я  С1:азалъ,  что  онъ  наиомпитъ  дяд*  Семену  о  (:у1цествован1и  за- 
Орошеипаго  телЬжиаго  рыдвана,  но  одновременно  съ  лимъ  онъ  нрочтегь  дяд* 
Авд-Ью  наставленхе,  что  вести  на  оазаръ  посл'Ьднюю  жив.угину  —  значить 
окончательно  разорить  домъ,  что  можно  потерпеть,  оборотиться  и  т.  д.  Во- 
обще гд1>  сл-Ьдуетг  онъ  нажметъ,  а  гд*  слЬдуетъ  и  отдохнуть  дастъ.  Дать 
мужику  безъ  резону  потачку — онъ  носъ  задеретъ,  но,  съ  другой  стороны,  дать 
захудалому  отдохнуть — онъ  и  опять  исподволь  обростетъ.  И  опять  его  стри- 
ги, сколько  хочется. 

На  этомъ  ум-Ёньи— взять  вб-время  и  сколько  можно  —  основанъ  весь 
разсчетъ  ихро-Ьда- аборигена.  „Гольтепа"  м1рская  зпаетъ  это  и  не  скрываетъ 
отъ  себя,  что  отъ  поимщика  она  попала  въ  кр-Ьпость  м1ро'Ьду.  Но  процессъ 
этого  перехода  произоше.гь  такъ  не;5ам'Ьтно  и  естественно,  и  отнош».'н1я,  ко- 
торыя  изъ  него  вытекли,  такъ  чужды  насильственности,  что  приходится 
только  подчиниться  имъ.  и  д'Ьйствительно,  „гольтепа"  подчинилась,  и  не 
только  въ  силу  тягот-Ьющаго  надъ  ней  рока,  но  и  не  безъ  некоторой  доли 
сознательности.  Она  понимаетъ,  что  къ  пей  присосалось  н^что  чужеядное, 
благодаря  которому  она  постепенно  опускается  все  глубже  и  глубже,  но  не 
чувствуетъ  тисковъ,  не  нащупываетъ  дна.  Существуя  лишь  въ  качеств-Ь  жи- 
вого рабочаго  инвентаря,  она  только  т5  и  им-Ьегъ,  что  въ  обр'Ьзъ  необходимо 
для  поддержан1я  этого  инвентаря  въ  надлежащей  исправности. 

Что  касается  до  сельско-хозяйственныхъ  оборотовъ  М1ро'Ьда- аборигена, 
то  онъ  ведетъ  свое  полеводство  т-Ьмъ  же  порядкомъ,  какъ  и  „хозяйственный 
мужичокъ".  Онъ  любитъ  и  холитъ  землю,  какъ  настояпуп  крестьянинъ,  но 
уже  не  работаетъ  ее  самъ,  а  предпочитаетъ  пользоваться  дешевымъ  или  да- 
ровымъ  трудомъ  кабальной  гольтепы.  Сколько  находится  у  него  въ  распоря- 
жен1и  этого  труда,  столько  беретъ  онъ  и  земли.  Онъ  не  гонится  за  большими 
<№.1ЬСКо-хозяйственными  предпр1ят1ями,  ибо  знаетъ,  что  сила  его  не  тутъ,  а 
въ  той  неприступной  крепости,  которую  онъ  создалъ  себ'6,  благодаря  кабаку 
и  торговымъ  оборотамъ.  Такъ  что  всЬ  его  требован1я  относительно  земли, 
какъ  над'Ьльной,  такъ  и  арендуемой,  ограничиваются  т'Ьмъ,  чтобъ  резуль- 
таты ея  производительности  доставались  ему  даромъ,  составляли  чистую 
прибыль. 

Кром-Ь  М1ро'Ьда-аборигена,  въ  деревняхъ  нередко  встречается  м1ро'Ьдъ 
на'Ьзж1й.  Посл1>дн1й  является  на  м-Ьсто  уже  вполне  свободнымъ  отъ  т-Ьхъ 
сложныхъ  соображенШ,  которыя  отъ  времени  до  времени  полнуютъ  м1ро'Ьда- 
аборигена.  Онъ,  собственно  говоря,  че-юв^кь  выморочный.  Не  будучи  чле- 
номъ  общины,  онъ  не  чувствуетъ  себя  связаннымъ  ни  съ  ея  интересами,  ни 
съ  ея  людомъ.  Въ  его  глазахъ  община  есть  объектъ  для  эксплуатащи  —  и 
ничего  болыне.  Онъ  беретъ  съ  этого  объекта  все,  чт<>  можетъ,  беретъ  нагло, 
ни  передъ  чЬмъ  не  задумываясь,  и  зная,  что  сегодня  онъ  тутъ,  а  завтра  — 
въ  иномъ  м'Ьст'Ь.  Быть  можетъ,  онъ  присасывается  не  такъ  солидно,  какъ 
м-Ьстпый  аборпгенъ,  но  зато  вс!^  его  прижимки  наглядны,  безстыдны  и  нена- 
вистны. М1ро11ДЪ-аборигенъ  возбуждаетъ  страхг:  и^ро'Ьдъ  на'Ьзж1Й  —  нена- 
висть. Онъ  самъ  это  отлично  понимаетъ,  и  потому  находится  въ  в-Ьчноиъ 
трепет'Ь  краспаго  петуха. 

На'Ь:зж1й  м1ро'Ьдъ  —  разночинецъ;  ;*то  или  бывш1й  дворовый  челов-Ькъ, 
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или  м-Ьщанинъ  изъ  сосЬдняго  города,  соблазнившхйся  барышами,  которые 
сулила  сивушная  реформа,  или,  наконецъ,  оставш1йся  безъ  м'Ьста,  по  случаю 
рефорз1ъ,  чиновникъ.  Иногда  (впрочемъ,  какъ  редкое  исключен1е)  ихро-Ьдонъ 
является  и  самъ  бывш1й  ном'Ьщикъ. 

Бывшш  дворовый  челов-Ькъ  непрем'Ьнно  возлежалъ  на  лон-Ь  у  своего 
помещика.  То-есть,  служилъ  камердинеромъ,  выполнялъ  негласныя  норучешя, 
подлаживался  къ  барскпмъ  привычкамъ,  изучалъ  барсше  вкусы  и  вообп1,е 
пользовался  дов'Ьр1емъ  настолько,  что  им'Ьлъ  право  обшаривать  барск1е  кар- 
маны и  входить,  въ  отсутств1е  барина,  въ  комнату,  гд-Ь  находился  незапер- 
тый ящикъ  съ  деньгами.  Онъ  воровалъ  господск1я  сигары  и  потчивалъ  ими 
друзей,  "Ь-лъ  съ  господскаго  стола,  ходилъ  въ  гости  въ  господскомъ  платье  и 
вообще  получилъ  вкусъ  къ  барской  жизни.  Друзья  барина  величали  его  па 
имени  и  по  отчеству;  некоторые  занимали  у  него  деньги  и  жали  ему  руку. 

Ежели  баринъ  велъ  картежную  игру,  то  камердинеру  представлялась 
доходная  статья  настолько  значительная,  что  устраняла  всяк1я  подозр-Ьтя 
относительно  его  честности.  При  картахъ — вино,  бутылки  несчитанныя;  на- 
вертываются счастливые  игроки,  которымъ  и  сто  рублей  выбросить  на  водку 
расторопному  лакею  ничего  не  стоитъ.  Правда,  что  онъ  ночей  не  спалъ,  ногъ 
подъ  собой  не  слышалъ,  но  за  то  у  него  скопился  настолько  значительный 
капиталъ,  что  онъ  уже  при  первомъ  слух-Ь  о  предстоящей  эмансипац1и  на- 
чалъ  тосковать  о  самостоятельности.  И  когда  роковой  часъ  наступилъ,  то 
онъ,  давъ  барину  время  разделаться  съ  крестьянами,  въ  самый  день  полу- 
чешя  выкупной  ссуды,  бросилъ  его  на  произволъ  судьбы. 

—  Наворовалъ  довольно"? — внезапно  прозр^лъ  баринъ. 

—  Послужилъ — и  будетъ,  — отв-Ьчалъ  скромно  вчерашнш  доверенный 
слуга. 

И  что  же!  несмотря  на  прозрите,  барина  сейчасъ  же  начала  угнетать 
тоска:  „Куда  я  теперь  денусь?  Все  былъ  Иванъ  бомичъ — и  вдругъ  его  н'Ьтъ! 
все  у  него  на  рукахъ  было;  все  онъ  зналъ,  и  подать,  и  принять;  зналъ  при- 
вычки каждаго  гостя,  ч4мъ  кому  угодить — когда  все  это  опять  наладится?" 
— И  долго  тосковалъ  баринъ,  долго  пересчитывалъ  оставшуюся  посл-Ь  Ивана 
бомича  посуду,  6'Ьлъе,  вспоминалъ  о  какихъ-то  исчезнувшихъ  пиджакахъ, 
галстухахъ,  жилетахъ;  но  наконецъ  махнулъ  рукой  и  зажилъ  по  старому. 

Между  т^мъ  Иванъ  бомичъ  ужъ  облюбовалъ  себе  м-Ьстечко  въ  дере- 
венскомъ  посёлке.  Ахъ,  хорошо  местечко!  Въ  самой  середке  деревни,  на 
берегу  обрыва,  на  дне  котораго  пробился  ключъ!  Кстати,  тутъ  оказалась  и 
упалая  изба.  Владелецъ  ея,  зажиточный  легковой  извозчикъ,  вследъ  за  объ- 
явленхемъ  воли,  собралъ  семейство,  заколотилъ  окна  избы  досками  и  совсемъ 
переселился  въ  Москву. 

Иванъ  бомичъ  выставилъ  м1ру  два  ведра  и  получилъ  приговоръ;  затемъ 
сошелся  за-дешево  съ  хозяиномъ  упалой  избы  и  откры.1ъ  „постоялый  дворъ", 
пристроивъ  сбоку  небольшой  флигелекъ  подъ  лавочку.  Не  принявъ  еще  окон- 
чательнаго  решен1я  насчетъ  своего  будущаго,  —  въ  голове  его  мелькалъ  го- 
родъ  съ  его  шумомъ,  суетою  и  соблазнами,  —  онъ  устроилъ  себе  въ  деревне 
лишь  временное  гнездо,  которое  однакожъ  было  вполне  достаточно  для  на- 
чат1я  атаки.  И  онъ  повелъ  эту  атаку  быстро,  нагло  и  горячо. 
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Въ  сельско-хозяйствеппоиъ  смыс.тЬ  д-Ьйспйя  Ивапа  Оомича  им-Ьв/гъ 
тотъ  же  временный  характеръ.  Онъ  охотно  снимаетъ  въ  краткосрочную  аренду 
земельные  участки,  въ  особенности  запущенный  старыя  пашни,  порогш1я  мел- 
кимъ  л-Ьсомъ;  поросль  иыжжетъ,  землю  распашетъ  „за  благодарность",  сни- 
метъ  хл'Ьбъ-другой,  ограбитъ  землю  и  уйдетъ.  Еще  охотнЬе  онъ  занимается 
л-Ьсныиъ  д'Ьлоиъ.  Купитъ  л-Ьсочекъ  подъ  вырубку,  срубнтъ  все  до  посл1)Дией 
годовалой  березкп,  а  голое  м'Ьсто  отдастъ  въ  кортому  подъ  пастьбу  скота. 
Такъ  что,  когда,  по  окончан1и  аренднаго  срока,  вырубка  возвратится  къ  вла- 
дельцу, то  посл-Ьдихй  можетъ  быть  ув'Ьренъ,  что  тутъ  ужъ  никогда  даже 
осинка  не  выростетъ. 

И  благо  Ивану  бомичу,  что  онъ  устраивается  въ  деревнк  лишь  вре- 
менно. Деревенск1й  постоялый  дворъ  для  него  только  школа,  въ  которой  онъ 
пр1обр'Ьтаетъ  знан1я  и  навыкъ,  необходимые  д.1я  грабительства  въ  бол^е  ши- 
рокихъ  разм'Ьрахъ.  Но,  кром-Ь  того,  годы,  проведенные  въ  деровн-Ь,  полезны 
и  въ  томъ  отношен1п,  что  они  даютъ  время  забыть  его  лакейское  прошлое.  Въ 
сущности,  онъ  ни  на  минуту  не  спускаетъ  глазъ  съ  Петербурга,  и  уже  видитъ 
себя  настоящнмъ  торговцемъ,  влад-Ьльцемъ,  на  первое  время,  хоть  табачнаго 
магазина.  И  кто  знаетъ,  чт5  ему  сулитъ  будущее"?  Быть  можетъ,  ое1Ъ  будеть 
членомъ  санитарной  коммисс1и,  водопроводной  субкоммисс1и  и  проч. — вообще, 
необходимою  спицей  въ  колесниц-Ь.  Можетъ  быть,  на  груди  его  будеть  бли- 
стать медаль,  а  можетъ  быть... 

О  прочихъ  на'Ьзжпхъ  м1ро'Ьдахъ  распространяться  я  не  буду.  Они  ве- 
дутъ  свое  Д'Ьло  съ  тою  же  наглостью  и  горячностью,  какъ  и  Пванъ  Оомнчъ, 
— то.тько  размахъ  у  нихъ  не  такъ  широкъ  и  перспективы  уже.  И  чиновникъ, 
и  м-Ьщанинъ  навсегда  зав-Ькуютъ  въ  деревн'Ь,  безъ  мал-Ьйшей  надежды  попасть 
въ  члены  суб-субкоммисс1и  для  вывозки  изъ  города  нечистотъ. 

Подобно  хозяйственному  мужику,  сельскому  священнику  и  помещику, 
м1ро'Ьдъ  всю  жизнь  колотится  около  крохъ,  не  чувствуя  подъ  ногами  иной 
почвы  и  не  усматривая  впереди  ничего,  кром'Ь  крохъ.  ВсЬхъ  одинаково  об- 
ступили мелочи,  всЬ  одинаково  въ  нихъ  одн-Ьхъ  видятъ  обезпечен1е  противъ 
угрозъ  завтрашняго  дня.  Но  поэтому-то  именно  мелочи,  на  общепринятомъ 
лзык-Ь,  и  называются  „д'Ь.юмъ",  а  все  остальное  — мечтан1емъ,  угрозою... 


-^•♦•' 


п. 

МОЛОДЫЕ  ЛЮДИ. 


1,— Сорежа  Ростокинъ. 


Русскому  читателю  достаточно изв-Ьстно  значеше слова:  „шалопай".  Это 
— челов'Ькъ,  вс^^мъ  существомъ  своимъ  преданный  праздности,  это — идолъ 
портныхъ,  содержателей  ресторановъ  и  кокотокъ,  покуда  не  запутается  въ 
неоплатныхъ  долгахъ.  Предвидя  неминучее  банкротство  и  долговую  тюрьму, 
онъ  нередко  делается  воромъ,  составителемъ  фальшивыхъ  документовъ  и 
является  дМствующимъ  лицомъ  въ  крунныхъ  уголовныхъ  процессахъ.  Но 
иногда  благополучно  ускользаетъ  отъ  скандала,  исчезая  кз'Да-нибудь  въ  де- 
ревню на  пр1ятельск1е  хл'Ьба.  Процв^таетъ  онъ  исключительно  въ  большихъ 
городахъ. 

Такъ  впрочемъ  было  въ  сравнительно  недавнее  время,  когда  шалопай 
былъ  только  безполезенъ  и  оскорблялъ  нравственное  чувство  единственно  своею 
ненужностью.  Безъ  думы,  не  ум-Ья  различить  добра  отъ  зла,  не  понимая  уро- 
ковъ  прошлаго  и  не  им'Ья  ц-бли  въ  будуп],емъ,  онъ  жилъ  со  дня  на  день,  ве- 
селый, праздный  и  счастливый  своею  нев-Ьжественностью.  Просыпался  утромъ 
поздно  и  посвистывалъ;  сид^лъ  битый  часъ  или  два  за  туалетомъ,  чистилъ 
ногти,  холзлъ  щеки,  вертелся  передъ  зеркал омъ,  не  решаясь,  какой  надеть 
жилетъ,  галстухъ,  и  опять  посвистывалъ.  Въ  два  часа  садился  въ  собствен- 
ную эгоистку  и  -Ьхалъ  завтракать  къ  Дюсо;  тамъ  встр-Ьчался  со  стаею  такихъ 
же  шалопаевъ  и  условливался  насчетъ  остального  дня;  въ  четыре  часа  вы- 
ходилъ  на  Невск1й,  улыбался  про'Ьзжавшимъ  мимо  кокоткамъ  и  жалъ  руки 
знакомымъ;  въ  шесть  часовъ  об-Ьдалъ  у  того  же  неизм'Ьннаго  Дюсо,  а  въ 
праздники — у  та  1ап1е;  вечеръ  проводилъ  въ  балет-Ь,  а  оттуда,  купно  съ 
прочими  шалопаями,  закатывался  на  долгое  ночное  бд-Ьихе  туда  же  къ  Дюсо. 
Говорилъ  мало,  мыслилъ  еще  меньше,  ибо  былъ  челов'Ькъ  т'Ьлодвижен1й  по 
преимуществу. 

Такъ  протекала  эта  бездумная  жизнь  со  дня  выхода  изъ  „заведешя" 
вплоть  до  сЬдыхъ  волосъ.  Над'Ьвши  сЬдые  волосы,  шалопай  впервые  заду- 
мывался. Онъ  еще  продолжалъ  гу.1ять  въ  урочный  часъ  по  Невскому,  распах- 
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нувъ  на  груди  пальто  въ  трес1:уч1й  морозь,  но  уже  яачпналъ  чувствовать  п*- 
которые  телесные  изъяви.  Топогу  волочить  приходится,  то  лопатка  запоеп., 
да  и  руки  пачинаютъ  трястись  (стаканъ  съ  випомь  рискуетъ  расплескать, 
покуда  донесетъ  до  рта).  Крои'Ь  того,  всл'Ьдств1е  усиленныхъ  настоян1Й  со- 
держате.1еи  рестораповъ,  портныхъ  и  проч.,  ему  пришлось  рассчитаться.  Кое- 
что  ему  простили,  но  все-таки  вышла  сумма  настолько  изрядная,  что  онъ  н 
самъ  не  подозр-Ьвалг.  Разсчитавшись,  онъ  увид'Ьлъ  себя  въ  обладан1н  такой 
скромной  фортуны,  что  продолжать  жить  по  прежнему  оказышиюсь  немысли- 
мымъ.  Но,  разъ  попавши  въ  праздничную  колею,  онъ  уже  не  им-Ь-тъ  возмож- 
ности сойти  съ  нея,  даже  еслнбы  хот'Ьлъ.  Онъ  не  зналъ  ничего  другого;  пи 
умъ,  ни  чувство,  ни  воображен1в  —  ничто  не  говорило  ему  объ  нпон  жизни. 
Тогда  онъ  или  делался  героемъ  уголовныхъ  процессовъ,  пли  же  изъ  шало- 
пая д'Ьяте.тьнаго  постепенно  превраща.тся  въ  скромна  го  р^^ие  а881еи'а.  При- 
страивался къ  кружку  только-что  вылупившихся  гаалопаевъ  п  ментор<-твовалъ 
въ  немъ.  Пилъ  и  -Ьлъ  на  счетъ  молодыхъ  людей,  разсказывалъ  до  цинизма 
отвратительные  анекдоты,  п-Ьдъ  поганыя  п-Ьсни,  поясничалъ;  словомъ  ска- 
зать, прод'Ьлыва.1ъ  всЬ  гнусности,  которыя  радуютъ  и  заставллютъ  заливаться 
неистовымъ  хохотомъ  жеребячьи  сердца.  Накопецъ  наступало  еще  бол1в 
трудное  время.  Его  щелкали  въ  носъ,  мазали  по  лицу  селедкой,  заставляли 
брать  въ  ротъ  сигару  зажженнымъ  концомъ,  выпивать  подлую  су^±сь  опив- 
ковъ  и  проч.  И  хохотали  при  этомъ,хохота.1и  дослезъ.  Зат'Ьмъ,  что  дальше, 
то  труднее  и  труднее.  Онъ  уже  не  см-Ьлъ  войти  въ  ту  комнату,  гд-Ь  разда- 
ва.1ся  хохотъ  его  неблагодарныхъ  учениковъ,  и  скромно  становился  у  буфе- 
та, гд-Ь  татаринъ  буфетчнкъ,  изъ  жалости,  наливалъ  ему  рюмку  водки  и 
давалъ  буттербродъ  задаромъ.  Постоявши  въ  буфет-Ь,  онъ,  по  привычке. 
отправ.1ялся  на  Невсюи  и  подолгу  застаивался  передъ  вптрпнами  братьевъ 
Елисеевыхъ,  любуясь  выставкой  гастропомнческихъ  новинокъ.  /К'елудокъ 
страстно  нылъ,  зубы  машинально  жевали;  наконецъ  онъ  не  выдержпвалъ, 
нащупывалъ  въ  карма н-Ь  рублевку  и  покупалъ  четверть  фунта  икры.  Это 
былъ  его  об'Ьдъ.  Измаявшись  и  измучившись,  онъ  какъ-то  внезапно  совсЬмъ 
исчезалъ.  Въ  одно  прекрасное  утро  въ  газетахъ  появлялся  его  некрологъ: 

„На  дняхъ  умеръ  Иванъ  Иванычъ  Обносковъ,  нзв'Ьстный  въ  пашемъ 
св'Ьтскомъ  обществ'Ь  какъ  милый  и  неистощимый  собесЁдникъ.  До  конца 
жизни  онъ  сохранилъ  веселость  н  добродушный  юморъ,  который  нер'Ьдко 
впрочемъ  заставля.1ъ  призадумываться.  Никто  и  не  подозр'Ьвалъ.  что  ему  ужъ 
семьдесятъ  л'Ьтъ — до  такой  степени  всЬ  привыкли  вид'Ьть  его  въ  урочный 
часъ  на  Невскомъ  проспект-Ь  бодрымъ  и  прив-Ьтливымъ.  Еще  наканун-Ь  его 
тамъ  вид-бли.  Миръ  праху  твоему,  незлобивый  старинъ!" 

Таковъ  былъ  шалопай  нодавняги  прошлаго;  такимъ  же  остался  онъ  и 
теперь,  ежели  взглянуть  на  него  исключительно  со  стороны  его  внутренняго 
ничтожества.  То  же  празднолюб1е,  та  же  бездумность,  то  же  безц-Ьльное  про- 
жиган1е  жизни  въ  чаду  рестораповъ,  иъ  пл-Ёпу  у  портныхъ  и  кокотокъ.  Но 
къ  этому  прибавилась  одна  черта,  которая  д-Ьлаетъ  его  не  только  нравствен- 
но-оголт-Ьлымъ,  но  и  вреднымъ.  Онъ  заразился  честолюб1емъ  и  пытается  про- 
никнуть въ  тайны  внутренней  политики,  которая,  такимъ  обра;10МЪ,  д-Ьлаетоя 
однимъ  изъ  видовъ  высшаго  шалопайства.  Мои  011с1е  и  ша  1ап1е  усп-Ьли 
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его  уб-Ьдить,  что  ныньче  так1е  люди  нужпы,  и  онъ  охотно  пов-Ьрилъ  имъ.  Онъ 
шляется  уже  не  по  однпмъ  ресторанамъ,  но  заглядываетъ  и  въ  канцелярш  и 
предлагаетъ  свои  услуги.  Иногда  даже,  въ  самомъ  разгар-Ь  оргш,  онъ  за- 
думывается и  начинаетъ  бормотать  что-то  гневное.  Онъ  недоволенъ,  онъ  ут- 
верждаетъ  дие  1;ои1;  е81;  й  геЫге,  и  инстинктивно  грозитъ  пальцемъ  въ 
пространство.  Спросите  его:  кто  тебя,  дурашка?  кому  ты  грозишь'? — онъ  на- 
верное повторитъ  ту  же  стереотипную  фразу:  101^  ез!  а  ге1а1ге.  Онъ  слы- 
шалъ,  что  эта  фраза  въ  ходу  на  жизненномъ  рыик4,  что  она  сама  по  себ* 
представляетъ  залогъ,  и  чувствуетъ  себя  взбутораженнымъ  ею,  ждетъ,  что 
она  дастъ  ему  н-Ьчто  въ  будущемъ.  Моп  оис1е  и  та  1:ап1;е,  съ  своей  сто- 
роны, ходатайствуютъ.  И  очень  часто,  съ  ихъ  помощью,  а  также  при  содМ- 
СТВ1И  другихъ,  уже  усп'Ьвшихъ  заручиться,  шалопаевъ,  онъ  обр'Ьтаетъ  желае- 
мое сокровище,  такъ  что  старость  не  застаетъ  его  врасплохъ,  какъ  шалопая 
прежнпхъ  временъ. 

Таковъ  именно  герои  настоящаго  этюда,  Сережа  Ростокинъ. 

Онъ,  такъ  сказать,  шалопай  высшей  школы.  Ему  не  больше  двадцати- 
пяти  л^тъ,  и  еще  памятна  скамья  „заведен1я",  въ  которомъ  онъ  воспиты- 
вался и  обучался  краткимъ  наукамъ.  Онъ  им4етъ  хорош1я  матер1альныя  сред- 
ства, живетъ  въ  удобной  квартир1),  держитъ  собственный  экипажъ,  ходитъ 
въ  безукоризненномъ  б'Ьль'Ь  и  од-Ьвается  у  лучшаго  портного.  Всегда  души- 
стый, св'Ьж1й  п  бодрый,  онъ  приводитъ  въ  умилеше  кокотокъ,  къ  вящей  за- 
висти дамочекъ  и  д'Ьвицъ,  посЬщающихъ  салоны  топ  опс1е  и  та  1;ап1;е.  По- 
сл-Ьдихе  возлагаютъ  на  него  больш1я  надежды  (они  бездетны,  и  им-Ьихе  ихъ 
должно  перейти  Сереже)  и  исподволь  подыскиваютъ  ему  приличную  партш; 
но  онъ  покуда  еще  уклоняется  отъ  брачныхъ  оковъ.  Вообще  онъ  появляется 
въ  салонахъ  лишь  мелькомъ  и  предпочитаетъ  проводить  время  въ  рестора- 
нахъ,  въ  обществе  кокотокъ,  у  которыхъ  и  т^лодвижешл  свободнее,  и  всегда 
отыщется  на  язык'Ё  1е  то1  роиг  пге. 

Заглянемте  утромъ  въ  его  квартиру.  Это  очень  уютное  гнездышко,  ко- 
торое французъ  лакей  Шарль  содержитъ  въ  величайшей  опрятности.  Это  для 
него  т'Ьмъ  легче,  что  хозяина  почти  ц^лый  день  н'Ётъ  дома,  и,  стало-быть, 
обязанности  его  не  идутъ  дальше  утра  и  возобновляются  только  къ  ночи. 
Остальное  время  онъ  свободенъ  и  шалопайничаетъ  не  плоше  самого  Росто- 
кина. 

До  десяти  часовъ  въ  квартире  царствуетъ  тишина.  Шарль  пьетъ  кофе 
и  перемигивается  черезъ  дворъ  съ  мастерицами  швейнаго  магазина.  Но  въ 
то  же  время  онъ  чутко  прислушивается. 

Бьетъ  половина  одиннадцатаго;  Шарль  осторожно  стучится  въ  дверь 
Сережиной  спальни.  Слышится  поз-Ьвыванье,  потягиванье  и  наконецъ  раз- 
дается громкое:  „еп^гег"!  Начинается  туалетъ... 

Я  не  буду  описывать  подробностей  и  тайнъ  этого  сложнаго  процесса: 
не  им-Ью  для  этого  ни  достаточныхъ  данныхъ,  ни  надлежащаго  искусства. 
Въ  спальн'Ь  раздается  то  посвпстыванье,  то  тихое  мурлыканье  —  это  Сережа 
вспоминаетъ  вид-Ьеное  и  слышанное  наканун-Ь.  Онъ  сидитъ  передъ  зеркаломъ, 
препарируетъ  себя  и  улыбается.  Именно  только  улыбается,  улыбается  без- 
относительно, безъ  всякой  мысли.  Въ  голов-Ь  его  проб'Ьгаютъ  как1е-то  обрывки 
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(>взъ  свя;ш  и  постЬдователышсти,  та1:ъ  что,  въ  сущности,  онъ.  если  можно 
такъ  выразиться,  не  сознаетъ  себя  сущимъ.  Хорошо  ему  —  вотъ  и  все.  Онъ. 
слава  Богу,  проснулся,  и  впереди  его  ждетъ  совсЬмъ  б-блый  день,  безъ  то- 
чекъ,  безъ  пестрины,  одпниъ  словомъ,  день,  въ  который,  как!  и  вчера,  ни- 
чею  не  можешь  случиться.  А  ежели  и  предстоитъ  какая-нибудь  особен- 
ность, въ  род-Ь,  иаприм11ръ,  привоза  св-Ьжихъ  устрицъ  и  заран-Ье  даннаго 
об'Ьщан1я  собраться  у  Одинцова,  то  и  эта  неголоволомная  подробность  уже 
зараныне  занесена  имъ  въ  сагпе1,  такъ  что  стбитъ  только  заглянуть  туда — 
и  весь  день  какъ  на  ладони.  Во  всякомъ  случа"!!  думать  ему  н'Ьтъ  надоб- 
ности, а  можно  то.1ько  улыбаться.  Улыбается  онъ  и  безъ  повода,  просто  са- 
мому себ'Ь,  и  случайно  припоминая  какую-нибудь  легонькую  проказу,  въ  ко- 
торой онъ  былъ  д1>иствующимъ  лицоиъ.  Покуда  онъ  улыбается  и  препари- 
руетъ  себя,  Шарль  летаетъ  какъ  муха,  приготовляя  кофе  и  легк1и  завтракъ 
и  раск.1адывая  по  стульямъ  столовой  н'Ьсколько  паръ  платья  для  выбора. 

Подкр'Ёппвшись  и  р'Ьшивъ  вопросъ  о  панта.10нахъ,  галстухЪ  и  проч.. 
Сережа  начинаетъ  од'бваться.  Опять  посвистыванье.  опять  улыбки  и  опять 
ни  одной  мысли.  Время  летитъ  незам'Ьтно  среди  колебан1й  и  переговоровъ  съ 
Шарлемъ,  раздается  облегчительное:  „еийп,  ше  то1с1  еп  гё^1е!"  —  и 
велик1й  процессъ  од'Ьванья  конченъ.  Часы  показываютъ  два;  Сережа  над'Ь- 
ваетъ  шляпу,  натягиваетъ  перчатки  и  въ  посл-Ьдихй  разъ  останав.1и кается  пе- 
редъ  зеркаломъ.  Тутъ  онъ  осматриваетъ  себя  съ  ногъ  до  головы,  сзади,  съ 
боковъ,  и,  довольный  собой,  выходитъ  на  крыльцо,  гд-Ь  ужъ  его  ожидаетъ 
экипажъ.  Онъ  -Ьдехъ...  куда? 

Старозаветный  ша.1оиай  ответилъ  бы  на  этотъ  вопросъ:  „мой  кучеръ 
ужъ  знаетъ", — и  пр1'Ьхалъ  бы  прямо  къ  Дюсо.  Сережа  отступп.1ъ  отъ  зав'Ь- 
щаннаго  предашя  и  прежде  всего  отправ.1яется...  въ  канцеляр1ь>1  Зд'Ьсь  онъ 
справляется  у  швейцара:  ,,Петръ  Николаичъ  пр1'6халъ?"  —  и,  выслушавъ 
отв^тъ:  „сейчасъ  прх'Ьдутъ,  курьеръ  ужъ  привезъ  портфель".  —  направ.1яегь 
шаги  въ  помеп1,еи1е,  гд^  ютятся  чиновники.  Накурено,  насорено,  а  по  м'Ь- 
стамъ  и  наплевано.  Но  Сережа  не  формализируется  этимъ;  онъ  понимаетъ, 
что  находится  зд-Ьсь  не  для  того,  чтобы  рвать  цвЬты  удовольств1я,  а  потому 
что  обязанъ  исполнить  свой  „долгъ"  (ни  (1е\о1г  а  гешрИг).  Канцелярск1е 
чиновники  сидятъ  по  м'Ьстамъ  и  скребутъ  перьлми;  среднее  чиновничество. 
въ  род'Ь  сто.10начальниковъ  и  ихъ  помощниковъ  разсЬлось,  гд*  попало,  вер- 
хомъ  на  стульяхъ,  куритъ  папиросы,  разсказываетъ  ходяние  въ  городЬ  слухи 
и  вообп1,е  занимается  празднослов1емъ;  начальники  отд'Ьлен1й  —  читаютъ  га- 
зеты или  поглядываютъ  то  на  дверь,  то  на  лежащ1я  передъ  ними  папки  съ 
бумагами,  въ  ожиданш  Петра  Николаича. 

—  Скоро  ли  же  вы  съ  этимъ  безобраз1емъ  покончите?  —  спрашиваетъ 
Сережа,  поочередно  пожимая  руки  начальникамъ  отд^лешй:  — эти  суды,  это 
земство,  эта  печать...  ахъ,  господа,  господа! 

—  Прытки  вы  очень!  У  насъ-то  ужъ  давно  написано  н  готово,  да  пер- 
вый же  Петръ  Николаичъ  по  полугоду  въ  наши  проекты  не  заглядываетъ. 
А  тамъ  найдутся  и  друг1е  разсматриватели...  ц-йлая  в-Ьдь  .тЬстница  впереди! 
А  напомнишь   Петру   Нико.1аичу  —  онъ    отв-Ьчаетъ:    „моментъ.  любезный 
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другъ,  не  такой!  надо  моментъ  уловить,  —  тогда  у  насъ  разомъ  всЬ  проекты 
какъ  по  маслу  пройдутъ!" 

—  Да;  но  согласитесь,  что  ждать  ужасно!  Все  кругомъ  рушится,  1;ои1; 
ез*  а  геЫге, — а  тутъ  моментъ  уловить  не  могутъ! 

—  Э!  проживемъ  какъ-ннбудь.  Можетъ  быть,  и  совсЬмъ  момента  не 
изловимъ,  и  все-таки  проживемъ.  В-Ьдь  еще  бабушка  на-двое  сказала,  чтб 
лучше.  По  крайней  жЪ^^,  т6,  чтб  есть,  ужъ  известно...  А  тутъ  пойдутъ 
.юмки  да  перед-Ьдки,  однихъ  вопросовъ  не  оберешься...  Вы  думаете,  намъ 
сладки  вопросы-то? 

СобесЬдникъ  меланхолически  посматриваетъ  въ  окно,  какъ  бы  не  желая 
продолжать  разговора  о  матер1и,  набившей  ему  оскомину.  Вся  его  фигура 
выражаетъ  одну  мысль:  наплевать!  я,  чт5  приказано,  сд^ладъ, — а  таыъ  хоть 
чортъ  родись...  надо^Ьло! 

Но  Сережа  совсЬмъ  не  того  мн'Ьтя.  Онъ  продолжаетъ  утверждать,  дне 
1;ои1;  ез!;  а  геЫге  и  что  настоящее  положен1е  вещей  невыносимо.  Картавя  и 
рисуясь,  онъ  бормочетъ  слова:  „суды,  земство...  и  эта  шутовская  печать!., 
ахъ,  господа,  господа! "  Онъ,  видимо,  всЬмъ  надо'Ьлъ  въ  канцелярш;  но  такъ 
какъ  никто  не  говоритъ  этого  ему  въ  глаза,  то  онъ  остается  при  уб-^жденш, 
что  исполняетъ  свой  долгъ,  и  продолжаетъ  надоедать. 

Наконецъ  въ  сосйдней  комнат-Ь  раздается  передвиганье  стульевъ  и  слы- 
шатся торопливые  шаги.  Это  сп'Ьшитъ  самъ  Петръ  Николаичъ,  предшествуе- 
мый курьеромъ. 

Сережа  обдергивается,  пр1осанивается  и  приказываетъ  доложить  о  себ-Ь. 

—  Ахъ,  шутъ  гороховый!  опять  задержитъ!  —  ропщутъ  начальники 
отд'Ьленхй. 

Въ  кабинет*  между  т^мъ  пропсходптъ  сцена. 

—  Пегге!  да  когда  же  вы  кончите  съ  этимъ  безобраз1емъ?  —  приста- 
етъ  Сережа: — все  рушится,  все  страдаетъ,  1;0111  ез!  а  геЫге,  а  вы  пальца 
о  паледъ  не  хотите  ударить! 

Петръ  Николаичъ  глубокомысленно  почесываетъ  носъ. 

—  Моментъ  еще  не  прйше.1ъ, — отв-Ьчаетъ  онъ: — ты  слишкомъ  нетер- 
п-Ьливъ,  душа  моя.  Когда  наступитъ  моментъ, — пов-брь,  онъ  застанетъ  насъ 
во  всеоруж1и,  и  тогда  всякая  штука  проскочитъ  у  насъ  сотте  Ъоп]оиг!  Но 
покуда  мы  только  боремся  съ  противоположными  теченхями  и  подготовляемъ 
почву.    В'Ьдь  и  это  не  дешево  намъ  обходится. 

—  Но  когда  же?  когда?  —  сгораетъ  нвтерп'Ьн1енъ  Сережа:  —  мн-Ь  изъ 
деревни  пишутъ...  шахз  с'ез!  ЬогпЫе  се  ^ш  з'у  раззе! 

—  Это  же  самое  мн*  вчера  графиня  Крымцева  говорила.  И  всЬхъ 
васъ,  добрыхъ  и  преданныхЪ;  приходится  успокоивать!  Разумеется,  я  такъ 
и  сд^Ьлалъ.  Графиня! — сказалъ  я  ей: — поверьте,  что,  когда  наступитъ  мо- 
ментъ, мы  будемъ  готовы!  И  чтб  же,  ты  думаешь,  она  мн-Ь  на  это  отв-Ьти-^а: 
„А  у  меня,  между  т^мъ,  хл-Ьбъ  въ  пол*  не  убранъ!"  —  Я  такъ  и  развелъ 
руками! 

И  Петръ  Николаичъ  показываетъ  на  д-Ьл*,  какъ  онъ  развелъ  рукоми. 

—  Сентябрь  ужъ  на  двор*,  а  у  нея  хл-Ьбъ  еще  въ  пол-Ь...  понимаешь 
ли  ты  это?  Приходится  однакоже  мириться  и  не  съ  такими  безобраз1ями, 
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но  за  то...  Ахъ,  душа  моя!  у  насъ  н  безъ  того  д1->ла  до  зар-Ьзу,  —  печяльио 
продо.шаетъ  онъ: — не  надо  затруднять  нашъ  путь  нреждеиременнымн  сЬто- 
иан1ями!  Хоть  вы-то,  видящ1е  насъ  въ  самомъ  сердц-Ь  д-Ьда,  пожа.1'Ёйтв  насъ! 
Успокойся  жо!  все  въ  свое  время  придетъ,  и  когда  наступнтъ  миментъ,  мы 
не  пропустимъ  его.  Когда-нибудь  мы  съ  тобою  переговоримъ  объ  этомъс^'рьези»»; 
а  теперь...  скажи  куда  ты  отсюда? 

—  Къ  Одинцову;  св'Ьж1я  устрицы  привезли. 

—  Ахъ,  какъ  я  теб'Ь  завидую,  и  тебЬ,  и  вс'мъ  вамъ,  благороднымъ  и 
преданнымъ...  по  только  немножко  нетерп'Ьливымъ!..  Съ  какимъ  бы  удово.1ь- 
ств1(мъ  я  сопровождалъ  тебя,  и  вотъ...  Долгъ  приковалъ  меня  зд-Ьсь,  и  до 
шести  часовъ  я  нахожусь  въ  пл-Ьну...  Ты  думаешь,  мн*  дешево  достается  мое 
возвышеньо? 

—  О!! 

—  Да,  не  сладко  мн-Ь,  не  на  розахъ  я  сплю.  Но  до  свидан1я.  Меня 
ждутъ.  Ахъ.  устрицы,  устрицы!  Кстати:  вчера  меня  о  теб'Ь  спрашивали,  и 
можетъ  быть...  Епйп,  ^и^  у1уга,  уегга. 

—  Я  не  сп-Ьшу,  но,  конечно,  не  прочь  пристроиться. 

—  И  не  сп'Ьши;  мы  за  тебя  посп'Ьшимъ.  Намъ  люди  нужны:  и  не  про- 
стые канцелярсые  исполнители,  а  люди  съ  искрой,  съ  уб'Ьжден1емъ.  До  сви- 
данья, душа  моя! 

Раздается  звонокъ  и  приказан1е:  ., попросите  Егора  Иваныча!" 

Сережа  почтительно  удаляется. 

Покуда  онъ  еще  не  им'Ьетъ  определенной  должности;  онъ  просто  „со- 
стоитъ".  Не  начинать  же  ему  карьеру  съ  помощника  столоначальника...  Фуй! 
не  для  того  онъ  краткимъ  наукамъ  обученъ,  чтобы  .,корп'Ьть'';  онъ  прямо 
^м-Ьтитъ".  Родители  не  разъ  заманивали  его  въ  родной  городъ,  об-Ьщая  прел- 
водительство,  по  онъ  и  тутъ  не  соблазнился,  хотя  быть  двадцати-пяти  л^тъ 
предводи  те  л  емъ  очень  недурно,  дай  шансы  на  будущую  карьеру  несомп-Ьпны. 
Это  онъ  хорошо  понпмаетъ;  но  ему  еще  жаль  Петербурга  съ  его  ресторанами, 
закусочными  и  кокотками.  Въ  немъ  еще  слишкомъ  живо  говоритъ  молодая 
кровь,  чтобъ  решиться  хоть  на  время  закупорить  себя  въ  .^ахолустьп.  Онъ 
боится  обрюзгнуть,  растолстеть,  раз-т^ниться.  Н-Ьтъ,  онъ  лучше  зд-Ьсь  по- 
дождетъ,  на  глазахъ  у  однокаганпковъ  —  это  хоть  и  медленнее,  но  вернее. 
Кстати,  его  взялъ  подъ  свое  руководство  Петръ  Николаичъ  Лопаснннъ,  ко- 
торый не  далее  какъ  три  года  тому  назадъ  разыгрывалъ  такую  же  роль, 
какъ  и  Сережа,  а  теперь  по  ц^лымъ  годамъ  проекты  подъ  сукномъ  держитъ  и 
все  момента  ждетъ.  Мудренаго  н^тъ,  что  и  Сережа...  вЬдь  онъ  малый  съ 
„искрой**!  Вдругъ  понадобятся  ,люди",  а  онъ  и  тутъ  какъ  тутъ!  Въ  голов* 
у  него,  правда,  настолько  смутно,  что  никакого,  даже  вреднаго,  проекта  онъ 
не  сочиннтъ;  но  на  это  есть  дельцы,  есть  приказная  челядь,  а  его  д^ло — 
руководить.  Онъ  знаетъ,  что  1ои1:  ез!  й  гесотшепсег  —  и  будегь  съ  него. 
Но  чт5  всего  замечательнее  —  не  только  ;,съ  него  будетъ',  но  и  съ  техъ, 
которые  слушаютъ  его  пустопорожнее  бормотанье.  И  шои  опс1е,  в  та  1ап1е, 
и  Петръ  Николаичъ — все  отъ  него  въ  восхищеп1и,  всемъ  онъ  угодилъ  своею 
невозмутимостью  и  благороднымъ  образомъ  мыслей. 

Я  не  поведу  чит:1те.1я  ни  къ  Одпнцппу.  пп  па  Невск1й,  где  онъ  гуляетъ 
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еп1;ге  сЫеп  е!.  1оир,  ради  обострен1я  .апетпта  п  встр-Ьчи  съ  безчисленныии 
шалопаями,  ни  даже  къ  Борелю,  гд'Ь  онъ  об-Ьдаехъ  въ  веселой  компаюи. 
Везд'Ь  слышатся  одн'Ь  и  т-Ь  же  неосмысленныя  р-Ьчи,  везд-Ь  производятся 
одни  и  т'Ь  же  поскудныя  т'Ьлодвпжен1я.  И  все  это,  вм'Ьст^  взятое,  составляетъ 
то,  чтб  у  порядочныхъ  людей  известно  подъ  выражен1е51ъ:  „отдавать  дань 
молодости  * . 

—  Ничего,  мой  другъ,  веселись!  это  свойственно  молодости, — пооп];ряетъ 
Сережу  топ  оисЬ: — еш,е  будетъ  время  остепениться.  Когда  я  былъ  молодъ, 
то  княгиня  Любпнская  называла  меня:  Ь*  йётои  с1е  1а  пш!;...  Не  спалось  и 
мн'Ь  тогда  ночи  на-пролетъ;  за  то  теперь  крепко  спится. 

Вечеръ  заканчивается,  по  преимуществу,  въ  балете  или  у  французовъ, 
а  потомъ  опять  къ  Борелю,  гд-Ь  ждетъ  ужпнъ,  который  длится  до  двухъ  или 
трехъ  часовъ  ночи.  Но  къ  этому  времени  Сережа  ужъ  непрем'Ьнно  дома,  въ 
своемъ  гн'Ьздышк^,  и  торопливо  д-Ьлаетъ  ночной  туалетъ.  Нередко  онъ  даже 
негодуетъ  на  себя  за-  слишкомъ  позднш  сонъ,  потому  что  боится  потерять  свои 
краски  и  бодрый  видъ.  Но  что  прикажете  д-блать"?  а  1а  ^иегге  сот  те  а  1а 
§иегге! — приходится  урвать  часъ-другой  отъ  сна,  чтобъ  не  огорчить  друзей. 
ВсЬ  они  сплелись  между  собой,  всЬ  дали  слово  поддерживать  другъ  друга, 
— стало-быть,  надо  идти  рука  въ  руку,  покуда  хватитъ  силъ... 

А  на  завтра  опять  бгьлый  день,  съ  новымъ  повторетемъ  т'Ьхъ  же  по- 
дробностей и  того  же  празднослов1я.  И  это  не  надо'Ьдаетъ...  напротивъ! 
Встречаешься  съ  этимъ  днемъ  точно  съ  старымъ  другомъ,  съ  которымъ  всегда 
есть  о  чемъ  поговорить,  или  какъ  съ  насиженнымъ  м-Ьстомъ,  гд'Ь  знаешь  на- 
верное, куда  идти,  и  где  всякая  мелочь  говоритъ  о  какомъ-нибудь  пр1ат- 
номъ  воспоминан1И. 

Приближаясь  къ  тридцати  годамъ,  Сережа  мало-по-малу  остепеняется. 
Онъ  по  прежнему  остается  шалопаемъ,  по  прежнему  твердитъ  неосмысленныя 
слова,  но  уже  выжидаетъ  момента.  Не  знаю,  вполне  ли  онъ  самостоятельно 
действуетъ,  или  только  еп1,е  пр1общенъ,  въ  виде  компаньона,  но  во  всякомъ 
случае  уже  близокъ  къ  самостоятельности.  Онъ  безповоротпо  решилъ,  дие 
1:ои1;  ез!  а  гесоттепсег,  и  стоитъ  на  страже  во  всеоруж1и. — Ма18,  аи  пот 
йе  Б1еи,  не  торопитесь,  господа!  Не  осложняйте  преждевременною  рьяностью 
нашего,  и  безъ  того  нелегкаго,  труда!  Все  придетъ  въ  свое  время — ручатель- 
ствомъ  служитъ  вотъ  эта  куча  проектовъ,  которая  лежитъ  у  него  на  столе. 
Изредка,  на  досуге,  онъ  перечитываетъ  то  одинъ,  то  другой  проектъ  и  отъ 
времени  до  времени  глубокомысленно  воск.1ицаетъ: 

—  С'е51  да!  Именно  то  самое,  чтб  я  хотелъ  сказать! 

Изъ  провинцш  чуть  не  каждый  день  наезжаютъ  всевозможныхъ  сор- 
товъ  добровольцы,  смотрятъ  ему  въ  глаза  и  любопытствуютъ. 

—  Сергей  Семенычъ!  да  когда  же  вы,  наконецъ,  приступите? 

И  онъ,  подобно  своему  ментору  и  другу,  спешитъ  успокоить  нетерпе- 
ливцевъ: 

— ■  Мы  готовы,  мы  ждемъ  только  сигнала, — говоритъ  онъ: — но  прежде 
всего  необходимо  уловить  благопр1ятный  моиентъ.  Коль  скоро  моментъ  бу- 
детъ благопр1ятенъ — и  все  совершится  благопр1ятно;  а  ежели  мы  начнемъ  въ 
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неблагопр1ятеын  момеитъ,  то  и  исо  остальное  совершится  неб.1агопр1ятно. 
В-Ьдь  вы  этого  не  желаете,  госиода'? 

—  Помилуйте!  зач^мъ  Ж1'*? 

—  И  я  тоже  не  желаю,  а  потому  и  стою  ио^:^^м1^стъ  во  всеоруж1и. 
Следовательно  возвращайтесь  каждий  къ  свонмъ  обязаинастимъ,  исиолияйте 
вашъ  долгъ  и  будьте  терп'Ьливы.  Тои(.  ез^  й  геГа1ге  —  вотъ  девизъ  нашего 
времени  и  всЬхъ  людей  порядка;  но  задача  такъ  обширна  и  обставлена  та- 
кими трудностями,  что  нельзя  думать  о  выполненш  ея,  покуда  не  наступитъ 
моментъ.  Моментъ  —  это  сила,  это  соп(1Шо  81пе  ^иа  иоп.  Правду  ли  я  го- 
ворю? 

—  Чт5  правда,  т5  правда.  Хоть  и  горько,  а  приходится  согласиться. 

—  Вамъ  горько,  а  намъ,  вы  полагаете,  легче]  Въ  одномъ  м'Ёст'Ь  хл'Ьбъ 
не  убранъ,  въ  другомъ — не  засЬянъ;  тамъ  молотьба  прекратилась,  тутъ  льютъ 
дожди,  хл'Ьбъ  гшетъ  на  корню  —  развЬ  это  пр1Ятно?  Со  страхомъ  спраши- 
ваешь себя:  куда  мы,  наконецъ,  идемъ?  какой  получится  въ  результат*  ба- 
.1ансъ?  И  такимъ  образомъ  каждый  день.  Каждый  день  мы  слышимъ  эти  ла- 
ментацш — и  все-таки  ждемъ!  Ждите  же  и  вы,  господа!  и  будьте  уверены, 
что  зд-Ьсь  заботятся  не  только  о  васъ,  но  и  обо  всЬхъ  вообще...  И  объ  т-Ьхъ, 
которые  пострадали,  и  объ  тЬхъ,  которымъ  угрожаетъ  страдан1е  въ  буду- 
щемъ...  Мы  и  объ  мужичкахъ  думаемъ...  Да!  N008  зотте^  пи11е-раг1  е! 
раг1;ои1— вотъ  сколько  у  насъ  заботъ!  Прощайте,  господа! 

И  длится  эта  изнурите.тьная  канптель  ц-Ьлыми  годами,  и  находить  до- 
ступъ  въ  публику  то  при  помощи  уличныхъ  слуховъ,  то  при  посредстве  га- 
зетныхъ  изв^стш.  У  Подхалимова  дыханье  въ  зобу  сперло  отъ  внутренняго 
ликованья;  онъ  со  вс4ми  курьерами  передружился,  лишь  бы  подслушивали 
у  дверей  и  сообщали  ему  самыя  св'Ьж1я  новости. 

Слухи  эти  въ  существ*  своемъ  настолько  нелепы,  что  можно  было  бы 
и  не  упоминать  о  нихъ,  т^мъ  более,  что  большинство  такъ  и  остается  на 
степени  слуховъ.  Но,  къ  сожалеп1ю,  мы  такъ  пр1учены  къ  не.1епостямъ,  до 
такой  степени  он*  всосались  въ  насъ,  что  мы  принимаемъ  всякую  нескла- 
дицу за  чистую  монету  и  приходимъ  въ  волнен1е  по  ея  поводу.  Добровольцы 
разъезжаются  по  своимъ  местамъ,  и  тамъ  грозятъ:  погодите!  вотъ  уж«)1  П 
все  притихаетъ  передъ  этимъ  „ужб";  деятельность,  и  безъ  того  не  через- 
чуръ  яркая,  окончательно  вялеетъ;  зачатки  жи;иш  превращаются  въ  уми- 
ран1е.  Точно  на  другой  день  ожидается  светопреставлен1е. 

Разумеется,  Сережа  ничего  этого  незнаетъ,  да  и  знать  ему,  признаться, 
не  нужно.  Да  и  вообще  ничего  ему  не  нужно,  ровно  ничего.  Никакой  инте- 
ресъ  его  не  тревожитъ,  потому  что  онъ  даже  не  понимаетъ  :шачен1я  слова: 
„интересъ";  никакой  истины  онъ  не  ищетъ,  потому  что  съ  самаго  дня  вы- 
хода изъ  школы  не  слыха.1ъ  даже,  чтобъ  кто-нибудь  произнесъ  при  немъ  это 
слово.  Разве  у  Бореля  и  у  Допона  говорятъ  объ  истине?  Ра:ше  въ  ,  Кипр- 
ской красавице"  или  въ  „Дочери  Фараона"  идетъ  речь  объ  убежден1яхъ, 
о  честности,  о  любви  къ  родной  стране] 

Никогда! 
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Между  тридцатью- пятью  годами  и  сорока  Сережа  начинаетъ  склонять 
слухъ  къ  ув'Ь11];ан1ямъ  топ  опс1е  и  та  1;ап1;е.  Давно  уже  они  отыскиваютъ 
ему  подходящую  парт1ю,  давно  уб'Ьждаютъ  устроиться  собственнымъ  гн-Ьз- 
дышкоиъ,  но  до  сихъ  поръ  Сережа  отстаиваетъ  свою  независимость  и  сво- 
<5оду. 

—  Ъа  ИЪег1ё  е1  Г]П(1ёре11с1апсе — ]е  не  соппахз  дне  да! — говорить 
онъ  въ  отв^тъ  на  родственныя  ув^щаихл,  и  старики  грустно  покачивали  голо- 
вами и  ужъ  почти  отчаялись  когда-нибудь  видеть  милаго  Зег^е'а  во  глав-Ь 
семейства. 

Одеакожъ  теперь  онъ  начинаетъ  понимать,  что  роковой  мо'лентъ  неда- 
леко. Онъ  уже  отрости.1ъ  брюшко,  на  голов'Ь  у  него  появились  подозри- 
тельные взлизы;  онъ  сделался  какъ  будто  вял'Ье  въ  своихъ  движен1яхъ,  и 
его  все  бо.гЬе  и  бол'Ье  тянетъ...  домой!  Прх'Ьдетъ  въ  свое  гнездышко,  раз- 
считывая  отдохнуть  и  помечтать...  такъ,  ни  объ  чемъ!  А  тамъ  —  Шарль 
угощаетъ  свою  б^-югавейку  сладкими  пирожками  изъ  соседней  булочной. 
Скр^Ьпя  сердце,  онъ  опять  -Ьдетъ  къ  Донону,  но  уже  безъ  прежняго  внутрен- 
няго  ликован1я,  которое  заставляло,  при  вход-Ь  его,  улыбаться  во  весь  ротъ 
дононовскихъ  татаръ. 

Вообще,  становится  скучно;  только  и  отводишь  душу  съ  Петромъ  Ни- 
колаичемъ  въ  умной  бесЁд'Ё:  ^ие  ^ои^  ез!;  а  гесоттепсег  и  что  вчера  ужъ 
думали,  что  моментъ  наступилъ,  а  сегодня  опять... 

Наконецъ  выдается  очень  солидная  парт1я.  Именно  какъ  разъ  по 
немъ. 

Она— дочь  „св'&дущагочелов'Ька''  и  премилая  особа.  Красива,  стройна, 
говоритъ  от.шчно  по-французски,  знаетъ  ии  реи  (1'аг1Штё1;1дие,  ип  реи 
с1е  §ёо§гар111е  е!:  ии  реи  йе  ту1Ьо1о§1е  (чуточку!)  изрядно  играетъ  на 
фортепьяно  и  ум-Ьетъ  держать  себя  въ  обществе.  Сверхъ  того,  она  богата.  За 
нею  три  тысячи  десятинъ  земли  въ  одной  изъ  черноземныхъ  губерн1й,  пре- 
красная усадьба  и  сахарный  заводъ,  не  говоря  уже  о  надеждахъ  въ  буду- 
щемъ  (еще  сахарный  заводъ),  потому  что  она — единственная  дочь  и  наслед- 
ница у  своихъ  родителей.  Но  этого  мало:  у  нея  есть  дядя,  старый  холостякъ, 
я  ежели  онъ  не  женится — куда  ему,  старику! — то  и  его  именье  (трет1й  са- 
харный заводъ)  современеиъ  перейдетъ  къ  ней.  Отецъ  ея,  Иванъ  Петровичъ 
Грифковъ,  пр1'Ьха.1ъ  въ  Петербургъ,  въ  качеств'^  св'Ьдущаго  челов'Ька,  и 
■Ьздитъ  на  сов-Ьщаихл  въ  какую-то  субкоммиссш,  въ  которой  деятельно  ве- 
дутся переговоры  объ  упразднен1и.  Сережа  уже  познакомился  съ  нимъ  и  даже 
близко  сошелся,  потому  что  оба  они  того  мненхя  дие  1ои1  а  геЫге,  и  оба 
съ  нетерп'Ьн1емъ  ждутъ  момента. 

—  Не  уцускай  этого  случая,  мой  другъ! — твердитъ  ему  та  11п1е:  — 
такихъ  завидныхъ  парт1Й  ныньче  въ  цЬлой  Росс1и  немного  сыщешь! 

—  Подумаемъ,  та  ите,  подумаемъ!  —  отвЬчаетъ  онъ,  улыбаясь  и 
покручивая  усики,  которые  у  него  всегда  въ  порядкЬ:  не  очень  д.1инны  и 
не  очень  коротки. 

—  У  тебя  будетъ  свой  собственный  сахарный  заводъ,  да  у  нея  въ 
перспектив'Ь  три,  -продолжаетъ  шоп  оис1е:  — у  тебя  от.1пчная  усадьба,  да 
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у  нея  три...  Ежели  у  васъ  даже  четверо  дЬтей  будеть  —  вотъ  ужъ  каждому 
по  усадьб-Ь  готово. 

—  Ну,  зачЬмъ  четверо!  съ  иасъ  будетъ  дово.1Ьно  и  двоихъ!  Баранъ 
да  ярочка — красная  парочка! — шутитъ  Сережа. 

—  Ну,  тамъ  видно  будетъ;  Христосъ  съ  тобой,  начинай! 

Въ  сун^ности,  онъ  ужъ  р-Ьшился.  Онъ  уже  наиекнулъ  отцу  молодой 
особы  да  н  ей  самой  о  своихъ  нам'Ьрепхяхъ.  Ей  онъ  открылся  во  время  ма- 
зурки. Она  ничего  положительнаго  ему  не  сказала,  а  только  ;1агадочно  сиро- 
«и.1а: 

—  Вы  можете  любить? 

—  О!  —  началъ-было  онъ,  но  въ  это  время  одна  изъ  танцующихъ 
дамъ  подвела  ей  двухъ  кавалеровъ: 

—  Пациитъ  или  рододендронъ"? 

—  Падинтъ, — ответила  она  и  умчалась  скользить  по  паркету. 
Черезъ  три  мЬслца,  на  красную  горку,  была  ихъ  свадьба.  Они  посе.1и- 

лись  ни  Серг1евской  въ  такомъ  гн'Ьздышк'Ь,  что  и  родите.1и,  и  тетеньки  съ 
дяденьками  не  могли  достаточно  налюбоваться  на  нихъ.  Подъ  в-Ьпцоиъ  она 
была  удивительно  мила;  вся  въ  б-Ьломъ,  съ  б-Ьлымъ  в'Ёнкомъ  на  голове,  она 
походи.1а  на  б-Ь-юараморную  статую,  сошедшую  съ  пьедестала,  чтобы  обойти 
зав'Ьтное  число  разъ  кругомъ  аналоя.  Онъ  тоже  бы.тъ  какъ  разъ  подъ  пару, 
и  нашептывалъ  ей  во  время  обряда  страстный  слова.  Но  она  не  смущалась 
этими  сювами  и  смотрела  какъ-то  черезъ-чуръ  ужъ  св*т.10  и  самоуверенно 
впередъ. 

На  коврикъ  она  ступила  первая. 

Ц'Ьлый  м^сяцъ  посл-Ь  свадьбы  они  ездили  съ  визитами  и  принимали  у 
себя,  въ  своемъ  гн'Ьздышк'Ь.  Потомъ  уЬхали  въ  усадьбу  къ  ней,  и  тамъ  на- 
чалась настоящая  роете  (1'атоиг.  Но  даже  въ  деревне,  среди  пзъявлен1й 
любви,  они  усн'Ьвали  повеселиться;  ездила  по  сосЁдямъ,  приглашали  къ  себ*, 
устраивали  охоты,  пикники,  кавалькады.  Словомъ  сказать,  не  видали,  какъ 
пролетало  время  и  наста.1а  минута  возвратиться  изъ  деревенскаго  гнездышка 
въ  петербургское. 

Черезъ  полгода  онъ  уже  занимаетъ  хорош1и  постъ  и  пигаетъ  циркуляры, 
въ  которыхъ  напоминаетъ,  истолковываетъ  свою  мысль  и  побуждаегь.  Въ  то 
же  время  онъ — членъ  англ1Йскаго  клуба,  который  п  посЬщаетъ  почти  каж- 
дый вечеръ.  Ведетъ  среднюю  игру;  по  преимуществу  же  бесЬдуетъ  съ  на'Ьз- 
жими  добровольцами  о  томъ  дне  1о1и  681;  й  гесошшепсег,  но  моментъ  еще 
не  наступилъ. 

—  Будьте  терпЬливы,  господа! — уб-Ьждаетъ онъ  своихъ  единомышлен- 
никовъ! — когда  насту нитъ  моментъ,  онъ  найдетъ  насъ  во  всеоруж1и:  вы  думате, 
намъ  сладко — ахъ!  только  грудь  да  подоплёка  знаютъ,  чего  намъ  стоютъ  эти 
проволочки!  Однакожъ  мы  ждемъ,  — ждите  и  вы! 

Къ  Борелю  онъ  за'Ёзжаетъ  лишь  изр'Ьдка,  чтобъ  мелькомъ  полюбоваться 
на  эту  бодрую  и  сильную  молодежь,  которая,  даже  среди  винныхъ  паровъ, 
таСачнаго  дыма  и  кокотокъ,  не  забываетъ  ([ие  Юн!  ее!  й  геСап'е.  Нечего  и 
говорить,  что  его  принимаютъ — и  татары,  и  молодые  люди — какъ  ьчм.п.ги 
и  желаннаго  гостя. 
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Съ  своей  стороны,  Ирина  Ивановна  приниыаетъ  по  вечерамъ  въ  своей 
гостиной.  Хотя  мужъ  очень  р-Ьдко  бываетъ  дома,  но  ей  живется  не  скучно. 
Нав'Ьщаютъ  ея  салонъ  большею  частью  люди  съ  в-Ьсонъ,  пожилые,  но  быва- 
ютъ  и  молодые  люди.  Она  пополнила,  сделалась  вполне  самостоятельною  и 
ведетъ  себя  съ  большимъ  апломбомъ,  такъ  что  опасаться  за  нее  нечего.  Подъ 
конецъ  вечера  Сережа  за'Ьзжаетъ  на  минутку  домой,  бесЬдуетъ  съ  наибол'Ье 
вл1ятельными  гостями  на  тему  ^ие  1;ои1;  ез!  ^  геЫге,  и  когда  старички  уЬз- 
жаютъ,  онъ  опять  исчезаетъ  въ  клубъ,  оставляя  жену  коротать  остатки  ве- 
чера въ  обществ-Ь  молодыхъ  людей. 

Еъ  весн-Ь  она  собирается  родить.  Будетъ  ли  у  нихъ  красная  парочка, 
баранъ  да  ярочка,  какъ  предсказывалъ  себ'Ь  самъ  Сережа,  или  число  д-Ьтей 
увеличится  до  четырехъ — каждому  по  усадьбе  и  по  сахарному  заводу — это 
покажетъ  будущее. 

Вообще  жизнь  его  устроилась,  попала  въ  окончательную  колею,  изъ 
которой  уже  не  выйдетъ.  Ни  тревогъ,  ни  волнешй,  ничего  впереди,  кром-Ь 
неосмысленной  фразы:  ^ие  1;ои1  е81  й,  гесотшепсег. 

Въ  свое  время  онъ  умретъ  и  прахъ  его  съ  надлежащею  помпой  отве- 
зутъ  сначала  на  варшавск1й  вокзалъ,  а  потомъ  въ  родовое  им-Ьихе,  гд-Ь  по- 
хоронены останки  его  предковъ.  А  на  другой  день  въ  газетахъ  появится  его 
некрологъ: 

„Вчера  скончался  СергМ  Семеновичъ  Ростдкинъ,  одинъ  изъ  самыхъ 
ревностяыхъ  реформаторовъ  посл-Ьдвяго  времени.  Еще  накануне  онъ  бесЬдо- 
валъ  съ  друзьями  объ  одномъ  проекте,  который  составлялъ  предметъ  его  по- 
стоянныхъ  заботъ,  и  въ  этой  бесйд-Ь,  внезапно,  на  порвавшемся  слов*,  за- 
стигла его  смерть...  Миръ  праху  твоему,  честный  труженикъ!" 


2.— Евгешй  Люберцевъ. 


Онъ  —  товарищъ  Сережи  Ростокина  по  школ-Ь,  но  какая  разница!  Се- 
режа учился  бол-Ье  нежели  плохо  и  слылъ  между  товарищами  глупенькимъ; 
Люберцевъ  учился  отлично  (вышелъ  съ  золотою  медалью)  и  уже  на  школь- 
ной скамь-Ь  выглядывалъ  мужемъ  совета. 

—  ОЬ,  се1и1-1й,  не  таи^ие^а  раз  за  саггхёге!  —  говорилъ  про  него 
французъ  воспитатель,  ласково  держа  его  за  подбородокъ  и  проницательно 
вглядываясь  ему  въ  глаза. 

А  руссый  восиитатель  прибавлялъ: 

—  Современемъ  бразды  правлен1я  въ  рукахъ  держать  будетъ.  И  не 
безъ  пользы  для  себя...  и  для  другихъ. 

Евгешй  Филиппычъ  былъ  сынъ  чиновника  изъ  второстепенныхъ,  но  поль- 
зовавшагося  отличною  репутащею.  Филиппъ  Андреичъ  занималъ  не  блестя- 
щш,  но  довольно  солидный  постъ,  на  которомъ  надеялся  и  покончить  свою 
служебную  карьеру.  Многое  отъ  него  зависЬло,  хотя  онъ  скромно  объ  этомъ 
умалчивалъ.  Никогда  онъ  не  м-Ьтилъ  высоко,  держался  средней  лин1и  и  паче 
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всего  заботился  о  томъ,  чтобы  начальнику  даже  въ  голову  не  нришк»,  что 
онъ,  честный  и  старый  служака  Люберцевъ,  кому-нибудь  ножку  подставить 
хочетъ.  За  то  всЬ  его  любили,  всЬ  обращались  къ  нему  съ  дов1ф1емъ,  дру- 
желюбно жали  ему  руку,  какъ  равному,  и  никогда  не  откапывали  иъ  мал«'пь- 
кихъ  послугахъ,  иъ  род'Ь  онред'Ьлен1и  д'Ётей  на  казенны!!  сч«т'ь,  выдачи  но- 
соб1я  на  случай  поездки  куда-нибудь  на  воды  и  проч.  Однпмъ  словомъ,  Ев- 
ген1й  Филиппычъ  принадлежалъ  къ  одной  изъ  т-Ьхъ  солидныхъ  чииовни- 
чьнхъ  семей,  которыя  считаютъ  въ  прошломъ  нкколько  иокол'Ьн1й  начлльни- 
ковъ  отд'Ьлен1я  и  одного  вице-директора  (Фнлиппъ  Андреичъ). 

Еиген1й  любплъ  отца,  вид'Ьлъ  его  трудовую  жизнь,  сочувствовалъ  ей  и 
готовился  идти  по  роцптельскнмъ  стопамъ.  Сходство  между  ними  было  пора- 
зительное во  всЬхъ  отношен1яхъ.  По  наружному  виду,  онъ  былъ  такого  же 
высокаго  роста,  такъ  же  плотенъ  и  расположенъ  къ  дебелости,  какъ  и  отецъ. 
Въ  нравственномъ  отношен1и,  оба  выросли  въ  понят1яхъ  ^ долга",  оба  знали 
ц-Ьну  „нослушашю'*,  оба  были  трудолюбивы,  толковиты  и  прямо  отыскивали 
суть  д^ла.  Но  существовала  и  разница:  отецъ  былъ  челов'Ькъ  себ*  на  ум'Ь,  а 
сынъ  былъ  тоже  себ'Ь  на  ум'Ь,  но.  кром*  того,  и  съ  „искрой".  Впрочемъ  это 
посл-Ьдяее  качество  проявилось  въ  немъ  какъ  результатъ  новыхъ  в'Ёян1й. 

Вышедши  изъ  школы,  Люберцевъ  поселился  не  вм-Ьст-Ь  съ  роднымъ  се- 
мействомъ,  а  на  отд-Ёльной  квартир-Ь,  и  отецъ  вполн'Ь  согласился,  что  онъ 
поступаетъ  правильно.  Старикъ  жилъ  старозав-Ьтною  жизнью  и  понималъ, 
что  сыну  нужна  совсЬмъ  другая  обстановка.  Нужны  товарищи,  бол-Ье  или 
мен-Ье  шумныя  собесЬдованхя,  а  по  временамъ  и  сосредоточенность,  которую 
не  могла  бы  нарушить  семейная  сутолока.  Словомъ  сказать,  нужно  молодому 
человеку  развязать  руки,  доставить  самостоятельность.  А  семьи  онъ  не  по- 
забудетъ;  онъ  слишкомъ  солиденъ  и  честенъ,  чтобы  поставить  себя  въ  со- 
мнительныя  отношен1я  къ  отцу  и  матери. 

—  Пускай  его  поживетъ  на  своихъ  погахъ!  —  ут'Ьшалъ  Филиппъ  Ан- 
дреичъ огорченную  жену: — въ  школ-Ь  довольно  поводили  на  помочахъ — те- 
перь пусть  самъ  собой  попробуетъ  ходить! 

Наняли  для  Генички  скромную  квартиру  (всего  дв*  комнаты),  чи- 
стенько убрали,  назначили  на  нервое  время  небольшое  пособ1е,  снравили  но- 
воселье, и  зат'Ьмъ  молодой  Люберцевъ  началъ  новую  жизнь  подъ  личною  от- 
в^тственностью,  но  съ  сознан1емъ,  что  отцовск1Й  глазъ  зорко  сл'Ьдитъ  за  нимъ, 
и  что,  на  случай  нужды^  ему  всегда  будетъ  ока.^ана  помощь  и  данъ  добрый 
сов'Ьтъ. 

—  Главное,  другъ  мой,  береги  здоровье!— твердилъ  ему  отецъ: — теи5 
запа  1п  согроге  запо.  Будешь  здоровъ,  и  житься  будетъ  весел'Ье,  и  все  пой- 
детъ  у  тебя  ладкомъ  да  миркомъ! 

—  Не  правда  ли,  папенька^ — соглашался  Евген1й  съ  отцомъ. 

—  Здоровье — это  первое  наше  благо!  —  подтверждалъ  отецъ.  —  Ну, 
Христосъ  съ  тобой!  живи:  я  на  тебя  над'Ьюсь! 

Какъ  я  сказалъ  выше,  Люберцевъ  уже  на  школьной  скамь'Ь  выгляды- 
валъ  д-Ёльцомъ.  По  выход-Ь  изъ  школы,  онъ  быстро  втянулся  въ  служебный 
круговоротъ  (благо  служба  была  обязательная  и  м-Ьсто  ужъ  въ  перспектив Ь  ич  Ь- 
лось  готовое),  и  даже  усвоилъ  себ*  изв'Ьстную  терминолог1ю,   которою  одна- 
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кожъ  покаы^стъ  пользовался  какъ  бы  шутя.  Такъ,  у.шбаясь,  онъ  называлъ 
себя  государственнымъ  пбслушникомъ, — не  опричникомъ,  фуй!  а  именно  п6- 
слушникомъ,  —  а  иногда  рисковалъ  даже,  тоже  улыбаясь,  говорить:  ^мы, 
государственные  доктринеры"...  Вообще,  на  первыхъ  порахъ,  трудно  было 
разобрать,  серьезно  ли  онъ  говорить,  или  иронически.  Большинство  вид-Ь.ю 
впрочемъ  скорее  тонкую  ирон1Ю,  и  это  дало  ему  не  мало  друзей  изъ  моло- 
дыхъ  людей  съ  н-Ьсколько  иылкимъ  темпераментомъ. 

У  него  не  было  француза-слуги,  а  выписанъ  былъ  изъ  деревни  для  при- 
слугъ  сынъ  родительской  кухарки,  мальчикъ  л'Ьтъ  14-ти,  неумелый  и  не- 
ловки, котораго  онъ  однакожъ  скоро  такъ  вышколилъ,  что  въ  квартире  его 
все  блест-бло,  сапоги  были  хорошо  вычищены  и  на  плать-Ь  ни  соринки. 

День  его  протекалъ  очень  просто,  безъ  всякихъ  вычуръ.  Все  онъ  д-Ь- 
лалъ  систематически,  не  торопясь;  съ  вечера  расписывалъ  завтрашн1е  шест- 
надцать часовъ  на  кл-Ьтки,  и  везд-Ь  посп'Ьвалъ  въ  свое  время.  Случались 
отступлен1я  отъ  расписанхя,  но  р-Ьдко,  да  и  то  исключительно  въ  форм'Ь  на- 
чальственныхъ  приглашенш,  отъ  которыхъ  уклониться  было  нельзя.  Вста- 
валъ  аккуратно  въ  девять  часовъ  и  самъ  д-Ьлалъ  свой  несложный  туалетъ. 
Въ  девять  съ  половиной  онъ  былъ  ужъ  у  самовара,  самъ  разливалъ  себ*  чай 
и  брался  за  книгу.  Процессъ  чаепит1я  (это  былъ  въ  то  же  время  и  завтракъ 
его)  длился  довольно  долго;  но  такъ  какъ  онъ  сопровождался  чтешемъ,  то 
Люберцевъ  не  старался  объ  его  сокращенш.  До  одиннадцати  часовъ  онъ  чи- 
талъ.  Любимыми  авторами  его  были  французск1е  доктринеры  временъ  Луи- 
Филиппа:  Гизо,  Дюшатель,  Вилльменъ  и  проч.;  изъ  журналовъ  онъ  читалъ 
только  „Кеуие  с1е8  йенх  Мопйез",  удивляясь  олиип1йскому  спокойствш 
мысли  и  логичности  выводовъ  и  не  подозревая,  что  эта  логичность  представ- 
ляетъ  собой  не  больше  какъ  беличье  колосо.  Бисмарку  онъ  тоже  удивлялся, 
но,  по  его  мн-Ьнш,  онъ  былъ  слишкомъ  см-Ьлъ  и,  такъ  сказать,  внезапенъ  въ 
своей  политике.  Нельзя  было  заранее  изъ  предыдущаго  поступка  предусмот- 
реть последующхй,  хотя  сущность  этихъ  поступковъ  имела  одну  и  ту  же  под- 
кладку. Втайне  онъ  даже  бы.тъ  уверепъ,  что  „раскусилъ"  Бисмарка,  и  каж- 
дый его  шагъ  можетъ  предсказать  впередъ.  „Франщя  —  это  только  отводъ, 
— говорилъ  онъ: — съ  Франщей  онъ  на  Бельгхп  помирится  или  выброситъ  ей 
кусокъ  Лотаринг1и  —  не  Эльзасъ,  нетъ!  —  а  главнымъ  образоиъ  взоры  его 
устремлены  на  Росс1ю  —  это  узе.1ъ  его  политики,  —  вотъ  увидите!"  По  его 
мнен1ю,  будь  наше  время  несколько  менее  тревожно,  и  деятельность  Бис- 
марка имела  бы  менее  тревожный  характеръ;  онъ  просто  представлялъ  бы 
собой  повторен1е  твердаго,  спокойнаго  и  строго-логическаго  Гизо. 

Въ  одиннадцать  часовъ  онъ  выходплъ  на  прогулку.  Помня  заветъ  отца, 
онъ  охранялъ  свое  здоровье  отъ  всякихъ  случайностей.  Онъ  инстинктивно 
любилъ  жизнь,  хотя  еще  не  зналъ  ея.  Поэтому  онъ  былъ  въ  высшей  степени 
аккуратенъ  и  умеренъ  въ  гиг1еническомъ  смысле,  и  считалъ  часовую  утрен- 
нюю прогулку  однимъ  изъ  главныхъ  предохранительныхъ  условхй  въ  этомъ 
отношен1и.  На  прогулке  онъ  нередко  встречался  съ  отцомъ  (онъ  даже  иска.1Ъ 
этихъ  встречъ),  которому  тоже  предписаны  были  ежедневпыя  прогулки  для 
предупрежденхя  излишняго  расположен!,)!  къ  дебелости. 

—  Здоровъ*? — спрашива.1ъ  отецъ. 


387 

—  Слава  Богу!  вы  какъ,  папепька? 

—  Мн1>  —  чтб  делается!  л  ужъ  старъ,  и  умру,  такъ  удивительно  не 
будетъ...  А  ты  береги  свое  здоровье,  мой  другъ!  это  —  иерво<*  наше  благо. 
Умру,  такъ  вел  семья  па  твонхъ  рукахъ  останется.  Ну,  а  по  службЬ  какъ? 

—  Понемножку.  Но  скучаю,  что  пастоящаго  д-Ьла  н-Ьтъ.  Впрочемъ 
на  дняхъ  записку  составить  поручили;  я  въ  два  дня  кончилъ  и  подалъ  свой 
трудъ,  да  что-то  молчать.  Должно  быть,  д-Ьло-то  не  очень  нужное;  такъ,  для 
пробы  пера,  дали,  чтобъ  испытать,  способенъ  ли  я. 

—  Это  и  всегда  такъ  бываетъ  на  первыхъ  порахъ.  Все  равно  какъ  у 
портныхъ:  сначала  на  лоскуткахъ  шить  пр1учаютъ,  а  потомъ  и  настоящее 
д-Ьло  дадутъ.  Потерпи,  не  сомн-Ьвапся.  Въ  свое  время  будешь  и  шить,  и  кро- 
йть,  и  утюжнть. 

—  Ахъ,  папенька,  какъ  же  такъ  можно  выражаться!.. 

—  Ну,  ну,  пошутить-то  в-Ьдь  не  гр-Ьхъ.  Не  все  же  серьезничать;  шутка 
тоже,  въ  свое  время,  не  лишняя.  Жизнь  она  смазываетъ.  Начпутъ  ко.1еса 
«крип^ть  —  возьмешь  и  смажешь.  Такъ-то,  голубчикъ.  Христосъ  съ  тобой! 
Главное — здоровье  береги! 

Въ  полдень  Яюберценъ  уже  на  служб*,  серьезный  и  сосредоточенный. 
Покуда  у  него  п-Ьтъ  опред'Ьленной  должности;  но  швейцаръ  Никита,  кото- 
рый тридцать  л-Ьтъ  стоитъ  съ  булавой  въ  департамептскихъ  сЬняхъ,  уже 
угада.тъ  его,  и  выражается  прямо,  что  Евген1й  Филиппычъ  изъ  молодыхъ  да 
раннш. 

—  Вотъ,  погодите,  ще.ткопёры!  —  говоритъ  онъ  чиновникаиъ:  — онъ 
вамъ  уж5,  какъ  начал ьникомъ  будетъ,  задастъ  перцу!  Забудете  папироски 
курить  да  посвистывать! 

Люберцевъ  сидитъ  за  пустымъ  столомъ  и  отъ  нечего-д-Ьлать  перелисты- 
ваетъ  старое  д-Ь-Ю.  Исподволь  онъ  пр1учается  къ  формамъ  и  обрядамъ  (пр1- 
у чается  на  лоскуткахъ  шить),  а  между  т'Ьмъ  присматривается  и  къ  канце- 
лярскому быту.  Ч^иновники,  по  его  мп'Ён1ю,  распущены  и  им-Ьютъ  лишь  смут- 
ное понят1е  о  государственномъ  иптересЬ;  начальники  отд'Ёлен1й  сиотрятъ 
вяло,  пишутъ-не  пишутъ,  вообще  ведутъ  себя— словно  имъ  до  смерти  вся  эта 
канитель  надо'Ьла.  Мног1е  даже  откровенно  зубоскалятъ:  критикуютъ  на- 
чальственныя  распоряжен1я,  радуютсн,  когда  въ  газетахъ  появится  колкая 
зам-Ьтка  или  намекъ,  сами  собираются  что-нибудь  тиснуть.  Директоръ  депар- 
тамента приходитъ  поздно,  засиживается  у  „своей"  (такъ,  но  крайней  м-Ьр-Ь. 
говорятъ  чиновники),  и  совершенно  понапрасну  ;}адерживаетъ  подчиненныхъ. 
И  у  него  на  лиц-Ь  написаны  усталость  и  равнодуш1е. 

—  А  все-таки  машина  не  останавливается!  —  размышляетъ  про  себя 
Геничка:  —  вотъ  что  значитъ  разъ  пустить  ее  въ  ходъ!  вотъ  какгн)  силу 
представляетъ  собой  идея  государства!  Покуда  она  не  тронута,  вс*  'функц1и 
государства  совершаются  сами  собой! 

Въ  этихъ  ирисиатриваиьяхъ  идетъ  г.ремл  до  шести  часоиъ.  Скучное, 
тягучее  время,  но  Люберцевъ  бодро  выснжнваетъ  ер^,  и  не  потому,  что — кто 
знаетъ!  вдругъ  случится  въ  немъ  надобность!  — а  просто  потому,  что  онъ  сознаетъ 
себя  одною  изъ  составныхъ  частей  этой  машины,  функц1и  которой  соверша- 
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ются  сами  собой.  Зат'Ьмъ,  не  лишнее,  конечно,  чтобы  и  директоръ  вид'ЬлЪу 
что  онъ  готовъ  и  ждетъ  только  мановен1я. 

—  А1  вы  зд-Ьсь?  —  изр'1^дка  говоритъ  ему,  проходя  мимо,  директоръ, 
который  знаетъ  его  отца  и  не  прочь  оказать  протекцш  сыну: — это  очень  лю- 
безно съ  вашей  стороны.  Скоро  мы  и  для  васъ  настоящее  д-Ьдо  найдемъ,  къ 
м4сту  васъ  пристроимъ!  Я  вашу  записку  читалъ...  сд-Ьдана  умно,  но,  разу- 
меется, молодо.  Разсужден1и  много,  теор1я  преобладаетъ — сейчасъ  видно,  что 
школьная  скамья  еп],е  не  простыла...  Ну-съ,  а  покуда  прощайте! 

Люберцевъ  не  держитъ  дома  об'Ьда,  а  об-Ьдаетъ  или  у  своихъ  (два  раза 
въ  педелю),  или  въ  скромномъ  отельчик'Ь  за  рубль  серебромъ.  Д5ма  ему  было 
бы  пр1ятн4е  об'Ьдать,  но  онъ  не  хочетъ  баловать  себя  и  боится  утратить  хоть 
частичку  той  выдержки,  которую  постави.1ъ  ц-Ьлью  всей  своей  жизни.  Два 
раза  въ  нед-блю  —  это,  конечно,  даже  необходимо;  въ  эти  дни  его  нетерп-Ь- 
.тиво  поджидаетъ  мать  и  заказываетъ  его  любимыя  блюда — совестно  ее  огор- 
чить отсутств1емъ.  За  об^домъ  онъ  сообщаетъ  отцу  о  своихъ  д-ЁЛсЯхъ. 

—  Директоръ  недавно  вид^лъ  меня  и  упоминалъ  о  моей  записке,  — 
разсказываетъ  онъ: — говорилъ,  что  составлена  недурно,  но  разсуждешй  много,. 
теор1я  преобладаетъ... 

—  Да,  мой  другъ,  въ  д^лахъ  службы  разсуждешя  только  м-Ьшаготъ, 
Нужно  быть  краткимъ,  держаться  фактовъ,  а  факты  уже  сами  собой  пока- 
жутъ,  куда  сл^дуетъ  идти. 

—  Но  нельзя  же,  папенька,  не  разсуждать.  В^дь  не  даромъ  насъ  тео- 
рш  учили. 

—  Разсуждать  ты  можешь  про  себя,  а  объ  теор1яхъ  въ  частныхъ  раз- 
говорахъ  беседовать  можно.  Ну,  п  на  службе,  пожалуй,  ими  руководись, 
только  чтобъ  не  бросалось  въ  глаза,  не  замедляло,  такъ  сказать,  и8ложен1я, 
Теор1я,  мой  другъ,  окраску  человеку  даетъ,  клеймо  кладетъ  на  его  деятель- 
ность —  ну,  и  смотри  на  дело  съ  точки  зрен1я  этой  окраски,  только  не  вы- 
ставляй ея.  Я  самъ  въ  молодости  теор1ямъ  обучался,  а  потому  вышелъ  изъ- 
меня  Филиппъ  Андреичъ  Люберцевъ,  а  не  Андрей  Филиппычъ.  И  всякш 
знаетъ  мою  работу,  всяый  сразу  скажетъ:  эту  записку  писалъ  не  Андрей 
Филиппычъ,  а  Филиппъ  Андреевъ  сынъ  .1юберцевъ.  Ех  ип§ие  1еопет,  если 
можно,  безъ  хвастовства,  такъ  выразиться.  Вотъ  объ  чемъ  я  говорю. 

Вечеръ,  часовъ  съ  девяти,  Люберцевъ  проводитъ  въ  кругу  товарищей, 
но  не  такихъ  шалопаевъ,  какъ  Ростокинъ  (онъ  съ  нимъ  почти  не  встречается), 
а  такихъ  же  осковательныхъ  и  солидныхъ,  какъ  и  онъ  самъ.  Разъ  въ  неделю 
онъ  принимаетъ  у  себя;  остальные  вечера  переходитъ  отъ  одного  товарища 
къ  другому  и  изредка  посещаетъ  театръ.  Когда  собираются  у  него,  онъ  очень 
мило  разыгрываетъ  роль  хозяина,  потчуетъ  чаемъ  съ  сдобными  булками,  а  подъ 
конецъ  появляется  и  очень  приличная  закуска.  Несмотря  на  солидность,  между 
товарищами  поднимаются  шумные  споры.  Говорятъ  по  преимуществу  о  госу- 
дарстве, его  функц1яхъ  и  отношен1яхъ  къ  отдельному  индивидууму.  Какъ 
люди,  готовящ1еся  къ  занятш  „постовъ",  юноши  задорно  стоятъ  на  стороне 
государства  и  защищаютъ  неприкосновенность  его  правъ. 

—  Государство  —  это  все,  —  ораторствуетъ  Геничка:  —  наука  о  госу- 
дарстве —  это  современный  па.1.1ад1умъ.  Это  целое  вЬрованхе.  Никакой  от- 
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д'Ьльпын  пндцвндуумъ  немыслимъ  вп*  государства,  потому  что  только  иог.тЬд- 
нее  можетъ  дать  защиту,  оградить  не  только  отъ  вн-Ьшнихъ  вторжен1й,  но  и 
отъ  самого  себя. 

Однако  бываютъ  и  протииор'Ьч1я,  не  то  чтобы  очепь  ради  кал  ьныя,  а 
все-таки  не  столь  всец-бло  отдающ1я  пндниидууяа  въ  жертву  государству. 
Середка  на  по  10вип1^.  Но  Люберцевъ  не  формализируется  иротивор'Ьч1ями. 
ибо  знаетъ,  что  (1и  сЬос  Лея  ор1и1оп8  ,)а11И(;  1а  \6гИе.  Терпимость  —  это 
одно  изъ  достоинствъ,  которымъ  онъ  особенно  дорожитъ,  но,  конечно,  въ 
пред-Ьдах!..  Самъ  онъ  не  отступнтъ  ни  на  пядь,  но  выслушаетъ  всегда  благо- 
склонно. 

—  И  прекрасно,  мой  другъ,  д-Ьлаешь,  —  хвалитъ  его  отецъ:  —  и  я 
выслушиваю,  когда  начальникъ  отд'ккмия  мн'Ь  возражаетъ,  а  иногда  н  согла- 
шаюсь съ  нимъ.  И  дпректоръ  мои  возражен1я  благоск.юнно  выслушиваетъ.  Ну, 
не  захочетъ  по  моему  сд'Ьлать — его  воля!  Стало-быть,  онъ  пранъ,  а  я  вино- 
ватъ,  —  пзъ-за  чего  тутъ  горячку  пороть!  А  чаще  всего  такъ  бываетъ,  что 
поспоримъ-поспорпмъ,  да  на  чемъ-нибудь  середнемъ  и  сойдемся! 

—  Не  правда  ли,  папенька? 

—  Говорю  теб-Ь,  что  хорошо  д-блаешь,  что  не  горячишься.  Въ  жвзня 
и  все  такъ  бываетъ.  Иногда  идешь  на  Гороховую,  да  прозЬваешь  переулокъ 
и  очутишься  на  Вознесенской.  Такъ  что  же  такое!  II  воротишься, — не  Богъ 
знаетъ  чего  стоитъ.  Излишняя  горячность  здоровью  вредптъ,  а  оно  намъ 
нужнее  всего.  Ты  здоровъ? 

—  С.тва  Богу,  папенька. 

—  Ну,  и  Христосъ  съ  тобой!  ПосЬщай  товарищей,  не  пренебрегай 
ими!  Иной  разъ  пренебрежешь  че.юв'Ькомъ,  а  онъ  потомъ  въ  самопужн-Ьншихъ 
окажется! 

На  одннъ  изъ  дружескихъ  вечеровъ  совсЬмъ  неожиданно  явился  Сережа 
Ростбкинъ.  Онъ  слышалъ,  что  у  Генички  пропсходятъ  въ  опред'Ьл^чпше  дни 
умные  разговоры,  и  пожелалъ  полюбопытствовать,  а  при  случа-Ь,  съ  своей 
стороны,  словечко  вставить,  доказать  дне  1;ои1  ез!;  й  ге^а1ге.  Онъ  пр1'Ьхалъ 
на-весел'Ь,  прямо  отъ  Бореля,  и  появлен1е  его  такъ  всЬхъ  удивило,  что  вдругъ 
все  смолкло.  Люберцевъ  хот-Ёлъ  разыграть  радушнаго  хозяина  и  не  могъ: 
го.10Съ  у  него  потухъ.  Гости  сидели  какъ  на  иголкахъ;  некоторые  даже 
искали  глазами  свои  шляпы.  Съ  своей  стороны,  и  Сережа  молчалъ  и  удивленно 
хлопа.1ъ  глазами,  не  видя  нигд-Ё  ни  вина,  ни  объ-Ьдковъ,  ни  залитой  и  зага- 
женной скатерти. 

—  Выпито!  —  безсмысленно  пробормоталъ  онъ  наконецъ,  щелкая  себя 
въ  га.тстухъ.  —  Да,  было-таки...  Но  какую  мы  ссЬжую  икру  "Бли...  сливки! 

Пробормотавши  это,  онъ  опять  замолча.1ъ.  и  черезъ  четверть  часа  всталъ 
и  направился  къ  выходу.  Но  тутъ  обернулся  и  крикнулъ: 

—  Засушины  вы!  всЬ  вы  еще  къ  пелснкахъ  высохли!..  Государство... 
туда  же!  Вотъ  мы,  когда-нибудь,  съ  Петромъ  И'.п.-иляпч^'М!....  разберемъ! 

И  исчезъ. 

Споры  возобновились,  но  Люберцевъ  былъ  слегка  задумчнвъ.  Онъ  вспо- 
мни.1ъ  в'Ьщ1я  слова  отца:  иной  разъ  пренебрежешь  челов'Ькомъ.  я  онъ  въ 
самонужн'Ьишихъ  окажется... 
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—  Чт5,  ежели  этотъ  шалопай,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь...  —  тревожился  онъ, 
И  на  другой  день,  урвавши  четверть  часа  у  прогулки,  онъ  зашелъ  къ 

Сереж'Ь  и  засталъ  его  въ  самомъ  ра8гар1^  туалетной  деятельности. 

—  А!  Люберцевъ!  —  воскликнулъ  Ростокинъ,  слегка  удивленный:  — 
какимъ  добрымъ  вЪтромъ  тебя  занесло? 

Оказалось,  что  онъ  действительно  былъ  такъ  пьянъ  наканун'Ь,  что  все 
забылъ. 

—  Да  такъ,  повидаться  захот-блось.  Давно  ужъ... 

—  И  я  давно  собираюсь  къ  теб*.  У  тебя,  говорятъ,  умные  вечера  за- 
велись... Надо,  надо  послушать,  что  умные  люди  говорятъ.  В4дь  и  я  съ 
своей  стороны...  Вмест-Ь  бы...  ипШЬиз...  какъ  это'? 

И  онъ  началъ,  по  обыкновепш,  твердить  дие  1ои(;  681  а  геГа1ге.  Твер- 
дилъ  безтолково,  вращая  зрачками,  грозя  пальцемъ  и  ссылаясь  на  Петра 
Николаича. 

—  Ежели  вы,  господа,  на  этой  же  почв-Ь  стоите,  —  говорилъ  онъ:  — 
то  я  съ  вами  сойдусь.  Буду  ездить  на  ваши  сов-Ьщанхя,  пить  чай  съ  булками 
и  общими  усил1ями  намъ,  быть  можетъ,  удастся  подвинуть  д-Ьло  впередъ. 
Помилуй!  1;ои1}  сгои1е,  1ои1;  гои1е  —  а  у  насъ  полезн'Ьйш1е  проекты  подъ 
сукпомъ  по  полугоду  лежатъ,  и  никто  ни  о  чемъ  подумать  не  хочетъ!  Мо- 
ментъ,  говорятъ,  не  наступилъ;  но  уловите  же,  наконецъ,  этотъ  моментъ.., 
засгеЫеи!.. 

Геничка  слушалъ  терпеливо  и  отъ  времени  до  времени  качалъ  головой, 
Онъ  радъ  бы.1ъ,  что  вчерашняя  истор1я  кончилась  такъ  благополучно. 

Такъ  проводитъ  свой  день  государственный  пбслушникъ,  Евгетй  Фи- 
.типпычъ  Люберцевъ,  и  кончаетъ  его  пунктуально  въ  часъ  ночи,  когда  мирна 
отходитъ  ко  сну. 

Немного  спустя,  ему  дали  составить  другую  записку.  Давно,  уже  на- 
чали собирать  данныя  о  необходимости  возстановить  заставы  и  шлагбаумы, 
и  наконецъ  отовсюду  получены  были  отв'Ьтныя  донесен1я.  Оказывалось,  чта 
заставы  и  шлагбаумы  не  только  полезны,  но  и  самое  возстановлеше  ихъ  мо- 
жетъ совершиться  легко,  безъ  потрясен1й.  Столбы  старыхъ  шлагбаумовъ  еще 
досел-Ь  стоятъ  невредимы,  сл-Ьдовательно  стбитъ  только  купить  новыя  ц-Ьпи 
и  нанять  сторожа  (буде  военное  в-Ьдомство  не  дастъ  караула) — и  города  вновь 
украсятся  и  процв'Ьтутъ.  При  семъ  прилагались  и  штаты.  Геничка  разсмот- 
р-Ьлъ  это  д-Ьло  очень  внимательно.  Онъ  воздержался  отъ  разсужденш  и  только 
въ  одпомъ  м-Ьст^  упомянулъ  объ  обывательскихъ  страстяхъ,  къ  огражденш 
отъ  коихъ  преимущественно  должны  служить  заставы.  Штаты  онъ  нашелъ 
умеренными,  и  съ  помощью  первыхъ  четырехъ  правилъ  ариеметики  легко  вы- 
велъ  среднюю  сумму  предстоящихъ  издержекъ.  Оставалось  только  найти  источ- 
никъ  для  удовлетворен1я  новаго  расхода.  Люберцевъ  сходилъ  за  справкой  въ 
министерство  финансовъ,  но  тамъ  ему  сказали,  что  государственное  казначей- 
ство и  безъ  того  черезчуръ  обременено.  Слыша.гъ  онъ  ме.щькомъ,  что  где-то- 
существуетъ  калмыцкш  капиталъ,  толкнулся  и  туда,  но  тамъ  встретилъ  почти 
враждебный  отпоръ  („вамъ  какое  дело?*).  Предстояло  одно  изъ  двухъ:  или 
обратить  дело  къ  дополнительнымъ  запросамъ, — но  тогда  оно  затянулось  бы 
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на  неопред'Ьленное  время, — или  же  огражден1е  обыват''Л**й  лтъ  глПпвРпи^хъ 
ихъ  страстей  произвести  на  счетъ  ихъ  самихъ. 

Геничкя  рЬшилъ  въ  иосл1>днемъ  смысл'Ь:  и  короче,  да  и  виоли*  спра- 
ведливо. Д'Ьло  не  залежится,  а  между  тЁмъ  идея  государственности  будеть 
соблюдена.  ЗатЬмъ  онъ  составил'!,  сводъ  мн'Ьн1й,  вкл»)чилъ  гнравцу  о  недоста- 
точности средствъ  казны  и  неприкосновенности  калмыцкаго  капитала,  разлн- 
новалъ  штаты,  закруглилъ — и  подалъ. 

Директоръ  одобрилъ  записку  1{сед'Ьло,  только  тираду  о  страстяхъ  вы- 
черкнулъ,  найдя,  что  въ  д-Ьловой  бумаг-Ь  поэз1и  и  вообще  иымысловъ  допустить 
нельзя.  Зат'Ьмъ  положилъ  докладъ  въ  ящикъ,  щелкнулъ  замкомъ  и  сказалъ, 
что  когда  настуиитъ  моментъ,  тогда  все,  что  хранится  въ  ящпк'6,  само  гобой 
выйдетъ  оттуда  и  увидитъ  св'Ьтъ. 

Шагъ  этотъ  былъ  важенъдля  Любердева  въ  томъ  отношен1и,  что  откры- 
валъ  ему  настежъ  двери  въ  будущее.  Ему  дали  м-Ёсто  помощника  столона- 
чальника. Это  было  первое  звено  той  ц-Ьпи,  которую  ему  предстояло  пройти. 
Сравнительно,  новое  его  положен1е  доста.1ось  ему  довольно  .тегко.  Прошло 
лишь  семь-восемь  м'Ьсяцевъ  по  выход'Ь  изъ  школы,  и  онъ,  двадцатил'бттй 
юноша,  ужъ  находился  въ  служебномъ  круговорот*,  въ  качести-Ь  рычага  го- 
сударственной машины.  Рычага  ма.1енькаго,  почти  незам-Ьтнаго,  а  все-таки... 

По  этому  случаю  у  стариковъ  Люберцевыхъ  былъ  экстраординарный 
об-Ьдъ.  Подавали  н1ампанское  и  пили  здоровье  новобранца.  Филиппъ  Андреичъ 
С1ялъ;  Анна  Яковлевна  (мать)  плакала  отъ  умилен1я;  сестрицы  и  братцы 
говорили:  „]е  уоиз  ГёИсИе".  Геничка  былъ  несколько  взволнованъ,  но  сдер- 
живался. 

—  Я  въ  немъ  ув'Ьренъ,  —  говори.1ъ  старикъ  Люберцевъ:  —  въ  немъ 
наша,  Люберцевская  кровь.  Батюшка  у  меня  умеръ  на  службЬ,  я — на  служб* 
умру,  и  онъ  пойдетъ  по  нашимъ  сл-Ьдамъ.  Старайся,  мои  другъ,  воздержи- 
ваться отъ  теор1Й,  а  паче  всего  отъ  поэз1и...  ну  ее!  Держись  фактовъ — это  въ 
нашемъ  д-Ьл*  главное.  А  пуще  всего  пекись  объ  здоровьи.  Береги  себя, 
другъ  мой,  не  искушайся!  Б-Ьдь  ты  здоровъ? 

—  Здоровъ,  папенька. 

—  Ну,  и  слава  Богу.  А  теперь,  на  радостяхъ,  еще  по  бокальчику 
выпьемъ — вонъ,  я  вижу,  въ  бутылк*  еще  осталось.  Не  привыкъ  я  къ  шам- 
панскому, хотя  и  случалось  въ  постороннихъ  домахъ  полакомиться.  Ну,  да 
на  этотъ  разъ,  ежели  н  сверхъ  обыкновеннаго  вес^мъ  буду,  такъ  Аннушка 
проститъ. 

И,  вновь  выпивъ  здоровье  новобранца,  Филиппъ  Николаичъ  продол- 
жалъ: 

—  Ты  обо  мн'Ь  не  суди  по  теперешнему;  я  тоже  повеселиться  мастеръ 
былъ.  Однажды  даже  настоящимъ  образомъ  былъ  пьянъ.  Зазвалъ  меня  къ 
себ*  начальпикъ,  да  въ  шутку,  должно  быть— выпьемте  да  выпьемте!— и  на- 
кати.1ъ!  Да  такъ  накатилъ,  что  воротился  я  домой  —  .и'и  божьей  не  вижу! 
Сестра  Аннушкина  въ  ту  пору  у  насъ  гостила,  такъ  я  Аннушку  отъ  нея  отли- 
чить не  могу:  пойдемъ,  —  говорю!  Месяца  два  пос.!*  этого  Анюта  меня  все 
пьяницей  звала.  Насилу  оправдался. 

—  Такъ  вотъ  вы  какой,  папенька! 
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Съ  полученхемъ  штатнаго  м^ста  пришлось  н-Ьсколько  видоизм^ндть  то- 
йиз  ухуеисИ.  Люберцевъ  продолжалъ  принимать  у  себя  разъ  въ  неделю,  но 
товарищей  посЬщалъ  уже  р^ите,  потому  что  приходилось  и  по  вечерамъ  ра- 
ботать дома.  Дружеск1Й  кружокъ  р'Ьд'Ьлъ;  между  членами  его  мало-по-малу 
образовался  расколъ.  Н-Ькоторые  члены  заразились  фантаз1ями.  оказались 
черезчуръ  рьяными  —  и  отделились. 

Люберцевъ  быстро  втягивался  въ  службу,  и  по  м-Ьр-Ь  того  какъ  онъ 
проника.1ъ  въ  ея  сердце,  идея  государственности  заменялась  идеей  о  бюро- 
крат1и,  а  интересъ  государства  превращал "я  въ  интересъ  казны.  Слова  и  мн-Ь- 
н1я  старпка-отца  съ  каждымъ  днемъ  все  больше  принимали  для  сына  значе- 
н1е  непререкаемости.  Онъ  вполне  усвоилъ  себе  идею  главенства  фактовъ  и 
уетрааилъ  вымыселъ  и  теор1ю  навсегда.  Если  речь  идетъ  о  снабженхи  городо- 
выхъ  свистками,  то  только  о  свисткахъ  и  писалось,  а  разсужден1я  на  тему  о 
безопасности  допускались  лишь  настолько,  насколько  это  нужно  для  оправ- 
дан1я  свистковъ.  „Въ  видахъ  огражден1я  безопасности  обывате.1ей,  необхо- 
димо снабдить  городовыхъ  свистками" — только  п  всего.  Потому  что  ежели 
начать  съ  того,  что  главная  забота  государства  заключается  въ  томъ..., — то 
это  ужъ  будетъ  не  докладъ,  а  бредъ.  Залезешь  въ  такую  трущобу,  что  по- 
томъ  и  не  вылезешь.  Ведь  идея  государственности  и  въ  обнаженномъ  изло- 
жен1и  фактовъ  просочится  сама  собой — стало-быть,  ничего  другого  и  не  тре- 
буется. Это  складка,  которую  онъ  получи.1ъ  уже  на  школьной  скамье  и  ко- 
торая никогда  его  не  оставитъ;  зачемъ  же  выставлять  ее  на  показъ  и  замед- 
лять стройное  и  логическое  изложен1е  экскурс1ями  по  сторонамъ? 

—  Ты  не  очень  однако  въ  канцелярщину  затягивайся!  —  предостере- 
галъ  его  отецъ: — надседаться  будешь — пожалуй,  и  на  шею  сядутъ.  Началь- 
ство тоже  себе  на  уме;  скажетъ:  вотъ  настоящ1й  помощникъ  столоначаль- 
ника, и  останешься  ты  аридовы  веки  въ  помощникахъ.  Действуй  вольно, 
показывай  видъ,  что  не  очень  дорожишь,  что  тебя  везде  съ  удовольств1емъ 
пр1ютятъ.  Тогда  тобой  дорожить  станутъ,  настоящимъ  образомъ  трудъ  твой 
будутъ  ценить.  Я  десять  .тетъ  вицедпректоромъ  состою,  да  то — я,  а  тебе  я 
этого  не  желаю.  Связей  не  упускай,  посещай  людей,  разсиатривгш.  И  ста- 
рыхъ  знакомыхъ,  которые  полезны,  не  упускай,  и  новыхъ  знакомствъ  не  беги. 
Мудреная,  братъ,  это  наука — жизнь!  Ну,  да,  Богъ  дастъ,  ты  справишься. 

Геничка  последовалъ  и  этому  совету.  Онъ  даже  сошелся  съ  Ростоки- 
нымъ,  хотя  долженъ  былъ,  такъ  сказать,  привыкать  къ  его  обществу-  Черезъ 
Ростокина  онъ  надеялся  проникнуть  дальше,  устроить  так1я  связи,  о  какихъ 
отецъ  и  не  мечта.1ъ.  Однакожъ  сердце  все-таки  тревожилось  воспоминанхемъ 
о  товарищахъ,  на  глазахъ  которыхъ  онъ  вступи.тъ  въ  жизнь  и  изъ  которыхъ 
значительная  часть  уже  отшатнулась  отъ  него.  Съ  однимъ  изъ  нихъ  онъ 
однажды  встретился. 

—  А  помнишь,  какъ  Ростокинъ  всехъ  насъ  обозвалъ  засушинами?  — 
спросилъ  прежнш  сочленъ  по  „умнымъ"  вечерамъ: — г.1упъ-глупъ,  а  правду 
сказалъ.  Ты  не  совсемъ  еще  засохъ? 

Люберцевъ  кисло  улыбнулся  въ  ответъ. 

—  Засохнешь — въ  этомъ  не  сомневайся! — продолжа.1ъ  товарищъ.  — 
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Смотри,  какъ  бы,  вм^Ьсто  государствелпыхъ-то  людей,  въиростыхъподълчихъ 
не  очутиться! 

Но  Геничка  этого  но  опасался  и  продолжалъ  проуса-Ьвать.  Ему  еще 
тридцати  л'1;тъ  не  было,  а  уже  самыя  лестиыя  предложен!;»  сыпались  на  него 
со  всЬхъ  сторонъ.  Онъ  не  разъ  могъ  бы  получить  иъ  провишии  хороню  опла- 
ченное и  отв'Ьтственное  м'Ьсто,  но  уклонялся  отъ  такихъ  иредложеп1й,  пред- 
почитая служить  въ  Петербург!),  на  глазахъ  у  начальства.  Много  про^-ктонъ 
онъ  уже  вы})аиота.гь,  а  еще  больше  им'Ьлъ  въ  виду  выработать  въ  непродол- 
жительномъ  времени.  Слоиомъ  сказать,  ому  предстояло  пролить  свЬтъ... 

Хотя  св'йтъ  этотъ  начина.1Ъ  уже  походить  на  тусклое  осв'Ь1ден1е,  раз- 
ливаемое сальной  св'Ьчей  подъячаго,  но  отъ  окопчательнаго  подъячества  его 
спасли  связи  и  старая  складка  государственности,  пр1обр'Ьтенная  еще  въ 
школ'Ь.  Т-Ьмъ  не  мен-Ье,  онъ  и  отъ  чада  сальной  св'Ьчки  былъ  бы  не  прочь, 
еслибъ  убедился,  что  этотъ  чадъ  ведетъ  къ  ц'Ьли. 

Тридцати  л^тъ  онъ  уже  запималъ  полуотв'Ётственпый  постъ,  наравн'Ь 
съ  Сережей  Ростокинымъ.  Мысль,  что  служебный  круговоротъ  совершенно 
тождественъ  съ  круговоротомъ  жизненпыиъ,  и  что  усп-Ьхъ  невозможепъ,  по- 
куда представлен1е  этой  тождественности  не  будетъ  усвоено  во  всей  его  пол- 
нот*, все  ясн'Ье  и  ясн1>е  обрисовывалась  передъ  его  умственнымъ  взоромъ.  И 
онъ,  не  торопясь,  но  настойчиво,  нача.тъ  подготовлять  себя  къ  прим1>нен1ю 
этой  мысли  на  практик-Ь. 

Къ  этому  времени  отецъ  его  совсЬмъ  состарился,  но  все  ега,е  занимал ъ 
прежнюю  должность.  Онъ  съ  любовью  сл-Ьдилъ  за  усн1--хамп  сына,  хотя,  при- 
знаться, многаго  уже  не  понималъ  въ  его  поступкахъ.  Его  радовало,  что 
сынъ  здсровъ,  что  опъ  на  виду  —  ничего  другого  онъ  не  желалъ.  Старуха- 
мать  забот.1иво  пр1искивала  сыну  приличную  парт1ю,  и  однажды  даже  со- 
всЬмъ-было  высватала  ему  богатенькую  купеческую  дочь,  Пбхотневу,  и  Ге- 
ничка чуть  не  соблазнился  блестящимъ  придан1лмъ.  и  даже  р'Ьшп.тъ  въ  ум*, 
что  неловко  звучащую  фами.11ю  „Похотнеиъ'*  можно  безъ  труда  изм-Ьнить  на 
„Пахбтневъ''  (шас1аше  с1е  ЬиЪег1:хе1"Г,  иёе  с1е  РакЬо^пеШ.  Но,  по  зр-Ь- 
.томъ  разсужден1и,  нашелъ,  что  еще  рано  садиться  въ  гнЬздо,  и  нредпочелъ 
сохранить  независимость. 

Въ  настоящее  время  служебная  его  карьера  настолько  определялась, 
что  до  него  рукой  не  достать.  Онъ  вполн'Ь  изм'Ьнилъ  свой  взглядъ  на  слу- 
жебный трудъ.  Оставилъ  при  себ'Ь  только  государственную  складку,  а  трудъ 
предоставнлъ  подчпненнымъ.  Съ  утра  до  вечера  онъ  иъ  лии;кен1н:  "Ьздитъ  по 
вл1ятельнымъ  знакомымъ,  совещается,  шушукается,  подставляетъ  пожкн  и 
всячески  ограждаетъ  свою  карьеру  отъ  случайности. 

—  Связи — вотъ  главное!  —  говоритъ  онъ  отцу:  —  а  какъ  будетъ  та- 
кой-то служебный  вопросъ  р'Ьшонъ,  за  или  противъ  —  это  для  меня  безраз- 
.1ИЧН0.  Перемелется — все  мука  будетъ.  Заручившись  связями,  я  снокоенъ,  да 
мн*  и  прхятно  находиться  въ  постоянномъ  движен1и.  Высш1я  сферы  пмЬюгь 
чарующую,  притягательную  силу.  Тутъ  и  роскошь  обстановки,  и  непрерывная 
изворотливость  мысли,  и  интересъ  неожиданныхъ  поворотовъ  служебнаго 
к-Ьтра,  то  радующихъ.  то  пугающихъ,  и  роскошпыя  женщины.  Женщина  выхо- 
ленная, выдрессированная,  сама  по  себ'Ь  уже  нредстакляетъ  для  глазъ  неис- 
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черпаемый  источникъ  наслажденш,  а  на  любомъ  раут-Ь  передъ  вами  дефили- 
руютъ  десятки  такихъ  жонщинъ.  Св'Ьтъ.  благоуханье,  обнаженный  плечи... 
Помилуйте!  зач-Ёмъ  я  буду  корпеть  дома  и  перебирать  бюрократическую  ве- 
тошь, которая,  все  равно,  пи  къ  чему  не  поведетъ! 

Старикъ  выслушиваетъ  эти  р'Ьчи  съ  н'Ькоторымъ  удивлен1емъ,  но  не 
противор'Ьчйтъ.  Онъ  просто  думаетъ,  что,  за  старостью  л-Ьтъ,  отсталъ  отъ 
времени,  и  что,  ста.10-быть,  все  это  нужно,  ежели  Геничка  не  можетъ  иначе 
поступать. 

Отъ  времени  до  времени  Люберцеву  приходитъ  на  мысль,  что  теперь  са- 
мая пора  обзавестись  своимъ  семействомъ.  Онъ  тщательно  приг.тядывается, 
разсматриваетъ,  разузнаетъ,  но  д-Ьлаетъ  это  самъ,  не  прибегая  къ  посторон- 
нему посредничеству.  Вообще  подходитъ  къ  этому  вопросу  съ  осторожностью 
и  над-Ьется  въ  непродолжительномъ  времени  разр'Ьшить  его. 


3. — Черезовы  мужъ  и  жена. 

Оба  молоды  и  оба  безъ  устали  работаютъ. 

Женились  они  всего  три  месяца  назадъ,  и  только  брачный  день  позволили 
себ^  провести  праздно.  Сватовство  было  недолгое.  Семенъ  Александрычъ  въ 
первый  разъ  увид-Ьлъ  Надежду  Владим1ровну  въ  контор-Ь,  гд-Ь  она  работала  и 
куда  онъ  заходилъ  за  справкой.  Зат-Ьмъ  разъ  пятьимъ  пришлось  сид'Ьтьря- 
домъ  за  общимъ  столонъ  въ  кухмистерской.  Разговорились;  оказалось,  что 
оба  работаютъ.  Оба  одиноки,  знакомыхъ  не  им-Ьютъ,  кром-Ь  т-Ьхъ,  съ  которыми 
встречаются  за  общимъ  трудомъ,  и  оба  до  того  втянулись  въ  эту  одинокую, 
не  знающую  отдыха  жизнь,  что  даже  утратили  ясное  сознате,  живутъ  они 
или  н'Ьтъ. 

—  Хоть  въ  праздники-то  вы  свободны  ли? — однажды  спросилъ  онъ  у 
нея. 

—  Да,  но  безъ  работы  скверно;  не  знаешь,  куда  д-Ьваться.  Въ  нумер-Ь 
у  себя  сид-Бть,  сложивши  руки,  —  тоска!  На  улицу  выйдешь  —  еще  пуще 
тоска!  Словно  улица-то  новая;  въ  обыкновенное  время  идешь  и  не  приме- 
чаешь, а  тутъ  вдругъ...  магазины,  экипажи,  народъ....  Къ  товарк*  одной — 
вм^ст-Ь  работаемъ— иногда  захожу,  да  и  она  ужъ  одичала.  Посидимъ,  по- 
молчимъ  и  разойдемся. 

—  Это  ужъ  въ  род*  схимы... 

—  А  чт5  вы  думаете?  именно  схима!  Даже  вериги  чувствовать  на- 
чинаю. 

—  Вы  бы  что-нибудь  читали  хоть  въ  праздникъ... 

—  Отвыкла.  Ничто  не  интересуетъ.  Говорю  вамъ,  совсЬмъ  одичала, 
Въ  театръ  изредка  въ  воскресенье  схожу — и  будетъ!  А  вы? 

Онъ  безнадежно  махнулъ  рукой  въ  отв^тъ. 

—  Тоже  недалеко  отъ  схимы? 
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—  Чего  недалеко!  весь  веригами  оаутапъ...  книимъ  образомъ1  изъ-за 
чего? 

—  Какъ  изъ-за  чего?  Жизнь-то  не  достается  даромъ.  Вогь  и  теперь 
мы  зд'Ьсь  роскошествуемъ,  а  уходя  все-таки  сорокъ-пять  кои'Ьекъ  придется 
отдать.  Зд'Ьсь  сорокъ-иять,  въ  другомъ  м-ЬсгЬ  сорокъ-пять,  а  въ  третьемъ 
и  ц-Ьлый  рубль...  надо  же  добыть! 

—  И  такимъ  образомъ  проходитъ  вся  жизнь? 

—  Жизнь  только  еще  начинается.  Потомъ  она  будетъ  продолжаться, 
а  зат-Ьмъ  и  конецъ. 

—  Именно  такъ:  начинается,  продолжается  и  кончается  —  только  и 
всего.  Но  неужто  вы  соисЬмъ  одн'Ь?  ни  родныхъ,  ни  знакомыхъ? 

—  Одна.  Отецъ  давно  умеръ,  мать  —  въ  прошломъ  году.  Очень  иамъ 
трудно  было  съ  матерью  жить  —  всего  она  пенс1и  десять  рублей  въ  м-Ьсадъ 
получала.  Тутъ  п  на  нее,  и  на  меня;  приходилось  хоть  милостиню  просить. 
Л,  сравнительно,  теперь  лучше  живу.  Меня  счастливицей  называютъ.  Слу- 
чай какъ-то  помогъ,  работу  нашла.  Могу  комнату  отдельную  имЬть,  об1)Дъ; 
хоть  голодомъ  не  смжу.  А  вы? 

—  И  я  одпнъ;  ни  отца,  ни  матери  не  помню;  воспитывался  на  как1я-то 
иожертвован1я.  Меня  начальннкъ  школы  и  на  службу  опред'Ьлплъ.  И  тоже 
хоть  голодомъ  не  сижу,  а  близко  таки...  Когда  приходится  туго,  призываю 
на  помощь  терп'Ьн1е,  изворачиваюсь,  удвоиваю  старан1я,  —  и  вотъ  какъ 
видите! 

—  Скучно  вамъ] 

—  Скучать  некогда.  Даже  о  будущеиъ  подумать  н-Ьтъ  времени.  Иногда 
н  мелькнетъ  въ  голов-Ь:  надо  что-нибудь...  не  всегда  же...  да  только  рукою 
махнешь.  Авось  какъ-нпбудь,  день  за  день,  и  пройдетъ...  жизнь. 

—  Да;  трудно  что-нибудь  выдумать.  Жить  надо — только  и  всего. 
Спустя  некоторое  время,  посл"Ь  одного  изъ  такихъ  разговоровъ,  онъ 

спроси.1ъ  ее: 

—  А  чтб,  если  мы  вм'Ьст'Ь  будеиъ  работать? 

Она  на  минуту  смутилась  и  поб'Ьл'Ьла.  Но  зат-Ьмъ  щеки  у  нея  заалели 
румянцемъ,  она  подала  ему  руку  и  бодро  ответила: 

—  Будем  те. 

Черезъ  м'Ьсяцъ  они  были  мужъ  и  жена,  и,  какъ  я  сказалъ  выше,  по- 
зволили себ*  въ  праздности  провести  будничный  день.  Но  на  завтра  оба  ужъ 
были  въ  работе. 

Ей  посчастливилось.  Утромъ  она  работала  въ  банкирской  контор*,  ве- 
черомъ — им-бла  урокъ.  Все  это  вм'Ьст'Ь  давало  ей  около  иосьми-сотъ  рублей 
въ  годъ.  Въ  л'Ьтнее  время  доходъ  уменьшался,  за  отъ-Ьздомъ  ученицы;  но 
тогда  она  ир1искиваля  другую  работу,  хотя  и  иодеп1еБ,1е.  Вообще  вопросъ 
о  безработиц'Ь  не  коснулся  ея.  Онъ  тоже  усп'Ьлъ  довольно  прочно  устроиться; 
утромъ  ходилъ  въ  департамептъ,  гдЬ  служилъ  помощникомъ  столоначаль- 
ника; вечеромъ — им'Ь.1ъ  занят1я  въ  одномъ  изъ  жел'Ьзнодорожныхъ  правле- 
н1й.  Доходъ  его  простирался  до  полутора  тысячъ,  такъ  что  оба  вм-ЬстЬ  они 
получали  въ  годъ  до  двухъ  тысячъ  пятисотъ  рублей. 

Имъ  завидовали  и  говорили,  что  на  этитеньги  вдвоемъ  прожитыожно 
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не  только  безъ  нужды,  но  даже  позволяя  себ'Ь  н-Ькоторня  прихоти.  И  они 
соглашались  съ  этимъ.  Кругомъ  они  вид-Ьли  столько  бедности  и  наготы,  что 
заработокъ  ихъ  д'Ьйствительно  представлялся  суммою  очень  достаточною.  Не- 
смотря на  это,  они  никогда  не  испытывали  даже  слабаго  довольства.  Про- 
должа.1и  жить,  по  прежнему,  со  дня  на  день,  съ  трудомъ  сводя  концы  съ 
концами,  и — чтб  всего  хуже — постоянно  испытывали  то  чувство  страха  пе- 
редъ  будущимъ,  которое  свойственно  всЬмъ  людямъ,  живущииъ  исключительно 
лпчнымъ  трудомъ.  Чт5,  ежели  вдругъ  случится  заболеть"?  чтб,  ежели  въ 
урок'Ь  не  будетъ  надобности?  чтб,  ежелк  частная  служба  изи'Ьнитъ'?  сопер- 
никъ  явится,  м-Ьсто  упразднится,  въ  работ-Ь  окажется  недосмотръ,  яачальникъ 
неудовольств1е  выкажетъ?  ВсЬ  эти  вопросы  даже  усиленною  работою  но  за- 
глушались, а  волновали  и  мучи.1и  съ  утра  до  вечера.  Некогда  было  подумать 
о  томъ,  зач'Ьмъ  пришла  и  куда  идетъ  эта  безразсв-Ьтная  жизнь...  Но  о  томъ, 
что  эта  жизнь  можетъ  мгновенно  порваться,  думалось  ежемгновенно,  безъ 
отдыха. 

Въ  суш,ности  неправы  были  т-Ь,  которые  удивлялись,  что  они,  при 
своемъ  зарпботк'Ь,  не  ум'Ьютъ  прожить  иначе,  какъ  съ  вмичайшею  осторож- 
ностью. Еслибы  эти  деньги  являлись,  наприм'Ьръ,  въ  вид-Ь  заработка  главы 
семейства,  а  она  пользовалась  хоть  относительнымъ  досугомъ,  тогда,  д-Ьйст- 
вите.1ьно,  жизнь  не  представляла  бы  особенныхъ  недостачъ  съ  матер1альной 
стороны.  Личный  домостроительный  трудъ  помогаетъ  сокращать  издержки 
на  добрую  треть.  Можно  вб-время  распорядиться,  вб-время  закупить, — былъ 
бы  досугъ.  Стбитъ  только  сходить  за  четыре  версты — ноги-то  свои,  не  куп- 
ленныя! — за  курицей,  за  сигомъ,  стбитъ  выждать  часа  два  у  окна,  пока  по- 
явится на  двор-Ь  знакомый  разносчикъ  —  и  д-Ьло  въ  шляп^.  Рубля  двоимъ 
на  об^дъ  за  глаза  достаточно  даже  и  съ  Д'Ётьми,  ежели  ихъ  немного;  пожа- 
луй, и  пирогъ  въ  праздникъ  будетъ.  И  прислуга  заведется,  и  опять-таки 
дешевенькая...  Гд-Ь-нибудь  въ  колоти,  изъ-за  хл-Ьба,  молодую  д'Ьвчонку 
отып^утъ  и  пр1учатъ  ее  понемногу.  Въ  конц-Ь  года,  смотришь,  окажется  даже 
эконом1я.  Мужъ  доволенъ,  что  сытъ;  жена  довольна,  что  Богъ  ихъ  и  съ 
семьею  за  рубль  прокорми.1ъ;  у  д-Ьтей  П1,еки  отъ  праздчичнаго  пирога  лос- 
нятся. Квартира — ничего-себ-Ь,  столъ — ничего-себ'Ь;  извозчика,  правда,  на- 
нять не  изъ  чего — ну,  да  в'Ьдь  не  графы  и  не  князья,  и  на  своихъ  на  дво- 
ихъ  дойти  съум-Ьемъ.  Даже  пр1ятели  вечеромъ  придутъ  —  и  для  т-Ьхъ  за- 
куска найдется.  Въ  винтъ  по  сотой  коп-Ьйк-Ь  засядутъ,  проиграетъ  глава  се- 
мейства рубль — и  не  поморщится.  Вотъ  какъ  на  дв^-то  съ  половиной  ты- 
сячи умные  люди  живутъ,  а  не  то  чтобы  чт5. 

Нич'Ь.мъ  подобнымъ  не  могли  пользоваться  Черезовы  по  самому  харак- 
теру и  обстановк-Ь  ихъ  труда.  Оба  работали  и  утромъ,  и  вечеромъ  вн-Ь  дома, 
оба  жили  въ  готовыхъ,  однажды  сложившихся  услов1яхъ,  и  стало-быть  не 
им^ли  ни  времени,  ни  привычки,  ни  надобности  входить  въ  хозяйственныя 
подробности.  Это  до  того  въ-Ьлось  въ  пхъ  природу,  съ  самыхъ  молодыхъ  ног- 
тей, что  еслибы  даже  и  выпалъ  для  нихъ  стучайный  досугъ,  то  они  не  знали 
бы,  какъ  имъ  распорядиться,  и  растерялись  бы  на  первомъ  шагу  при  вступ- 
ленш  въ  практическую  жизнь. 

Сд'Ь.лавшись  мужемъ  и  женой,  они  не  оставили  ни  прежнихъ  привычекъ, 
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ни  бездомоиой  жи.^ни;  об'Ьдали  аъ  определенный  часъ  въ  кухмистерской,  про- 
должали жить  въ  меблироваиныхъ  нумерахъ,  гд'Ь  занимали  двЬ  комнаты,  и 
крон*  того  обязаны  былиимЬть  карманный  деньги  на  извозчика,  на  завтракъ, 
на  иодачкн  сторожамъ  и  нумерпой  нрислугЬ  и  на  н))очук)  мелочь,  А  тамъ 
еще  одежда,  бклье  —  в'Ьдь  на  частную  работу  или  на  урикъ  не  пойдешь  за- 
суча  рукава  въ  ситцевомъ  нлатьЬ,  какъ  ходитъ  въ  лавочку  домовитая  хо- 
зяйка, которая  сама  стонтъ  на  страж'Ь  своего  очага.  Однимъ  словомъ,  при- 
ходилось тратить  полтора  руб.1я  тамъ,  гд'Ь  у  домовитаго  хозяина  выходило 
не  больше  рубля.  Но  за  то  они  тратили  деньги  безъ  хлопотъ,  точно  какъ  по 
прейсъ-куринту. 

Сходились  они  обыкновенно  за  об-Ьдоиъ  въ  кухмистерской  и  дома  въ 
поздн1и  чагъ.  Оба  приходили  уста.1ыс,  обоимъ  было  не  до  разговоровъ.  Пили 
чай,  съ-Ьдали  принесенную  закуску  и  засыпали,  чтобы  на  другой  день  около 
десяти  часовъ  утра  разойтись.  Но  съ  праздниками  имъ  удалось  устроиться 
такъ,  что  они  проводили  ц-Ёлый  день  ви-кт*.  Утромъ  онъ  ей  читалъ,  и  не- 
пременно что-нибудь  печальное,  такъ  какъ  это  больше  всего  соотв-Ётство- 
вало  ихъ  душевному  настроен1ю;  вечеромъ  —  ходили  въ  театръ.  Въ  празд- 
ники же  имъ  случалось  разговаривать  по  душ*,  но  беседа  шла  больная, 
скор'Ье  растравляющая,  нежели  успокоиваюш,ая.  Во  всякомъ  случа'Ё,  зара- 
ботокъ  утекалъ  незам'Ьтно,  такъ  что  они  были  рады,  если  годъ  кончался 
безъ  особенныхъ  затрудненхй  въ  род'Ь  долга  мелочной  лавочк*  или  хозяйк-Ь 
квартиры. 

Страхъ  передъ  завтрашнимъ  днемъ  ни  на  минуту  не  оставлялъ  ихъ. 
Оба  принадлежали  къ  тому  типу  обыкновенныхъ  смирныхъ  людей,  которые 
инстинктивно  стремятся  къ  одной  ц'Ьли:  самосохранен1ю.  Можетъ  быть,  при 
другихъ  обстоятельствахъ,  при  иной  школ'Ь,  сердца  ихъ  раскрылись  бы  и 
для  иныхъ  пдеаловъ,  но  трудъ  безъ  содержанхя,  трудъ,  направленный  ис- 
к.шчительно  къ  цЬлямъ  самосохранен1я,  окончательно  заглушнлъ  въ  нихъ 
всякхе  зачатки  высшихъ  стремлен1й.  Они  не  сознавали  даже,  что  этотъ  трудъ, 
который  достав.1яетъ  имъ  дневной  коштъ,  въ  то  же  время  мало-по-малу  уби- 
ваетъ  ихъ  и  навсегда  лишаетъ  возможности  различать  добро  отъ  зла.  Не 
вникая  въ  содержан1е  труда,  они  ц'Ьнили  его  лишь  съ  точки  зр'Ьн1я  оплаты 
и  охотно  брались  ^а  всякую  работу,  лишь  бы  она  была  оплачена.  Постыднаго 
они,  правда,  не  Д'Ь.1а.1и,  но  кто  же  и  поручить  имъ  что-нибудь  постыдное? 
Для  постыднаго  и  люди  должны  быть  постыдные,  нрожа:еные,  дошлые  люди, 
которые  могутъ  и  прол-Ьзть,  и  выл'Ьзть,  и  сухими  изъ  воды  выйти — куда  же 
имъ  съ  ихъ  простотой!  в'Ьдь  имъ  и  на  умъ  ничего  постыднаго  не  придеть! 
Это  просто  не  жившхе,  но  уже  измученные  жизнью  люди — и  только.  Бояться 
и  трепетать  —  вотъ  ихъ  д'Ьло.  ВсЬ  {разговоры  ихъ  ведутся  на  эту  тему  и  ее 
исчерпаются  никогда,  потому  что  они  всецЬло  сосредоточились  въ  испуг'Ь,  и 
никак1я  вл1ян1я,  ни  вн'Ьшн1я,  ни  внутренн1Я,  не  могутъ  внести  иные  элементы 
въ  ихъ  скудное  существование.  НЬтъ  этихъ  вл1яп1Й  и  неоткуда  пмъ  придти; 
трудъ  для  труда,  трудъ,  иадающ1и  въ  какую-то  бездну  и  мгновенно  погло- 
щаемый ею,  погубилъ  всякую  восир1имчивость,  всяк1й  зачатокъ  саюд'Ьятель- 
постп. 

—  Боюсь  я,  какъ  бы  урока  мнЬ  не  лишиться,  —  говорила  она. 
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—  А  чтб? 

—  Да  такъ;  ученица  моя  поговариваетъ,  что  отецъ  ея  совсЬмъ  изъ  Пе- 
тербурга хочетъ  уЁхать.  Пожалуй,  двадцать-то  пять  рублей  въ  м^сяцъ  и 
улыбнутся. 

—  Скверно;  ну,  да  Богъ  дастъ... 

—  Я  ужъ  и  то  стороной  разузнаю,  не  наклюнется  ли  чего-нибудь... 
Двоюродная  сестра  у  моей  ученицы  есть,  такъ  тамъ  тоже  учительниц'Ь  хотятъ 
отказать...  вотъ  кабы! 

—  Ищи,  голубушка;  только  не  тлдело  ли  будетъ,  ежели  два  урока 
придется  давать? 

—  Ничего,  устроюсь.  Надо  же.  Да  вотъ  чт5  я  еще  хотела  теб-Ь  ска- 
зать, Сеня.  Бухгалтеръ  у  насъ  въ  конторе  ко  мн-Ь  пристаетъ...  съ  т4хъ  поръ 
какъ  я  замужъ  вышла.  Подсаживается  ко  мн'Ь,  разговариваетъ,  спрашива- 
етъ,  .1юблю  ли  я  конфекты... 

—  Мерзавецъ!- 

—  И  я  говорю,  что  мерзавецъ,  да  в'Ьдь  когда  зависишь...  Чтб,  если 
онъ  банкиру  на  меня  наговоритъ! — в^дь  пожалуй  и  тамъ...  Тутъ  двадцать- 
пять  рублей  улыбнутся,  а  тамъ  и  ц-Ьлыхъ  пятьдесятъ.  Останусь  я  у  тебя  на 
ше-Ь,  да  кром-Ь  того  и  д-Ё-тать  нечего  будетъ...  Съ  утра  до  вечера  все  буду 
думать...  Думать  да  думать,  одна  да  одна...  ахъ,  не  дай  Богъ! 

—  Ну,  какъ-нибудь  обойдется;  ты  у  меня  молодецъ,  вывернешься. 
Вотъ  у  насъ  въ  правлети  до.1жность  бухгалтера  скоро  очистится,  —  разв'Ь 
попытать? 

—  А  у  тебя  какъ  свое-то  д-Ьло  идетъ? 

—  Покуда — ничего.  Въ  департамент'Ь  даже  говорятъ,  что  меня  столо- 
начальникомъ  сд4лаютъ.  Полторы  тысячи  —  в'Ьдь  это  кушъ.  Правда,  что 
тогда  отъ  частной  службы  отказаться  придется,  потому  что  и  на  дому  казен- 
ной работы  по  вечерамъ  довольно  будетъ,  но  что-нибудь  легонькое  все-таки 
и  постороннимъ  трудомъ  можно  будетъ  заработать,  рубликовъ  хоть  на  три- 
ста. Квартиру  наймемъ;  ты  только  вечеромъ  на  уроки  станешь  ходить,  а  по 
утрамъ  дома  будешь  сид-бть;  хозяйство  свое  заведемъ — жпвутъ  же  друг1е! 

—  Ахъ,  боюсь  я!  особенно  этотъ  бухгалтеръ...  Придется  опять  про- 
сить, кланяться,  хлопотать,  а  время  между  т-Ьмъ  летитъ.  Одинъ  день  прой- 
детъ  —  н^тъ  работы,  другой  —  н'Ьтъ  работы,  и  каждый  день  ур-Ьзывай  себя, 
разсчитывай,  какъ  прожить  дольше...  Устанешь  хуже  ч'Ьмъ  на  работ-Ь.  Ахъ, 
боюсь! 

Теперь  они  боятся  въ  особенности  потому,  что  Надежда  Владим1ровна 
готовится  сделаться  матерью.  Ахъ,  чт5-то  будетъ?  чт5  такое  будетъ — даже 
представить  себ'Ь  нельзя!..  Сколько  рабочихъ  дней  отнимутъ  одни  роды,  а 
потомъ  и  ребенокъ.  Надо  его  кормить,  пеленать,  мыть,  отлучиться  отъ  него 
нельзя.  Да  и  какъ  тутъ  поступить — не  знаешь.  Настанутъ  роды  —  къ  кому 
обратиться,  куда  идти,  чтб  будетъ  стбить,  и  вообще  какъ  совершается  весь 
этотъ  процессъ?  Прислуга — дорогая  и  ненадежная,  да  материнскаго  сердца 
и  не  уймешь.  Вотъ  тогда-то  д-Ьйствительно  придется  бросить  бездомную  жизнь, 
нанять  квартиру,  лишиться  главнаго  заработка,  засучить  рукава,  взять  скалку 
въ  руки  и  раскатывать  на  стол'Ь  т'Ьсто  д.1я  пирога.  На  как1я  деньги  они  бу- 
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дутъ  жить!  Хоть  и  об'Ьщали  Семену  Алекснндрычу  м1>(  ю  столоначальника, 
да  что-то  не  слыхать,  а  самъ  онъ  заискпвать  и  напоминать  о  себЬ  не  см*- 
етъ.  Фальшивые  иыньче  люди,  не  вЬрные!  всЬ  ихъ  обЬщан1я  на  вод*  писаны. 
Ахъ,  не  съум'Ьютъ  они  своимъ  домимъ  жять.  Въ  меблированныхъ  комнатахъ 
— все  готово,  въ  кухмистерской — тоже.  Такъ  они  нрожи.ш  всн)  жи:1нь  и  дру- 
гой жи;шц  не  знаютъ.  И  вдругъ  очутятся  въ  иространств'Ь  на  собственной 
отв-Ьтственности  —  вотъ  гд'Ь  настоящая-то  мука!  Везд1>  —  обмаиъ,  везд'Ь  — 
фальшь,  а  ежели  и  н^тъ  обмана,  то  будетъ  казаться,  что  онъ  есть. 

—  Куда  мы  съ  тобой  д'Ьнеыся? — мучительно  спрашиваетъ  она  его. 
Онъ  тоже  глядитъ  вопросительно,  хочетъ  сказать  что-нибудь  и  не  мо- 

жетъ.  Онъ  самъ  не  разъ  задавался  этпмъ  В(1просомъ,  и  нн  къ  какому  р-Ьше- 
нш  не  пришелъ. 

—  Скажи,  чтб  мы  будемъ  д-Ьлать] — настаиваетъ  она. 

—  Ахъ,  да  не  мучь  ты  меня! 

—  Черезъ  три  месяца  у  насъ  ребенокъ  будетъ.  Надо  теперь  же  на- 
чать... Ходи,  старайся,  хлопочи! 

—  Ст'Ьсниться  придется  на  первое  время... 

—  Н'Ьтъ,  ст'Ьсниться  ужъ  больше  некуда,  и  безъ  того  т'Ьсно.  Говори» 
теб*:  надо  кланяться,  напоминать  о  себ-Ь,  хлопотать...  Х.10почутъ  же  друг1е... 

—  Ну,  хорошо,  попытаюсь. 

Но  Чёрезовскал  удача  и  тутъ  приходитъ  къ  пимъ  на  выручку.  Черезъ 
м'Ьсядъ  Семена  Александрыча  Д'Ьлаютъ  хоть  и  не  столиначальнпкомъ  —  на- 
чальство думаетъ,  что  д.1я  этой  должности  онъ  недостаточно  боекъ — а  ч'Ьмъ- 
то  въ  род*  регистратора,  съ  столоначальническимъ  ок.1адомъ.  Это  впрочемъ 
еще  лучше,  потому  что  у  регистратора  вечернихъ  занятш  Н'Ьтъ;  стало-быть, 
можно  будетъ  и  частную  службу  за  собой  оставить.  Только  вотъ  будущее 
какъ  будто  захлопнулось  навсегда;  но  на  радостяхъ  онъ  объ  этомъ  не  дума- 
етъ. Да  и  никогда,  признаться,  не  думалъ,  потому  что  никоиЬ  дверь  буду- 
1цаго  не  была  передъ  нпмъ  настежъ  раскрыта.  Одиакожъ  Надежду  Владим!- 
ровну  этотъ  полуусп'Ьхъ  мужа  несколько  смутилъ. 

—  Зач-Ьмъ  мы  сошлись!  зач1)МЪ  мы  живемъ! — мучительно  волнуетъ  она 
себя. 

дуну. 


—  Ты  сама  кормить  будешь^  —  спрашиваетъ  онъ   ее,    прерывая   ея 


—  Ахъ,  почемъ  я  знаю!  Зач'Ьмъ,  зачЬмъ  мы  сошлись!  жпли  бы  мы... 
До  последней  возможности  они  однакожъ  живутъ  въ  меблированныхъ 

комнатахъ.  Черезовъ  усп'Ьлъ,  на  всяк1й  случай,  скопить  н-Ьсколько  денегъ, 
несмотря  на  то,  что  Надежда  Владнм1ровна  лишилась  мПста  въ  банкирской 
контор*.  Она  сидитъ  по  утрамъ  дома,  готовится  и  помаленьку  всматривается 
въ  жизнь.  Открыт1Й  оказалось  бездна,  но  хозяйка  квартиры  и  сосЬдка  по 
комнат*  не  оставляютъ  ее  и  помогаютъ  своими  указан1ями  хотя  сколько-ни- 
будь освоиться  съ  жизнью.  Об*  учатъ,  чгС>  нужно  приготовить  для  ожидае- 
маго  первенца,  и  сов*туютъ  лечь  въ  родильный  домъ. 

—  Гд*  вамъ  справиться,  ничего  вы  въ  жизни  не  вид*ли! —  говорягь 
он*  въ  одинъ  голосъ:  —  ни  вы.  ни  Семенъ  А.1ександрычъ  и  идти-то  куда  — 
не  знаете.  Такъ,  по-пусту,  будете  путаться. 


400 

Такъ  и  сд'Ьлали.  Она  ушла  въ  родильный  домъ;  онъ  исподволь  поды- 
скивалъ  квартиру.  Дв-Ь  компаты;  одна  будетъ  служить  общею  спальней,  въ 
другой — его  кабинетъ,  прхеиная  и  столовая.  И  прислугу  онъ  нанялъ,  пожи- 
лую женщину,  не  в'Ьтрогонку  и  добрую;  съум-Ьетъ  и  супъ  сварить,  и  кусокъ 
говядины  изжарить,  и  за  малюткой  углядитъ,  покуда  матери  дома  не  будетъ. 

—  Проживемъ! — ут'Ьшаетъ  онъ  себя. 

Наконецъ  ожидаемый  нервенецъ  увид^лъ  св-Ьтъ.  И  благо  ему,  что  онъ 
вступи.1ъ  въ  жизнь  въ  родильномъ  дом'Ь,  при  готовомъ  уход-Ь  и  своевремен- 
ной врачебной  помощи,  потому  что  прои?ойди  этотъ  случай  въ  своей  квар- 
тире— Семенъ  Александрычъ  нав'Ьрное  запутался  бы  въ  самую  критическую 
минуту.  Родился  сынъ,  и  Надежда  Влядим1ровна  решила  кормить  его  сама. 
Спустя  урочное  время,  она  вышла  изъ  родильнаго  дома,  но  работать  еще  не 
могла.  Уходъ  за  ребенкомъ  былъ  такъ  сложенъ,  что  отнималъ  все  время,  да 
и  заработка  въ  виду  не  было.  Надо  было  переждать  и  потомъ  опять  просить, 
хлопотать.  Т^мъ  немен'Ье  они  продолжали  жить —  ж  это  было  все,  чтб 
нужно. 

Спустя  некоторое  время,  нашлась  вечерняя  работа  въ  томъ  самомъ  прав- 
.1енш,  гд*  работалъ  ея  мужъ.  По  крайней  м-Ьр*  они  были  вм-Ьст-Ь  по  вече- 
рамъ.  Ухода  на  службу,  она  укладывала  ребенка  и  съ  помощью  кухарки 
Авдотьи  устраивалась  такъ,  чтобы  онъ  до  прихода  ея  не  былъ  голоденъ. 
Жизнь  потекла  обычнымъ  порядкомъ,  вялая,  сЬрая,  даже  с^р^е  прежняго, 
потому  что  въ  своей  квартире  было  голб  и  царствовала  какая-то  надрываю- 
щая сердце  тишина. 

Даже  ребенокъ  не  особенно  радовалъ  Черезовыхъ.  Они  до  самой  минуты 
его  рожден1я  ничего  такого  не  предвидели,  и  теперь  ихъ  единственно  зани- 
малъ  вопросъ:  какъ  онъ  проживетъ  (разумеется,  съ  матер1альной  стороны)? 
То-есть,  тотъ  самый  вопросъ,  который  ихъ  самихъ  ежеминутно  терза.1ъ  и  ко- 
торый они  инстинктивно  переносили  и  на  ребенка.  Этотъ  вопросъ  обнималъ 
собою  и  высшую  любовь,  и  высшее  нравственное  убожество.  Высшую  лю- 
бовь— потому  что  въ  благополучномъ  его  разрешен1и  заключалось,  по  ихъ 
воззрепш,  все  благо,  весь  жизненный  идеалъ;  высшее  нравственное  убоже- 
ство— потому  что,  даже  въ  случае  удачнаго  разрешен1я  вопроса  о  пропита- 
н1и,  за  нимъ  ничего  иного  не  виделось,  кроме  пустоты  и  безнадежности. 

Ребенокъ  росъ  одиноко;  жизнь  родителей,  тоже  одинокая  и  постылая, 
тоже  шла  особнякомъ,  почти  не  касаясь  его.  Сынокъ  удался — это  бы.1ъ  ти- 
Х1Й  и  молчаливый  ребенокъ,  весь  въ  отца.  Весь  онъ,  казалось,  былъ  погру- 
женъ  въ  какую-то  загадочную  думу,  мало  говорилъ,  ни  о  чемъ  не  разспраши- 
валъ,  даже  не  передразнивалъ  разносчиковъ,  возглашавшихъ  на  дворе  вся- 
кую всячину. 

—  Ты  у  меня,  Гриша,  будешь  умница? — спрашивалъ  Семенъ  А.1ександ- 
рычъ,  гладя  его  по  голове. 

Гриша  удивленно  взглядывалъ  на  отца,  какъ  бы  говоря:  неужто  можно 
сомневаться  ёъ  этомъ? 

Изъ  Надежды  Владим1ровны  даже  посредственной  хозяйки  не  вышло. 
Она  разсудила,  съ  своей  точки  зрен1я,  очень  правильно:  на  хозяйстве,  какъ 
ни  бейся,  все-таки  выгадаешь  какой-нибудь  двугривенный,  тогда  какъ  „ра- 
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бота"  во  нсякоиъ  случа-Ь  дастъ  рубль.  И,  заручившись  этою  истиной,  подъ- 
искала  себ-Ь  утрешпй  урокъ,  который  па  дна  часа  сокращалъ  ея  домашнюю 
жизнь.  Теперь  у  еея  явилось  страстное  желан1е  копить;  но  скапливались  та- 
к1е  пустяки,  что  просто  сов-Ьстно.  Слыхала  она,  ира1{,1а,  апекдотъ  про  чело- 
в-Ька,  который,  выходя  изъ  дома,  начиналъ  съ  того,  что  кликалъ  и:люзчика, 
упорно  держась  гривенника,  покуда  не  доходилъ  до  м-Ьста  п-Ьшкомг,  и  та- 
кимъ  образомъ  составнлъ  себ-Ь  ц-Ёлое  состоян1е.  Но  какъ-то  плохо  верилось 
этому  анекдоту,  когда,  несмотря  на  всЬ  ур^зыванья,  въ  результат*  оказыва- 
лось, что  годовой  доходъ  увеличивался  на  каь-ихъ-нибудь  пять  рублей. 

—  Сколько  онъ  башмаковъ  въ  годъ  износитъ! — сЬтовала  она  на  Гришу: 
— скоро,  поди,  и  пзъ  рубашекъвыростетъ...  А  потомъ  надо  будетъ  въ  ученье 
отдавать,  пойдутъ  блузы,  мундиры,  пальто...  и  каждый  годъ  новое!  Вотъ 
когда  мы  настоящую  нужду  узнаемъ! 

Словомъ  сказать,  сЬтовашямъ  и  испугу  конца  не  было.  Даже  кухарка  Ав- 
дотья начала  скучать,  слыша  безпрестанные  толки  о  трудностяхъ  жизни. 

—  Точно  вы  на  каторг*  оба  живете! — ворчала  она: — по  моему,  день 
прошелъ — и  слава  Богу!  сегодня  проше.1Ъ — завтра  прошелъ,  —  чт5  тутъ 
загадывать! 

Она  одна  относилась  къ  ребенку  по-челов'Ьчески,  и  къ  ней  одной  онъ 
питалъ  н^что  въ  род*  привязанности.  Она  разсказывала  ему  про  деревню, 
про  бывшихъ  пом^щикоБЪ,  какъ  имъ  привольно  жил(»сь,  какая  была  с.1ад- 
кая  "Ьда.  Отъ  нея  онъ  получилъ  смутное  представлен1е  о  по.1*,  о  лЬс*,  о 
крестьянской  пзб*. 

—  И  какъ  это  ты  проживешь,  ничего  не  видевши! — кручинилась  она: 
— хотя  бы  у  К0.10НИСТ0В7.  на  лЪто  папенька  съ  маменькой  избушку  наняли. 
И  недорого,  и  по  крайности  ты  хоть  настоящую  траву,  настоящее  деревцо 
увидалъ  бы,  просторъ  узналъ  бы,  здоровья  бы  себ*  нагулялъ.  а  то  ишь  ты 
б.т'Ьдный  какой!  Посмотрю  я  на  тебя — и  при  роднте.1яхъ   ровно  ты  сирота! 

Изр-Ьдка  она  уводила  его  на  рыпокъ  или  въ  .тавку:  пускай,  по  крайно- 
сти, хоть  на  .1юдей  посмотритъ,  каковы-таковы  живые  люди  бываютъ! 

Однакожъ  г.мвное  все-таки  было  въ  порядк*,  и  Чёрезовская  удача 
продолжала  не  изменять.  Семенъ  Александрычъ  регистраторетвовалъ  съ  та- 
кимъ  тактомъ,  что  начальникъ  говорилъ  про  него:  ,въ  первый  разъ  вижу 
человека,  который  попалъ  на  свое  м^сто,  —  именно  таковъ  долженъ  быть 
истинный  регистраторъ! " 

Частная  служба  хотя  не  представляла  прежней  устойчивости,  особливо 
у  Надежды  Влад11м1ровны,  но  все-таки  не  приносила  особенныхъ  ущербовъ. 
Ко.1есо  было  пущено,  составилась  репутац1я, — ста.1о-быть.  и  съ  этой  стороны 
бояться  было  нечего.  Но  бояться  чего-нибудь  все-таки  было  надобно.  Боя- 
лись, что  вдругъ  придетъ  болезнь  и  поставитъ  кого-нибудь  изъ  нихъ  въ  не- 
возможность работать... 

—  Чтб  тогда  мы  будемъ  дТ.лать! — мучилась  Надежда  Нладим1ровна. 

—  Да,  на  казенной-то  служб*  еще  поторпятъ, — вторилъ  ей  Соменъ 
Александрычъ, — а  вотъ  частныя  занят1я...  Признаюсь,  и  у  меня  мурашки 
по  кож*  при  этой  мысли  ползаютъ!  Однако  что  же  ты.  након»»цъ,  все  слава 
Богу,  а  теб*  съ  чего-то  вздумалось! 

М.   к.    САЛТЫКОВЪ.    т.    VIII. 
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По  временамъ  его  самого  начинали  уже  обременять  назойливые  страхи, 
которые  пресл'Ьдовали  Надежду  Владии1ровну.  Онъ  настолько  обтерпелся, 
что  ему  было  почти  удобно.  Каторга  не  изнурила  его,  а,  напротивъ,  каза- 
лось, укрепила  и  закалила.  Къ  петербургской  атмосферической  сутолок*, 
съ  ея  сыростью,  изменчивостью  и  непогодами,  онъ  привыкъ  и  чувствовалъ 
себя  вполне  здоровыиъ;  жена  и  сынъ  тоже  никогда  не  бывали  больны.  За- 
чемъ  же  придумывать  напрасныя  угрозы  въ  будущемъ?  Авдотья  разсуждаетъ 
въ  этомъ  случае  правильнее:  день  проп1е.1Ъ,  и  слава  Богу!  Въ  ихъ  положе- 
н1и  иначе  не  можетъ  и  быть. 

—  А  чт5,  если  и  въ  самомъ  деле...  —  внезапно  мелькало  у  него  въ 
голове. — Чтб  тогда? 

Онъ  усиленно  зарывался  въ  работу,  чтобы  заглушить  эти  мысли,  чтобы 
не  терзали  оне  его. 

Оказа.1ось  однакожъ,  что  Надежда  Владим1ровна  была  права:  Черезов- 
ская  удача  совсемъ- неожиданно  изменила.  Все  шло  своимъ  порядкомъ,  тихо, 
безмятежно  и  вдругъ  порвалось.  И  именно  порвала  болезнь. 

Однажды,  глубокою  осенью,  Черезовъ  возвращался  вечеромъ  изъ  своего 
прав.1ен1я.  Идти  было  довольно  далеко,  а  на  улице  точно  свётопреставленхе 
царствовало.  Дождь  .шлъ  какъ  изъ  ведра,  тротуары  были  полны  водой, 
ветеръ  вылъ  какъ  бешеный  и  вместе  съ  потоками  дождя  проникалъ  за  во- 
ротникъ  пальто.  Впрочемъ  Черезову  не  въ  первый  разъ  приходилось  видеть 
картины  петербургскаго  безвременья;  онъ  прибавилъ  шагу  и  шелъ.  Но,  при- 
шедши  домой,  почти  мгновенно  почувствовалъ  легк1й  ознобъ:  оказалось,  что 
онъ  промочилъ  ноги.  Жена  раздела  его,  напоила  наскоро  чаемъ,  укута.1а  и 
уложила  въ  постель.  Предчувств1е  грозы  уже  томило  ее,  но  на  этотъ  разъ 
она  не  высказалась.  Къ  двумъ  часамъ  ночи  онъ  бы.тъ  весь  въ  огне  и  разбу- 
дилъ  жену.  Хотели  бежать  за  докторомъ,  но  было  такъ  поздно  и  непогода 
такъ  ра:шгра.1ась,  что  онъ  посовестился.  Ограничились  темъ,  что  опять  на- 
поили его  чаемъ  и  еш,е  плотнее  укутали. 

—  Теперича  его  въ  потъ  вгонитъ,  —  утешала  Авдотья:  —  а  къ  утру 
пбтомъ  болезнь  и  выгонитъ.  Посидитъ  денька  два  дома,  а  потомъ  и  опять 
молодцомъ  на  службу  пойдетъ! 

Но  п5та  не  появлялось;  напротивъ,  тело  становилось  все  горячее  и 
горячее,  губы  запеклись,  языкъ  высохъ  и  бормоталъ  как1я-то  насвязныя 
слова.  Всю  остальную  ночь  Надежда  Владим1ровна  просидела  у  его  постели, 
смачивая  ему  губы  и  языкъ  водою  съ  уксусомъ.  По  временамъ  онъ  выбивался 
изъ-подъ  одеяла  и  пылаюш^ею  рукою  искалъ  ея  руку.  Мало-по-ма.1у  невнят- 
ное бормотавье  превратилось  въ  настояп],1й  бредъ.  Посреди  этого  бреда  по- 
являлись минуты  какого-то  вымученнаго  просветлен1я.  Очевидно,  въ  его  го- 
лове носи.шсь  терзающ1я  воспоминан1я. 

—  Чтб  я  делалъ"?  Зачемъ  жи.1ъ? — стоналъ  онъ,  и  затемъ,  обращаясь 
къ  жене,  повторялъ: — чт5  мы  делали'?  зачемъ  жили? 

Утромъ,  часу  въ  девятомъ,  какъ  только  на  дворе  побелело,  Надежда 
Владим1ровна  побежала  за  докторомъ;  но  последшй  былъ  еще  въ  постели  и 
выслалъ  сказать,  что  пр1едетъ  въ  одиннадцать  часовъ. 
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Когда  она  норотилась  домой,  больной  какъ  будто  утихъ,  но  все-таки 
яе  спалъ,  а  только  находился  въ  лнхорадичиомь  полузабытьи.  Почуявъ  ея 
присутств1е,  онъ  широко  открылъ  глаза  и,  словно  сквозь  сонъ,  сказалъ: 

—  Чт5  мы  д'Ьлали]  зач11мъ  жили? 

Зат-Ёмг  онъ  опять  началъ  метаться,  новторяя: 

—  Ахъ.  как1е  все  пустяки!  пустяки!  пустяки!  пустяки! 

Она  стояла  возл*  него,  неподвижная,  блЬдная,  замученная,  и  всл'Ьдъ 
за  нимъ  такъ  же,  словно  сквозь  сопъ,  твердила: 

—  Ахъ,  как1е  в<*е  пустяки!  пустяки!  пустяки!  пустяки! 

Даже  Авдотья,  стоя  поодаль  и  утирая  слезы  концомъ  головного  платка, 
всхлипывала: 

—  Надорвался!.,  сердечный! 

Сынъ  (ему  было  уже  шесть  л'Ьтъ)  забился  въ  уголъ  въ  кабинет-Ь  и  мол- 
чалъ,  какъ  придавленный,  точно  впервые  понялъ,  что  передъ  нимъ  происхо- 
дитъ  н^что  не  фантастическое,  а  вполн'ё  реальное.  Онъ  сосредоточенно  смот- 
р'Ь.1Ъ  въ  одну  точку:  на  раскрытую  дверь  спальни — и  хдалъ. 

Въ  одиннадцать  часовъ  ирх-Ёхадъ  докторъ,  осмотр-Ь-тъ  больного  н  осто- 
рожно заявилъ,  что  Черезовъ  безнадеженъ. 

—  До  вечера,  можетъ  быть,  доживетъ, — сказа-тъ  онъ:  — но  въ  ночь... 
Впрочемъ  я  вечеркомъ  заб'Ьгу. 

—  Что  такое  мы  д-Ь-тали^  Зач'Ьмъ.  зач-Ьмъ  мы  жили? — стоналъ  между 
т-Ьмъ  бо.1ьной. 

Къ  вечеру,  едва  смерклось,  какъ  началась  агон1я.  Сравнительно,  онъ 
умиралъ  покойно,  и  уже  въ  полпоиъ  сознан1и  сказалъ  женЬ: 

—  Надя!  Теб'Ь  будетъ  трудно...  Не  справиться...  И  сама  ты,  да  еще 
сынъ  на  рукахъ.  Ахъ,  зач-Ьмъ,  зач'Ьмъ  была  дана  эта  жн.^нь?  Надя!  В-Ьдь 
мы  на  каторг-Ь  были,  и  называли  это  жизнью,  и  даже  не  понимали,  изъ  чего 
мы  бьемся,  чтб  д-Ьлаемъ;  ничего  мы  не  понимали! 

Въ  шесть  часовъ  вечера  его  не  стало.  Черезовская  удача  до  такой  сте- 
пени изм-Ьнила,  что  онъ  не  воспользовался  даже  льготнымъ  срокомъ,  кото- 
рый на  казенной  служб*  дается  заболЬвшимъ  чиновникамъ.  Надежда  Вла- 
дим1ровпа  совс1Ьмъ  растерялась.  Ей  не  приходило  въ  голову,  что  нужно  обря- 
дить умершаго,  послать  за  гробовщикомъ,  положить  покойника  на  столъ  и 
пригласить  псаломщика.  Все  это  сд'Ьлала  за  нее  Авдотья. 

Черезъ  два  дня  его  схоронили  у  Мнтрофан1я  на  счетъ  небольшого  по- 
соб1я,  прислаинаго  изъ  департамента.  Похороны  состоялись  безъ  помпы,  хотя 
департаментъ  командировалъ  депутата  для  присутствован1я.  Депутатъ  до- 
•Ьхалъ  на  извозчик*  до  Измайловскаго  проснекта,  тамъ  юркпулъ  въ  п»'рвую 
кондитерскую  и  исчезъ.  За  гробомъ  дошли  до  кладбища  только  Надежда  Вла- 
дим1ровна  и  Авдотья. 

Но  тутъ  Черезовская  удача  опять  воротилась.  Надежд*  В.1адим1ровн* 
назначили  пенс1Ю  въ  триста  рублей,  хотя  мужъ  ея  никакого  иенс1оннаго  срока 
не  выслужилъ.  а  въ  такомъ  разм'Ьр*  и  подавно. 

Она  и  теперь  продолжаетъ  работать  съ  утра  до  вечера.  Теряя  одну 
работу,  подыскиваетъ  другую,  такъ  что  , каторга''  остается  въ  прежней 
сил*.  . 

26* 
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4. — Чудиновъ. 


„Н^ть,  вздумалъ  странствовать  одинъ  изъ- 
нихъ,  лет'Ьть..." 

Онъ  самъ  определенно  не  знаетъ,  чт5  привело  его  изъ  глубины  провин- 
щи  въ  Петербургъ.  Учиться  и  для  того,  чтобы  достигнуть  этого,  отыскать 
работу,  которая  давала  бы  средства  хоть  для  самаго  скуднаго  существован1я 
— вотъ  единственная  мысль,  которая  смутно  бродитъ  въ  его  голове. 

Николай  Чудиновъ — очень  бедный  юноша.  Отецъ  его  служитъ  глав- 
нымъ  бухгалтеромъ  казначейства  въ  отдаленномъ  уЬздномъ  городке.  По  та- 
мошнему, это  м^Ьсто  недурное,  и  семья  могла  содержать  себя  безъ  нужды, 
какъ  вдругъ  сыну  пришла  въ  голову  какая-то  „гнилая  фантаз1я".  Ему  было 
двадцать  л^тъ,  а  онъ  уже  возмечталъ!  Учиться!  разв^  мало  онъ  учился! 
Слава  Богу,  кончилъ  гимназш — и  будетъ. 

Д-Ьйствительно,  Николай  уже  прошелъ  гимназическ1й  курсъ  и  гото- 
вился поступить  въ  университетъ,  когда  Андрей  Тимоееичъ  вызвалъ  его  къ 
себе,  находя,  что  учиться  довольно.  Юноша  прх-Ьхалъ;  его  сейчасъ  же  за- 
числили въ  штатъ  полицейскаго  управлен1я  и  назначили  двенадцать  рублей 
м-Ьсячнаго  жалованья;  при  готовыхъ  хл^бахъ  и  даровой  квартире  этого  было 
достаточно.  Предстояло  на  трудовой  заработокъ  только  одеться,  обуться  да 
кой-как1я  мелочи  исправить.  Посидитъ  на  этомъ  окладе,  а  скоро,  глядишь, 
и  прибавятъ  рубля  три.  И  такимъ-то  образомъ  не  всякому  удается  начинать. 
А  зат^мъ  и  въ  у^зд-Ь — дорога  широкая.  И  въ  становые  пристава,  и  въ  не- 
пременные члены,  а  можетъ  быть  и  въ  исправники  —  всюду  пройти  можно 
—  былъ  бы  царь  въ  голове.  А  не  то  такъ  и  въ  мировыя  учреждешя,  въ 
земство.  У  Андрея  Тимоееича  есть  связи  въ  уезде.  Всемъ  до  казначейства 
есть  дело,  а  опъ — душа  казначейства.  Стало- быть,  того,  другого  попроситъ, 
состоится  единогласное  избран1е — вотъ  и  мировой  судья  готовъ.  Шутка,  ска- 
зать! ведь  это  две  тысячи  рублей  одного  содержатя,  а  съ  канцеляр1ей  да 
съ  камерой — и  не  сочтешь,  сколько  тутъ  денегъ  наберется! 

Но  юноша,  вскоре  после  пр1езда,  уже  началъ  скучать,  и  такъ  какъ 
онъ  былъ  единственный  сынъ,  то  отецъ  и  мать  натурально  встревожились. 
Ни  на  что  онъ  не  жаловался,  но  на  службе  старанья  не  прояви.тъ,  жилъ 
особнякомъ  и  не  искалъ  знакомствъ.  „Не  ко  двору  онъ  въ  родномъ  город*, 
не  любитъ  своихъ  родителей!" — тужили  старики.  Пытали  они  рисовать  пе- 
редъ  нимъ  соблазннтельныя  перспективы — и  все  задоромъ. 

—  Ежели  не  по  нутру  тебе  полицейская  служба  —  можно  въ  земство 
махнуть! — говори.1ъ  отецъ:  —  попрошу  Ивана  Петровича  да  Семена  Нико- 
лаевича— кому  другому,  а  мне  не  откажутъ.  Сначала  въ  секретари  управы, 
благо  нынешн1й  секретарь  въ  лесъ  глядитъ,  а  тамъ  куплю  на  твое  имя 
двести  десяти нъ  болота — и  въ  члены  попадешь.  Здесь,  мой  другъ,  все  въ 
нашихъ  рукахъ.  Захотпмъ,  такъ  и  въ  судьи  попадемъ,  нетъ  нужды,  что  ты 
университета  не  кончи.1ъ.  Того  же  Ивана  Петровича  попрошу  —  онъ  какъ 
разъ  единогласное  избран1е  оборудуетъ.  Вотъ  ты  и  на  виду,  и  въ  люди  по- 
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казаться  не  стыдно.  Стбитъ  только  годика  дна  до  новыхъ  выборовъ  подо- 
ждать. 

Николай  не  иоаражалъ  противъ  отцовскихъ  ув'1яцяи1й,  но  и  соглас1я 
не  заявлллъ.  Онъ  продолжалъ  скучать,  жить  особиякомъ  и  тревожить  роди- 
тельск1я  сердца.  Наконецъ  однакожъ  пришлось  высказаться. 

—  Я  бы  въ  Петербургъ  желалъ, — сказа.1Ъ  онъ  нер-Ьшительно. 

—  Чт5  ты  тамъ  забылъ? 

—  Въ  университетъ  хочу  поступить.  Началъ  ученье  и  не  кончилъ... 

—  А  ч-Ьмъ  же  ты  будешь  въ  Петербург*  жить? 

—  Устроюсь  какъ-пибудь.  Мн-Ь  бы  только  до-Ьхать,  а  тамъ  уроки 
найду,  частныя  запят1я — много  ли  мн'Ь  па  прожитокъ  нужно! 

—  Слышалъ  я,  что  казенныя  стппеид1п  въ  триста  рублей  полагаютъ 
— стало-быть.  меньше  этого  прожить  нельзя.  Да  за  лекщи  отъ  платы  осво- 
бождаютъ — это  тоже  счетъ.  Гд-Ь  ты  эти  триста- четыреста  руб.тей  добудешь] 

—  Какъ-нпбудь... 

—  Съ  „канъ-нибудь^'-то  люди  голодомъ  сидятъ,  а  ты  прежде  поду- 
май да  досконально  все  разсчитай!  насъ,  стариковъ,  пожалуй...  Мы  в'Ьдь  на- 
стоящей помощи  дать  не  можемъ,  сами  въ  обр'Ьзъ  живемъ.  Ахъ,  не  чаяли 
печали,  а  она  за  угломъ  стерегла! 

Но  сколько  старики  ни  тратили  уб^жденгй,  въ  !:онц'Ь  концовъ  все-таки 
пришлось  уступить.  Собрали  коп-какъ  рублей  дв-Ьсти  на  дорогу  и  на  первыя 
издержки  и  снарядили  сынка.  Въ  одно  прекрасное  утро  Николай  сЬлъ  съ 
попутчикомъ  въ  тел-Ьгу  —  и  сл-Ьдъ  просты.1ъ,  а  старики  оста.1ись  дома  вы- 
плакивать остальиыя  слезы. 

Однако,  по  мГ.р*  приближения  къ  Петербургу,  мо.10дой  Чудпновъ  на- 
чалъ чувствовать  н-Ькоторое  смущен1е.  Какъ  ни  силился  онъ  овладеть  собою, 
но  страхъ  неизв-Ьстнаго  все  больше  и  больше  проникалъ  въ  его  сердце.  Спут- 
ники по  вагону  разспрашивалп  его,  п  что-то  сомнительное  слышалось  въ  ихъ 
вопросахъ  и  отв^тахъ. 

—  Въ  Петербургъ? — спрашивали  его. 

—  Да,  въ  Петербургъ. 

—  При  должности-съ? 

—  Н^тъ,  учиться  хочу. 

—  Такъ-съ.  При  родителяхъ  будете  жить? 

—  Н'Ьтъ,  родители  у  меня  живутъ  въ  провинц1и. 

—  Ну,  все  равно,  помогать  будутъ? 

—  И  помощи  я  отъ  нихъ  ждать  не  могу.  Самъ  должееъ  буду  о  себ'Ь 
заботиться... 

—  Мудреное  д^ло-съ. 

—  Отчего  же?  Мн'Ь  многаго  не  нужно,  а  добыть  урокъ  или  два,  или 
какое-нибудь  занят1е  — неужели  это  такъ  трудно? 

—  Кандидатовъ  слишкомъ  довольно.  На  каждое  м'Ьсто  десять-двад- 
цать  человЬкъ,  другъ  у  дружки  такъ  и  рвутъ.  И  ч-Ьмъ  больше  нужды.  т-Ьмъ 
трудн'Ье:  ныньче  и  къ  м-Ьсту-то  пристроиться  легче  тому,  у  кого  особенной 
нужды  н'Ьтъ.  Дов'Ьр1Я  больше,  коли  челов1;къ  не  жмется,  вольной  ногой  въ 
квартиру  къ  нанимателю  входитъ.  Одежда  нужна  хорошал,  видъ  откровен- 


406 

ный.  А  коли  этого  н'Ьтъ,  такъ  хошь  сто  л'Ьтъ  грани  мостовую  —  ничего  не- 
получишь. Н'Ьтъ,  ежели  у  кого  родители  есть — самое  святое  д-Ьло  подъ  кры- 
.шшкомъ  у  нихъ  смирно  сид-Ьть. 

—  А  ежели  учиться  хочется? 

—  Хот'Ьнхе-то  наше  не  для  всЬхъ  вразумительно.  Деньги  нужно  до- 
быть, чтобъ  хотенье  выполнить,  а  он-Ь  на  мостовой  не  валяются.  Ъсть  нужно, 
прштъ  нуженъ,  да  и  за  ученье,  само  собой,  заплати.  На  пожертвовашя  на- 
дежда п.1оха,  потому  ныньче  и  безъ  того  всЬ  испрожертвовались.  Туда  де- 
сять ц'Ьлковыхъ,  въ  другое  м-Ьсто  десять  иМковыхъ, — анъ,  подъ  конецъ,  и 
скучно! 

И  такъ  дал-Ье. 

Назойливо  тянулась  эта  нить  дорожныхъ  разговоровъ,  тревожа  и  волнуя 
Чудинова.  Но  вотъ  наконецъ  показался  и  Петербургъ. 

Чудиновъ  очутился  на  улиц-Ь  съ  ма.1енькимъ  сакомъ  въ  рукахъ.  Онъ 
бы.тъ  словно  пьянъ.  Озирался  направо  и  налево,  слышалъ  шумъ  экипажей, 
крикъ  кучеровъ  и  извозчиковъ,  говоръ  толпы.  Къ  счастш^  посл-Ьдихй  его 
собесЬднпкъ  по  вагону  —  добрый,  должно  быть,  человъкъ  былъ,  —  проходя 
мимо,  крикнулъ  ему: 

—  Коли  не  знаете,  гд'Ь  остановиться,  такъ  ступайте  къ  Анн'Ь  Ива- 
новн'Ь  въ  Разъезжую:  у  нея  много  горюновъ  живетъ.  Нумера  порядочные, 
об'Ьдъ — тоже,  а  главное,  сама  она  добрая.  Можетъ  быть,  и  насчетъ  занятШ 
пох.10почетъ.  Покуда  чтб,  у  нея  и  поживете. 

Чудиновъ,  разумеется,  посл'Ьдовалъ  этому  совету. 

Указанные  нумера  пом-йщались  въ  четвертомъ  этаж'Ь  громаднаго  дома. 
Его  встретила  въ  дверяхъ  сама  хозяйка,  чистенькая  старушка  л^тъ  подъ- 
шестьдесятъ.  Было  около  десяти  часовъ,  и  нумера  пуст'Ьли;  въ  корридор'Ь 
то-и-д^ло  сновали  уходяш,1е  жи.1ьцы. 

—  Вамъ  нумерокъ"?  небольшой? — приветливо  спросила  хозяйка,  огля- 
дывая ирх^зжаго. 

—  Да,  изъ  самыхъ  недорогихъ. 

—  Рублей  на  пятнадцать  съ  об^домъ  въ  м^сяцъ?  удобно  это  для  васъ? 
Комнатка  действительно  оказалась  совс^мъ  маленькая.  Одно  окно;  около 

двери  кровать;  въ  другомъ  углу,  воз.1е  окна,  раскрытый  ломберный  столъ  съ 
черни.1ьнымъ  приборомъ;  три  плетеныхъ  стула. 

—  Обедъ  будетъ  изъ  двухъ  блюдъ:  супъ  и  мясное  блюдо,  —  продол- 
жала хозяйка.  —  Считается  въ  двадцать  копеекъ;  а  ежели  третье  блюдо  за- 
кажете— прибавка  15  Еоп^екъ.  Обедаютъ  въ  общт  столовой  между  пятью 
и  шестью  часами,  какъ  это  удосужается.  Остальные  девять  рублей  —  за 
квартиру.  Ме.1очныхъ  расходовъ  прислуг*,  дворнику — рубля  два  въ  м-Ьсяцъ 
наберется.  Чай— вашъ,  свечи — тоже  ваши.  Вы  место  искать  пр1ехали? 

Чудиновъ  сказалъ  ей. 

—  Учиться? — переспросила  она: — но  ведь  у  васъ  и  въ  своемъ  округе 
университетъ  есть?  Зачемъ  непременно  въ  Петербургъ?  Вся  провинц1я  въ 
Петербургъ  поднялась,  а  здесь,  какъ  нарочно,  двери  все  плотнее  и  плотнее 
запираются!  Точно  поветр1е. 

Чудиновъ  не  могъ  ничего  более  объяснить.  Нельзя  же  сказать,  что  ега 
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влекла  въ  Петербургь  безотчетная  сила,  —  это  было  слишкомъ  субъективное 
побуждеп1е,  чтобы  оправдать  серьезный  жилненпый  шагь.  Хозяйка  согласи- 
лась мирочемъ,  что  разъ  д'Ьло  сд'Ь.ияно  —  не  возв1»ан1,ать<*я  х<*  назадъ. 
Зат^мъ  она,  безъ  всякой  назойливости,  а  прости  изъ  добраго  участ1я,  раз- 
спросила  его  о  средствахъ,  которыми  онъ  располагаегь,  и  объ  его  надеждахъ 
въ  будущемъ.  Оказалось,  что  у  него  отъ  дороги  осталось  около  полутораста 
рублей,  что  изъ  дома  онъ  над'Ьется  получать  не  больше  пятидесяти-ста  руб- 
лей въ  годъ,  и  что  главный  разсчетъ  его  на  свой  собственный  трудъ. 

—  Занят1й  пр1искивать  будете]  уроковъ"?  вотъ  зд'Ьсь,  въ  иумерахъ, 
собственными  глазами  увидите,  легко  ли  зго  добывается,  —  сказала  она.  — 
Иные  по  году  бьются,  кругомъ  задолжали — и  все  ни-при-чемъ.  Вотъ,  благо- 
слови Господи,  за  лекц1и  около  диадцати-пяти  рублен  за  нервое  полугод1е 
уплатить  нужно,  да  мундирчики  ныньче  требуются,  да  объявлеп1я  въ  газе- 
тахъ  придется  печатать,  —  смотришь,  изъ  вашихъ  полутораста-то  р\блей  и 
немного  останется.  Ну,  да  тамъ  увидится.  И  то,  правду  сказать,  запуги- 
ваньемъ  д-Ьла  не  поправишь.  Были  бы  хоть  на  первыхъ  порахъ  сыты. 

Въ  тотъ  же  день,  за  об'Ьдомъ,  одинъ  изъ  жильцовъ,  студентъ  третьяго 
курса,  объяснплъ  Чудинову,  что  такъ  какъ  онъ  поступаетъ  въ  юрцдическ1й 
факультетъ,  то  за  лекщи  ему  придется  уплатить  за  полугод1е  около  тридцати 
руб.1ей,  да  обмупдирован1е  будетъ  стоить,  съ  форменной  фуражкой  и  шпагой, 
по  ма.10й  м-Ьр-Ь,  семьдесятъ  рублей.  Объявлен1я  въ  газетахъ  тоже  потребуютъ 
изрядныхъ  денегъ. 

—  Я  двадцать  рублей,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  издержалъ,  а  черезъ  полгода 
только  одинъ  урокъ  въ  купеческомъ  дом*  получилъ,  да  и  то  случайно.  Двад- 
цать рублей  въ  м-Ьсяцъ  зарабатываю,  да,  вдобавокъ,  поучеи1я  по  поводу  раз- 
врата, обуявшаго  молодое  покол'Ьн1е,  выслушиваю.  А  въ  летнее  время  на  те*  у 
отца  съ  матерью  живу,  благо  -Ьхать  къ  нимъ  не  далеко.  А  имъ  и  самимъ 
жить  неч'Ьмъ. 

—  Какъ  же  вы  на  двадцать  рублей  ухитряетесь  жить? 

—  Да  такъ  вотъ.  Отецъ  рубля  три  въ  мЬсяцъ  высылаетъ,  переписы- 
вать рубля  на  два  достаю,  по  десяти  коп-Ьекъ  съ  листа,  да  я  то  почти  на- 
сильно выклянчялъ.  Отъ  чая  я  ужъ  отказался,  -Ьмъ  разъ  въ  сутки,  —  саля 
видите,  какая  это  "Ьда!  За  .1екц1и  уплачивать  н-Ьсколько  разъ  запаздыналъ, 
— чуть  не  ИСК.1ЮЧИЛИ.  Насилу  упроси.1ъ.  Хозяйк-Ь  и  сейчасъ  за  три  м-Ьсяца 
долженъ,  а  она  тоже  изъ-за  корки  х-т-Ьба  бьется.  Хорошо,  что  на  третьемъ 
курс*  состою,  хоть  обмундированье  для  меня  не  обязательно,  а  для  васъ  и 
это  потребуется.  Ныньче  у  насъ  на  первомъ  курсЬ  студенты  чистеньк1е,  на- 
помаженные. И  душа  у  нихъ  напомаженная.  Ходятъ  по  улицамъ,  шпагой 
поигрываютъ,  думаютъ:  ч-Ьмъ  мы  хуже  пажей ^  И  солдаты  имъ  честь  отдаютъ, 
— тоже  лестно!  Не  тотъ  ужъ  ныньче  университетъ,  что  прежде. 

Вообще,  некрасивую  картину  нарисовалъ  новый  знакомецъ.  и  въ  зак.1Ю- 
чен1е  прибавилъ: 

—  Не  забудьте,  что  такъ  какъ  вы,  поел*  получешя  аттестата  зр*- 
лости,  два  года  баклуши  билд,  то  для  васъ  потребуется  проверочный  экла- 
менъ.  ТоПе  те,  ти,  т1,  пи^,  81  йесИпаге  аопшз  у18— не  забыли? 

На  другой  же  день  начались  похохден1я  Чудинова.  Прежде  всего  онъ 
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отправился  въ  контору  газеты  и  подалъ  объявлен1е  объ  урок-Ь,  причемъ 
упоиянулъ  объ  основательномъ  знан1и  древнихъ  языковъ.  а  равно  я  о  томъ, 
что  не  прочь  и  отъ  переписки.  Потомъ  явился  въ  правлен1е  университета, 
подалъ  прошен1е  и  получилъ  отв-Ьтъ,  что  онъ  обязывается  держать  пов'Ёроч- 
ный  экзаменъ. 

Былъ  августъ  м'Ьсяцъ  въ  начале,  но  на  двор'Ь  уже  пахло  осенью.  На- 
ступало дождливое  время,  вечера  темнели,  да,  благодаря  постоянно  покры- 
тому тучами  небу,  улицы  съ  утра  уже  наполнялись  сумерками.  Но  городъ 
мало-по-малу  оживалъ,  уличное  движен!?.  становилось  зам'Ьтн4е  и  зам'Ьтя'Ье. 
Съ  летней  каторги  обыватели  перем'Ьщались  на  зимнюю,  въ  надежд'Ь  хоть 
печнымъ  тепломъ  отогреться  отъ  летнихъ  продуванш  и  сквозныхъ  в^тронъ. 
Сколько  при  этихъ  пере'Ьздахъ  испорчено  было  мебели,  сколько  распросту- 
дилось  кухарокъ  —  это  пойметъ  только  коренной  петербургск1й  житель, 
которому  ни  флюсы,  ни  желудочные  катарры,  ни  плевриты  —  ничто  не  въ 
поученхе. 

Экзаменъ  Чудиновъ  сдалъ  исправно,  внесъ  плату  за  предстоящш  учеб- 
ный семестръ  и  въ  свое  время  пунктуально  началъ  посещать  университетъ. 
По  примеру  другихъ  онъ  обмундировался,  и  на  первыхъ  же  порахъ  убедился 
въ  справедливости  отзыва  его  поваго  знакомца  по  нумерамъ.  Въ  мундир'Ь 
онъ  и  самъ  себя  не  узналъ.  Онъ  какъ-то  невольно  взглянулъ  на  свои  волосы  и 
сказалъ:  „надо  припомадиться".  Новые  его  собратья  по  наук-Ь  смотр-бли 
такъ  мило  и  такъ  св^жо,  такъ  всЬ  другъ  на  друга  были  похожи,  что  про- 
изводить диссонапсъ  въ  этомъ  гармонически  сложившемся  мхрк^  было  совсЬмъ 
немыслимо.  Старые  лохматые  дикари  печально  доживали  свой  срокъ  на  ио- 
сл4днихъ  курсахъ.  Пройдетъ  два-три  года,  и  все  будетъ  мило,  благородно — 
загляденье! 

Прошелъ  М'Ьсяцъ,  но  ни  урока,  ни  переписки  не  являлось.  Чудиновъ 
напечаталъ  новое  объявлен1е,  и  дней  черезъ  пять  получилъ  приглашеше 
явиться.  Онъ  не  пошелъ,  а  полет'Ьлъ,  и  усп^лъ  понравиться.  Условились  за 
двадцать-пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  съ  т^мъ,  чтобы  за  эту  сумму  ходить  каж- 
дый день  и  приготовлять  двухъ  мальчиковъ  къ  поступленш  въ  гимназш. 
Давно  онъ  не  чувствовалъ  себя  такъ  бодро  и  весело.  Но  когда  онъ  на  другой 
день  вечеромъ  явился  на  урокъ,  то  ему  сказалъ  швейцаръ,  что  утромъ  при- 
ходилъ  другой  студентъ,  взялъ  двадцать  рублей  и  получилъ  предпочтен1в. 

—  Чт5  же  мн-Ь  не  сказали*?  я  бы...  —  началъ-было  Чудиновъ,  но  по- 
нялъ,  что  д-Ьло  его  потеряно,  и  замолкъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ,  несмотря  на  неоднократно  возобновляеиыя  объявлен1я, 
вопросъ  объ  урок-Ь  словно  въ  воду  канулъ.  Не  отыскивалось  желающихъ  оку- 
нуться въ  силоамскую  купель  просв'Ьщен1я — и  только.  Деньги,  привезенныя 
изъ  дому,  тая.1и-таяли  и  наконецъ  растаяли... 

На  двор'Ь  мартъ.  Ц-Ьлыхъ  шесть  м-Ьсяцевъ  не  было  ни  осени,  ни  зимы, 
да  и  теперь  весны  н4тъ,  а  какое-то  безвременье.  Чудиновъ,  по  прежнему, 
живетъ  въ  нумерахъ  у  Анны  Ивановны,  но  онъ  уже  исключенъ  изъ  числа 
студентовъ,  за  невзносъ  полугодовой  платы.  Старику-отцу  сл-Ьдовало  бы  сви- 
д-Ьтельство  о  б'Ьдности  для  сына  справить,  а  онъ,  вм-Ьсто  того,   охалъ  да 
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ахалъ.  А  иирочемъ  и  съ  свид'Ьтельствомъ  недалеко  уйдешь,  ежели  при  ио- 
в'Ьрк'Ь  въ  изв'Ьстныхъ  предметахъ  отличп'Ьйшихъ  иознгипй  не  выкажешь.  Мо- 
лодой челов'Ькъ  ирожилъ  не  только  привеаенныя  съ  собой  деньги,  но  и  сто- 
рублевое пособ1е,  нолученное  и;{ъ  дома.  Безработица  продолжаетъ  цресл^до- 
вать  его,  хотя  хозяйка  и  жильцы  всячески  старались  ему  помочь  въ  его  ис- 
кан1яхъ.  Сунулся  опъ  было  въ  комитетъ  вспомоществован1я,  но  тамъ  ему  вы- 
дали восемь  рублей,  а  ссуду  онъ  попросить  не  р-Ьшился,  сроб-Ьлъ.  О  стипен- 
д1и  онъ  и  не  мечталъ:  чт5-то  еще  скажетъ  :жзаменъ  нри  иереход1)  на  вто- 
рой курсъ,  а  до  т-Ьхъ  поръ  и  думать  нечего...  Хозяйк-Ь  онъ  давно  задол- 
жалъ,  но  она  не  тревожитъ  его,  и  это  съ  ея  стороны  нредставляетъ  т-Ьмъ 
большую  жертву,  что  молодой  челоь'Ькъ  серьезно  забол^-тъ.  Онъ  подозри- 
тельно кашляетъ,  тяжело  дыи1етъ  и  безнрерывно  хватается  за  грудь.  Гово- 
рятъ,  у  него  чахотка,  да  у  него  и  у  самого  смутно  мелькаетъ  въ  голов*,  что 
конецъ  недалеко.  Ходплъ  опъ  раза  два  къ  доктору;  тотъ  объясннлъ,  что  бо- 
лезнь его — сл'Ьдств1е  дурного  питан1я,  частыхъ  простудъ,  обнадежилъ,  про- 
писа.1ъ  лекарство  и  сказа.1ъ,  что  весной  надо  уЬхать.  На  как1я  деньги  по- 
купать лекарство]  Куда  'Ьхать? 

Учился  онъ  страстно,  все  дума.1Ъ  какъ- нибудь  выбраться,  переждать 
суровую  нужду.  Отъ  чая  отказался,  отъ  об'Ьда  —  тоже.  Платить  двадцать 
коп'Ьекъ  за  об-Ьдъ  оказывалось  не  подъ  силу.  Онъ  бра.1ъ  на  десять  коп'Ьекъ 
два  пирога  въ  пирожной,  и  этимъ  былъ  сытъ.  Но  выбраться  все-таки  не  уда- 
лось. Приходилось  разстаться  съ  зав'Ьтной  мечтой,  бросить  ученье.  Для  дру- 
гихъ  оно  бы.ю  св'Ёточемъ  жизни,  для  него — погребальнымъ  факеломх.  Вся- 
кую надежду  на  лучшее  будущее  предстоя.10  оставить,  сказать  себ-Ь  разъ  на- 
всегда, что  лучъ  св'Ьта  уже  не  согр-Ьетъ  его  существовав! л.  И  ;^ат'Ьмъ  от- 
даться въ  жертву  голодной  смерти. 

Теперь  онъ  даже  въ  пирожную  ходить  не  можетъ;  и  денегъ  нЬтъ,  и 
силы  таютъ  съ  каждымъ  днемъ.  Съ  трудомъ  Анна  Ивановна  уговорила  его 
не  отказываться  отъ  скуднаго  об'Ьда  въ  два  блюда,  обнадеживъ,  что  не  все 
еще  пронало  и  что  современемъ  она  возвратитъ  свои  издержки. 

—  Мн-Ь  ириходск1и  батюшка  об'Ьщалъ  бе;шрем'Ьнно  достать  для  васъ 
урокъ, — сказала  она;  —  тогда  и  заплатите.  И  въ  универснтетъ  начнете  хо- 
дить. Упросимъ  какъ-нпбудь  принять  взносъ. 

Тайно  отъ  него  она  изв-Ьстила  стараго  бухгалтера  о  безпадежномъ  по- 
ложен1и  молодого  челов-Ька.  Старикъ  собрался  съ  силами  и  опять  выслалъ 
дв-Ьсти  рублей,  но  требовалъ,  чтобы  сынъ  непрем-Ьнно  воротился  въ  родное 
гнездо. 

Семь  часовъ  вечера.  Чудиновх  лежитъ  въ  постели;  лицо  у  него  въ  ноту; 
въ  т-Ьл*  чувствуется  то  ознобъ,  то  жаръ:  у  изголовья  его  сидитъ  Анна  Пва- 
новна  и  вяжетъ  чулокъ.  Въ  полузабытьи  ему  представляется  то  св-Ьтлый  духъ 
съ  св-Ьточемъ  въ  рукахъ,  то  злобная  парка  съ  смердящимъ  факеломъ.  Это — 
„ученье",  ради  котораго  онъ  оставилъ  родной  кронъ. 

Странное  Д'Ьло!  припоминается  ему:  точно  такой  случай  былъ  у  вихъ 
въ  город-Ь.  Пр1'Ьхали  пов-Ьрять  торговлю  и  зашли  къ  сапожнику,  который 
пропитывался  своимъ  ремесломъ  одинъ,  безъ  учениковъ.  ,Есть  свид-Ьтель- 
ство  на  м'Ёщанск1е  промыслы? "—НЬтъ  свид-Ьтельства!  —  Запечатали  сапож- 
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ный  инструментъ  и  ушли.  Онъ  тоже  ушелъ...  въ  кабакъ.  Точно  такъ  же  и  тутъ. 
„Учиться  желаю".  —  Извольте  внести  впередъ  за  семестръ  такую-то  сумму. 
—  „Штъ  у  меня  такой".  —  А  н'Ьтъ  суммы,  и  ученья  н-Ьтъ. — Стало-быть,  и 
учиться  нельзя,  а  надо  идти.,,  куда?  Ни  учиться,  ни  работать;  только  без- 
П0Ш.1ИНН0  праздЕошататься  —  полная  свобода,  да  и  то  ежели  полищя  не  за- 
подозритъ. 

—  Жарко  мн-Ь,  вся  подушка  мокрая!  —  говоритъ  онъ  слабымъ  голо- 
сомъ. 

Анна  Ивановна  приподнимаетъ  ему  голову,  ощупываетъ  подушку  и  пе- 
ревертываетъ  ее,  потому  что  наволочка  дМствнтельно  оказывается  мокрой. 

—  Чт5  вы  все  лежит?,  прибодрялись  бы,  —  говоритъ  она: — запустите 
себя,  потомъ  и  все  въ  постель  да  въ  постель  тянуть  будетъ. 

—  Васъ  мн-Ь  сов-Ьстно;  все  вы  около  меня,  а  у  васъ  и  безъ  того  д'Ьла 
по  горло,  —  продол жаетъ  онъ: — вотъ  отецъ  къ  себ'Ь  зоветъ...  Я  и  самъ  вижу, 
что  нужно  "Ьхать,  да  какъ  быть*?  Ежели  ждать  —  опять  посл-Ьдтя  деньги 
уйдутъ.  Поскорее  бы...  какъ- нибудь...  Главное,  отъ  жел-Ьзной  дороги  пол- 
тораста верстъ  на  тел-Ьг-Ь  придется  трястись.  Не  выдержишь. 

-—  Выдержите,  молодцомъ  пр1'Ьдете.  Скоро  и  тепло  настанетъ.  А 
деньги  мы  сбережемъ.  Какой  расходъ  съ  моей  стороны  будетъ — папенька  за- 
платитъ. 

—  Добрая  вы! 

Чудинова  всЬ  любятъ.  Докторъ  отъ  времени  до  времени  нав'Ьщаетъ  его 
и  не  беретъ  гонорара;  въ  нумерахъ  поселился  студентъ  медицинской  акаде- 
■М1И  и  тоже  сл'Ьдитъ  за  нимъ.  Д-Ьвушка- курсистка  см-Ьняетъ  около  него  Анну 
Ивановну,  когда  последней  недосужно.  Комнату  ему  отвели  уютную,  въ  сто- 
роне, поставили  туда  покойное  кресло  и  стараются  по  близости  не  шуметь. 

Но  все-таки  ббльшую  часть  времени  ему  приходится  оставаться  одному. 
Онъ  сидитъ  въ  кресле  и  чувствуетъ^  какъ  жизнь  постепенно  угасаетъ  въ 
немъ.  Ему  постоянно  дремлется,  голова  въ  поту.  Временами  онъ  встаетъ  съ 
кресла,  но  дойдетъ  до  постели  и  опять  ляжетъ. 

Въ  немъ  происходитъ  тотъ  двойственный  внутреншй  процессъ,  который 
составляетъ  принадлежность  чахотки:  и  полная  безнадежность,  и  въ  то  же 
время  такое  страстное  желан1е  жить,  которое  переходитъ  въ  уверенность  ис- 
ц^лен!!. 

—  Вотъ  пр1'Ьду  домой,  тамъ  отгуляюсь,  —  мечтаетъ  онъ:— л-Ьто,  воз- 
духъ,  здоровая  пип1;а,  уходъ  и  наконецъ  сила  молодости... 

Но  не  усп'Ьваетъ  надежда  согреть  его  суп];ествован1е,  какъ  разсудкомъ 
его  всец'Ьло  овлад'Ьваетъ  представ.1ен1е  о  смерти. 

—  Еще  жить  не  начина.1ъ  —  и  вдругъ  смерть!  —  терзается  онъ:  — 
за  чт61 

Воспоминан1я  толпою  проходили  передъ  нимъ,  но  были  однообразны  и 
исчерпывались  однимъ  словомъ:  „ученье".  Припомина.шсь  товарищи  по  гим- 
наз1и,  учителя,  родные,  но  все  это  заслонялось  „ученьемъ".  Лицъ  почти  не 
существовало;  ихъ  зам-Ьняло  отвлеченное  понят1е,  которое,  въ  сущности,  даже 
не  дава.10  пищи  для  ума.  Ученье  для  ученья — вотъ  тема,  которая  въ  конецъ 
измучила  его.  Только  въ  посл'Ьднее  время,  въ  Петербург*,  онъ  началъ  пони- 
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мать,  что  за  ученьемъ  можетъ  стоять  цЬлыи,  разнообразный  м1ръ  отношее1й. 
Что  существуетъ  общество,  родная  страна,  х^>-10,  иодвигъ...  Что  все  это  не- 
удержимо влечетъ  къ  себЬ  человека;  что  знан1е  есть  не  больше,  какъ  под- 
готовка; что  экзаменами  и  переходами  пзъ  курса  въ  курсъ  не  все  исчерпы- 
вается... 

Жизнь  представлялась  ему  въ  видЬ  необъятнаго  пространства,  нерепол- 
иеинаго  ненрерывающимся  движен1емъ.Тутъ  все:  и  добро,  и  зло;  и  ира;аность, 
п  трудъ;  и  ненависть,  и  любовь;  и  пресыщен1е,  и  горькая  нужда;  и  самодо- 
вольство, и  слезы,  слезы  безъ  конца...  Вотъ  куда  предстояло  ему  идти,  вотъ 
гд-Ь  не  жаль  было  растратить  молодыя  силы!  Въ  нумерахъ  у  Анны  Ивановны, 
въ  общей  столовой  часто  велись  разговоры  на  зту  тему,  и  онъ  жадно  къ  нимъ 
нрислушивался.  Даже  больной  онъ  кое-какъ  переходилъ  въ  сто.1овую  и  чув- 
ствова.1ъ,  какъ  молодыя  рЬчи  и  страстныя  стремлен1я  постепенно  осв-Ьщали 
его  сущестио,  зажигали  его  душу  смутными,  но  уже  неодолимыми  стремле- 
ниями... 

И  что  же!  —  едва  занялась  заря  осмыстеннаго  существовая1я,  какъ  за 
нею  уже  стоитъ  смерть! 

—  Тяжело  умирать? — спрашивалъ  онъ  Анну  Ивановну. 

—  Чт5  вы  все  про  смерть  да  про  смерть!  —  негодовала  она:  —  ежели 
все  такъ  будете,  я  и  сидеть  съ  вами  не  стану.  Слушайте-ка.  чтм  я  вамъ 
скажу.  Я  сама  два  раза  умирала;  одипъ  разъ  ужъ  совсЬмъ-было...  Да  ска- 
за.1а  себ'Ь:  не  хочу  я  умирать — и  вотъ  какъ  видите.  Такъ  и  вы  себ*  скажите: 
не  хочу  умереть! 

—  Штъ,  что!  мн'Ь  теперь  легко:  хот-блось  бы  однако  признаки  знать. 
Ежели  .1ЮДП  вообще  тяжело  умираютъ,  стало-быть  еще  я,  пожалуй,  и  про- 
держусь. Но  чахоточные,  говорятъ,  умираютъ  почти  незам-Ьтно,  такъ  вотъ 
это... 

Студентъ-медикъ  тоже  разув'Ьрялъ  его,  говорилъ,  что  у  него  не  ча- 
хотка, а  просто  бронхи  не  въ  порядке,  и  это,  конечно,  можетъ  перейти  въ 
чахотку,  ежели  не  принять  м-Ьръ. 

—  Вотъ  пройдетъ  весенняя  сумятица— и  вамъ  легче  будетъ, — гово- 
ри.1ъ  студентъ: — по'Ьдете  домой — тамъ  совсЬмъ  другой  будете.  Только  въ 
Петербургъ  ужъ  —  шабашъ!  Ежели  хотите  учиться,  такъ  отправляйтесь  въ 
другое  м-Ьсто. 

—  А  тяжело  умирать] — добивался  отъ  пего  Чудмновъ. 

—  Смерть  никогда  не  легка,  особливо  ежели  »'й  предшествуетъ  продол- 
жительный болезненный  процессъ.  Бываетъ,  что  .тюди  годами  выносятъ  су- 
щую пытку,  и  все-таки  боятся  умереть.  Таковъ  ужъ  ипстинктъ  самосохране- 
н1я  въ  человек*.  Вотъ  внезапно,  сразу  умереть — это,  говорятъ,  ничего. 

Благодаря  этииъ  разуверен  1ямъ,  онъ  ободрился  и  сталъ  св'Ьтл'Ьв  смот- 
реть на  будущее.  Конечно,  дверь  ученья  дли  него  уже  закрыта,  но  онъ  какъ- 
нибудь  доберется  до  дома,  отдохнетъ,  выправится  и  непременно  выполнитъ 
ту  задачу,  которая  въ  посл'Ьднее  время  начала  волновать  его.  Надо  идти 
туда,  гд*  сгустился  мракъ,  откуда  слышатся  стоны,  куда  до  такой  степени 
не  проникъ  лучъ  сознательности,  что  вся  жизнь  кажется  отданною  въ  жертву 
неосмысленному  обычаю,  —  и  не  слышно  даже  о  стремлен1и  осв<>бодиться  отъ 
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оковъ  его.  Тамъ  достаточно  п  т-Ьхъ  знан1й,  которыми  онъ  уже  обладаетъ,  а 
ежели  пхъ  окажется  мало,  то  онъ  восполнитъ  этотъ  недостатокъ  любовью, 
самоотвержешеиъ. 

Наконецъ,  есть  книги.  Онъ  будетъ  читать,  найдетъ  въ  чтеши  матер1алъ 
для  дальн-Ьйшаго  развит1я.  Во  всякомъ  случае,  онъ  дастъ,  чтб  можетъ,  и  не 
его  вина,  ежели  судьба  и  горьыя  услов1я  жизни  заградили  ему  путь  къ  до- 
стижешю  зав'Ьтныхъ  ц-Ьдей,  которыя  онъ  почти  съ  д-Ьтства  для  себя  нам-Ь- 
тилъ.  Главное,  быть  бодрымъ  и  не  растрачивать  по-пусту  того,  ч'Ьмъ  онъ  уже 
обладалъ. 

Въ  его  воображен1и  рисовалась  деревня.  Въ  сущности,  впрочемъ,  онъ 
зналъ  ее  очень  мало,  хотя  и  провелъ  все  д-Ьтство  о-бокъ  съ  нею.  Главный 
матер1алъ  для  знакомства  съ  деревенскимъ  бытомъ  ему  дали  собесе дован! я  съ 
новыми  знакомцами  по  общей  квартир'Ь,  но  въ  матерхал-Ь  этомъ  было  слишкомъ 
много  дано  м'Ьста  романтическому  „несчастному"  и  упускалось  изъ  вида  кон- 
кретное, упорствующее,  неподдающееся.  Онъ  представлялъ  себ*,  что  нужно 
только  прйдти,  и  не  задавался  вопросомъ,  какъ  будетъ  принятъ  его  при- 
ходъ.  Согласны  ли  будутъ  скованные  предатемъ  люди  сбросить  съ  себя  иго 
этого  предан1я?  Не  пустило  ли  посл'Ьднее  настолько  глубоюе  корни,  что  для 
извлечен1я  ихъ,  кром^  горячаго  слова,  окажутся  нужными  и  друг1е  пр1емы? 
въ  чемъ  состоятъ  эти  прхемы?  Быть  можетъ,  въ  отождествленш  личной  ду- 
ховной природы  пришельца  съ  подавленностью,  охватившею  духовный  м1ръ 
аборигеновъ"? 

Въ  сущности,  однакожъ,  въ  томъ  положен1и,  въ  какомъ  онъ  находился, 
€слибы  и  возникли  въ  ум'Ь  его  эти  вопросы,  они  были  бы  лишними  или,  лучше 
сказать,  только  измучили  бы  его,  затемнили  бы  въ  конецъ  тотъ  лучъ,  кото- 
рый хоть  на  время  осв'Ьтилъ  и  согр-Ьлъ  его  существован1в.  Все  равно,  ему 
ни  идти  никуда  не  придется,  ни  задачи  никакой  выполнить  не  предстоитъ. 
Передъ  нимъ  широко  раскрыта  дверь  въ  темное  царство  смерти — это  един- 
ственное ясное  разр'Ёшен1е  новыхъ  стреилешй,  которыя  волнуютъ  его. 

Наступило  тепло;  онъ  чаще  и  чаще  говорилъ  объ  отъ'Ьзд'Ь  изъ  Петер- 
бурга, и  въ  то  же  время  быстрее  и  быстр-Ье  угасалъ.  Недугъ  не  терза.1ъ  его, 
а  изнурялъ.  Голова  была  тяжела  и  вся  въ  поту.  Квартирные  жильцы  сле- 
дили за  нимъ  съ  удвоеннымъ  вниман1емъ  и  даже  съ  любопытствомъ.  Загадка 
смерти  стояла  такъ  близко,  что  всЬ  съ  минуты  на  минуту  ждали  ея  разр'Ь- 
шея1я. 

Однажды,  ночью,  когда  никого  около  него  не  было,  онъ  потянулся^ 
чтобы  достать  стаканъ  воды,  стоявш1й  на  ночномъ  столик-Ь.  Но  руки  его  за- 
стыли въ  воздухе... 

Схоронили  его  на  Митрофаньевскомъ  кладбищ-Ь.  Ни  некролога,  ни  даже 
простого  изв'Ьщен1я  объ  его  смерти  не  было.  Умеръ  челов'Ькъ,  искавш1й  св-Ьта 
и  обр'Ьвшш — смерть. 
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III. 

ЧИТАТЕЛЬ. 

(НЕСКОЛЬКО  НЕЛИШНИХЪ  ХАРАКТЕРИСТИКЪ.) 


Для  всякаго  уб'Ьжденеаго  и  желающаго  уб'Ьждать  писателя  (а  именно 
только  такого  я  им'Ью  въ  виду)  вопросъ  о  томъ,  есть  ли  у  него  читатель,  гд* 
онъ  и  какъ  къ  нему  относится,  есть  вопросъ  далеко  не  праздный. 

Читатель  представляетъ  собой  тотъ  устой,  на  которомъ  всецело  зиж- 
дется деятельность  писателя;  онъ — единственный  объектъ,  ради  котораго 
горитъ  писательская  мысль.  Убежденность  писателя  питается  исключительно 
уверенностью  въ  воспрхимчивости  читателемъ,  и  тамъ,  где  этого  услов1я  не 
существуетъ,  литературная  деятельность  представляетъ  собой  не  что  иное, 
какъ  безпреде.1ьное  поле,  поросшее  волчецоиъ,  па  обпажонномъ  пространстве 
котораго  бездельно  раздается  голосъ,  вои1ющ1й  въ  пустыне. 

Доказывать  эту  истину  нЬтъ  ни  малейшей  надобности;  она  стоитъ  столь 
же  твердо,  какъ  и  та,  которая  гласитъ,  что  для  человеческаго  питан1я  потре- 
бенъ  х.1ебъ,  а  не  камень.  Даже  несомпепнейш1е  .титературные  шуты — и  те 
чувствуютъ  себя  неловко,  утрачиваютъ  бойкость  пера,  ежелн  видятъ,  что 
читатель  не  помираетъ  со  смеху  въ  виду  ихъ  кривлян1й.  Даже  тутъ,  въ  этой 
к.1оаке  человеческой  мысли,  чувствуется  иотребность  поддержки  со  стороны 
читателя.  И  не  только  ради  построчной  мзды,  но  и  ради  того  чувственнаг1> 
возбужден1я,  при  отсутствш  котораго  самое  скоморошество  делается  вялымъ, 
безцветнымъ  и  назойливымъ. 

Ежели  въ  стране  уже  образовалась  воспр1Имчииая  читательская  среда, 
способная  не  только  прислушиваться  къ  трепетан1ямъ  человеческой  мысли, 
но  и  свободно  выражать  свою  воспр1имчивость  —  писатель  чувствуетъ  себя 
бодрымъ  и  сильнымъ.  Но  онъ  глубоко  несчастливъ  тамъ.  где  масса  читате- 
лей представляетъ  собой  бродячее  человеческое  стадо,  мятущееся  подъ  игомъ 
давленхй  внешняго  свойства.  Даже  при  уверенности,  что  въ  этой  массе  не- 
мало найдется  сердецъ,  несущихся  на  встречу  писателю,  это  только  усугуб- 
ляетъ  скорбь  послЬдняго.  Онъ  вдвое  несчастливъ:   и  за  себя,  и    =1  тК  пре- 
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данныя  сердца,  которымъ  гор'Ьн1е  ихъ  ничего  не  можетъдать,  крэм-Ь  сознан1я 
темнаго  и  безвыходнаго  порабощен1я. 

Поэтъ,  въ  справедливомъ  сознанш  св^тозарности  совершаемаго  ииъ 
подвига  мысли,  им-Ьдъ  полное  право  воскликнуть,  что  ояъ  глагололъ  жжетъ 
сердца  людей;  но  при  данныхъ  услов1яхъ  слов^  эти  были  только  отвлеченной 
истиной,  близкой  къ  самообольщешю.  Когда  окрестъ  царитъ  глубокая  ночь, 
— та  ночь,  которую  никакой  св'Ьтъ  не  въ  силахъ  объять, — тогда  не  можетъ 
быть  м-Ьста  для  торжества  живого  слова.  Сердца  горятъ,  но  огонь  ихъ  не 
проницаетъ  сквозь  густоту  мрака;  сердца  бьются,  но  б1ен1е  ихъ  не  слышно 
сквозь  толщу  жел'Ьзъ.  До  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  установилось  прямого  общеп1я 
между  читателемъ  и  писателемъ,  посл'Ьднш  не  можетъ  считать  себя  испол- 
нившимъ  свое  призваше.  Могуч1й  —  онъ  безсиленъ;  властитель  думъ  —  онъ 
рабъ  бездумныхъ  бормотан1Й  случапныхъ  добровольцевъ,  усп'Ьвшихъ  захва- 
тить въ  свои  руки-  ярмо. 

Звуча  на-удачу,  р-Ьчь  писателя  превращается  въ  назойливое  сотрясен1е 
воздуха.  Слово  утрачиваетъ  ясность,  внутреннее  содержанхе  мысли  ограничи- 
вается и  съуживается.  То.тько  одинъ  вопросъ  стоитъ  вполн-Ь  опред'Ьленно:  къ 
чему  растрачивается  пламя  души?  Кого  оно  гр-Ьетъ?  на  кого  проливаетъ  свой 
св'Ьтъ"? 

Повторяю:  несчаст1е  въ  этомъ  случае  такъ  г.1убоко,  что  никогда  не 
остается  безсл-Ьднымъ.  Я  не  говорю  о  себ^  лично,  но  думается,  что  всякш 
убежденный  русск1п  писатель  пспыталъ  на  сМ  вл1яше  подобной  изолиро- 
ванности. Всяк1й  на  каждомъ  шагу  встр-Ьчался  и  съ  ненавистью,  и  съ  без- 
честными  передержками,  и  съ  равнодуш1емъ,  и  съ  насм-Ьшкой;  р-Ьдко  кому 
улыбнулось  прямое,  осязательное  сочувств1е.  Яосл-^днее  такъ  далеко  зате- 
ря.юсь  въ  читательской  массЬ,  что  лишь  предположительно  можетъ  ободрить 
писателя.  За  то  минуты  подобнаго  ободрен1я — самыя  дорог1я  въ  жизни. 

Я  не  претендую  зд-Ьсь  подробно  и  вполне  опред^лительно  разобраться 
въ  читательской  сред-Ь,  но  постараюсь  характеризовать  хоть  н^которыл  ея 
категор1и.  Мн^  кажется,  что  это  будетъ  не  безполезно  для  самого  читающаго 
люда.  До  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  выяснится  читатель,  литература  не  пр1обр'6- 
тетъ  р^шающаго  вл1ян1я  на  жизнь.  А  посл-Ьдвее  услов1е  именно  и  состав- 
ляетъ  главную  задачу  ея  существованхя. 


1,— Читатель-неназистникъ. 

Начну  съ  читате.тя- ненавистника. 

Ненавид'Ьть  дозволяется.  Уб-^жденному  писателю  необходимо  знать 
о  существован1и  этой  привилег1и,  потому  что  онъ  встр-Ьчается  съ  нею  съ 
перваго  же  шага  на  своемъ  трудовомъ  пути.  Дозво.1яется  ненавид-Ьть  не 
только  уб'Ьжден1я  писателя  и  произведен1я,  въ  которыхъ  онъ  выражаетъ 
ихъ,  но  и  самую  .тичность  его.  Распускать  о  немъ  яев-Ьроятные  слухи,  утвер- 
ждать, что  онъ  не  только  писатель,  но  и   „деятель",  —  разум'Ьется,  въ 
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изв'Ьстномъ  смысл'Ь;  предумышленно  преуиеличинать  его  вл1ЯН1е  на  массу 
читателей;  намекать  на  его  участ1е  по  всЬхъ  смутахь;  ходатайствовать  „вг 
особенное  одолжеи1е"*  объего  обуздан1и  и  даже  о  нрин11Т1И  противъ  него  м-Ьръ 
— вотъ  задача,  которую  неутомимо  пресл'Ьдуетъ  читатсль-иенавистникъ. 

Это  читатель  самый  ревностный  и  неи;1мЬнный.  Онъ  не  просто  читаетъ, 
но  и  вникаетъ;  не  только  вннкаетъ,  ио  и  истолковываетъ  каждое  слово, 
пестритъ  ноля  страниц'ыюнросптелы1Ыми;111акяии  и  :5ам1.тками,  иъ  которыхъ 
заран-Ье  нроизноситъ  надъ  инсателемъ  судъ,  сообщаетъ  о  вынссенныхъ  изъ 
чтен1я  внечатл'Ьи1яхъ  друзьяиъ,  жен'Ь,  д'Ьтямь,  бры;^жег'ь,  по  П"1;оду  ихъ, 
слюною  въ  департаментахъ  и  канцеляр1ихъ,  нанолняетъ  воплями  кабинеты  и 
салоны,  уб'Ьждаетъ,  грозитъ,  доказываетъ  существованге  вулкана,  впт1й- 
ствуетъ  на  тему  о  потрясен1и  основъ  и  т.  д.  Словоиъ  ска;^ать,  всяк1Й  новый 
трудъ  писателя  приводитъ  читателя-ненавистника  въ  суматошливое  неис- 
товство. 

Разновидность  эта  въ  особенности  размножилась  въ  поздн1>йшее  р.ремя. 
И  прежде  не  было  въ  ней  недостатка,  но  она  была  не  вполн-Ь  ув-брена  въ 
своихъ  собственныхъ  впечагл'Ьн1яхъ  и  сверхъ  того  встречала  отпоръ.  Въ 
самомъ  Д'Ьл'Ь,  трудно,  почти  немыслимо,  среди  общаго  мира,  утверждать,  что 
обществениыя  основы  нотрясены,  когда  он'Ь,  для  всЬхъ  видимо,  стоятъ  неиз- 
менными въ  т-Ьхъ  самыхъ  формахъ  и  съ  т1Ьмъ  солержан1емъ,  как1я  завещаны 
историческяиъ  иредан1емъ.  Для  того,  чтобы  приблизиться  къ  атому  грубому 
идеалу  клеветы,  необходимо  отождествить  его  съ  вопросоиъ  объ  ум-Ьстности 
или  неуместности  общественнаго  развит1я,  а  это  даже  для  самыхъ  зак-тятыхъ 
ненавистни1{0въ  не  всегда  удобно.  ВсякШ  столопачальникъ  противъ  подобной 
претенз1н  возоп1етъ. 

—  Помилуйте!  — скажетъ  онъ: — сколько  л-Ьтъ  я  изо  дня  въ  день  хожу 
въ  департаментъ,  и  никакихъ  иотрясен1й  не  в)гжу.  Какъи  всегда,  мы  встаемъ 
съ  м^стъ  при  появлен1и  начальника  отд'Ьлен1я;  какъ  и  всегда,  я  исправно  и 
безпрепятственно  выполняю  свой  дневной  бюрократнческ1и  трудъ.  Въ  какомъ 
вид*  представ.1ялось  „дело**  въ  прежнее  время,  въ  такомъ  же  оно  представ- 
ллется  и  теперь.  Что  же  касается  до  развит1я,  то  вопросъ  объ  ум-Ьстности 
его  искони  регаенъ  въ  утвердительномъ  смысл*,  и  ежели  иъ  последнее  время 
оживился  несколько  более,  то  причина  :)того  явлен1я  заключается  въ  томъ, 
что  накопились  и  умножились  самые  запросы  жизни.  Это  не  потрясен1в,  не 
разрывъ  съ  прогалымъ.  а  развит1е,  именно  только  развит!»*  прошлаго.  Еслнбы 
его  не  было,  еслибы  оно  не  существовало  всп^а,  то  и  наша  бюрократиче- 
ская деятельность  заглохла  бы;  незачемъ  было  бы  въ  денартаментъ  ходить, 
нечего  было  бы  направлять.  Такъ  и  директоръ  нашего  департамента  гово- 
ритъ,  и  даже  радуется. 

Отпоръ  такого  рода  оставлялъ  ненавистника  безответнымъ.  Онъ  не  на- 
стаивалъ,  а  только  какъ  бы  мимоходомъ  бросалъ  на-встречу:  —  Воть  уви- 
дите!— и  до  времени  умолкалъ. 

Такъ  было  еще  недавно,  на  нашихъ  г.тазахъ.  Но  даже  и  въ  самыя  бла- 
гопр1ятныя  минуты,  которыя  уда.10сь  прожить  русскому  обществу,  ненавист- 
ничество никогда  не  считалось  чудовищнымъ  и  позорнымъ.  Чудачество  н 
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старозав'Ьтность — вотъ  единственные  эпитеты,  которые  бол^е  или  мон-Ье  доб- 
родушно присвоивались  ему.  Никому  не  приходило  на  мысль,  что  ненавист- 
никъ  зак.1ючаетъ  въ  себ'Ь  неистощимый  источникъ  всевозмо;кныхъ  раздоровъ, 
смутъ  и  переполоховъ,  что  р'бчи  его  вливаютъ  ядъ  въ  сердца,  посрамляютъ 
общественную  сов-Ьсть  и  вообще  наносятъ  невознаградимый  вредъ  т-Ьмъ  самымъ 
основамъ,  на  защиту  которыхъ  он'Ь  произносятся.  СовсЬмъ  напротивъ.  Пред- 
полагалось, что  эти  взбесившееся  люди  —  чудаки,  но  что,  во  всякомъ  случа'Ь, 
исходный  пунктъ  ихъ  бешенства  им^отъ  характеръ  благонам-бренный.  Вы- 
слушивать ихъ  брюзжате  не  особенно  ир1ятно,  но  в^Ьдь  выслушиванье  и  не 
обязательно.  Пускай  по-пустому  сотрясаютъ  воздухъ  —  кого  же  можетъ  по- 
тревожить это  сотрясан1е?  Кто  расположенъ  следовать  ихъ  ув'Ьтамъ'?  Въ  стро- 
гомъ  смысле,  ихъ  нельзя  даже  осуждать,  потому  что  ихъ  д^йствхя  и  речи 
свид-Ьтельствуютъ  о  глубин-Ь  усерд1я  и  ревности.  Въ  крайнемъ  случа-Ь,  на 
нихъ  можно  даже  над-Ьяться:  они  не  выдадутъ. 

Благодаря  такимъ  благодушныиъ  сужден1ямъ,  ненавистники  им^ли  воз- 
можность жить  безмятежно  и  выжидать.  По  временамъ  они  лицемерили:  го- 
ворили, что  они  не  противъ  жизненнаго  преуспеятя,  а  исключительно  только 
противъ  потрясашя  основъ,  и  когда  ихъ,  такъ  сказать,  прижимали  къ 
ст-Ьн-Ь  и  требовали  фактическихъ  указанШ,  они  хитро  подмигивали,  говоря: 

—  Ну,  согласитесь  однакожъ...  немножко-таки  есть. 

Это  была  стереотипная  фраза,  которая  прекращала  всяк1й  споръ.  Ежели 
она  ничего  не  доказывала,  то  не  давала  м-Ьста  и  возражен1ямъ.  Она  всецело, 
всей  своей  глупостью  и  безсодержательностью,  залегала  въ  сердце  слушателя- 
простеца,  который,  улыбаясь,  безсознательно  повторялъ: 

—  Немножко-таки  есть. 

Я  думаю,  что  покуда  длилось  такое  относительно  мягкое  общественное 
настроен1е,  ненавистники  очень  страдали.  Но  все-таки  наверное  можно  ска- 
зать, что  они  не  отчаивались  и  собирали  матер1алы  для  будущаго  похода. 
Правда,  ихъ  огорчало,  что  многое  изъ  этихъ  матер1аловъ  современемъ  вы- 
дохнется и  потеряетъ  ценность,  но  жизнь  каждый  день  приноситъ  новость  за 
новостью,  и  запасъ  все-таки  будетъ  достаточный.  Но  чт5  всего  важнее — вы- 
жидан1е  не  только  не  охлаждаетъ  ненависти,  а,  напротивъ,  подогр-Ьваетъ  ее, 
д^лая  бол-Ье  живою.  Явиться  въ  данную  минуту  во  всеоруж1и  п  съ  совер- 
шенно св'Ьжими  силами — это  тоже  представляетъ  существенную  выгоду. 

Минуту  эту  приводятъ  за  собой  единичныя  событ1я,  источникъ  кото- 
рыхъ не  им-Ьеть  съ  литературой  ничего  общаго,  но  пр1урочивается  къ  ней 
съ  самою  позорною  непринужденностью.  Съ  наступлен1емъ  ожиданнаго  мо- 
мента ненавистникъ-читатель  пробуждается.  Пробужденхе  это  ужасно  не 
только  по  нам'Ьрен1ямъ,  но  и  по  своей  безъисходной  безсмыслиц-Ь,  по  тому 
изумительному  дов^рею,  съ  которымъ  эта  безсмыслица  принимается.  Слышатся 
вопросы:  дождались^  убедились'?  Приводятся  цитаты,  делаются  соотв-Ьтству- 
ющ1я  толкован1я;  атмосфера  насыщается  ск1{ернослов1емъ  и  клеветою;  злоба 
принимаетъ  так1е  деятельные  размеры,  что  все  живое  прячется  и  исчезаетъ. 
И  тотъ  же  самый  столоначальникъ,  который  еще  недавно  такъ  уверенно  и 
резонно  возражалъ  ненавистнику,  смотритъ  на  него  полуобезумевшими  гла- 
зами и...  соглашается.  Искренно  ли  онъ  убедился  въ  томъ,  что  въ  прокля- 
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т1яхъ  непавистиика  заключается  истина,  и  какая  именно,  абсолютная  или 
истина  данной  минуты,  —  разгадать  трудно,  но  но  всякомъ  случа1>  онъ  на- 
столько оше.юмленъ,  что  вызвать  его  изъ  этого  огаеломлен1я  стбитъ  и  вре- 
мени, и  усил1и. 

Успеху  ненавистника  главнымъ  образомъ  способствуетъ  то,  что  онъ  нико- 
гда настоящнмъ  образомъ  нь'  умолкалъ,  но,  какъ  я  уже  сказалъ  выше,  даже  въ 
самыя  льготныя  ;шохи  безпрепятственно  волъ  свою  пропаганду  подъ  бол'Ье 
скромною  формой  чудачества  и  брюзжан1я.  Его  можно  было  упрекать  иъ  на- 
зойливости, но  никому  не  приходило  въ  голову  обвинять  въ  развращен1и  об- 
щественной мысли.  Думали,  что  онъ  несколько  преувеличиваетъ  значен1е 
благонам-бренности,  по  вотъ  теперь  па  пов1>рку  оказывается,  что  онъ  не  только 
не  преувеличивалъ,  а  даже  былъ  мягокъ  и  снисходителенъ.  Онъ  и  теперь  все 
тотъ  же,  каковъ  былъ  всегда,  по  только  фортуна  улыбнулась  ему,  и,  благо- 
даря этому,  злоба  его  вышла  изъ  береговъ,  и  онъ  окрысился.  Въ  сущности, 
онъ  оправдалъ  свое  назначеше.  Всегда  была  надежда,  что  въ  данную  минуту 
онъ  не  выдастъ;  теперь  эта  минута  наступила, — онъ  и  не  выдаетъ.  Онъ  хо- 
дитъ  по  стогнамъ  города  и  гремитъ  проклят1ямн;  собственный  его  организмъ 
весь  потрясенъ  отъ  переполпен1я  злобой  и  ненавистью,  но  онъ  скор15е  сог.1а- 
сится  пасть  подъ  тяжестью  своей  разъ'Ёдающей  работы,  нежели  прекратить  ее. 
Всмотритесь,  какъ  онъ  р-Ьзовъ  и  боекъ,  какъ  быстро  несутъ  его  ноги  туда, 
гд-Ь  чувствуется  возможность  пролить  отраиу.  С^йчасъ  онъ  едва  не  задохся, 
но  пришла  минута  —  и  онъ  опять  во  всеоруж1и.  Страшно  подумать,  какую 
массу  зла  онъ  можетъ  создать  при  своей  судорожной  д-Ьятельности. 

Онъ  продолжаетъ  усердно  читать,  но  теперь  ужъ  не  собпраетъ  своего 
меда  въ  сотъ,  а  прямо  несетъ  его  на  торжище.  Вотъ  что  напечатано  и  про- 
пущено —  и  вотъ  какъ  сл'Ьдуетъ  это  напечатанное  толковать;  вотъ  как1я 
мысли,  благодаря  такому-то  (имя  рекъ),  д-блаются  общимъ  достоян1емъ  —  и 
вотъ  какъ  сл'Ьдуетъ  ихъ  понимать.  Такъ  лаетъ  этотъ  песъ,  самочинно  став- 
ш1й  на  страж'Ь,  и  простецы  съ  ра;шнутымн  ртами  внимаютъ  ему.  Всевъзтомъ 
ла*  сумбурно,  невнятно  и  распутно,  но  простецъ  обладаетъ  даромъ  отгады- 
вашя.  Онъ  сердцемъ  чуетъ,  что  цитируемый  писатель — не  его  поля  ягода, 
и  вм'Ьст'Ь  съ  непавистникомъ  закипаетъ  безсознательною  злобою. 

Встречаются  так1е  ненавистники,  которыхъ  даже  проч1е  собраты  по 
ремеслу  инстинктивно  чуждаются,  изъ  опасен1я  не  поспать  за  ними  и  быть 
сопричисленными  къ  разряду  неб.1агонадежныхъ.  Особп  ;)того  рода  д-Ьйст- 
вуютъ  въ-одиночку,  капризно  и  неожиданно;  при  появлен1И  ихъ  все  смол- 
каетъ.  Напротивъ,  большинство  ненавистниковъ  по  наружности  можно  при- 
нять за  обыкновенныхъ.  пе  особенно  умныхъ  людей,  которые,  по  и«'домыол1ю, 
чего-то  сильно  испугались,  но  которымъ  пе  чуждъ  обычный  нроцсссъ  чело- 
в-Ьческаго  существован1я.  Они  дышутъ,  пьютъ,  "Ьдятъ,  жнвутъ  въ  семьяхъ, 
им1^1ютъ  д1>тей,  посЬщаютъ  публичный  м^ста,  общество  и  проч.  Въ  сущно- 
сти, однакожъ,  эти  пс»1Вдо-челов'Ькн  даже  опасн'Ьененавистниковъ-одиночикъ. 
Посл-Ьдихе  прямо  внушаютъ  къ  себ*  отвращен1е  и  страхъ,  а  первые  могутъ 
подкупать  личиною  ревности  къ  общественнымъ  инте1>есамъ.  Ненави'тникъ- 
одиночка,  не  скрываясь,  говоритъ:  я  твой  врагъ.  и  ты  ничего,  кром*  еже- 
выхъ  рукавицъ,  отъ  меня  пе  жди!  Ненавистникъ  обыкновенный,  нлпротивъ, 
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можетъ  даже  прикинуться  другомъ.  Нер-Ьдко  убЬжденнаго  писателя  обсту- 
паетъ  ц'Ьлая  толпа  доброжелателей,  которые  выпытываютъ  его  мысль  и, 
усп'Ьвъ  въ  своемъ  предательскомъ  предпр1ятш,  отдаютъ  эту  мысль, — разу- 
меется, снабженную  своеобразными  комме нтар1ями,—въ  жертву  поруган1ю. 

Минуты  подобнаго  нравственнаго  разложен1я,  минуты,  когда  въ  обще- 
ств'Ь  ростетъ  запросъ  на  распрю,  клевету  и  предательство,  могутъ  быть  на- 
званы самыми  скорбными  въ  жизни  уб^жденнаго  писателя.  Не  столько  ради 
личнаго  страха,  сколько  въ  виду  общей  паники,  онъ  умолкаетъ,  и  вм-ЬстЬ  съ 
нимъ  умолкаетъ  и  вся  уб-йжденная  лит'>ратура.  Среди  этого  молчан1я  раз- 
дается односторонтй  лай,  отъкотораго  тоскливо  сжимается  сердце;  изъдома 
въ  домъ  переносятся  слухи  самаго  чудовищнаго  свойства  и  принимаются  на 
в^ру  безъ  мал-Ьйшаго  анализа.  Неясное  гуд-Ьихе  улицы,  смущенный  лица  дру- 
зей, безц'Ьльная  сутолока  дня,  шорохи  ночи — все  наводитъ  увын1е,  все  сковы- 
ваетъ  душу  безсил1емъ.  Д-Ьваться  некуда  отъ  тоски  и  бездМств1я. 

Ненавистничество  не  довольствуется,  впрочеиъ,  улицею,  но  проникаетъ 
и  въ  писательскую  среду.  Ненавистникъ  самъ  становится  въ  ряды  писате.1ей 
и  мало-по-малу  овлад-Ьваетъ  литературой  всецело.  Положен1е  обостряется; 
припоминается  прошлое,  истолковывается  настоящее,  столбцы  наполняются 
инсинуащями  и  обличен1ями.  Самые  скромные  идеалы,  стремлен1я  самыя  за- 
конныя,  даже  описки,  опечатки  — все  служитъ  поводомъ  для  угрозъ.  Отпора 
не  допускается  на  точномъ  основан1и  пословицы:  чтб  написано  перомъ,  того 
не  вырубишь  топоромъ.  Съ  об^ихъ  сторонъ  вырублено  топоромъ:  и  со  стороны 
обвиняемой,  которая  и  пе  пытается  защищать  себя,  п  со  стороны  обвините- 
лей, которые  не  им^готъ  ни  малейшей  надобности  доказывать.  Топоръ  такъ 
топоръ. 

Д-Ьятели,  которые  бодро  выносятъ  на  своихъ  плечахъ  бремя  подобныхъ 
общественныхъ  настроенш,  оказываютъ  громадную  услугу  д-Ьлу  преусп-Ьятя. 
Благодаря  ихъ  усил1ямъ,  хоть  частица  посл-йдняго  ускользаетъ  отъ  разграб- 
лен1я.  Она  свято  сохранится  подъ  спудомъ,  и  когда  наступитъ  время,  явится 
возможность  отъ  ея  уц'Ьл'Ьвшихъ  искръ  возжечь  новый  св'Ьточъ.  Да  и  самое 
слово  „литература"  никогда  не  погибнетъ,  какъ  бы  ни  изнемогала  она  подъ 
игомъ  ненавистническаго  срама.  Надо  изгнать  его  изъ  употреблен1я,  заме- 
нить словомъ  дСрамъ",  чтобы  добиться  какихъ-нибудь  существенныхъ  ре- 
зультатовъ  въ  смысле  подавлен1я  человеческой  мысли.  Только  тогда  насту- 
питъ действительное  общественное  разложен1е. 

Но  покуда  большинство  „убежденныхъ"  все-таки  изнемогаетъ  и  при- 
носится въ  жертву  празднымъ  лаятелямъ.  Къ  счаст1ю,  въ  самомъ  лагере  ли- 
тературныхъ  лаятелей  уже  замечается  рознь.  Исходя  изъ  однихъ  и  техъ  же 
основныхъ  пунктовъ,  члены  этого  лагеря  стараются  осыпать  другъ  друга 
сквернослов1емъ.  чтобы  щегольнуть  передъ  подписчикомъ.  Кроме  основныхъ 
пунктовъ,  существуетъ  множестве  нестоющихъ  ломанаго  гроша  подробно- 
стей, которыя  даютъ  обильную  пищу  для  разног.1ас1й  и  обличенш.  Газета 
„Помои"  ежедневно  препирается  съ  газетой  „Прштъ  уедиаешя",  и  обе  не 
жалеютъ  ни  усил1п,  ни  словъ,  чтобы  укорить  другъ  друга  въ  измене.  И  та, 
и  другая  хотятъ  стужить  делу  ненавистничества  на  свой  манеръ  и  вовсе  не 
имеютъ  намерен1я  сознаться,  что  обе  равно  поскудны. 
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Впрочем ь,  увлекшись  вопросомъ  о  ненавистнической  лптератур-Ь,  я  не- 
вольно удалился  отъ  характеристики  читателя-ненавист{1ика.  Къ  удоволь- 
ств1ю  моему,  мн*  остается  сказать  о  немъ  лишь  н-Ьсколько  словъ. 

Откуда  явился  ненавнстникъ-читатсль  и  как1я  услов1я  породили  еги.' 
Вышелъ  ли  онъ  съ  сердцемъ,  исполнеппымъ  праха,  изъ  утробы  матери,  или 
же  его  создала  такимъ  жизнь? 

Хазсип^иг  или  йип1  скятели  обществепныхъ  раздоровъ? — вотъ  вопросъ, 
который  не  лишне,  въ  заклн1чен1е,  разъяснить. 

Я  полагаю,  что  не  пазсиШиг,  а  йип1.  Природа,  даже  нъ  м1р'Ь  физи- 
ческомъ  настолько  скупа  на  создан1е  уродливостей,  что  ублюдки  и  кал-Ьк! 
отъ  рои;ден1я  встр-Ьчаются  какъ  исключен1е.  Нравственный  же  >пръ  совер- 
шенно недоступенъ  для  ея  творчества.  Нуженъ  ц-блый  рядъ  заражающихъ 
прим-Ьронъ,  ц'Ь.1ая  растл'Ьвающая  система  воспнтап1я,  наконецъ  продолжи- 
тельный жизненный  процессъ,  въ  которомъ  главное  содержан1е  состав.1яетъ 
праздность,  чтобы  произвести  нравственное  чудовище.  Но  всего  бол-Ье  по- 
явлен1ю  пенавистниковъ  способствуютъ  такъ-называемыя  переходныя  эпохи, 
когда  оп1;уш,ается  необходимость  новыхъ  жизненпыхъ  устоевъ,  а  общество  на- 
столько не  подготовлено,  что  не  можетъ  отыскать  ихъ.  Въ  так1я  упохи  вы- 
брасывается на  улицу  громадное  множество  матер1ально  и  нравственно  оголт-Ь- 
лыхъ  личностей  и  находитъ  себ'Ь  питан1е  въ  совершающемся  брожен1и.  Про- 
исходитъ  адск1й  процессъ  взаимнаго  оплодотиорвн1я.  Оголт'Ьлые  люди  даютъ 
пищу  и  развит1е  брожен1ю;  брожен1е,  съ  своей  стороны,  укрываетъ  и  даетъ 
питан1е  оголт-Ьлымъ  людямт . 

Въ  рядахъ  яенавистниковъ  вы  найдете  всЬхъ,  которыхъ  внезапно  на- 
ступившее брожен1е  застигло  врасплохъ.  Иныхъ  оно  лишило  .такомаго  куска, 
другихъ  изобличп.ю  въ  несостоятельности,  третьимъ  затворило  двери  буду- 
щаго.  Въ  особенности  всгр-Ьчается  великое  изоби.11е  ,замаранныхъ",  которые 
отдаются  ненавистничеству  въ  надежд'Ь,  что  оно  поможетъимъ  „отчиститься", 
Я  зна.1Ъ  даже  достаточно  жертвъ  старыхъ  порядковъ,  выкинутыхъ  за  бортъ 
общественнаго  корабля,  всл'Ьдств1е  зав'Ьдомой  ихъ  зазорности,  которые  вновь 
появлялись  на  арену  д'Ьятельности  и  не  безъ  усп-Ьха  выполняли  задачу  не- 
навистничества. Некоторые  изъ  ннхъ,  озлобленные,  голодные  и  безпр1ютныв, 
находили  себ'Ь  не  только  кусокъ  хл-Ьба  и  пр1ютъ,  но  и  настоящую  сытость,  н 
приличное  общественное  положен1в... 

Такъ  какъ  ненавистничество  есть,  по  преимуществу,  плодъ  самаго  низ- 
меннаго  эгоизма  и  взбутораженнаго  темперамента,  то  между  поборяпками 
этого  ремесла  очень  р-Ьдко  можно  встр-Ьтить  личность,  способную  доказать 
свои  положен1я.  Громадное  большинство  бродитъ  какъ  опьян'Ьлое,  изрышя 
безсмысленнуы  хулу.  Вся  задача  тутъ  въ  томъ  соотоитъ,  чтобы  попасть  въ 
тонъ  минугЬ  и  извлечь  изъ  йен  вс!^  личныя  выгоды,  которыл  она  можетъ  дать. 
Чтобы  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  стоитъ  только  обратиться  къ  торжествующей 
прессЬ  нашего  времени.  Чтб  она  представляетъ  собой,  какъ  не  случайный 
сбродъ  задачъ  и  задачекъ,  не  связанныхъ  между  собой  руководящею  мыслью  и 
не  допускающихъ  никакой  проверки?  Отъ  первой  строки  до  последней  все 
зд-Ьсь  произвольно,  нич'Ьмъ  не  обусловлено  н  исполнено  противор^ч1й.  Се- 
годняшнее утвержденхе  см-Ьняется  завтрашннмъ  опровержешемъ  безъ  перв- 
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хода  и  безъ  мал-Ьйшаго  оиасеп1я  быть  изобличенныиъ.  Только  ненависть  къ 
честнымъ  и  высокймъ  идеаламъ  жизни  стоитъ  неизм'Ьнно  и  незыблемо,  осве- 
щая своимъ  расиространяющимъ  чадъ  факеломъ  путь  распри,  умственной 
смуты  и  лжи. 


2,— Солидный  Читатель. 

Читатель  этой  категорхж  сл'Ьдуетъ  неиосредственно  за  читателемъ-не- 
навистникомъ.  Они  связаны  узами  общежит1я,  хл-Ьбосольства  и  называютъ 
другъ  друга  кумовьями.  Въ  нравственномъ  смысл-й  онъ  безразличенъ,  и  по- 
тому не  можетъ  идти  въ  сравнен1е  съ  читателемъ-пенавистникомъ;  но  въ 
практическомъ  отношенш  онъ  почти  столь  же  вреденъ,  какъ  и  посл'Ьднш. 
Это  оплотъ,  на  который  по  преимуществу  опирается  ненавистничество;  это 
всегда  готовое  и  послушное  воинство,  въ  которомъ  посл'Ьднее  почерпаетъ 
свою  силу,  и  притомъ  воинство,  прислушивающееся  къ  мал'Ьйшимъ  общест- 
веннымъ  шорохамъ  и  способное  выд'Ьлить  изъ  себя  перебежчика. 

Къ  чтен1ю  солидный  читатель  не  особенно  пристрастенъ  и  читаетъ  не 
столько  всл^дствхе  внутренней  потребности,  сколько  вслёдствхе  утвердившейся 
привычки.  Притомъ  нельзя  же  и  не  знать,  чт5  на  св'Ьт'Ь  д-Ёлается:  безъ  этого- 
никакое  деятельное  участ1е  къ  общественной  жизни  немыслимо.  Пойдешь 
въ  гости,  а  тамъ  вдругъ  вопросъ:  „слышали,  что  такой-то  калогъ  прова- 
.шлся?''...или:  „слышали,  какую  штуку  н-Ьмцы  съШнебеллэ  удрали!,  умора'/ 
Ради  одного  того,  чтобы  не  раз&вать  рта  при  подобныхъ  вопросахъ,  надо 
хоть  наскоро  пробежать  насущныя  новости.  Такъ  онъ  и  постунаетъ:  съ  пя- 
таго  на  десятое  проглядываетъ  за  утреннимъ  чаемъ  свою  газету,  останавли- 
ваясь преимущественно  на  телеграммахъ  и  распоряжен1яхъ.  Въ  какихъ-ни- 
будь  десять  минутъ  прхобрЬтаетъ  всЬ  необходимыя,  чтобы  не  ударить  лицомъ- 
въ  грязь,  познашя  —  и  правъ  на  ц^лый  день.  Не  только  выслушивать  во- 
просы о  Шпебеллэ  въ  состоян1и,  но  и  самъ  предлагать  таковые  способенъ. 

И  даже  считаетъ  разговоры  о  новостяхъ  дня  небезполезными;  улучитъ- 
свободную  }1инутку  и  покалякаетъ.  И  время  въ  гостяхъ  скорее  пройдетъ, 
покуда  хозяннъ  не  скомандуетъ  карты  подать,  да  и  поучен1е  какое-нибудь 
изъ  взаимнаго  обмана  новостей  можно  извлечь,  не  обременяя  себя  головолом- 
ными философствовангями.  Потому  что  и  безъ  философствован1я  ясно,  что 
Шнебеллэ  сплошалъ,  а  п-Ёмцы  —  молодцы!  И  еще  ясн4е:  вотъ  такъ  штука! 
налогъ-то  не  прошелъ! 

Т^мъ  не  менее,  въ  эпохи,  когда  въ  обществе  чувствуется  оживлен1е, 
солидный  читатель  ощущаетъ  потребность  вникать.  Не  ограничивается  одними 
мелкими  и:звест1ями,  но  прочитываетъ  передовыя  статьи  и  корреспонденц1и, 
— въ  особенности  последн1я.  Но  такъ  какъ  оживлете  бываетъ  въ  томъ  или 
другомъ  смысле,  то  и  онъ  вникаетъ  всяко:  и  въ  томъ,  и  въ  другомъ  смысл*» 
Темъ  не  менее,  приступая  къ  процессу  вникан1я  безъ  подготовки,  онъ  не- 
которое время  бываетъ  слегка  ошеломленъ.  Все  ему  кажется  новымъ:  и  не- 
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обычно''ть  пр1емовъ,  и  содержан1о  чшаемаго.  Въ  льготное  вреяя  провин- 
щальныя  кор1)ес110нденц1и  ирииодятъ  его  почти  въ  восторженное  состояше. 
Прочитавши  въ  газет-Ь  письмо  изъ  города  На-трехъ-китахъ-стоящаго,  что 
тамошн1н  нсправникъ  небрежетъ  исполнен1емъ  возложеннихъ  на  него  зако- 
номъ  обязанностей,  онъ  восклидаетъ: 

—  Вотъ  такъ  ошпарили!  До  новнхъ  в'Ьпиковъ  не  забудетъ!  Ай  да 
молодцы! 

11  непрем'Ьнно  разскажетъ  о  прочитанном!  ]{ечеромъ,  между  двумя  кар- 
точными сдачами,  въ  дока:]ательство,  что  и  онъ  не  чуждъ  гласности. 

Но  когда  въ  воздух'Ь  насчетъ  гласности  чувствуется  похолодн-Ье,  онъ, 
прочитавши  подобное  же  обличен1е,  случайно  прорвавшееся  въ  газету,  уже 
относится  къ  нему  довольно  угрюмо: 

—  Ну.  братъ,  расп-блся!  —  обращается  онъ  мысленно  къ  неосторож- 
ному корреспонденту.  —  Коли  такъ  будешь  продолжать,  то  тутъ  т^бЪ  и  ка- 
путъ! 

И  на  другой  или  на  третш  день,  уб'Ьдившись,  что  слова  его  были  в*- 
щими  („капутъ"  совершился),  не  премипетъ  похвалиться  передъ  прочими 
солидными  читателями: 

—  Представьте  себ1>!  Я  в'Ьдь  точно  чуялъ.  Еще  вчера,  читаю  газету 
и  говорю:  ну,  этому  молодцу  не  сдобровать.  Такъ  и  случилось. 

Повторяю,  солидный  читатель  относится  къ  читаемому  не  руководясь 
собственнымъ  починомъ,  а  соображаясь  съ  настроепхемъ  минуты.  Но  не  могу 
не  сказать,  что  хотя  превращешя  происходятъ  въ  пемъ  почти  безъ  участ1я 
воли,  но  въ  льготныя  минуты  онъ  все-таки  чувствуетъ  себя  веселее.  Потому 
что  даже  сама^т  окаменелая  солидность  инстинктивно  чуждается  злопыха- 
тельства, какъ  нарушающаго  душевный  миръ. 

—  Диковинное  это  д^ло,  — весело  говоритъ  онъ:  —  какая  ныньче  сво- 
<5ода  дана!  читаешь  и  глазамъ  не  в15рпшь!  Прежде  бы  этого  самаго  госпо- 
дина корреспондента,  за  так1е  его  поступки,  за  ушко  да  на  солнышко,  а 
ныньче — ничего!..  Начальство  только  посмеивается.  Да  в-Ьдь  оно  и  вправду: 
пора  господамъ  исправникамъ  честь  знать. 

Читагеля-ненавистни1:а  онъ  боится...  Посл'Ьдн1й  давитъ  его  своею  угрю- 
мостью, и  необходимость  справляться  съ  его  мн'6н1ями  и  следовать  его  }'ка- 
зан1ямъ  представляетъ  не  очень  пр1ятную  перспективу.  Того  гляди,  кому- 
нибудь  на  ушко  шепнетъ  или  при  всЬхъ  въ  глаза  ляпнетъ. 

—  Ну  чтО,  господннъ  Попрыгунчиковъ,  допрыгался!  „Ахъ,  хорошо, 
что  исправнпкамъ  отъ  свистуновъ  на  ор-Ьхи  достается!"  „Ахъ,  хорошо,  что 
идо  губернаторовъ  добра.1ись!"  Вотъ  теб*  и  допрыгался!  Расх-тебывай  те- 
перь! 

И.1и: 

—  А  все  вы,  господа  Попрыгунчиковы!  все-то  вы  похва.1иваете,  все-то 
подвиливаете!  Ви.1яли- виляли  хвостами,  да  и  довилялись!  А  знаете  ли.  что 
за  это  васъ,  какъ  укрывателей,  судить  следуетъ?  Вм^ст"»  того,  чтобы  стоять 
на  страж-Ь  и  кому  сл^дуеть  доложить — они  патко  чт(>  выдумали!  Поддаки- 
вать свисту намъ!  Срамъ,  сударь! 

Это  онъ-то  довилялся!  Онъ,  который  всегда,  всЬмъ  сердцемъ...  куда 
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проч1е,  туда  и  онъ!  Но  д'Ьлать  нечего,  приходится  выслушивать.  Такой  ужъ 
насталъ  чередъ...  „ихн1й"!  Вчера  была  оттеиель,  а  сегодня — морозъ.  И  ло- 
шадей на  зимн1я  подковы  въ  гололедицу  подковываютъ,  не  то  что  людей! 
Но,  главное,  оправдатй  никакихъ  не  допускается.  Онъ  обязанъ  былъ  стоять 
на  страж'Ь,  обязанъ  предвид'Ьть — и  все  тутъ.  А  впрочемъ  в'Ьдь  оно  и  точно, 
если  по  правд'Ь  сказать:  былъ  за  нимъ  гр-Ьшокъ,  былъ! 

Онъ  мысленно  обрап],ается  къ  прошлому  и  припоминаетъ.  ВсЬ  тогда 
такъ  говорили,  именно  всЬ.  Даже  директоръ  департамента.  ВсЬ  поднимали 
на  см-Ьхъ  ненавистника,  и  это  считалось  не  подвиливан1емъ,  а  признан1емъ 
истинныхъ  интересовъ  минуты.  Кто  же  могъ  знать,  что  на  м-Ьсто  „истин- 
ныхъ''  интересовъ  минуты  выступятъ  на  сцену  еще  бол'Ье  истинные?  Кто 
могъ  продвид'Ьть,  что  этотъ  самый  директоръ  департамента,  который  такъ 
самонад'ЬяБНО  несъ  голову  на-встр-Ьчу  громкимъ  д'Ьламъ,  внезапно  понуритъ 
ее  и  весь  наполнится  бормотан1емъ'?  Разв'Ь  солидные  люди  для  того  созданы, 
чтобы  предвидеть?  Штъ,  ихъ  назначен1е  въ  томъ  состоитъ,  чтобы  следовать 
указашяиъ  и  не  отступать  отъ  общаго  настроеп1я.  Куда  проч1е  —  туда 
и  онъ! 

За  всЬмъ  т-Ьмъ,  онъ  понимаетъ,  что  часъ  ликвидащи  насталъ.  Въ  бы- 
лое время  онъ  безъ  церемонш  сказалъ  бы  ненавистнику:  пустое,  кумъ,  ме- 
лешь! А  теперь  обязывается  выслушивать  его,  стараясь  не  проронить  ни 
одного  слова  и  даже  опасаясь  разсердить  его  двусмысленнымъ  выражен1емъ 
въ  лиц-Ь.  Факты  на- лицо,  и  как1е  факты! 

Анализировать  эти  факты,  въ  связи  съ  другими  жизненными  явленхями,. 
онъ  вообще  неспособенъ,  но,  кром'Ь  того,  ненавистникъ,  5слыхавъ  о  такой 
претенз1и,  пожалуй,  такъ  цыркнетъ,  что  и  ногъ  не  унесешь.  Штъ,  лучше 
ужъ  молча  идти  за  течен1емъ,  благо  ненавистникъ,  благодаря  кумовству,  от- 
носится къ  нему  благодушно  и  скор'Ье  въ  шутливомъ  тон-Ь,  нежели  серьезно, 
напоминаетъ  о  недавнихъ  проказахъ. 

Поэтому  даже  въ  т^сномъ  семейномъ  кругу,  за  домашнимъ  об^домЪу 
ежели  жен-Ь  или  кому-нибудь  изъ  д'Ьтей  случится  обмолвиться  лишнимъ  сло- 
вомъ,  солидный  читатель  сп-Ьшитъ  прекратить  дальнейшее  развит1е  р-Ьчи. 

—  Ахъ,  матушка,  пора  эти  разговоры  оставить!  —  говоритъ  онъ.  — 
Изба  моя  съ  краю  —  ничего  не  знаю!  Вотъ  правило,  которымъ  мы  должны 
руководствоваться,  а  не  то  чтобы  чтб... 

Однако,  съ  течен1емъ  времени,  и  это  скромное  правило  перестаетъ  ужъ 
казаться  достаточнымъ.  Солидный  челов'Ькъ  все  больше  и  больше  сближается 
съ  ненавистникомъ,  благоговейно  выслушиваетъ  его  и  поддакиваетъ.  Пови- 
димому  онъ  находитъ  это  и  небезвыгоднымъ  для  себя.  Наконецъ  онъ  и  за 
собственный  счетъ  начинаетъ  раздувать  въ  своемъ  сердце  пламя  ненавист- 
ничества. 

—  А  чтб  вы  думаете!  —  говоритъ  онъ:  —  все  зло  именно  въ  этой 
пакостной  литературе  кроется!  Я  бы  вотъ  такого-то...  Не  говоря  худого 
слова,  ой-ой,  какъ  бы  я  съ  нимъ  поступи.1ъ!  Надо  зло  съ  корнемъ  вырвать, 
а  мы  мямлймъ!  Пожаръ  ужъ  силу  забралъ,  а  мы  только  пожарный  трубы  изъ 
сараевъ  выкатываемъ! 

—  Ну  да,  ну  да!  — поощряетъ  его  собеседникъ-ненавистникъ: — вотъ- 
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именно  это  самое  и  есть!  Наконецъ-то  ты  догадался!  Только,  брать,  надо 
иожарныя  трубы  всегда  наготов-Ь  держать,  а  ты,  къ  сохал'Ьн1ю,  свою  только 
теперь  выкатилъ!  Ну,  да  на  этотъ  разь  Богъ  ироститъ,  а  на  будуи1ее  время 
будь  ужъ  ар»'дусмотрительн1>е.  Не  глумись  надъ  исцравпикамн  ви-Ьст*  съ 
свистунами,  а  помин,  что  иъ  своемъ  род'Ь  это  тоже  предержащая  власть! 

Выслушавъ  эту  нотащю  отъ  одного  кума,  солидный  челов'Ькъ  направ- 
ляетъ  свои  стопы  къ  другому  куму,  и  отъ  него  выслушпваетъ  такую  хе 
нотац1ю. 

Наслушав1пнсь  вдоволь,  онъ  выходптъ  на  улицу  и  тамъ  встр-Ьчается  съ 
толпой  простецовъ,  которые,  распахня  ротъ,  о'Ьгутъ  куда  глааа  глядятъ. 
Беад*  раздается  паническое  бормотап1е,  слышатся  несмысленныя  р'Ьчи.  С'Ьмена 
ненавпстничества  глубже  и  глубже  пускаютъ  корни  и  наконецъ  приносятъ 
плодъ.  Солпднын  читатель  перестаетъ  быть  просто  солиднымъ  и  потихоньку 
да  полегоньку  переходитъ  въ  лагерь  непавистниковъ. 

Я,  впрочемъ,  не  говорю,  что  оаъ  останется  въ  этомъ  лагере  навсегда; 
но  во  всякомъ  случа*  не  покинетъ  его  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  новые  и  вполн* 
решительные  факш  не  вызовутъ  его  изъ  состоян1я  остервен'Ьн1я  и  не  бросятъ 
въ  противоположную  сторону. 

Въ  столицахъ  и  вообще  въ  густо  населенныхъ  центрахъ  солидные  чи- 
татели представ.1яютъ  бсобь  довольно  многочисленную  и  гЬмъ  бол-Ье  выдаю- 
щуюся, что  они  вербуются  преимущественно  въ  чнновиичьихъ  рядахъ.  Не 
особенно  это  крупные  чины,  а  все-таки  свою  роль  сыграть  могутъ.  Да  и 
лестница  чиновъ  достаточно  подвижна;  сегодня  какой-нибудь  мелкотравчатый 
внизу  копошится,  а  завтра  онъ  ужъ,  смотришь,  наверхъ  вл'Ьзъ.  При  помощи 
безчисленнаго  множества  нравственеыхъ  подспор1й,  всегда  готовыхъ  къ  услу- 
гамъ  алчущпхъ,  подобный  превращен1я  нередки.  Недаромъ  спросъ  на  благо- 
вонные товары  усиливаете;!.  Это  означаетъ,  что  народилась  ц-Ьлая  уйма  со- 
лидныхъ  людей,  которые  уже  не  до[!Ольствуются  скромнымъ  казанскнмъ  жы- 
ломъ,  но,  въ  виду  обуявшей  пхъ  жажды  почестей  и  оживлен1я  надехдъ, 
начинаютъ  ощущать  потребность  въ  бол-Ье  тонкихъ  мылахъ,  съ  запахомъ  въ 
род*  Ую1еие  с1е  Рагте  или  Го111  соирё. 

Эта  особенность  солиднаго  читателя  д'Ьлаетъ  зам'Ьтнымъ  его  вл1ян1е  на 
общее  настроен1е  читательской  среды.  Подобно  своему  куму- ненавистнику, 
онъ  им'Ьетъ  возможность  высказываться.  И  ежели  его  мн'Ьн1я  не  такъ  р-Ьши- 
те.1ьны  и  (Образны,  какъ  мн'Ьн1я  ненавистника,  то  во  всякомъ  случа'Ь  безобидны 
и  благонамеренны.  Л  сверхъ  того  они  и  т-Ьмъ  еще  удобны,  что  высказываются 
во  всЬхъ  направлен1ихъ. 

Ботъ  почему  убожденный  писатель,  д'Ьйствующ1й  почти  исключительно 
въ  городскнхъ  центрахъ,  такъ  часто  встречается  съ  р-Ьзкими  преьращен1ямн 
въ  читательской  сред*.  Починъ  въ  этомъ  случае  привадлежитъ  ненавистнп- 
камъ,  за  которыми  рабски  следуетъ  по  пятамъ  воингтво  солидныхъ  читате- 
лей. Подъ  ихъ  давлен1емъ  впадаетъ  въ  безпамятство  читатель- простецъ  и  съ 
болью  въ  сердце  стушевывается  читатель-другъ.  Складывается  совсемъ  осо- 
бое общественное  мнен1е,  до  неузнаваемости  потрясенное  въ  гамыхъ  оспова- 
тяхъ.  Илп,  говоря  более  вразумительно,  происходить  волшеб«  тво,  которому 
долгое  время  отказываются  верить  глаза. 
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Такое  положен1е  вещей  можетъ  продлиться  неопред'Ьленное  время,  по- 
тому что  общественное  теченхе,  однажды  проложивши  себ-Ь  русло,  неохотно 
его  м'Ьняетъ.  И  опять-таки  въ  этоиъ  косн-Ьиш  очень  существенную  роль 
вграетъ  солидный  читатель.  Забравшись  въ  мурью  (какой  бы  то  ни  было 
окраски),  онъ  любитъ  пон-Ьжиться  и  потягивается  въ  ней  до  т'Ьхъ  поръ,  пока 
блохи  и  другая  нечисть  не  заставятъ  выскочить.  Тогда  онъ  съ  несвойственною 
ему  стремительностью  выб'Ьгаетъ  наверхъ  и  высматриваетъ,  куда  укрыться. 

Повторяю:  роль  солиднаго  читателя  пр1обр'Ьтаетъ  преувеличенное  зна- 
чен1е,  благодаря  тому,  что  у  насъ  общественная  жизнь  со  всЬми  ея  в-Ьянхями 
складывается  преимущественно  въ  столицахъ  и  большихъ  городахъ,  гд* 
солидные  люди,  несмотря  на  свою  сравнительную  немногочисленность,  стоятъ 
на  первомъ  план'Ь.  Вм-Ьст-Ь  съ  ненавистниками,  они  одни  им'Ьютъ  возможность 
возвышать  голосъ,  не  рискуя  вызвать  подозр^нтя  и  улики  въ  изм'Ьн'Ь,  и  тяго- 
т'Ьть  надъ  прочими  общественными  слоями,  осужденными  на  безмолв1е  и  пас- 
сивность. А  провинц1альныя  захолустья  даже  совсЬмъ  не  принимаются  въ 
разсчетъ.  Предполагается,  что  тамъ  царитъ  фаталистическая  тьма,  которую 
можетъ  разогнать  только  св'Ьтъ,  источающшся  изъ  ненавистническихъ  и  солид- 
ныхъ  городскихъ  сферъ.  Этотъ  св4тъ  она  должна  признать  для  себя  обяза- 
тельнымъ. 

Сверхъ  того,  усп-Ьханъ  солиднаго  человека,  его  тягот-Ьшю  на  обще- 
ственное настроенге  не  мало  способствуетъ  и  низменность  его  нравственнаго 
и  умственнаго  уровня.  Въ  нравственномъ  смысл-Ь  онъ  настолько  безразличенъ, 
что  никакихъ  руководящихъ  принциповъ  не  призкаетъ;  въ  умственномъ 
смысле  онъ  неразвитъ  и  въ  высшей  степени  нев'Ьжественъ.  Но  къ  удивленью 
это-то  именно  и  даетъ  ему  право  на  вниман1е.  Онъ  сыплетъ  афоризмами 
самаго  первоначальнаго  свойства,  цитируетъ  пословицы,  въ  которкхъ  пре- 
имущественно замыкается  мудрость  в'Ьковъ,  и  толпа  простецовъ  съ  дов'Ьргемъ 
внимаетъ  ему.  Ибо,  собственно  говоря,  только  так1я  вполне  безсодержатель- 
ныя  р^чи  и  доступны  ей.  А  такъ  какъ  простецы  составляютъ  главное  ядро 
читательской  и  вообще  действующей  массы,  то  запавшгя  въ  ея  слухъ  азбуч- 
ныя  поучен1я  не  пронадаютъ  безсл^дно,  но  съ  быстротою  молн1и  разносятся 
во  всЬ  концы. 

Только  сильный  наплывъ  фактовъ,  д-Ьлающихъ  невозможнымъ  упорное 
сл4дован1е  по  пути,  намеченному  пословицами  и  азбучными  истинами,  можетъ 
положить  пред-Ьлъ  этому  печальному  недомысл1ю.  Но  факты  такого  рода  на- 
копляются медленно,  и  еще  медленнее  внедряется  дов^рхе  къ  нимъ.  Въ  бо.1Ь- 
шинстве  случаевъ  бываетъ  такъ,  что  фактъ  уже  вполне  созр^лъ  и  прхобр^лъ 
все  права  на  безспорность,  а  общественное  мненье  все  еще  не  решается  при- 
знать его.  Конечно,  всякому  случалось  —  и  нередко  —  слышать  так1я  речи: 
—  Э,  батюшка!  и  мы  проживемъ,  и  дети  наши  проживутъ — для  всехъ 
будетъ  довольно  и  того,  чт5  есть!  На  насиженномъ-то  месте  живется  и  теп- 
лее, и  уютнее — чего  еще  искать!  Старикъ  Крыловъ  былъ  правъ:  помните, 
какъ  голубь  полетелъ  странствовать,  а  воротился  съ  перешибленнымъ  кры- 
ломъ*? — Такъ -то  вотъ. 

Въ  этихъ  немногихъ  словахъ  высказывается  весь  кодексъ  „солидной" 
житейской  мудрости;  но  такъ  какъ  онъ  единственный,  который  не  требуетъ 
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ИИ  размышлен1П,  ни  искан1й,  то  на  пег»  существуетъ  сиро'Ъ.  И  еж»*ли  вы 
иозразите,  что  такъ-называемое  , покойное  ирожнва111е''  представллетъ  собой 
только  кажущееся  сиокойств1е,  что  въ  неиъ-то,  пожалуй,  и  скрывается  на- 
стоящая угроза  будуп^ему  и  что,  наконецъ,  басня  о  голуб'Ь  есть  только  баспя. 
и  не  ВСЁ  Голуби  возвращаются  изъ  поисковъ  съ  перешибленными  крыльями, 
то  солидный  человЬкъ  и  на  зто  возражен1е  въ  кармаиъ  за  словомъ  не  пол*- 
зетъ. 

—  Э,  — скажетъ  онъ,  —  пока  чтб,  а  мы  поживемъ! — И,  высказавшись, 
умолкнетъ,  вполк'Ь  ув-Ёрепный,  что  истина  на  его  сторон'Ь. 

Да,  мало,  черезчуръ  мало  нужно,  чтобы  поселить  въ  солидномъ  чело- 
в'Ьк'Ь  уверенность  въ  его  непогрёшимостп  и  водворить  въ  его  душ*  безия- 
теж1е  и  ясность.  Два-тря  случайно  иопавншхъ  на  языкъ  слова — и  онъ,  счаст- 
ливый и  довольный,  гордо  несетъ  ихъ  на  показъ. 

Само  собой  разум^^-тся,  что  убежденному  писатель»  съ  этой  стороны  не 
можетъ  представиться  нпкакихъ  надеждъ.  Солидный  читатель  никогда  н»' 
выкажетъ  ему  сочувств1я,  не  подастъ  руку  помощи.  Въ  трудную  годину  онъ 
отвернется  отъ  писателя  п  будетъ  зап-Ьвалой  въ  хор'Ь  простецовъ,  крича- 
щихъ:  ату!  Въ  годину  бол^е  льготную  отношен1я  эти,  быть  можетъ,  утратятъ 
свою  суровость,  но  не  сделаются  отъ  этого  бол-Ье  сознательными. 

И  въ  томъ,  и  въ  другомъ  случа'Ь  впереди  стоитъ  полное  одиночество  и 
назойливо  звучащ1Й  вопросъ:  гд-Ь  же  тотъ  читатель- другъ,  отъ  котораго 
можно  было  бы  ожидать  не  одного  платонически  го  и  притомъ  секретнаго  со- 
чувств1я,  но  и  обороны? 


3. — Читатель-простецъ. 

Читатель-простецъ  составляетъ  ядро  читательской  массы;  это— главный 
ея  контингентъ.  Онъ  нъ  безчисленномъ  количеств-Ь  кишитъ  на  улицахъ,  въ  теат- 
рахъ,  кофейняхъ  и  нрочихъ  нубличныхъ  м'Ьстахъ,  изображая  собой  ту  пуб- 
лику, къ  услугамъ  которой  направлена  вся  производительность  страны,  и  въ 
то  же  время  ради  которой  существуютъ  на  св-Ьт*  городовые  и  жандармы. 

Онъ — покупате.1ь  и  потребитель.  Все,  что  таятъ  въ  себ*  н-Ьдра  торго- 
выхъ  пом*щен1й,  начиняя  отъ  блестящаго  магазина  съ  зеркальными  окнами 
и  кончая  вонючей  мелочной  .тавочкой,  ютящейся  въ  подвальномъ  этаж-Ь,— 
все  это  онъ  износнтъ,  истребитъ,  выпьетъ  и  съ-Ьстъ.  Понятно,  что  при  та- 
комъ  обширномъ  круг*  деятельности,  ежели  дать  ему  волн»,  то  онъ  будеп. 
метаться  изъ  стороны  въ  сторону,  и  ничего  хорошаго  изъ  этого  не  выйдегь. 
Поэтому  движешя  ого  строго  регулируются  городовыми,  которые  наблюдаютъ, 
чтобы  онъ  не  попалъ  подъ  вагонъ  и  вообще  ше.1Ъ  въ  то  место,  кул.а  сл^дуетъ 
идти.  Въ  последнее  время  за  нимъ  начали  зорко  следить  и  газетчики. 

Для  газетчика  простецъ  составляетъ  очень  серьезный  предметъ  ;!абогь. 
Онъ— подписчикъ  и  усердный  чтецъ;  следовательно  его  н»*обходимо  уловить, 
а  это  дело  нелегкое,  потому  что  простецъ  относится  къ  читаемому  равнодушно 


426 

и  читаетъ  все,  чтб  попадетъ  подъ  руку,  наблюдая  лишь  за  т-Ьмъ,  какъ  бы  не 
попасть  въ  отв'Ьтъ.  Газетчикъ  знаетъ  это  и  мотаетъ  себ'Ь  на  усъ:  „надобно 
устроить  такъ,  чтобы  простецъ  читалъ  именно  мою  газету".  Онъ  напрягаетъ 
успл1я,  чтобы  пробудить  простеца  изъ  равнодугшя,  взнуздать  его  и  вообще 
прикрепить  къ  известному  стойлу;  а  для  этого  нужно,  чтобы  прежде  всего 
газетная  пища  легко  переваривалась  и  чтобъ  направлен1е  газеты  не  возвы- 
шалось надъ  обычнымъ  ниоменныиъ  уровнемъ. 

До  наступлен1я  эпохи  возрожден1я,  читатель  вербовался  преимущест- 
венно въ  сред'Ь  „солидныхъ".  Журнал объ  было  мало,  газетъ  почти  совсЬмъ 
не  существовало;  поэтому  и  солидной  среды  было  достаточно,  чтобы  ]5ыд'6- 
лить  изъ  себя  сносный  коптингентъ  подписчиковъ.  Къ  тому  же  и  издатель- 
ск1я  требован1я  въ  то  время  были  скромнее.  Журналъ  или  газета,  которые 
считали  пять  тысячъ  подписчиковъ,  не  только  удовлетворялись  этимъ,  но  и 
ликовали.  Что  касается  до  простеца,  то  онъ  никакого  вл1ян1я  на  журнальное 
и  газетное  д^ло  не  им^лъ;  онъ  пазывалъ  себя  темнымъ  человекомъ  и  вполне 
доволенъ  былъ  этимъ  звашемъ.  Игнорируя  чтен1е,  онъ  почерпалъ  необходи- 
мый новости  на  улице.  И  это  было  для  него  т^мъ  сподручнее,  что  самыя  но- 
вости, который  его  интересовали,  имели  совершенно  первоначальный  харак- 
теръ,  въ  роде  слуховъ  о  войне,  о  рекрутскомъ  наборе  или  о  томъ,  что  въ 
такой-то  день  высокопреосвященный  соборне  служилъ  литургш,  а  затемъ  во 
всехъ  церквахъ  происходилъ  целодневный  звонъ.  Впрочемъ  надо  сказать 
правду,  что  и  газеты  тогдашн1я  немного  опережали  улицу  въ  достоинстве 
предлагаемыхъ  новостей,  такъ  что,  въ  сущности,  не  было  особеннаго  резона 
платить  деньги  за  то,  чт5  въ  первой  же  мелочной  лавке  можно  было  добыть 
даромъ. 

Но  съ  наступлешемъ  эпохи  возрожден1я  народилось,  такъ  сказать,  со- 
слоеге  читателей,  и  народилось  именно  благодаря  простецамъ.  Последн1е  уже 
перестали  довольствоваться  кличкою  темныхъ  людей  и  наравне  съ  прочими 
бросились  въ  деятельный  жизненный  омутъ.  Происшедшая  перемена  въ  обще- 
ственномъ  настроенш  затрогивала  ихъ  даже  существеннее,  нежели  кого-либо, 
потому  что,  собственно  говоря,  она  ихъ  однихъ  настоящимъ  образомъ  вызвала 
изъ  щелей  на  вольный  светъ.  Проч1е  же  охотно  удовлетворились  бы  и  преж- 
нииъ  „вольныиъ  светомъ"  и  даже  смотрели  на  новый  „светъ"  двояко:  иные 
со  страхомъ,  друг1е  съ  робкой  надеждой,  а  большинство  оставалось  при  коле- 
башяхъ.  Что  касается  до  простеца,  то  для  него  никакого  повода  колебаться 
не  существовало.  Одннъ  выходъ  изъ  зван1я  „темнаго  человека"  представлялъ 
уже  выигрышъ,  такъ  какъ  зван1е  это  не  только  перестало  быть  украшен1емъ, 
но  и  пр1обрело  значен1е  довольно  обидное. 

Прежде  простецъ  говорилъ:  „мы  люди  темные",  —  въ  надежде 
укрыться  подъ  этимъ  знаменемъ  отъ  вменяемости;  теперь  онъ  сталъ  избегать 
такого  признан1я,  потому  что  понялъ,  что  оно  нп  отъ  чего  его  не  освобож- 
даетъ,  но,  напротивъ,  даетъ  право  распорядиться  съ  нимъ  по  произволен1ю. 

—  Ты  темный  человекъ, — говорили  простецу  въ  до-реформенное  время: 
— ступай,  Богъ  тебя  проститъ! 

А  въ  по-реформенное  время  начали  говорить  ужъ  такъ: 
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—  Коли  ты  самъ  прпзпаешь,  что  ты  темный  челов^къ  —  стало-быть, 
молчи!  А  будешь  растабарывать  — расправа  съ  тобой  короткая. 

Разница,  какъ  всяк1Й  согласится,  ее  маленькая. 

Ошибочно  впрочемъ  было  бы  думать,  что  совреме'ишй  простецъ  прв- 
надлежитъ  иск.1ючительио  къ  числу  носЬтителей  мелочиыхъ  лапочекъ  и  пол- 
пивныхъ;  н'Ьтъ,  въ  численномъ  смыслЬ,  онъ  занимаегь  довольно  зам-Ьтное 
м-Ьсто  и  въ  культурной  сред'Ь.  Это  не  выходецъ  изъ  н'Ьдръ  черни,  а  только 
челов'Ькъ,  не  впдящ1й  передъ  собой  особснныхъ  иерснективъ.  И  ненавист- 
ники, и  солидные  ожидаютъ  впереди  почестей,  м-Ьсгь,  орденовъ.  а  простецъ 
ожидаетъ  одного:  какъ  бы  за  день  его  не  искалЬчили. 

Ожидание  это  держитъ  его  въ  страх-Ь  и  повпновен1и.  Даже  почувство- 
вавъ  подъ  ногами  бол-Ье  твердую  почву,  онъ  остается  в'Ьренъ  воспоминан1ямъ 
объ  исконной  муштровк-Ь  и,  судя  по  всЬмъ  видимостямъ,  вовсе  не  нам'Ьренъ 
забыть  о  нихъ.  Онъ  р^дко  обращаетъ  свою  мысль  къ  голосу  собствен  наго  раз- 
судка,  собственной  сов-Ьсти,  п,  папротивъ,  чутко  и  безпокойио  присматри- 
вается и  прислушивается  къ  афоризмамъ,  нсходлщимъ  изъ  солпдныхъ  сферъ. 
И  хотя  бы  пос.1'Ьдн1е  представляли  собою  безсвязное  и  неосмысленное  бормо- 
тан1<^,  онъ  принпмаетъ  ихъ  къ  св'Ьд'Ьн1ю.  Вообще,  это  —  человЬкъ,  не  знаю- 
щш  самостоятельной  жизни,  такъ  что  руководить  и  ра  поряжаться  его  д'Ьй- 
СТВ1ЯМИ  не  представляетъ  никакого  труда.  Не  мудрствуя  лукаво,  онъ  с.тЬ- 
дитъ  за  двпжен1ями  указующаго  перста,  совершенно  равнодушный  къ  тому, 
чг5  таится  въ  той  дали,  куда  этотъ  перстъ  иаправленъ.  Въ  сиду  этой  лег- 
кости, и  сама  руководяп1,ая  (солидная)  сторона  не  считаетъ  для  себя  обяза- 
те.1ьнымъ  обдумывать  свои  указан1я,  а  дМствуетъ  на-удачу,  какъ  въ  данную 
минуту  вздумается.  Слогюмъ  сказать,  и  руководите.1и,  и  руководимые  явл;1- 
ются  достойными  другъ  друга,  и  вотъ  изъ  этого-то  взаи:.1наго  возд'Ьйств1я, 
исполненнаго  недомысл1й  и  недомолвокъ,  и  создается  то  общественное  мн*- 
н1е,  которое  подчиняетъ  себ'Ь  наибол'Ье  уб'Ьжденныхъ  людей. 

Я  уже  сказа.1ъ  выше,  что  читательское  сослов1е  народилось  въ  эпоху 
всеросс1йскаго  возрожден1я,  благодаря  громадному  приливу  простецовъ.  Съ 
т-Ьхъ  поръ  простецъ  множится  въ  изумительной  прогресс1и,  но,  размножаясь 
и  наполняя  ряды  подпнсчиковъ,  онъ  нимало  не  пзм'Ьняетъ  своему  безразлич- 
ному отно111ен1ю  къ  читаемому.  Чтобы  уб'Ьдиться  въ  этомъ,  стС)ИТЪ  заг.1януть 
въ  любую  кофейню. 

Вотъ  онъ  сидитъ  въ  углу,  обложенный  летучими  листками.  Глаза  его 
пристально  сл-Ьдятъ  за  строками:  но  въ  лиц-Ь  ни  одинъ  мускулъ  не  шевель- 
нется. Изр'Ьдка  онъ  сунетъ  въ  ротъ  палецъ — это  одно  до  изв-Ьстной  степени 
свид'Ьтельствуетъ  о  душевномъ  движен1и.  И  ежели  вамъ  удастся  въ  эту  ми- 
нуту заглянуть  въ  развернутый  лист! ,  то  вы  убедитесь,  что  движ1'и1е  это 
произошло  исключительно  по  поводу  встр-Ьченнаго  въ  газет-Ь  знакомаго  име- 
ни. Такой-то  черезчуръ  ужъ  быстро  подвинулся  по  л-Ьстниц-Ь  почестей; 
такой-то,  напротивъ,  проворовался  и  ;шс'Ьдаетъ  въ  окружномъ  суд-Ь  на  скамь* 
подсудимыхъ.  Конечно,  это  не  можетъ  не  вызывать  на  размышлеюя,  хотя 
посл'Ьдя1я  никогда  не  выходятъ  изъ  разряда  самыхъ  обыкновенныхъ  обшихъ 
м-Ьстъ. 
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—  Давно  ли  Павлушкой  звали, — думаетъ  простецъ: — а  теперь,  поди, 
Павломъ  Семенычемъ  величаютъ! 

Или: 

—  Вотъ,  подитка!  на  четырехъ  женахъ  женатъ!  и  куда  ему  такая 
прорва  бабъ  понадобилась!  Мн*  и  одной  Арины  Ивановны  предостаточно... 

Ничто  другое  его  не  тревожитъ,  хотя  онъ  читаетъ  сплошь  все  напеча- 
танное. Газета  говорить  о  новомъ  налог-Ь,  —  онъ  не  знаетъ,  какое  д'Ьпствхе 
это  налогъ  лроизведетъ,  на  комъ  онъ  преимуп];ественно  отразится,  и  даже  не 
затронетъ  .1и  его  самого.  Газета  говоритъ  о  новыхъ  системахъ  воспиташя, — 
онъ  п  тутъ  не  знаетъ.  въ  чемъ  зак.1ючается  ея  суш,ность,  и  не  составитъ  ли 
она  несчаст1е  его  д-Ьтей. 

Онъ  живетъ  изо  дня  въ  день,  ничего  не  провидитъ,  и  только  практика 
можетъ  выовать  его.  пзъ  оц'Ьпен'Ьн1я.  Когда  наступитъ  время  для  практиче- 
скихъ  прим-Ьнеехй,  когда  кь  нему  принесутъ  окладной  листъ,  или  сынъ  его, 
съ  заплаканными  г.тазами,  приб'Ьжитъ  изъ  шко.1ы  —  только  тогда  онъ  вспо- 
мнитъ,  что  н'Ьчто  читалъ,  да  не  догадался  подумать.  Но  и  тутъ  его  успокоитъ 
соображен1е:  зач'Ьмъ  думать^  все  равно  плетью  обуха  не  перешибешь!  —  „Сту- 
пай, Петя,  Бъ  школу — терпи!"  „Готовь,  жена,  деньги!  Новый  на.10гъ  Богъ 
послалъ!  *' 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье  нельзя  отрицать,  что  и  на  среду  простецовъ  либераль- 
ныя  в'Ёятя  остаются  не  безъ  вл1ян1я.  Въ  так1я  минуты  улица  вообще  д-Ь- 
лается  веселее  и  даже  какъ-то  смышленее,  и  простецъ  инстинктивно  сй- 
дуетъ  за  обш,имъ  течен1емъ.  Онъ  видитъ,  что  ненавистникъ  понурилъ  го.10ву, 
что  лицо  солпднаго  челов'Ька  расцв-Ьтилось  улыбкой,  что  газеты,  вчера  еще 
р-Ьшптельно  указывавш1я  на  , факты",  начинаютъ  путаться  и  зат'Ёмъ  мало- 
по-малу  впадаютъ  въ  благодушный  тонъ  —  и  самъ  понемногу  выходитъ  изъ 
С0СТ0ЯН1Я  ошеломлен1я.  Но  такое  счастливое  настроен1е  не  задерживается  въ 
немъ.  Равнодушный  и  чуждый  сознательности,  онъ  во  всЬ  эпохи  остается 
одинаково  в'Ьренъ  своему  прпзван1ю  —  служить  готовымъ  орудхемъ  въ  бол-Ье 
си.тьныхъ  рукахъ. 

Въ  этомъ  нос.тЬднемъ  смысле  среда  простецовъ  очень  опасна.  Хотя 
самъ  по  себ'Ь  простецъ  не  склоненъ  къ  самостоятельной  ненависти,  но  и  чув- 
ство че-юв-Ьчности  въ  его  сердце  не  залегло;  хотя  въ  немъ  н-^тъ  настолько 
изобретательности,  чтобы  отравить  жизнь  того  или  другого  субъекта  пред- 
нам'Ьрепнымъ  подвохомъ,  но  н^тъ  и  насто.1ько  честности,  чтобы  подать  руку 
помощи.  Все  его  существован1е,  всЬ  помыслы  и  д-Ьйствхя  насквозь  проник- 
нуты колебан1ями,  которыя  придаютъ  общен1ю  съ  нимъ  характеръ  полной 
безполезности.  Не  уб'Ьжден1я  д-Ьйствуготъ  на  него,  а  вн^шихн  давлен1я,  Въ 
ловкихъ  рукахъ  онъ  д'Ьлается  свир'Ьпъ  и  неумолимъ.  Безъ  сознаннаго  по- 
вода, безъ  ц^ли,  безъ  разум'Ьн1я  онъ  накидывается  на  нам-Ьченную  жертву, 
впивается  въ  нее  когтями  и  грызетъ.  Въ  такую  минуту  легко  даже  впасть 
въ  ошибку  и  подумать,  что  онъ  ненаиидптъ  эту  жертву,  а  не  грызетъ  ее,  вы- 
П0.1НЯЯ  то.тько  обрядъ 

Въ  сред*  простецовъ  необходимо  отличить  одну  5собь:  простеца-жив- 
чика, который,  въ  противопо.южность  сонливости  простеца -байбака,  поража- 
етъ  юркостью  своихъ  движен1й  и  чрезмерною  подвижностью  мысли  и  чувствъ. 
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Жиичикъ,  ио  преимуществу,  любитель  посм-Ьяться.  Каламбуры,  анек- 
доты, парод1и — |{отъ  пища,  которою  онъ  не  можетъ  достаточно  насытиться. 
Поэтому,  онъ  почти  исключительно  ютится  около  такъ-наливаемой  мелкой 
прессы,  которая  бойко  торгуетъ  анекдотами.  Въ  большой  прессЁ,  —  въ  сущ- 
ности, впрочемъ,  столь  же  мелькой,  но  издающейся  простынями,  —  онъ  за- 
глядываетъ  только  въ  литературный  фельетонъ  да  въ  отд'Ь-1Ъ  журнальнаго 
обозр'Ьн1я.  Въ  первомъ  его  ирельи1,аютъ  шутовство,  бойкость  пера,  скандалы; 
во-второмъ  —  передержки,  подтасовки,  полемика,  или,  какъ  онъ  ее  назы- 
ваетъ,  взаимное  „щелканье"  газетъ  и  журналовъ. 

—  Читали?  читали  фельетонъ  въ  „Помояхъ"?  —  радуется  онъ,  переб'Ь- 
гая  отъ  одного  знакомца  къ  другому: — в-Ьдь  зтотъ  „Прохож1й  наблюдатель** 
— это  в'Ьдь  вотъ  кто.  В'Ьдь  онъ  жи.1ъ  три  года  учителемъ  въ  семейств-Ь  С — 
скихъ,  о  которомъ  пишется  въ  фельетон-Ь;  кормили  его,  поили,  ласкали — и 
посмотрите,  какъ  онъ  ихъ  теперь  ш,елкаетъ!  Дочь-нев-Ьсту,  которая  два  ме- 
сяца съ  офицеромъ  гражданскимъ  бракомъ  жила  и  потомъ  опять  домой  воро- 
тилась— и  ту  изобразилъ!  такъ  живьемъ  всю  процедуру  и  описа.1ъ! 

—  А!  такъ  вотъ  оно  чт5!  такъ  это  она^  То-то  я  давеча  читаю,  какъ 
будто  похоже... — догадывается  собесЬдникъ,  тоже  изъ  породы  живчиковъ. 

—  Еще  бы!  Марья-то  Ивановна,  говорятъ,  чутьсъ  ума  не  сошла;  отецъ 
и  мать  глазъ  никуда  показать  не  см'Ьютъ...  А  какъ  они  другъ  друга  щел- 
каютъ,  эти  газетчики!  „Жиды!  хамы!  безмозглые  про.тазы!"  —  такъ  и  сып- 
лется! Одна  травля  „жндовъ"  чего  стбитъ  —  отдай  все  да  и  мало!  Такъ  и 
ждешь:  ну,  быть  тутъ  кулачной  расправ'Ь! 

—  Да  и  бываетъ! 

И  д-Ьйствите.тьно,  казусы  кулачной  расправы  пыньче  нер-Ьдкп.  ., Кри- 
тика *"  даже  въ  такой  решительной  форм-Ь,  какъ  „жиды,  пролазы"  и  т.  д., 
оказывается  уже  недостаточною,  въ  качоств'Ь  посл-Ьдняго  слова.  На  сцену 
появляется  палка,  кулакъ,  но  падо  сказать  правду,  что  покуда  больше  всего 
достается  диффаматорамъ.  Скверное  это  ремесло  п  по  существу,  и  по  посл-Ьд- 
ств1ямъ,  но^  несмотря  ни  на  что,  ряды  диффаматоровъ  не  только  не  р'Ьд'Ьютъ, 
но  день  ото  дня  становятся  плотп-Ье  и  плотп-Ёе.  Стало-быть,  таково  уже  зна- 
мен1е  времени.  Дурные  инстинкты  взяли  такую  силу,  что  диффаматоръ  почти 
фаталистически  глубже  и  глубже  погрязаетъ  въ  пучинЬ.  Посвящая  всего  себя 
исключительно  днффамащи  и  клевет'Ь,  онъ  далеко  не  ув^ренъ,  что  занят1в 
это  пройдетъ  ему  даромъ,  и  все-таки  идетъ  на-встр^чу  побоямъ.  Идетъ 
трепетною  стопою,  оглядываясь  по  сторонамъ,  но  идетъ. 

Какъ  бы  то  ни  было,  но  удовольств1ю  живчика  п'Ьтъ  пред'Ьловъ.  Диф- 
фамащонный  пер10дъ  уже  считаетъ  за  собой  не  одннъ  десятокъ  лЪтъ  (отчего 
бы  и  ио  этому  случаи^  не  отпраздновать  юбилеи?),  а  жнвчикъ  въ  подробности 
помнитъ  всяк1й  малЬйш1й  казусъ,  ознаменовавипй  его  существован1е.  Тогда- 
то  изобличили  Марью  Петровну,  тогда-то  Ивана  Семеныча;  тогда-то  къ 
диффаматору  ворвались  въ  квартиру,  и  онъ,  въ  виду  домашнихъ  пенатовъ, 
подвергпутъ  былъ  исправительному  нака:{ан1ю;  тогда-то  диффаматора  огоро- 
шили иа  улиц'Ь  палкой. 

Живчикъ  не  только  вычитываегъ,  но  и  разузнаетъ.  Онъ  чуеп.  дпффа- 
мащю  даже  тогда,  когда  настоящ1я  личности  скрыты  подъ  вымышлепннымн 
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фамил1ями,  п  до  т'Ьхъ  поръ  не  успокоится,  покуда  досконально  не  дознаетъ, 
что  Анна  Ивановна  Резвая  есть  не  кто  иная,  какъ  Серафима  Павловна  Ка- 
курина,  которой  мужъ  им-Ьеть  магазинъ  благовонныхъ  товаровъ  въ  Гостипомъ 
Двор'Ь;  что  она  дМствительно  была  такого-то  числа въгостинниц'Ь  „Москва", 
въ  отд-бльномь  нумер'Ь,  и  мужъ  накрылъ  ее. 

Диффамащя,  гнусная  сама  по  себ*,  обостряется,  благодаря  принимае- 
мому въ  ней  читателемъ-живчикомъ  деятельному  участ1ю.  Онъ  разсЬваетъ 
ее,  д-Ьлаетъ  общимъ  достоян1емъ.  Разумеется,  онъ  не  сознаетъ  этого  и  пре- 
дается своему  распутному  ремеслу  един'.твенно  потому,  что  оно  глубоко  за- 
легло въ  самую  его  природу. 

Дегкомысл1е  и  поскудная  подвижность  застилаютъ  передъ  нимъ  жизнь 
€ъ  ея  горестями  и  радостями,  оставляя  обнаженными  только  уродливости  и 
скандалы.  Къ  нимъ  исключительно  и  устремляются  всЬ  его  помыслы,  и  только 
Окрикъ  власть  им1>ющаго  лица:  „чт5  разбегался?  добегаешься  когда-ни- 
будь!*'— можетъ  заставить  его  до  поры  до  времени  угомониться. 

Понятно,  что  ни  отъ  той,  ни  отъ  другой  разновидности  читателя-про- 
стеца убежденному  писателю  ждать  нечего.  Обе  оне  игнорируютъ  его,  а  въ 
известныхъ  случаяхъ  не  прочь  и  погрызть.  Чтб  нужды,  что  оне  грызутъ 
безсознательно,  не  по  собственному  почину  —  фактъ  грызен1я  нимало  не 
смягчается  отъ  этого  и  стоитъ  такъ  же  твердо,  какъ  бы  онъ  исходилъ  не- 
посредственно изъ  среды  самихъ  ненавистниковъ. 


4. — Читатель-другъ. 


я  уже  сказа лъ  выше,  что  читатель- другъ  несомненно  суп];ествуетъ.  До- 
казательство этому  представляетъ  уже  то,  что  брганы  убежденной  литера- 
туры не  окончательно  захудали.  Но  читатель  этотъ  заробелъ,  затерялся  въ 
толпе,  и  дознаться,  где  именно  онъ  находится,  довольно  трудно.  Бываютъ 
однакожъ  минуты,  когда  онъ  внезапно  открывается,  и  непосредственное  об- 
щен1е  съ  нимъ  делается  возможнымъ.  Так1я  минуты  —  саиыя  счастливыя, 
которыя  испытываетъ  убежденный  писатель  на  трудномъ  пути  своемъ. 

Къ  этому  мне  ничего  не  остается  прибавить.  Разве  одно:  подобно 
убежденному  писателю,  и  читатель-другъ  подвергается  ампутащямъ  со  сто- 
роны ненавистниковъ,  ежели  не  успеваетъ  сохранить  свое  инкогнито. 

Виноватъ:  еще  одно  слово.  Въ  последнее  время  я  довольно  часто  по- 
лучаю заявлегйя,  въ  которыхъ  выражается  упрекъ  за  то,  что  я  сомневаюсь 
въ  наличности  читателя-друга  и  въ  его  сочувственпомъ  отногаен1и  къ  убеж- 
денной .титературе.  По  этому  поводу  считаю  долгомъ  оговориться:  ни  въ 
наличности  читате.1я-друга,  ни  въ  его  сочувств1и  я  не  сомневаюсь,  а  утверж- 
даю только,  что  не  существуетъ  непосредственнаго  обп],ен1я  между  читате- 
лемъ  и  писателемъ.  По1:уда  мнен1я  читателя-друга  не  будутъ  приниматься 
въ  разсчетъ  на  весахъ  обп1,ественЕаго  сознатя,  съ  тою  же  обязательностью, 
какъ  и  мнен1я  прочихъ  читательскихъ  категор1й,  до  техъ  поръ  вопросъ  объ 
удрученномъ  положен1и  убеждепяаго  писате.тя  останется  открытымъ. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


I. 

ДЕВУШКИ. 


1— Ангелочекъ. 

Верочка  такъ  и  родилась  ангелочкомъ.  Когда  ея  татап,  Софья  Ми- 
хайловна Братцева,  но  окончан1и  урочныхъ  шести  недель,  вышла  въ  гости- 
ную, чтобы  принимать  поздравлен1я  гостей,  то  В-Ьрочка  сид'Ьла  у  нея  на  ко- 
Л'Ьняхъ,  и  она  всЬмъ  ее  показывала,  говоря: 

—  Не  правда  ли,  какой  ангелочекъ] 

Гости  охотно  соглашались,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  за  В'Ьрочкой  утвердилось 
это  прозвище  навсегда. 

Софья  Михайловна  безъ  памяти  любила  своего  ангелочка,  и  была  очень 
довольна,  что  посл-Ь  дочери  у  нея  не  было  д-Ьтей.  Приращвн1е  семейства  за- 
ставило бы  ее  или  разделить  свою  н'Ьжность,  или  быть  несправедливою  къ 
другимъ  д-Ьтямъ,  такъ  какъ  она  дала  себЬ  слово  всю  себя  посвятить  В-Ьроч- 
к*.  Еще  на  рукахъ  у  мамки  ангелочка  од-Ьвали  какъ  куколку,  а  когда  от- 
няли ее  отъ  груди,  то  наняли  для  нея  француженку-бонну.  Огъ  бонны  она 
получила  первыя  основан1я  релипи  и  нравственности.  Ужъ  пяти  л-Ьтъ,  вста- 
вая утромъ  и  ложась  на  ночь,  она  лепетала:  ,01еи  10111-р1и88ап1!  геийех 
Ьеигеизе  та  сЬёге  тёге!  уешИег  ^^Г^I^1  Са1Ые  епГаШ,  сошше  то1,  ге§1е 
1;ои]оиг8  (И^пе  (1е  зон  айГесиоп,  еп  р1•яН^иа1и  1а  уеги!  еГ  1а  ргорге1ё!" 

—  Ишь  в-Ьдь...  е!;  1а  ргоргекЧ  —  удивился  «днаиды  Арда,1Ьонъ  Се- 
менычъ  Братцевъ,  случайно  подслушавъ  эту  странную  молитву: — а  обо  мн'Ь. 
ангелочекъ,  молиться  не  нужно? 

—  Рара, — оти-Ьчала  Верочка:— зе  г>а18  (^ие  уои-;  «''Ь^ч  ГапГ»  иг  .1г  шея 
]оиГ8,  та18  с  ез!  зиПоп!  та  т{?ге  ^ае  ]е  сЬёпе! 

—  Ну  ладно!  вотъ  ужО  я  тебя  за  непочтительность  насл1>дства  лишу! 


432 

Супруги  Братцевы  жили  очень  дружно.  Оба  были  молоды,  красивы, 
веселы,  здоровы  и  пользовались  хорошими  средствами.  У  обоихъ  живы  были 
родители,  которые  въ  изобил1и  снабжали  молодыхъ  супруговъ  деньгами.  И 
старики,  и  мо.10Дые  жили  въ  согласуй.  Въ  особенности  Софья  Михайловна 
старалась  угодить  свекру  и  свекрови,  и  называ.1а  ихъ  не  иначе,  какъ  рара 
и  татап.  Ардальонъ  Семенычъ  поступалъ  несколько  вольные,  и  называлъ 
тестя  „скворушкой"  („скворушке  каши!" — кричалъ  онъ,  завид-Ьвъ  въ  две- 
ряхъ  старика),  а  тещу — скворешницей,  изъ  которой  улетали  скворцы.  Сна- 
чала это  несколько  коробило  Софью  Михайловну,  которая  не  разъ  упрекала 
мужа  за  его  шутки. 

—  Разв'Ь  я  называю  твоего  папа  дятломъ?  —  выговаривала  она;  но 
вскор*  сама  какъ.  будто  уб-Ьдилась,  что  иначе  отца  ея  и  не.1ьзя  назвать,  какъ 
скворушкой,  и  всяк1я  пререкашя  на  этотъ  счетъ  сами  собой  упали. 

Доброму  согласш  супруговъ  много  содействовало  то,  что  у  Ардальона 
Ссменыча  были  так1я  сочныя  губы,  что,  бывало,  Софья  Михайловна  при- 
.1ьнетъ  къ  нимъ  и  оторваться  не  можетъ.  Сверхъ  того,  у  него  были  упруг1я 
ляжки,  на  которыхъ  она  любила  прпсЬсть.  Сама  она  была  вся  мягкая.  Оба 
люби.ш  оставаться  наедин'Ь,  и  она  вовсе  не  была  въ  претензш,  когда  онъ, 
взявъ  ее  на  руки,  носилъ  по  комнатамъ  и  потомъ  бросалъ  ее  на  диванъ: 

—  Ардашка...  дерзкш!..  —  выговаривала  она,  но  такимъ  тономъ,  что 
Ардальонъ  Семенычъ  слышалъ  въ  ея  словахъ  не  предостереженхе,  а  поош,- 
ренге. 

Первые  проблески  какого-то  недоразум4н1я  появились  съ  рожден1емъ 
В-Ьрочки.  Софья  Михайловна  вдругъ  почувствовала,  что  она  ч^мъ-то  рёпё- 
1гёе,  что  она  сделалась  ипе  8а1и1;е,  и  что  у  нея  завелись  1е8  8еп1:1теи8 
й'ипе  теге.  Словомъ  сказать,  съ  языка  ея  посыпался  весь  лексиконъ  пусто- 
р'6ч1я,  который  представляетъ  къ  услугамъ  каждаго  французск1й  языкъ.  Она 
р^же  захаживала  въ  кабинетъ  мужа,  р^же  присаживалась  къ  нему  на  ко- 
лени и  ц^лые  дни  проводила  въ  сов'Ьщан1яхъ  съ  охранительницами  В-Ьроч- 
киной  юности.  Какое  сделать  В'Ьрочк'Ь  платьице'?  какими  кружевами  обшить 
ея  кофточки*?  как1е  купить  башмачки?  Супружеская  любовь  бл^дн^ла  передъ 
1ез  8еп1;1теп8  Л'ипе  теге.  Даже  встречаясь  съ  мужемъ  за  завтракомъ  и  за 
об4домъ,  она  р'Ьдко  обраш,ала  къ  нему  р-Ьчь  и,  не  переставая,  говорила  съ 
гувернанткой  (когда  Верочке  минуло  шесть  л^тъ,  то  наняли  въ  домъ  и  англи- 
чанку, въ  качестве  гувернантки)  и  бонной.  И  все  объ  ангелочке. 

—  Не  правда  ли,  какая  она  милая?  какъ  отлично  усвоиваетъ  себе 
языки?  и  какъ  вкусно  молится?  Верочка!  ведь  ты  любишь  Бога? 

—  Мы  все  должны  любить  Бога, — отвечала  Верочка  разсудительно. 

—  Да,  потому  что  онъ  добръ  и  можетъ  намъ  дать  много,  много  всего. 
И  ангеловъ  его  нужно  любить,  и  святыхъ...  веть  ты  любишь? 

—  ОЬ!  татап! 

На  первыхъ  порахъ  у  Ардальона  Семеныча  въ  глазахъ  темнело  отъ 
этихъ  разговоровъ.  Онъ  судорожно  сучилъ  ногами  подъ  столомъ,  находилъ 
соусъ  неудачнымъ,  вино  —  отвратительнымъ,  сердился,  сыпалъ  выговорами. 
Но  наконецъ  смирился.  Сталъ  реже  и  реже  появляться  къ  обеду  и  завт- 
раку, предпочитая  пропитываться  въ  ресторанахъ,  где  по  крайней  мере 
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говорятъ  только  о  томъ,  о  чемъ  д-Ьнствителыш  говорить  надлежнтъ.  В'Ь|10Ч1:у 
онъ  не  то  чтобы  возиенавид'Ьлъ,  а  сделался  къ  ней  соверигенно  равнодуш- 
нымъ.  Англичанку  иерепосилъ  съ  трудомъ,  француженку-бонну  вид'Ьть  не 
могъ. 

—  Чортъ  съ  вами!  —  р'Ёшилъ  онъ  и  откровенно  объявилъ  жен*,  что 
ежели  эти  порядки  будутъ  продолжаться,  то  онъ  совсЬмъ  и:{Ъ  дома  уб-Ёжнтъ. 

Софья  Михайло1И1а  слегка  ;!адумалась,  по  1е8  ^>епишеп8  (Гипе  тёге 
превозмогли: 

—  Какъ  вамъ  угодно,  —  отв'Ьтила  она  холодно,  впервые  употребляя 
церемонное  „вы": — не  могу  же  я,  ради  вашего  капри:за,  оставить  единствен- 
ное сокровище,  которое  я  получила  отъ  Бога!  Скажите,  пожалуйста,  за  чтб 
вы  возненавид'Ьли  вашу  дочь"? 

—  Не  дочь  я  возненавид'Ьлъ,  а  ванш  дурацк1е  разговоры. 

—  Ничего  въ  нашихъ  разговорахъ  дурацкаго  н'Ьтъ! 

—  Лошадь  одур'Ьетъ,  не  то  что  челов'Ькъ — вотъ  как1е  это  разговоры! 

—  Н'Ьтъ,  ты  докажи! 

Но  Ардальонъ  Семепычъ,  ви-Ьсто  доктзательствъ,  взялъ  шляпу  и.  по- 
свистывая; ушелъ  и;а  дома. 

Натянутости  явной  еще  не  было,  но  охлажденхе  уже  существовало. 

Ангелочекъ  между  т'Ьмъ  росъ.  В'Ьрочка  свободно  говорила  по-фран- 
цузски и  по-англ1Йскп,  но  н'Ьсколько  затруднялась  съ  русскимъ  языкомъ.  Къ 
ней  впрочемъ  ходила  русская  учительница  (дешовенькая),  которая  познако- 
мила ее  съ  краткой  грамматикой,  краткой  священной  истор1ен  и  первыми 
правилами  ариеметики.  Но  Софья  Михайловна  чувствовала,  что  чего-то  не- 
достаетъ,  и  наконецъ  догадалась,  что  недостаетъ  н-Ьики. 

—  Какъ  это  я  прежде  не  вздумала!  —  сЬтовала  она  на  себь:  —  в-Ьдь 
со  временемъ  ангелочекъ,  конечно,  будетъ  путешествовать.  Въ  гостинницахъ, 
правда,  везд-Ь  говорятъ  по-французски,  но  на  желЬзпыхъ  дорогахъ,  на 
у.шц-Ь... 

Тутъ  же  кстати,  къ  великому  своему  огорчен1н),  Софья  Михайловна 
сд-Ьлала  очень  непр1ятныя  открыт1я.  Къ  францужснк'Ь-бопн'Ь  ходилъ  муж- 
чина, котораго  она  рекомендовала  Братцевой  въ  качеств-Ь  брата.  А  такъ 
какъ  Софья  Михайловна  бы.1а  доброй  родственницей,  то  желала,  чтобы  и 
:'КИвущ1е  у  нея  тоже  им'Ьли  хоронпя  родственный  чувства. 

—  Чтожъ  вы  не  идете  къ  брату? — говорила  она  бони-Ь: — сегодня  вос- 
кресенье— идите! 

Оказалось  однакожъ,  что  это  совсЬмъ  не  брать,  а  любовиикъ.  и— о, 
ужасъ! — что  не  разъ,  съ  пособ1емъ  судомойки,  онъ  ироннкалъ  иич1.-"  нъ  ком- 
нату ш-Ие  ТЬегё^е,  рядомъ  съ  комнатой  ангелочка! 

КромЬ  того,  около  того  же  времени,  у  Софьи  Михайловны  начали  про- 
падать вещи.  Сначала  мелк1я,  а  потомъ  и  покрупнее.  Наконецъ  пропалъ  до- 
вольно цЬнный  фермуаръ.  Воровкою  оказалась  англичан1:а... 

—  Вотъ  это  чтй  называется  ёйисаГлоп  тога1е  е1  геИ^ейзе!  —  тру- 
ви.1Ъ  надъ  женой  Ардальонъ  Семснычъ. 

Въ  домъ  взялн  н'Ьмку,  такъ  какъ  н^мки  (кром*  гамбургскпхъ)  нзстарн 
по.1Ьзуюгся  репутащей  1,оброд'Ьтельныхъ.  Француженка  и  англичанка  (тоже 
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вновь  пр1условленныя)  должны  были  приходить  лишь  въ  опред-Ьленные  дни 
и  часы. 

Н'Ьмка  была  молодая  и  веселая.  Саиъ  Ардальонъ  Семенычъ  съ  ея  во- 
дворен1емъ  повесел-Ьлъ.  По-н-Ьмецки  онъ  зна.1ъ  только  дв*  фразы:  „ЬеЪеп 
81е  т\^о111,  еззеп  81е  КоЬГ  и  „Л\^1е  ЬаЪеп  816  §е\\'ог(1еп  ^е^езеп",  и 
этими  фразами  неизм-Ьино  каждый  день  встр-Ьчалъ  появлен1е  н^мки  въ  сто- 
ловой. Другой  это  скоро  бы  надо-^ло,  но  фрейлен  въ  Якобсонъ  не  только  не 
скучала  любезностями  Братцева,  но  постоянно  встр-Ьчала  ихъ  веселымъ  хо- 
хотомъ. 

—  Вотъ  твой  разговоръ  съ  в'Ьмкой,  такъ  д'Ьйствительно  дурацк1й! — 
говорила  мужу  Софья  Михайловна,  когда  они  оставались  наедин'Ь. 

—  А  ты  докажи! — дразни.1ъ  онъ  ее. 

Софья  Михайловна,  въ  свою  очередь,  ничего  доказать  не  могла,  и 
только  целыми  днями  дулась.  Можно  было  предвид-Ьть,  что  н-Ьик-Ь  недолго 
ужиться  у  нея,  еслибы  Софья  Михай.1овна  не  сообрази.1а,  что  ежели  отка- 
жетъ  гувернантк-Ь,  то,  чего  добраго,  Ардальонъ  Семенычъ  и  на  сторон*  ее 
устроитъ. 

—  Теперь  она  все-таки  у  меня  на  глазахъ,  а  тамъ...  В-Ьдь  это  такой 
безсов'Ьстный  человЬкъ,  что  онъ  и  ангелочка  не  пожал-Ьотъ...  Все  состоян1е 
на  н'Ьмокъ  спуститъ! 

Все  это  т'Ьмъ  больше  безпокоило  ее,  что  не  къ  кому  было  обратиться 
за  сов'Ьтомъ.  И  скворецъ  и  скворешница,  и  дяте.1ъ,  и  жена  его  —  все  пере- 
мерло, такъ  что  Ардальонъ  Семенычъ  остался  полнымъ  властелиномъ  и  со- 
стоян1я,  и  д-Ьйстиш  своихъ. 

Наконецъ  В'Ьрочка  достигла  двенадцати  л-Ьтъ,  и  надо  было  серьезно 
подумать  о  воспитан1и  ея.  Кто  зваетъ,  ч*5  такое  1е8  зепИтепз  й'ипе  теге, 
тотъ  пойметъ,  какъ  тревожилась  Софья  Михайловна,  думая  о  будущемъ  сво- 
его анге.ючка.  Е1  сес1,  е!  се1а.  И  науки,  и  подарокъ  къ  днямъ  именинъ  и 
рождешя  —  обо  всемъ  надо  было  подумать.  Увы!  ей  даже  помочь  никто  не 
хот^лъ,  потому  что  Ардальонъ  Семенычъ  продолжалъ  выказывать  „адское 
равнодуш1е"  къ  своему  семейству.  И  пр1ятельницы  у  нея  были  как1я-то  без- 
чувственнныя;  у  каждой  свои  ангелочки  водились,  такъ  что  начнетъ  она  го- 
ворить о  В^рочк*,  а  ее  перебиваютъ  разсказами  о  Лидочке,  Сонечк4,  Зи- 
ночке и  т.  д.  Но  Провидёвхе  само  указало  ей  путь.  Въ  то  время  самымъ 
моднымъ  учебны11ъзаведен1емъ  считался  панс1онъ  благородныхъ  Д'Ьвпцъ  т-Ие 
Тюрбо.  ВсЬ  науки  проходились  у  нея  въ  лучшемъ  вид*  и  въ  такой  полноте, 
что  изъ  курса  не  исключались  даже  начатки  философ1и  (ип  1;ои1;  реШ;,  реи 
уоиз  8ауе21 — ронг  Ыге  1гауаШег  Г1та§1Баиои!).  Учителя  были  все  отбор- 
ные: Жасминовъ,  Ге.потроповъ,  Пацинтовъ,  Резединъ,  французъ  ЕззЬоидие^^, 
н4мецъ  Кейнгерухъ  (довольно  съ  п'Ьмца  и  этого)  и  проч.  Священвикъ  Кар- 
миновъ  приходилъ  на  урокъ  въ  муаровой  рясЬ.  Нравственностью  зав^ды- 
ва.1а  сама  т-Пе  Тюрбо  и  ея  помощница,  ш-11е  Эперланъ. 

Заведенхе  существовало  уже  съ  давнпхъ  поръ  и  всегда  славилось  т-Ьмъ, 
что  выходивш1я  изъ  него  д-Ьвицы  отличались  доброю  нравственностью,  ир1ят- 
ными  манерами  и  ум-бли  говорить  ип  реи  с1е  1ои1.  Он*  знали,  что  былъ  не- 
когда персидскш  царь  Киръ,  котораго  отецъ  назывался  Аст1агомъ;  что  па- 
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денхе  Западной  Римской  Иипор1и  11рои:1ошло  ис.11'>дети1е  изн-Ьжеиности  ира- 
вовъ,  что  Петръ  Пустыиникъ  ходнлъ  во  власяниц-Ь;  что  гиродъ  .Понъ  ле- 
житъ  на  р-ЁнЬ  Рон-Ь  и  славится  толковыми  и  бархатными  изд'Ьл1ями,  а  го- 
родъ  Казань  лежитъ  при  озер-Ь  Кабан!,  п  славится  ка:!анскимъ  мыломъ.  Юпн- 
теръ  былъ  больнюй  волокита,  а  Юнона  была  за  нимъ  оч»л11,  несчастна,  и  обра- 
тила 1о  въ  корову.  Л  Святославъ  сражался  съ  Цймисх1емъ  и  сказалъ:  ,нв 
посрамимъ  земли  русск1я!"  Это  опъ  сказалъ,  а  совсЬмъ  не  генергиъ  Про- 
кофьевъ,  какъ  утверждают!.  н-Ькоторие  историки.  Словомъ  сказать,  все  вы- 
ходило такъ,  что  ни  одна  воспитанница  т-Ие  Тюрбо  не  ударила  въ  грязь 
лицомъ  и  не  уронила  репутац1и  завед<мия. 

Основателемъ  панс1она  былъ  т  г  Тюрбо,  отецъ  нын1)Шней  содержатель- 
ницы. Онъ  былъ  вывезенъ  нзъ  Франщи,  въ  качествЬ  воспитателя,  къ  сыну 
одного  русскаго  вельможи,  и  когда  воспитан1е  кончилось,  то  ему  назначили 
хорошую  пенс1ю,  М-г  Тюрбо  уже  нам-Ьревался  уЬхать  обратно  въ  родной  Кар- 
лантра,  какъ  отецъ  его  воспитанника  сд-Ьлалъ  ему  неожиданное  иредложен1е. 

—  А  чтО,  Тюрбо. — сказалъ  онъ  ему: — еслибы  вы  перешли  въ  право- 
славную в'Ьру'? 

—  Съ  удовольств1емъ, — отв-Ёти.тъ  Тюрбо. 

—  А  я  вамъ  помогу  устроиться  въ  Петербург'Ь  навсегда... 

—  Съ  у-до-воль-ств1-емъ!  — съ  чувствомъ  повторилъ  Тюрбо,  ц-Ьлуя  све- 
жего покровителя  въ  плечо. 

И  не  дальше  какъ  черезъ  м-Ьсацъ  все  семейство  Тюрбо  познало  св'Ьтъ 
истинной  в-Ёры,  и  самъ  Тюрбо,  при  матер1альной  помощи  русскаго  вельможи, 
стоялъ  во  глав*  пансшна  для  благородныхъ  д'Ьвицъ,  номинальной  директри- 
сой котораго  значилась  его  жена. 

Съ  этихъ  поръ  заведен1е  Тюрбо  сд-блалось  разсадникомъ  нравствен- 
ности, религ1п  и  хорошихъ  манеръ.  По  смерти  родителей,  его  приия.1а  въ  свое 
зав-Ьдыванхе  дочь,  ш-Ие  СагоИпе  Т^1^Ьо^  и,  разумеется,  продо.тж;иа  роди- 
тельск1я  традищп.  Плата  за  восиитан1е  была  очень  высока,  но  за  то  число 
воспитанницъ  ограниченное,  и  въ  заведен1е  попадали  только  иесомн'Ьпно  ро- 
довитыя  д-Ьвочки.  Интерната  не  существовало,  потому  что  т-11е  Тюрбо  до- 
рожила вечерами  и  посвящала  ихъ  друзьямъ,  которыхъ  у  нея  было  доста- 
точно. 

—  Днемъ  я  принадлежу  обязанностямъ.  которыя  налагаетъ  на  меня 
отечество,  —  говорила  она,  разумЬя  подъ  отечествомъ  Рисс1ю:  —  но  вечеръ 
принадлежптъ  мн'Ь  и  моимъ  друзьямъ.  А  впрочемъ,  чтожъ!  в^Ёдь  и  вечеромъ 
мы  говоримъ  все  о  нихъ,  все  о  т-Ьхъ  же  мнлыхъ  сердцу  д^тяхъ! 

Когда  Софья  Михайловна  привезла  В-Ьрочку  въ  панс1онъ,  то  ш-11е 
Тюрбо  сразу  назва.1а  ее  ангелочкомъ. 

—  Ахъ,  какой  ангелочекъ!  и  какая  вы  счастливая  мать1  — воскликнула 
она,  любуясь  девочкой,  которая  дЬиствительно  была  очень  миловидна. 

—  Само  Провид-Ьнхе  привело  меня  къ  вамъ,  т-Ие  СагоИие!  —  отв-Ь- 
ча.1а  Софья  Михайловна  комплимептозтъ  за  комплиментъ,  и  крепко  пожала 
руку  директрисЬ. 

ВЬрочка  начала  ходить  въ  панс1опъ  и  училась  прилежно.  Все,  что  мог.ш 
дать  ей  Жасминовъ,  Пацинтовъ  и  проч.,  она  усвоила  очень  быстро.  Сверхъ 
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того,  научилась  Тсчнцовать  качучу,  а  манерами  решительно  превзошла  всЬхъ 
своихъ  товарокъ.  Это  было  н^что  до  такой  степени  мягкое,  плавное,  но  въ 
то  же  время  не  изъятое  и  д-Ьтской  непринужденности,  что  сама  Софья  Михай- 
ловна удивлялась. 

—  И  откуда  это  у  тебя,  ангелочекъ,  так1я  прелестныя  манеры! — вое- 
хип];алась  она. 

—  Стараюсь,  татап,  подражать  т-Ьмъ,  кого  я  люблю, — скромно  отв^- 
чалъ  ангелочекъ. 

—  Ихъ  вахмнстръ  манерамъ  учитъ,  —  совсЬиъ  некстати  вм'Ьшйва.1СЯ 
Ардальонъ  Семенычъ. 

Но  и  съ  ангелочкомъ  случались  ириключешя,  благодаря  которымъ  она 
становилась  втупикъ.  Однажды  ЕззЪогщие!;  зада.1ъ  сочинен1е  на  тему:  дие 
реи!  Шге  1а  сои1еиг  Ыеие^  Верочка  пришла  домой  въ  большой  тревоге: 

—  ^ие  реи!  с11ге  1а  сои1еиг  Ыеие,  татап1  —  спросила  она  мать  за. 
об^домъ. 

—  Чтб  такое...  1а  сои1еиг  Ыеие? — удивилась  Софья  Михайловна. 

—  Намъ  французъ  на  эту  тему  къ  пос.'1'Ь-завтраму  сочинен1е  задалъ^ 
объяснила  В'Ьрочка. 

—  Экъ  вывезъ! — зам-Ьтилъ  Ардальонъ  Семенычъ. 

—  Ахъ,  да...  понимаю!  —  догадалась  наконецъ  Софья  Михайловна: 
— о  чемъ  бы,  однакожъ,  голубой  цвЬтъ  могъ  говорить?  Ну,  небо,  наприм'Ьръ^ 
Гагиг  йез  аеих...  понимаешь"?  Голубое  небо...  Надъ  нимъ  анге.ш...  1е8  сЬё- 
гиЫпз,  1е8  зёгарЫпз...  все.  все  голубое!..  Разумеется,  это  надо  распростра- 
нить, дополнить  —  тутъ  целая  картина!  Чт5  бы  еще,  наприм^ръ?..  Ну,  на- 
прпм^ръ,  невеста...  Го.1убое  п.1атье,  го.1убыя  ботинки,  голубая  ш.тяпка...  вся 
въ  го.1убомъ!  Чистая,  невинная...  разумеется,  и  это  надо  распространить... 
Чтб  бы  еще?.. 

—  Ну,  напримеръ,  голубой  жандармъ,  —  подсказалъ  Ардальонъ  Се- 
менычъ. 

—  А  чтб  бы  ты  думалъ!  жандармъ!  ведь  они  охранители  нашего  спо- 
койств1я.  И  этимъ  можно  воспользоваться.  Анге.точекъ  почиваетъ,  а  добрый 
жандармъ  бодрствуетъ  и  охрапяетъ  ея  спокойств1е...  Ахъ,  спокойств1е!..  Эта 
главное  въ  нашей  жизни!  Если  душа  у  насъ  спокойна,  то  и  мы  сами  спокойны. 
Ежели  мы  ничего  дурного  не  сделали,  то  и  жандармы  за  насъ  спокойны.  Вотъ 
теперь  завелись  эти...  какъ  ихъ...  ну,  все  равно...  Оттого  мы  и  неспокойны.. .^ 
спимъ,  а  во  сне  все-таки  тревожимся! 

—  О!  чортъ  побери! — простоналъ  Ардальонъ  Семенычъ. 

немка  неосторожно  хихикну.1а;  Софья  Михайловна  обве.т  ее  молн1е- 
носнымъ  ВЗГЛЯДОМ'].,  отодвинула  сердито  тарелку  и  весь  остатокъ  обеда  про- 
сидела надутая. 

Въ  другой  разъ  Верочка  вбежала  въ  квартиру,  восторженно  крича: 

—  Мамаша!  я  оступилась! 

—  Какъ,  оступилась?  —  встревожилась  Софья  Михайловна:  —  садись, 
покажи  ножку! 

—  Это,  татап,  намъ  мосьё  Жасминовъ  сочинен1е  на  тему:  „Она  осту- 
пилась" зада.1ъ. 
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„ЛЬ!  с'ез!;  1гор  Гогк!**  подумала  Софья  Михайловна,  и  рЬшилась  не- 
медленно объясниться  съ  т-11о  Тюрбо. 

Она  знали,  что  слово:  „остуинться",  употребляется  въ  смысл*  довольно 
неподходящемъ  для  д-Ьтской  невинности.  «Она  оступилась,  но  потомъ  выпиа 
замужъ",  или:  „она  остунилась,  и  ^а  это  родители  не  ио:шолили  ей  пока- 
зываться имъ  на  глаза'* — вотъ  въ  ка1:омъ  смысл Ь  употребляется  :»то  слово  въ 
„св'Ьт'Ё''.  Неужели  ангелочекъ  можетъ  когда-нибудь  оступиться?  Неужели 
нужно  наводить  его  на  подобный  мысли,  заставлять  доискиваться  ихъ  значе- 
тя?  Вотъ  ужъ  этого-то  не  ожидала  она  отъ  т-11е  Тюрбо!  Она  скорЬе  склонна 
была  думать,  что  старая  д'Ьвственница  сама  не  нодо;ф'Ьваетъ  значен1я  подоб- 
ныхъ  выражений,  и  вдругъ  — прошу  покорно! 

Въ  это  утро  у  т-11е  Тюрбо  ужъ  персиывало  не  мало  встревоженныхъ 
матерей  по  этому  же  поводу,  п  потому  она  встретила  Софью  Михайлиину  ухе 
подготовленная. 

—  Ахъ,  сЬеге  ша(1ате! — обгяснпла  она: — что  же  въ  этой  тем*  дур- 
ного— р-Ьшительно  не  понимаю!  Ну,  прыгалъ  вотъ  ангелочекъ  по  л-Ьстниц*... 
ну,  оступился...  попортилъ  ножку...  разум-Ёется,  не  сломалъ  —  о,  сохрани 
Богь!  —  а  только  попортилъ...  Посд-Ь  этого  долженъ  былъ  несколько  дней 
пролежать  въ  постели,  манкировать  уроки...  сог.тситесь,  разв-Ь  все  это  не 
можетъ  случиться? 

—  Да,  ежели  въ  этомъ  смыст-Ь...  но  я  должна  вамъ  сказать,  что  очевь 
часто  это  слово  употребляется  и  въ  другомъ  смыс.тЬ...  Во  всякомъ  случае, 
знаете  чтб?  попросите  мосьё  Жасминова — отъ  меня! — не  задавать  сочинеи1й 
яа  темы,  который  могутъ  им-бть  два  смысла!  У  меня  живетъ  нЬмка,  которая 
можетъ...  о,  вы  не  знаете,  какъ  я  несчастлива  въ  своей  семь-Ь!  Мужъ  мой... 
охъ,  еслибъ  не  ангелочекъ!.. 

—  Не  доканчивайте!  Я  понимаю  васъ!  Желан1е  ваше  будетъ  выпол- 
нено! —  горячо  отв'Ьти.т  т-11е  Тюрбо,  пожимая  посЬтительниц'Ь  руки:  — 
Раиуге  аип^е  (1ё1а188ё! 

Накопецъ  (ангелочку  ужъ  шелъ  шестнадцатый  годъ)  В-Ьрочка  пожало- 
валась мамаш-Ь,  что  танцмеистеръ  Тушату  хватаетъ  ее  за  кол-Ьики.  Пзв'Ьст1е 
это  окончательно  взорвало  Софью  Михайловну.  Во-первыхъ,  она  въ  первый 
разъ  только  сообразила,  что  у  ангелочка  есть  кол-Ьнки,  и  во-вторыхъ — какая 
дерзость!  Неужто  какой-нибудь  Тушату  воображастъ...  икиз  с'е81  0(11е11х! 
Когда  она  была  молоденькая,  и  АгйаИоп,  въ  первый  разъ,  схватнлъ  ее  за 
ко.тЬнки — о,  она  отлично  помнитъ  этотъ  моментъ! — она  никогда  не  забудетъ, 
какъ  покойница  шатап  („скворешница!'*  мелькнуло  у  пея  въ  голов-Ь)  бра- 
нила ее  за  это! 

—  Твои  колонки,  какъ  вообще  все  твое,  принадлежатъ  будущему!  — 
выговаривала  старая  скворешница:  — и  покуда  ты  не  объявлена  невЪстой.  ты 
не  должна  расточать... 

Она  сообщи.1а  объ  этомъ  выговор'Ь  АрдангЬ,  и  онъ  въ  тотъ  же  вечеръ 
поспЬшилъ  сд-йлать  предложен1е.  Ну,  посл'Ь  этого,  конечно...  о!  это  бы.1а 
ц-йлая  по:^ма! 

ВслЬдств1е  этого  эпизода  Софья  Михайловна  окончательно  поссорилась 
съ  т-Пе  Тюрбо  и  взяла  ангелочка  нзъ  панс1она.  Курсъ  еще  не  конченъ,  но 
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Б'Ьрочк'Ь  черезъ  какихъ-нпбудь  два  м-Ьсяца  шестнадцать  .тЬтъ  —  надо  же 
когда-нибудь!  Она  ужъ  достаточно  знаетъ  и  о  томъ,  чт5  можетъ  говорить  го- 
лубой цв'Ьтъ,  и  о  томъ,  что  можетъ  случиться,  если  девушка  оступится,  пры- 
гая по  л-Ьстниц-Ь.  И  вотъ,  ее  ужъ  начинаютъ  за  колени  хватать  —  довольно 
съ  нея!  Къ  тому  же  зимн1й  сезонъ  кончился,  скоро  предстояли  сборы  въ  де- 
ревню; тамъ  В-Ьрочка  будетъ  гулять,  купаться,  ездить  верхомъ  и  вообще  на- 
берется здоровья,  а  потомъ,  въ  октябр'Ь,  опять  наступитъ  зимнИ  сезонъ.  Они 
возвратятся  въ  Петербургъ  и  сд-Ьлаютъ  для  ангелочка  первый  балъ. 

За  об^домъ  только  и  было  разговору,  что  о  будущихъ  вы-Ьздахъ  и  ба- 
лахъ.  Будутъ  ли  носить  талш  съ  такими  же  глубокими  выр-Ьзами  сзади,  какъ 
въ  прошлый  сезонъ*?  Будутъ  ли  сзади  подъ  юбку  подкладывать  подставки? 
Ч4мъ  будутъ  обшивать  низъ  платья"? 

—  8о1§пе2;  У08  ёраи1е8,  топ  ап§е, — тревожно  наставляла  дочь  Софья^ 
Михайловна: — плечи — это  въ  бальномъ  наряд-Ь  главное. 

Увы!  Ардальонъ  Семенычъ  уже  не  только  не  возмуш,ался  этими  разгово- 
рами, но  внималъ  имъ  совершенно  послушно.  Въ  последнее  время  онъ  весь 
отдался  во  власть  мадеры,  сд-Ьлался  необыкновенно  тихъ  и  только  изредка 
сквозь  зубы  ц'Ьдилъ: 

—  Черти! 

Все  именно  такъ  и  случилось,  какъ  предначертала  Софья  Михайловна.. 
За  л-Ьто  В^11рочка  окрепла  и  нагуляла  плечи,  не  слишкомъ  наливныя,  но  и 
не  скаредныя — какъ  разъ  въ  м-Ьру.  Въ  декабре,  передъ  Рождествомъ,  Брат- 
цевы  дали  первый  балъ.  Разум'Ьется,  В'Ьрочка  была  на  немъ  царицей,  и 
князь  Сампантре  смотр'Ьлъ  на  нее  изъ  угла  и  п],елкалъ  языкомъ. 

—  Матап!  это  былъ  волшебный  сонъ! — восторженно  восклицалъ  анге- 
лочекъ,  вставши  на  другой  день  очень  поздно. — Ты  дашь  еще  другой  такой 
балъ"? 

—  Объ  этомъ  надо  еще  подумать,  ангелочекъ:  так1е  балы  обходятся 
слишкомъ  дорого.  Во  всякомъ  случа-Ь,  на  сл'Ьдующей  нед'Ьл'Ь  будетъ  балъ  у 
Щербиновскихъ.  потомъ  у  Глазотовыхъ,  потомъ  въ  ,,Собран1и",  а  можетъ 
быть  и  князь  Сампантре  дастъ  балъ...  для  тебя...  Кстати,  представилъ  его 
теб'Ь  вчера  папаша? 

—  Да,  представилъ...  Ахъ,  какой  у  него  см'Ьшной  носъ! 

—  Не  въ  носу  д'Ьло,  —  резонно  разсудила  мать:  —  а  въ  томъ,  что, 
кром-Ь  носа,  у  него...  Впрочеиъ  это  ты  въ  свое  время  узнаешь! 

Сезонъ  промчался  незам-Ьтно.  Визиты,  театры,  балы  —  ангелочекъ  съ 
утра  до  вечера  только  и  д^&лалъ,  что  раздавался  и  од-Ьвался.  И  всяк1й 
разъ,  возвращаясь  домой  усталая,  но  вся  пылающая  отъ  волнен1я,  Верочка 
кидалась  на  шею  къ  матери  и  восклицала: 

—  Мама!  мама!  это...  волшебный  сонъ! 

Наконецъ,  уже  передъ  масляницей,  князь  Сампантре  далъ  ожидаемый 
ба.1Ъ.  Онъ  открылъ  его  польскимъ  въ  пар-Ь  съ  Софьей  Михайловной  и  пер- 
вую кадриль  танцова.тъ  съ  В-Ьрочкой,  которая  не  спускала  глазъ  съ  его  носа^ 
точно  хот'Ьла  выучить  его  наизустъ. 

Постомъ  пошли  рауты;  но  Братцевы  выезжали  не  чаете,  потому  что  къ 
нимъ  нача.1ъ  "Ьздить  князь  Сампантре.  Наконецъ,  на  Святой,  онъ  прх-Ьхалъ 
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утромъ,  спросилъ  Софью  Михайловну  и  открылся  ей.  ВЬрочка  въ  это  время 
сидела  въ  своемъ  гнЬадышк'Ь  (ип  уга!  1П(1  (Ь-  со!!])!!),  иякъ  вдругъ  шатан, 
вся  взволнованная,  вбежала  къ  ней. 

—  Пойдомъ!  онъ  сд-Ьдалг  предложен1е! — сказала  она  шопотомг,  точно 
боясь,  чтобы  кто-нибудь  не  услышалъ  и  не  разстроилъ  счастья  ея  ангелочка. 

В-Ьрочка  всномннла  иро  носъ  и  слегка  номорн1,илась.  Но  потомъ  всио- 
мни.1а,  что  у  Сампантре  есть  кое-что  и  кром-Ь  носа,  — и  встала. 

—  Пдемъ  же!  — торопила  ее  мать. 

Д-Ёло  кончилось  въ  двухъ  словахъ.  Р-Ьшено  было  справить  свадьбу  въ 
пм-Ёнхи  Сампантре  въ  будущемъ  сентлбр'Ь,  въ  тотъ  самый  день,  когда  анге- 
лочку минетъ  семнадцать  л'Ьтъ. 

Д'Ьвпческая  жизнь  ангелочка  кончилась.  Въ  семнадцать  л'Ьтъ  она  уже 
усп-бла  исчерпать  все  ея  содержан1е  и  приготовиться  быть  доброю  женою  и 
доброю  матерью. 

Теперь  она  пишетъ  себя  на  карточкахъ:  ,  княгиня  В^Ёра  Лрдалюновна 
Сампантре,  рожденная  Братцева".  Но  татап  попрежнему  называетъ  ее 
„ангелочкомъ". 


2. — Христова  невеста  *)• 


Въ  начал-Ь  сеиидесятыхъ  годовъ  Ольга  Васи.тьевна  Ладогина,  девят- 
надцати Л'Ьтъ,  вышла  изъ  института  и  прямо  пересели.1ась  въ  деревню  къ 
отцу.  Въ  то  время,  когда  бол'Ье  счастливыя  товарки  разъ-Ьзжались  по  Москв-Ь, 
чтобы  вступить  въ  св'Ьтъ,  въ  самомъ  разгар*  сезона,  за  Ольгой  пр1'Ьхала  няня, 
переодела  ее  въ  „собственное"  платье  и  увезла  на  постоялый  дворъ,  гд*  она 
остановилась.  На  постояломъ  двор*  отобедали  деревенской  пров11з1ей,  под- 
кормили лошадей  и  сЬли  въ  возокъ;  Д'Ьло  было  въ  началЬ  зимы.  <.)тцовская 
усадьба  стояла  отъ  Москвы  слишкомъ  въ  ста  верстахъ,  такъ  что  на  ,свонхъ" 
он*  ирх-Ьхали  только  на  трет1й  день  къ  об-Ёду. 

ВасилШ  Оедорычъ  Ладогинъ  былъ  больной  старнкъ.  Бол*знь  была 
хроническая,  неизлечимая,  такъ  что  онъ  р-Ёдко  встава,1ъ  съ  кресла  п  съ  тру- 
домъ  бродп.1Ъ  по  комната  мъ.  Въ  гаестьдесятъ  л^тъ  к  безъ  того  п.10Х1Я  ра- 
дости, а  тутъ  еще  навязался  недугъ.  Никто  къ  нему  не  'Ёздп.1ъ,  кромЁ  лекаря, 
который  разъ  въ  нед-Ёлю  на'Ёзжалъ  изъ  города.  Лекарь  былъ  молодой  чело- 
в*къ,  л'Ётъ  двадцати -шести,  но  уже  обремененный  семействомъ.  Можетъ  быть, 
всл'Ёдств1е  этого  онъ  былъ  молчаливъ,  смитр-Ёлъ  угнетенно  и  вообще  пред- 
ставлялъ  мало  рессурсовъ.  Всегда  одинок1Й,  больной  п  угрюмый.  Васил1Й 
ведорычъ  считалъ  себя  оброшеннымъ,  и  не  видёлъ  иного  выхода  изъ  :^той 
оброшенности,  кром*  смерти. 

Д-Ётей  у  него  бы.10  двое:  сынъ  Паве.1ъ,  л*тъ  двадцати-двухь.  1;'Ч"]'ЫЙ 


*)  Этпмъ  именем ь  на иародномъ  язык*  нааываютсл  с гарыя  девушки, которым ь 
не  иосчастливн.юсь  выйти  замужь. 
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служияъ  въ  полку  на  Кавказ'Ь,  и  дочь,  которая  оканчивала  воспитан1е  въ 
одномъ  изъ  московскихъ  институтовъ.  Сынъ  не  особенно  радовалъ;  онъ  велъ 
разгульную  жизнь,  им'Ьлъ  неоднократно  „истор1п",  былъ  переведенъ  изъ 
гвард1п  въ  армхю  и  не  выказывалъ  ни  мал'Ьпшеп  привязанности  къ  семь*. 
Дочь  была  отличная  и  скромная  д-Ьвушка,  но  отцу  становилось  жутко,  когда 
онъ  раздумывался  о  ней.  Ей  предстояло  коротать  жизнь  въ  деревн-Ь,  около 
него,  и  только  смерть  его  могла  избавить  ее  отъ  этого  сЬраго,  безнадежнаго 
будущаго.  Была  у  него,  правда,  родная  сестра,  старая  д'Ьвица,  которая 
скромно  жила  въ  Петербург-Ь  въ  неболыпомъ  кругу  „хорошпхъ  людей"  и 
тревожилась  всевозможными  передовыми  вопросами.  Василш  ведорычъ  ду- 
малъ  поселить  Ольгу  вм'Ьст'Ь  съ  нею,  и  Надежда  ведоровна  охотно  сог.1аша- 
лась  на  это,  но  Ольга  решительно  отказалась  исполнпть  желан1е  отца.  Ей 
казалось,  что  ея  м-Ьсто  около  больного  старика,  и  деревенское  затонете  не 
то.1ько  не  пугало  ея,  но  рисовалось  въ  ея  воображен1и  въ  самыхъ  заманчи- 
выхъ  краскахъ.  Большой  домъ,  обширный  комнаты,  паркъ  съ  густыми  алле- 
ями; л-Ьтомъ — воздухъ  пропитанъ  ароматами,  паркъ  гремитъ  п-Ьнтемъ  птицъ; 
зимой  —  деревья  задумчиво  помахиваютъ  обнаженными  вершинами,  деревня 
утонаетъ  въ  сугробахъ;  во  всЬ  стороны  далеко-да.1еко  видно.  И  тотъ,  и  дру- 
гой пейзажъ  им-Ьготъ  свою  прелесть:  первый  представ.1яетъ  ликованхе,  жизнь; 
второй — задумчивое,  тихое  умиран1е. 

Но,  кром-Ь  наслажден1й,  представляемыхъ  природой,  ей  предстоятъ  въ 
деревне  и  различныя  обязанности.  Она  выберетъ  несколько  деревенскихъ 
д^вочекъ  и  будетъ  учить  ихъ;  она  будетъ  посЬп^ать  бедныхъ  крестьянъ, 
помогать  лечить.  Конечно,  она  совсЬмт  не  знаетъ  медицины,  но  съ  помощью 
хорошаго  лечебника  и  сов-Ьтобъ  уЬзднаго  лекаря — этотъ  недостатокъ  легко 
устранить.  Сверхъ  того,  передъ  нею  раскрывалась  широкая  об.1асть  сельско- 
хозяйственной деятельности.  Летомъ  —  ходить  въ  поля,  смотреть,  какъ 
пашутъ,  жнутъ;  зимою  —  сводить  счеты.  Вообще  работы  предстоя.1о  доста- 
точно. 

Состоян1е  у  Яадогиныхъ  было  хорошее,  такъ  что  они  могли  жить,  ни 
въ  чемъ  не  нуждаясь.  Съ  этой  стороны  будущее  детей  не  пугало  Васи.пя 
Оедорыча.  Его  пугало,  что  сынъ  выше.тъ  неудачный,  а  дочь  останется  оди- 
нокою. Онъ  съ  горечью  думалъ  о  техъ  счастливыхъ  семьяхъ,  где  много  род- 
ныхъ  и  родственный  связи  упрочились  крепко.  По  крайней  мере  для  моло- 
дыхъ  людей  есть  верный  пр1ютъ,  особливо  ежели  не  существуетъ  значитель- 
ной разницы  въ  матер1альныхъ  средствахъ.  Горько  являться  въ  качестве  бедной 
родственницы;  но  не  имея  нужды  въ  куске,  всегда  можно  надеяться  на  ра- 
душный пр1емъ.  Вотъ  еслибы  Ольга  выш.1а  замужъ  —  это  было  бы  отличнымъ 
исходомъ  и  для  нея,  и  для  брата.  И  братъ  могъ  бы  пр1ютиться  въ  семье 
сестры  и  сделаться  тамъ  человекомъ.  Но  на  замужество  Ольги  надежда  была 
плохая,  особливо  съ  техъ  поръ,  какъ  она  отказалась  поселиться  у  Надежды 
Оедоровны!  Кто  ее  увидитъ  въ  деревенской  глуши?  Кому  она  нужна,  кроме 
безнадежно -бо.тьного  старика-отца. 

Сверхъ  того,  старикъ  не  скрыва.1ъ  отъ  себя,  что  0.1ьга  бы.та  некрасива 
(ее  и  въ  институте  звали  дурнушкой),  а  это  тоже  имеетъ  вл1ян1е  на  судьбу 
девушки.  Лицо  у  нея  бы.1о  широкое,  расп.швчатое,  корпусъ  сутулый,  при- 
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;омпстый.  Не  могла  она  нравиться.  РазнЬ  тотъ  бы  ее  иолюбилъ,  кто  оцЬннлъ 
бы  си  сердце  и  умъ.  Но  так1е  ц'Ьнитоли  вообн1,е  иредставлиютъ  цсклк)чен11\ 
и  ужъ,  разум'Ьется,  не  иъ  дереннЬ  можно  было  надЬиться  встрЬтить  ихъ. 

Едва  нргЬхала  Ольга  Васильевна  въ  деревню,  какъ  сразу  же  погрузи- 
лась иъ  безнробудную  ти1НИ11у.  Старнкъ-отецъ  почти  не  покидалъ  кресла  и 
угрюмо  молчалъ;  въ  комиатахъ  было  пусто  и  безмолвно.  Стукъ  часового  маят- 
ника, скринъ  собственныхъ  ниаговъ — все  съ  такою  гулкостью  раздавалось  въ 
комнатахъ,  что  по  временамъ  она  даже  пугалась.  Пейзг.жъ,  открывавппйся 
передъ  окнами,  бы.1ъ  необыкновенно  унылъ.  Деревья  въ  нарк'Ь  гру.5но  опу- 
стили отягченныя  инеемъ  в'Ьтви  и  едва  шевелили  ими;  р'Ьчка  застыла;  изр-Ьдка 
вдали  показывался  про'Ьзж1й,  и  тотъ  словно  пырялъ  въ  сугробахъ,  то  пока- 
зываясь на  дорог'Ь,  то  исчезая.  Б'Ьлая  церковь  выступила  впередъ  своей 
колокольней,  точп.)  сбираясь  сойти  съ  пригорка  п  что-то  возв'Ьстить.  Вправо 
отъ  нея,  сквозь  обнаженный  фруктовый  садъ,  черн'Ьлъ  сельск1й  поселокъ,  но 
издали  казалось,  что  и  онъ  словно  замеръ.  Прислуга,  пользуясь  нездоровьемъ 
барпна,  р1>дко  показывалась  въ  дом-Ь,  за  исключен1еиъ  стараго  камердинера, 
которы11  постоянно  дрсмалъ  въ  передней.  Только  на  мельницЬ,  въ  пЬкоторомъ 
разстоян1и  отъ  усадьбы,  зам-Ьча-юсь  движен1е;  по  туда  Ольга  идти  не  рЬша- 
.1ась:  она  еще  боялась  сразу  вступать  на  арену  хозяйственной  д'Ьятельности. 

Вечеромъ  зажигались  огни  но  всей  апфилад'Ь  комнатъ,  гд'Ь  проводнлъ 
своп  день  старый  барпнъ.  Старикъ  любилъ  освЬщепныя  комнаты;  он*  однЬ 
напоминали  ему  о  жизни.  Ольга  садилась  около  него  и  чита.1а;  но  старикъ 
даже  отъ  чтен1я,  во  время  долгой  бол'Ьмни,  отвыкъ.  Тогда  опа  пересажива- 
лась съ  книгой  къ  столу  п  читала  про  себя,  покуда  отца  не  уводили  спать. 
Книгъ  въ  дом*  оказалось  много,  и  почти  все  въ  нихъ  было  для  нея  ново. 
Это  до  изв-Ьстной  степени  наполняло  ту  вынужденную  праздность,  на  кото- 
рую опа  была  обречена.  Она  все  чего-то  ждала,  все  думала:  вотъ  пройдетъ 
м-Ьсяцъ,  другой,  и  она  иойдетъ  въ  настоящую  колею,  устроится  въ  новомъ 
гн^зд*  такъ,  какъ  мечтала  о  томъ,  покидая  Москву,  будетъ  холить  въ  де- 
ревню, паберетъученнцъ  и  проч.  Тогда  и  деревенскал  тишь  перестаиетъ  давить 
ее  свопмъ  гнетущнмъ  одно1»браз1емъ. 

Въ  ожндан1и  минуты,  когда  пастанетъ  деятельность,  она  читала,  бро- 
ди.1а  по  комиатамъ  и  думала.  Поэтическая  сторона  деревенской  обстановки 
скоро  исчерпалась;  гуд'Ьн1е  внезапно  разыгравшейся  мятели  уже  не  произво- 
дило впечатл'Ьн1я;  безконечная  бЬлая  равнина,  съ  крутящимися  по  м-Ьстамъ, 
С.10ВН0  дыиъ,  столбами  сн-Ьга,  прискучила;  тишина  не  успокопвала.  а  напол- 
ня.7а  сердце  тоской.  Сердце  безнокойно  билось,  голова  нанолнялась  м»'чта- 
п1ями. 

Она  старалась  гнать  ихъ  отъ  себя,  замЬпять  бол-Ье  реальною  пищею— 
воспомина111ями  ирошлаго;  но  посл'Ьдн1Я  были  такъ  мало-содержатольеы  и 
притомъ  носили  такой  ребяческий  характеръ,  что  останавливаться  на  енхъ 
подолгу  не  представлялось  никакого  резона.  У  нея  существовалъ  впрочемъ 
въ  запас*  одинъ  рессурсъ — долгъ  самоотвержен1я  относительно  отца,  и  она 
охотно  отдалась  бы  ему;  но  старикъ  думал  ь.  чт>>  С1  Кси.огъ  еесоиою.  и  пред- 
почита.1ъ  услугу  стараго  камердинера. 
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—  Ужели  всЬ  такъ  живухъ? — повторяла  она,  вперяя  взоръ  въ  безко- 
нечную  даль. 

Н'Ьтъ,  есть  друпе,  которые  живутъ  по  иному.  Даже  у  нея  подъ  бокоиъ 
шла  жизнь, — положпмъ,  своеобразная  и  грубая,  но  все-таки  жизнь. 

По  временамъ  раздавалось  то  въ  той,  то  въ  другой  передней  хлопанье 
дверьми — это  означало,  что  кто-нибудь  изъ  прислуги  пришелъ  и  опять  ухо- 
дитъ.  Въ  этотъ  домъ  приходили  только  на  минуту  и  сейчасъ  же  спешили 
изъ  него  уйти,  точно  онъ  былъ  выморочный.  Даже  старуха- нянька  —  и  та 
постоянно  сид'Ьла  въ  людской.  Тамъ  бы;:о  весело,  оживленно;  тамъ  слышался 
челов-Ьчестй  голосъ,  челов'Ьческ1й  см'Ьхъ;  тамъ  о  чемъ-то  думалось,  говори- 
лось. Она  одна  ничего  не  слышала,  кром-Ь  тиканья  раскачиваюп];агося  маят- 
ника, скрипа  собственныхъ  шаговъ  да  какихъ-то  таинственяыхъ  шопотовъ, 
которые  по  временамъ  врывались  въ  обп],ее  безмолв1в  съ  такою  ясностью, 
что  ей  становилось  жутко.  Хотя  бы  птицу  или  собаку  ей  кто-нибудь  пода- 
рплъ— все  было  бы  веселее.  Н-Ьтъ,  одна,  всегда  одна.  Какую  такую  поэзш 
она  себ1^  воображала,  когда  сюда  -Ьхала? 

Пер1одическ1й  пр1'Ьздъ  лекаря  несколько  оживлялъ  ее.  Несмотря  на 
угнетенный  видъ,  молчаливость,  все  же  это  былъ  челов-Ькъ.  Самъ  онъ,  поло- 
жимъ,  вопросовъ  не  д^лал!,  но  на  посторонн1е  вопросы  отв'Ьчалъ.  Къ  тому 
же  наружность  его  была  довольно  симпатичная:  бл'Ьдное  лицо,  задумчивые 
больш1е  глаза,  большой  лобъ,  густые  черные  волосы.  Очень  возможно,  что 
печать  угнетенности  легла  на  него  не  спроста.  Слухи  носились,  что  онъ  же- 
НИ.1СЯ  очень  несчастливо,  на  вдов-Ь,  которая  была  гораздо  старше  его  и  кото- 
рая содержала  меблированный  комнаты,  гд'Ь  онъ  жилъ.  Тамъ  онъ  съ  нею  и 
познакомился.  Но  насколько  въ  этой  истор1и  было  правды — она  не  знала,  и 
только  вид-бла,  что  въ  жизни  доктора  было  что-то  загадочное.  Случалось  ей^ 
по  временамъ,  и  разговориться  съ  нимъ,  но  разговоры  были  коротк1е. 

—  Вы  женаты]  —  однажды  спросила  она  его  во  время  об'Ьда. 

—  Ж енатъ,  —  ответил ъ  онъ  односложно. 

—  И  семейство  есть^ 

—  Четверо  д-Ьтей. 

—  Скажите,  веселятся  въ  город'Ь]  бываютъ  собран1я,  вечера? 

—  Не  знаю;  я  очень  мало  им-Ью  знакомствъ,  и  никуда  не  'Ьзжу. 

—  Чтб  такъ? 

—  /Кизнь  такъ  сложилась.  Скучная  жизнь. 

Она  инстинктивно  подумала:  „какой  молодой,  и  уже  связалъ  себя!"  — 
но  тутъ  же  спохватилась:  съ  чего  ёп  вздумалось  жал-Ьть,  что  онъ  „связанъ", 
и  краска  разлилась  по  ея  лицу. 

—  Да,  нельзя  сказать,  чтобы  весело  было  жить, — сказала  она. 

—  Скучно,  скучно,  скучно! — три  раза  повтори.1ъ  онъ:  —  и,  главное, 
безполезно. 

—  Не  слишкомъ  ли  р-Ьзко  вы  выразились? 

—  Н'йтъ;  вы  сами  на  себ-Ь  это  чувство  испытываете;  а  ежели  еш,е  не 
испытываете,  то  скоро,  поверьте  мн-Ь,  оно  наполнитъ  все  ваше  суп];ество.  За- 
ч'Ьмъ?  почему? — вотъ  единственные  вопросы,  которые  представ.1яются  уму. 
Всю  жизнь  нести  иго  зависимости,  съ  утра  до  вечера  ходить  около  крохъ, 
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слышать  разговоръ  о  крохахъ,  сознавать  себя  иодавленпымъ  мыслью  о  кро- 
хахъ... 

—  Но  вЬдь  я  о  крохахъ  не  думаю,  а  мн'Ь  тоже  скучно. 

—  Н-Ьтъ,  и  ваша  жизнь  переиолнеиа  крохами,  только  иы  иначе  ихъ 
называете.  Чтб  вы  теперь  делаете?  чтб  предстоитъ  вамъ  въ  будущеиъ]  На- 
в'Ьрно  иы  мечтаете  о  дЬятельпости,  о  возможности  быть  полезною;  но  разбе- 
рите суш,ность  вашихъмечтан1й,  и  вы  найдете,  чтотамъ  ничсги.  {:г10м1;  крохъ, 
н'Ьтъ. 

—  Я  еще  не  приступила  ни  къ  чему,  а  вы  уже  заран-Ье  нугаете  меня. 

—  Извините.  Я  иообще  и  неум-бль,  и  необщителенъ.  Такъ  сказалось, 
спроста. 

Оба  замолчали,  чувствуя,  что  даль-нЬишее  |1азвит1еподобнаго  разговора 
между  людьми,  которые  едва  знали  другъ  друга,  можетъ  представить  н-Ькото- 
рыя  неудобства.  Но  когда  онъ  посл-Ь  об'Ьда  собрался  въ  городъ,  она  опять 
подумала:  „вотъ  еслибъ  онъ  не  бы.1ъ  связанъ!" — и  опять  покраснела. 

Въ  этотъ  же  ы'черъ  стари къ-отецъ,  точно  чувствуя,  что  сердце  Ольги 
тревожно,  подозвалъ  ее  къ  себ*  и,  взявши  за  подбородокъ,  долго  всматри- 
вался ей  въ  глаза. 

—  Бедная  моя! — не  то  сказалъ,  не  то  вздохнулъ  онъ. 

—  Чтб  такъ? — спросила  она,  чуть  не  п.1ача. 

—  Бедная!  — повторп.1ъ  онъ,  безпомощно  опуская  голову  на  грудь,  и 
махнулъ  рукою,  чтобы  она  ушла. 

Всю  ночь  она  волнова.1ась.  Что-то  новое,  хотя  и  неясное,  проснулось  въ 
ней.  Разговоръ  съ  докторомъ  былъ  загадочный;  сожал'Ьн1я  отца  заключа.1И 
въ  себ'Ь  еще  мен^е  ясности,  а  между  т'Ёмъ  они  точно  разбудили  ее  отъ  сна. 
Въ  самомъ  д^л^,  чтб  такое  жизнь?  чтб  значатъ  эти  „крохи",  о  которыхъ 
говорилъ  докторъ? 

Ей  вспоминалась  старая  девушка  —  тетка.  Надежда  Оедоровна  не 
жаловалась  собственно  на  жизнь,  а  только  на  изв-Ёствыя  затруднен1я,  кото- 
рый тормозили  ея  д-Ёятельность.  Но  затруднен1я  не  исключали  представле- 
ния о  жизни;  напротивъ  того,  борьба  съ  ними  оживляла  и  придавала  бодро- 
сти. Такъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  явствовало  изъ  писемъ  тетки,  которая  всегда 
оговаривалась,  что  занята  по  горло,  и  оттого  пишетъ  р-Ьдко.  ЗачЬмъ  она  не 
послушалась  отца  и  не  посе.шлась  ви'Ьст'Ь  съ  теткой?  Быть  можетъ,  теперь  у 
нея  нашлось  бы  ужъ  д^ло;  быть  можетъ,  она,  вм^стЬ  съ  Надеждой  ведоров- 
ной,  волновалась  бы  настоящею,  реальною  д-Ьятельностью,  а  не  тою  вынуж- 
денною праздностью,  которая  наполняла  все  ея  существо  тоскою?  П  усилен- 
ная д1>ятельность  тетки  не  представляла  ничего  другого,  кром-Ь  „крохъ". 
какъ  выразился  недавно  докторъ... 

На  другой  день,  утромъ,  она  спросила  няньку: 

—  Есть  у  насъ  въ  сел-Ь  б-Ьдвые? 

—  Какъ  б'Ьднымъ  не  быть. 

—  И  плохо  они  живутъ? 

—  Ужъ  какое  б1^дному  челов-Ьку  житье!  Ко.10тятся. 

—  Чтб  они,  нанримЬръ,  "Ьдятъ? 
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—  Тюрю,  щи  пустыя.  у  кого  корова  есть,  такъ  молока  для  забелки 
кладутъ. 

—  И  больные  въ  деревн-Ь  есть? 

—  И  больныхъ  довольно.  Плотникъ  Миронъ  ужъ  два  года  животомъ 
валяется.  Взвалилъ  себ'Ь  въ  ту  пору  на  плечо  бревно,  и  вдругъ  у  него  въ 
нутр^  оборвалось. 

—  Неужто  и  онъ  тоже  тюрей  питается? 

—  А  то  чЬмъ  же!  Ч^мъ  проч1е,  т-Ьмъ  и  онъ.  Хл-Ьбъ-то  задаромъ  не 
достается.  Онъ  и  съ  печки  сойти  не  мож^тъ — какой  онъ  добытчикъ! 

—  Докторъ  у  него  не  былъ? 

—  Про  насъ,  сударыня,  докторовъ  не  припасено, — чуть  не  съгн'Ьвомъ 
отв-Ьтила  няня.  • 

—  Я,  няня,  пойду  къ  Мпрону, — решила  Ольга. 

—  А  зач^мъ,  позвольте  узнать?  „Богъ  мплости  прпслалъ"?  Такъ  это 
онъ  и  безъ  васъ  давно  знаетъ. 

—  Штъ,  я  спрошу,  не  нужно  ли  чт5. 

—  Полноте-ка!  посмотрите,  на  двор-Ь  мгла  какая!  Пойдете  въ  своемъ 
разлетайчик'Ь,  простудитесь  еще.  Сидите-ка  лучше  дома — на  чт5  еще  гля- 
д-Ьть  собрались? 

—  Н'Ьтъ,  я  пойду. 
И  пошла. 

Приходу  ея  въ  взб'Ь  удивились.  Но  она  вошла  довольно  см'кю  и  спро- 
сила Мирона.  Въ  изб'Ь  было  душно  и  невыносимо  смрадно.  Ей  указали  на 
печку.  Когда  она  взошла  по  пристункамъ  на  верхъ,  передъ  ней  очутился 
челов'Ьческш  остовъ,  изъ  груди  котораго  вылетали  стоны. 

—  Вы  больны? — спросила  она,  пе  сознавая  безполезности  своего  во- 
проса. 

Онъ  широко  раскрылъ  глаза  и  безмолвствовалъ. 

—  Третш  годъ  пластомъ  лежитъ, — отв-Ьтила  за  него  жена: — сначала 
и  день,  и  ночь  крикомъ  кричалъ,  хоть  изъ  избы  вонъ  б'Ьгп,  а  теперь  потише 
сделался. 

—  Можетъ  быть,  ему  легче  сделалось? 

—  Не  должно  бы  быть — съ  чего?  Н4тъ,  у  него,  стало-быть,  си.ш  ужъ 
Н'Ьтъ  кричать. 

—  Ч'Ьмъ  же  вы  его  кормите? 

—  Чт5  сами  "Ьдимъ,  т5  и  ему  даемъ.  Да  онъ  и  не  'Ьстъ  совсЬмъ. 

—  Хотите,  я  вамъ  бульону  для  него  пришлю?  мяса? 

—  Съ  убоины  у  него,  пожалуй,  съ  души  сопретъ.  Вотъ  супцу...  Ми- 
ронъ, а,  Миронъ!  барышня  съ  усадьбы  пришла,  спрашиваетъ,  супцу  не  хо- 
чешь ли? 

—  Не...  нужно... 

—  Н'Ьтъ,  я  все-таки  пришлю.  Можетъ  быть,  и  получше  ему  будетъ. 
И  съ  докторомъ  о  немъ  поговорю.  Посмотритъ,  что-нибудь  присов^туетъ, 
скажетъ,  какая  у  него  бол'Ьзнь. 

Визитъ  кончился.  Когда  она  возвращалась  домой,  ей  было  н'Ьсколько 
стыдно.  Съ  ч-Ьмъ  она  шла?.,  съ  „супцемъ"!  Да  и  „супецъ"  ея  былъ  припятъ 
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какъ-то  сомнительно.  Ни  одного  д'Ёльнаго  соироса  она  сд'Ьлать  не  съу«1>ла, 
никакой  помощи  нредложить.  Меи:ду  гЬмъ  сердце  ея  бол'Ьло,  потому  что  она 
увид'Ьла  настоящее  страдан1е,  настоящее  горе,  настоящую  вужду,  а  не  тоску 
по  ира;здн<ипи.  ТЬмъ  не  мен'Ье  она  сеичасъ  же  распорядилась,  чтобы  Ми- 
рону иослали  миску  съ  бульономъ,  вареной  говядины  и  биаго  хл-Ь'-а. 

—  Это  еще  чтб  за  выдумки? — удивилась  няня. 
'         —  Пожалуйста,  няня!  про1пу! 

—  Стыдитесь,  сударыня!  у  насъ  у  самихъ  говя,1,ины  въ  обр-Ьзъ.  Въ 
городъ  за  нею  гоняемъ.  А  б'Ьлый  хл-Ьбъ  только  для  господъ  б»*режемъ. 

—  Исполните  ириказан1е  Ольги  Васильевны! — раздался  голосъ  ста- 
рика Ладогина.  до  котораго,  черезъ  двЬ  комнаты,  донесся  этотъ  ра:{говоръ. 

Приказан1е  было  исполнено.  На  другой  день  Г)льга  Васильевна  повто- 
рила свою  просьбу;  но  она  уже  вид-Ьда,  что  ей  нридется  напоминать  объ  од- 
номъ  и  томъ  же  каждый  день,  и  что  добровольно  никто  о  Мирон'Ь  не  поду- 
маетъ.  Когда  пр1  Ьхалъ  докторъ,  она  пошла  къ  больному  ьм'Ьст'Ь  съ  нимъ:  но 
докторъ,  осмотр-Ьвъ  пац1ента,  объявилъ,  что  онъ  безнадеженъ,  и  такихъ 
средствъ,  который  могли  бы  возстановить  здоровье  Мирона,  у  него,  доктора, 
въ  распоряжен1и  не  имеется.  Онъ  назвалъ  болезнь  по  имени,  но  Ольга  не 
ионя.1а.  За  всЬмъ  т^мъона  продолжала  напоминать  о  „супц-Ь",  но  скоро  убе- 
дилась, что  распоряжен1я  ея  просто  не  исполняются.  Тогда  она  умолкла. 

Нед-Ьлп  черезъ  дв-Ь  она  обратилась  къ  няньк*  съ  новымъ  вопросомъ: 

—  Н^тъ  ли  на  селЪ  Д'Ьвочекъ,  которыя  пожелали  бы  учиться]  Немного: 
четыре,  пять  д-Ьвочекъ... 

—  Учить  хотите? 
-Да. 

—  Это  чтобъ  он*  везд*  сл'Ьдовъ  насл'Ьдили,  нахаркали,  всЬ  комнаты 
овчинами  насмердили] 

—  Ахъ,  няня,  какъ  это  у  васъ  сердце  та1:ое  черствее! 

—  Придутъ  въ  вашу  комнату,  насорятъ,  пагадятъ,  а  я  за  ними  иод- 
метай! — продолжа.1а  ворчать  нянька. 

—  Друг1е  подметутъ;  наконецъ,  л  сама...  Пожалуйста!  Я  знаю,  папашЬ 
будетъ  пр1ятно,  что  я  хоть  ч'Ьмъ-нпбудь  занята. 

На  этотъ  разъ  нянька  не  противор'Ьчила,  потому  что  побоялась  вмеша- 
тельства Васнл1я  ведоровича.  Дня  черезъ  два  пришли  три  д-Ьвочкн,  пуглива 
остаповились  въ  дверяхъ  классной  комнаты,  огляд'Ьли  ее  кругомъ  и  нако- 
нецъ уставились  глазами  въ  Ольгу.  Съ  мороза  носы  у  инхъ  были  влажны,  и 
одна  изъ  пришедшихъ,  точно  исполняя  предсказан1в  няньки,  тотчасъ  же  вы- 
сморкалас».  на  пилъ. 

—  Подойдите,  не  бойтесь! — поощряла  ихъ  Ольга  Васильевна. 
Началось  каждодневное  ученье,  и  такъ  какъ  Ольга  д-Ьйстнительно  сгорала 

же.1ан1емъ  принести  пользу,  то  д^ло  пошло  довольно  бойко. 

Черезъ  короткое  время  Ольга  Васильевна  однакожъ  зам-Ьтила,  что 
матушка- ^о'иадья  им'Ьетъ  на  нее  какое-то  неудовольств1е.  Оказалось,  что  такъ 
какъ  женской  школы  на  сел*  не  было,  то  матушка,  за  крохотное  вознаграж- 
ден1е,  набирала  ученицъ  и  учила  ихъ  у  себя  на  дому.  Зат-Ья  , барышни", 
разумеется,  представляла  для  иея  очень  опасную  конкуренщю. 
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—  Она  семью  своимъ  трудомъ  кормитъ,  —  говорила  по  этому  случаю 
нянька:  —а  вы  у  нея  хл-Ьбъ  отнимаете. 

Приходилось,  попрежнему,  бездельно  бродить  по  комнатаиъ.  прислу- 
шиваться къ  бою  маятника  п  скучать,  скучать  безъ  конца.  Изр-Ьдка  она  ка- 
талась въ  саняхъ,  и  это  немного  оживляло  ее;  но  дорога  была  такъ  изрыта 
ухабами,  что  безпрерывное  нырянье  въ  значительной  степени  отравляло  про- 
гулку. Впрочез1ъ  она  настолько  ужъ  опустилась,  что  ее  и  не  тянуло  изъ  дому! 
Все  равно,  везд-Ь  одно  и  то  же,  и  везд-Ь  она  одна. 

Во  время  рождественскихъ  праздниковъ  ирт^зжаль  къ  отцу  одинъ  изъ 
мировыхъ  судей.  Онъ  говорилъ,  что  въ  город-Ь  веселятся,  что  квартирующ1й 
тамъ  батальонъ  доставляетъ  жптелямъ  различныя  удовольств1я,  что  по  зимамъ 
нанимается  залъ  для  собран1й  и  бываютъ  танцовальные  вечера.  Потомъ  за- 
ше.1ъ  разговоръ  о  какихъ-то  пререкан1яхъ  земства  съ  исправникомъ,  о  томъ, 
что  земск1я  недоимки  совсЬмъ  не  взыскиваются,  что  даже  жа.юванье  членамъ 
управы  и  мировымъ  судьямъ  платить  не  изъ  чего. 

—  Слухи  ходятъ,  что  скоро  и  совсЬмъ  земства  похерятъ,  — прибавилъ 
оаъ:  —  да  и  хорошо  сд-Ьлаютъ.  Объ  умывальникахъ  для  больницы  да  о 
паромъ  черезъ  р^чку  Воп.1ю  и  безъ  земства  есть  кому  думать.  Вотъ  кабы... 

Но  Васил1й  бедоровичъ  не  далъ  ему  докончить  и,  смеясь,  сказалъ: 

—  Успокойтесь:  ваше  жалованье  при  васъ  останется.  Даже  в'Ьрн'Ье 
^удетъ  уплачиваться,  потому  что  недоимки  настояп1,имъ  образомъ  станутъ 
взыскивать. 

Въ  зак-тючете  судья  приглашалъ  Ольгу  развлечься  и  предлагалъ  по- 
знакомить ее  съ  своеБ)  женой.  Д-Ьйствительно,  она  однажды  собралась  въ 
городъ,  и  жена  судьи  приня.1а  ее  очень  дружелюбно.  Вм'ЬстЬ  он'Ь  поехали 
въ  собран1е,  но  тамъ  было  такъ  людно  и  шумно,  что  у  Ольги,  почти  въ  са- 
момъ  начал-Ь  вечера,  разбол-Ьдась  голова.  Притомъ  же  почти  все  время  она 
просид-Ьла  одна,  потому  что,  подъ  предлогомъ  незнакомства,  ее  ангажировали 
очень  р'Ьдко,  тогда  какъ  жена  судьи  была  царицей  бала  и  не  пропускала  ни 
одного  танца.  Она  искала  глазами  доктора,  но  его  въ  зал-Ь  не  было.  Взам-Ьнъ 
ей  указали  на  сухопарую,  высокую  даму,  которая  тоже  сидела  совсЬмъ  оди- 
ноко, и  сказали: — Вотъ  наша  докторша! 

Черезъ  н'Ьсколько  времени  сухопарая  дама  подошла  къ  ней  и  очень 
нахально  объявила: 

—  А  мой  докторъ  отъ  васъ  безъ  ума.  Только  и  словъ,  что  Ольга 
Васильевна  да  Ольга  Васильевна. 

—  Я  всего  одинъ  разъ  съ  нимъ  говорила, — невпопадъ  отв-Ьтила  Ольга, 
красная. 

—  Это  зависптъ  отъ  того,  какъ  говорить!  Иногда  и  одинъ  разъ  люди 
поговорятъ,  да  такъ  сговорятся,  что  любо-дорого  смотреть! 

Ольга  встала  и  пересЬла  на  другое  м^сто. 

—  Пр1'Ьдетъ  онъ  теперь  къ  вамъ...  дожидайтесь!  —  прошип'Ьла  ей 
вс.1'Ьдъ  докторша. 

Посл-Ь  этого  эпизода  голова  у  нея  разболелась  сильнее,  и  ей  сд-Ьлалось 
невыносимо  скучно  среди  этой  суматохи,  называвшей  себя  весельемъ. 

„Должно  быть,  и  для  того,  чтобы  веселиться,  надо  привычку  им^ть", 
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—  думалось  ей,  когда  она  возвращалась  на  постоялый  дворъ,  чтобы  т'ре- 
од'Ьться  и  возвратиться  домой. 

—  Ну,  вотъ,  слава  Богу,  и  повеселились! — встретила  ее  нянька. 

Т^иъ  не  мен'Ье  докторъ  иродолжалъ  нав'Ьщать  старика:  это  была  един- 
ственная практика  во  всемъ  у'Ь.{Д'Ь,  которая  иредотавлила  какое-нибудь  иод- 
спорье,  такъ  что  даже  сварливая  докторша  не  решалась  настаивать  на  утратЬ 
такого  пац1ента.  Но  Ольга  уже  не  встунала  съ  докторомъ  иъ  ра.^говоръ,  а 
онъ  и  подавно  молчалъ.  ОбмЬнинаясь  короткими  фразами,  обЬдали  они  вдио- 
емъ  въ  урочное  время,  зат-Ьмъ  пожимали  другъ  другу  руки,  и  онъ  уЬзжалъ. 
День  ото  дня  перспектива  одиночества  и  какой-то  безвыходной  туск.10сти 
все  неизб'Ьжн'Ье  и  неизб'Ьжи11е  обрисовывалась  передъ  ней. 

Наконецъ  наступилъ  мартъ,  н  грудь  ея  вздохнула  свободн'Ье.  Стужа 
еще  не  прекратилась,  но  въ  среди н'Ь  дня  солнце  уже  гр-Ьло  и  въ  воздух* 
чуялся  поворотъ  къ  весн*.  Вотъ  и  грачи  прилетали  и  наполнили  сосЬднюю 
рощу  шумнымъ  карканьемъ;  вотъ  па  дорожк'Ь,  ведущей  въ  паркъ,  въ  густомъ 
сн'Ьжномъ  слсЬ,  ее  покрывав1пемъ,  показались  дырочки;  на  прудъ  приб-Ьгали 
деревенск1е  мальчики  и  провали ва.1ись  въ  рыхломъ  сн'Ьгу.  Къ  концу  марта 
и  въ  комнатахъ  стало  весел'Ье,  св'Ьтл'Ье.  Лучи  солнца  игра-1и  на  полу,  отра- 
жались въ  зеркалахъ;  на  ст'Ьнахъ  неизв'Ьстно  откуда  появлялись  ^зайчики*". 
Ольга  съ  удовольств1емъ  сл-Ьдила  за  игрою  лучей,  и  чувствовала  себя  мен'Ье 
угнетенной.  Наконецъ  пришелъ  управляющ1й  и  объявплъ,  что  надо  запастись 
ировиз1ей,  потому  что  скоро  появ}1тся  на  дорогахъ  зажоры,  и  въ  городъ 
нельзя  будетъ  проехать.  Въ  первыхъ  числахъ  апр-Ьля  на  р^чк*  тронулся 
ледъ,  и  все  видимое  простанство,  и  поля,  и  луга,  покрылось  кодою. 

Но  въ  то  же  время  и  погода  изм-Ьнилась.  На  пеб'Ь  съ  утра  до  вечера 
ходили  грузныя  облака;  начинавшееся  тепло,  какъ  бы  по  мановен1ю  волшеб- 
ства, исчезло;  почти  ежедневно  шелъ  мокрый  сн'Ьгъ,  о  котором!  говорили: 
^молодой  сн'Ьгъ  за  старымъ  пришелъ".  Но  и  эта  перем'Ьпа  не  огорчила  Ольгу, 
а,  напротивъ,  заня.1а  ее.  Все-таки  д'Ьло  идетъ  къ  возрожден1ю:  тЬмъ  или 
другимъ  процессомъ,  а  природа  беретъ  свое. 

На  посл'Ьднеи  нед'Ьл'Ь  поста  Ольга  гов'Ьла.  Она  всегда  горячо  и  страстно 
в'Ьровала,  но  на  этотъ  ра:гь  сердце  ея  переполнилось.  На  нсповЬди  н  на  при- 
часпи  она  не  могла  сдержать  слезъ.  Но  облегчили  ли  ее  эти  слезы,  или,  на- 
противъ, наполнили  ея  сердце  тоскою — этого  она  и  сама  не  могла  ра:^личнть. 
Иногда  ей  казалось,  что  она  ут'Ьш^'на,  но  черезъ  минуту  слезы  опять  заки- 
пали въ  глазахъ,  пеуде]):кимой  струен  текли  по  щекимъ.  и  она  безсознательно 
повторя.1а  слова  отца:  „б'Ьдная!  б'Ьдная!  б'Ьдпая!" 

Въ  утреню  СиЬтлаго  праздника  съ  ней  повторили!  ь  то  же  явлсн1е,  но 
она,  насколько  могла,  сдержала  себя.  Воротившись  огъ  ранней  обЬдни  домой, 
она  похристосовалась  съ  отцомъ,  который,  по  случаю  праздника,  над1>лъ  б'Ь- 
.шй  кашемировый  халатъ,  и  «есь  въ  б-Ьлоиъ  былъ  скор'Ье  похожъ  на  мертвеца, 
закутаннаго  въ  саванъ,  нежели  на  живого  человека.  Потомъ  перец-Ьловалась 
со  всею  прислугой,  ра:^гов'Ьлась,  выслушала  славленое  сельскаго  священника 
и,  усталая,  .тегла  отдохнуть.  Но  сдавленныя  слезы  сами  собой  полились 
сердце  заныло,  въ  груди  шевельнулись  рыдан1я.  , Б'Ьдная!  б'Ьдная!  бедная" 
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—  раздавалось  у  нея  въ  ушахъ,  стучало  въ  голов'Ь,  разливалось  волной  по 
всему  т'Ьлу... 

Въ  ма-Ь  Ольга  Васильевна  начала  ходить  въ  поле.  гд'Ь  шла  пахота  п 
начался  посЬвъ  ярового.  Работа  заинтересовала  ее;  она  присматривалась, 
какъ  управляющ1й  распоряжался,  ходилъ  по  пашн'Ь,  тыкалъ  палкою  въ  вы- 
вороченные сохой  комья  земли,  д-Ьлалъ  работникамъ  выговоры  и  проч.;  ей  хо- 
телось и  самой  что-нибудь  узнать,  чему-нибудь  научиться.  На  вопросы  ея 
управляющ1й  отв-Ьчалъ  какъ  могъ,  но  при  этомъ  лицо  его  выражало  такое 
педоум'Ьн1е,  какъ  будто  онъ  хот'Ьлъ  сказать:  ты-то  какимъ  образомъ  сюда 
попала'? 

За  то  въ  парк-Ь  было  весело;  березы  покрылись  молодыми  бл-Ьдио-зеле- 
ными  листьями  и  сЬмянными  сережками;  почки  липы  надувались  и  трескались; 
около  клумбъ  возился  садовникъ  съ  рабочими;  взрыхляли  землю,  сажали 
цв^ты.  Н^которыл  птицы  ужъ  вывели  птенчиковъ;  гнезда  самыхъ  мелкихъ 
пернатыхъ,  по  большей  части,  были  свиты  въ  дуплахъ  деревъ,  и  иногда  такъ 
низко,  что  Ольга  могла  заглядывать  въ  нихъ.  По  вечерамъ  весь  воздухъ  былъ 
напоенъ  душистымъ  паромъ  распустившейся  березовой  листвы. 

Въ  хгон-Ь  къ  Ладогинымъ  явился  съ  визитомъ  сосЬдъ,  Николай  Михай- 
лычъ  Семигоровъ,  молодой  челов^къ  л-Ьтъ  тридцати.  Старикъ  Ладогинъ  въ 
былое  время  былъ  очень  близокъ  съ  покойнымъ  отцомъ  Семигорова,  и  при- 
пялъ  сына  очень  радушно.  Молодой  челов'Ькъ  постоянно  жилъ  въ  Петербурге, 
занималъ  довольно  видное  м^сто  въ  служебной  1ерарх1и  и  только  изредка  и 
на  короткое  время  нав'Ьш.алъ  деревню,  отстоявшую  въ  четырехъ  верстахъ  отъ 
усадьбы  Ладогина.  Средства  онъ  им^лъ  хорош1я,  не  торопился  связывать  себя 
узами,  былъ  настолько  св^дуп^ъ  и  образовачъ,  чтобы  вести  солидную  бесЬду  на 
все  вкусы,  и  въ  обществе  на  него  смотрели  какъ  на  приличнаго  и  пр1ятнаго 
человека.  Въ  семействе  Ладогиныхъ  онъ  велъ  себя  очень  предупредительно. 
Съ  перваго  же  раза  повелъ  съ  Ольгой  оживленный  разговоръ,  сообп1,илъ  не- 
сколько пикантныхъ  подробностей  изъ  петербургской  жизни,  коснулся  „вопро- 
совъ",  и,  разумеется,  по  преимуш,еству  техъ,  которымъ  была  посвяш,ена  дея- 
тельность тетки — Надежды  Оедоровны.  Но  при  этомъ  объявилъ,  что  настоя- 
П1,ее  время  для  вопросовъ  очень  трудное,  и  что  Надежда  Оедоровна  хотя  не 
опускаетъ  рукъ,  но  очень  страдаетъ. 

—  Всего  больше  угнетаетъ  то. — сказалъ  онъ, — что  надо  действовать 
какъ  будто  исподтишка.  Казаться  веселымъ,  когда  чувствуешь  въ  сердце  го- 
речь, заискивать  у  такихъ  личностей,  съ  которыми  не  хотелось  бы  даже 
встречаться,  доказывать  т5,  чтб  само  по  себе  ясно  какъ  день,  следить,  какъ 
бы  не  оборвалась  внезапно  тонкая  нпт;;а,  на  которой  чуть  держится  де.10 
преуспеян1я,  отстаивать  каждый  отдельный  случай,  пугаться  и  .затемъ  про- 
сить, просить  и  просить...  Согласитесь,  что  это  не  легко! 

И  когда  Ольга  отвечала  на  его  слова  соболезновантями  —  ничего  дру- 
гого и  въ  запасе  у  нея  не  бы.10  —  то  онъ,  пооптренный  ея  внимашемъ,  про- 
должалъ: 

—  Вообще  мы,  люди  добрыхъ  намеренш,  должны  держать  себя  осто- 
рожно, чтобы  не  погубить  дела  преуспеян1я  и  свободы.  Мы  обязаны  помнитЬ; 


449 

ЧТО  каждый  иереиолохъ  прежде  всего  и  больше  всего  отражается  на  насъ. 
Поэтому  самое  лучшее — пе  дразнить  и  стараться  показывать,  что  ваши  мы- 
сли совпадают!,  съ  мысллми  нл1ятел1.ныхъ  лицъ.  Разум1,етол,  не  зат^мъ, 
чтобы  иодчииатьси  ;»тимъ  лицамь,  а,  наиротивъ,  чтобы  они.  псзам'Ьтио  для 
самих'!,  себя,  подчинились  нашимъ  воззр'Ьн1ямъ.  Вл1ятельн(»с  лицо  всегда  не 
прочь  полиберальничать  — къ  счаст1Ю,  это  вошло  уже  иъ  привычку, — лишь  бы 
либеральная  мысль  являлась  не  въ  черезчуръ  резкой  фо]1М'Ь  и  смягчалась 
вн-Ьишимп  признаками  уступокъ  и  соглашен1Й.  Ежели  этотъ  маневръ  удастся, 
то  д-Ьло  преусп'Ьяп1я  спасено.  И  чтб  всего  важнЬе:  вл1ятельнов  лицо  будетъ 
убеждено,  что  иниц1атива  этого  спасен1я  идетъ  всецЬло  отъ  него.  А  при  та- 
комъ  уб'Ьждеи1и  и  будущее  его  сод'Ьйств1е  можетъ  считаться  обг':{11Г"К'пнымъ. 

—  Да,  но  в'Ьдь  это  игра  опасная, — зам11тила  Ольга. 

—  Коли  хотите,  она  не  столько  опасна,  сколько  не  виолнЬ  нравств»'нна 
и  въ  высшей  м-Ёр'Ь  падо1>длпва.  Сов-Ьстпо  лукавить  и  невыносимо  скучно  вы- 
слушивать пустяки,  серьезно  изрекаемые  въ  качеств-Ь  истинъ.  Требователенъ 
нын1^шн1Й  вл1ятельный  че.ювЬкъ  и  даже  на.зойливъ.  Ни  одной  уступки  вы 
отъ  него  не  дождетесь  иначе,  какъ  ц-Ьною  ц'Ёлаго  потока  пустопорожнихъ  р*- 
чей.  Но  чтб  же  д'Ь.тть? 

—  Мн'Ь  кажется,  я  бы  побоялась.  ВЬдь,  слушая  постоянно  одн*  и  т^ 
же,  какъ  вы  ихъ  называете,  пустопорожн1я  рНчи,  можно  и  самому  незам'Ётно 
подчиниться  пмъ.  Вотъ  я,  наприм'Ьръ,  пр1'Ьзжая  сюда,  тоже  мечтала  о  ка- 
кой-то деятельности,  ч^мъ-то  въ  род'Ь  св-йтлаго  луча  себя  представляла,  а 
въ  конц'Ь  концовъ  подчини.1ась-таки.  Я  скажу  одно  слово,  а  мн^Ь — двадцать 
въ  отв'Ьтъ.  Слова  не  особенно  резонный,  но  ихъ  много,  и  притомъ  они  часто 
повторяются,  вес  одни  и  т'Ь  же.  Ну,  н  подчинилась  или,  говоря  д1>угими  сло- 
вами, махнула  рукой  и  живу  сама  по  себ*. 

—  И  дурно  сделали.  Ваиъ  и  подчиняться  не  нужно,  а  сл'Ьдуетъ  только 
приказать. 

—  Да,  прикажите!  какъ  вы  прикажете,  когда  вамъ  говорятъ:  , теперь 
недосужно",  или:  „вотъ  ужб,  какъ  уберемся!"  и  въ  зак.1ючен1е:  ,ахъ,  я  и 
забыла!"]  В'Ьдь  и  „недосужно",  и  „уж5",  и  „забыла** — все  это  въ  порядк* 
вещей,  все  возможно. 

—  Пожалуй,  что  и  такъ.  Въ  нашемъ  Д'Ьл'Ё,  конечно,  есть  своего  рода 
опасности,  но  нельзя  же  не  рисковать.  Если  изъ  десяти  опасностей  преодо- 
Л'Ьть  половину,  —  а  на  это  все-таки  можно  разсчитывать,  —  то  и  тутъ  ужъ 
есть  выигрышъ. 

Словомъ  сказать,  Ольга  провела  время  пр1ятио,  и  во  всякомъ  случа'Ь 
сознавала,  что  въ  этой  бе.шробудной  тиши  въ  первый  разъ  раздалось  живое 
челов'Ьческое  слово.  Съ  своей  стороны,  и  онъ  далъ  понять,  что  знакомство  съ 
Ольгой  Васильевной  представляетъ  для  него  неожиданный  и  пр1ятный  рес- 
сурсъ,  и  въ  заключен1е  даже  об'Ьщалъ  „надо'Ьдать". 

—  Я  буду  'Ьздить  къ  вамъ  часто, — говорнлъ  онъ,  прощаясь:  —  ежели 
надо'Ьмъ,  то  скажите  прямо.  Но  над'Ьюсь,  что  до  этого  ее  дойдетъ. 

—  То-есть,  вы  поступите  со  мной,  какъ  съ  гЬмъ  вл1ятельнымъ  лнцомъ, 
о  которомъ упоминали:  будете  подчинять  меии  •'•■''••Ь,  привпшть  па  г:\т-.  И'^тин- 
ный! — пошутила  Ольга. 
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—  Пожалуй, — отв^тпль  онъ  весело:  —  только  на  этотъ  разъ  вполне 
добровольно  и  сознательно.  А  можетъ  быть  и  вы  подчините  меня  себЬ. 

Сеиигоровъ  у1^халъ,  и  Ольга  почувствовала  съ  перваго  же  шага,  что  ей 
скучно  безъ  него.  Теор1я  его  каза.тась  ей  несколько  странною,  но  в-Ьдь  она 
такъ  мало  жила  между  людьми,  такъ  ма.10  знаетъ,  что,  можетъ  быть,  оши- 
бается она,  а  не  онъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  разговоръ  его  заинтересовалъ  ее, 
пробуди.лъ  въ  ней  охоту  къ  серьезному  мышлен1ю.  На  этотъ  разъ  однакожъ 
мысли  ея  находились  въ  какомъ-то  хаосЬ.  въ  которомъ  мЬшалось  и  положи- 
тельное, и  отрицательное,  см'Ьнля  одно  другое  безъ  всякой  вннословности.  Въ 
этомъ  хаосЬ  она  путалась  до  самой  минуты,  когда,  ужъ  довольно  поздно,  ее 
позвали  къ  отцу. 

Отецъ  собирался  спать.  Онъ  перекрести лъ  дочь,  посмотр'Ьлъ  ей  при- 
стально въ  глаза,  точно  у  него  опять  мелькнуло  въ  голов-Ь:  бедная!  Но  на 
этотъ  разъ  воздержался,  и  сказалъ  только: 

—  Ну,  Христосъ  съ  тобой! 

Семигоровъ  сдержалъ  слово,  и  посЬщалъ  Ладогиныхъ  ежели  не  каж- 
дый день,  то  очень  часто.  Молодые  люди  сблизились.  Николай  Михай.шчъ 
разъяснилъ  Ольг'Ь  значете  реформъ  посл-Ьдвяго  времени,  подробно  разска- 
залъ  исторш  и  современное  положеше  высшаго  женскаго  образован1я,  и  мало- 
по-малу  действительно  подчинилъ  ее  себе.  По  временамъ  они  вступали  на 
почву  высшихъ  общечелов^ческихъ  интересовъ,  спорили  о  различныхъ  уто- 
ц1яхъ,  которыя  излагалъ  Семигоровъ,  и,  къ  удивлен!»,  Ольга  на  этой  почв-Ь 
спозналась  гораздо  быстрее,  и  даже  почувствовала  себя  тверже  своего  учи- 
Т!.'ля.  Во  всякомъ  случа-Ь,  она  почувствовала,  что  въ  суп],ество  ея  хлынула 
жизнь. 

Она  слушала,  волнова.1ась,  мысли-та,  мечтала...  Но  въ  эти  одиноюя  ме- 
ч  ган1я  неизм-Ьино  проникалъ  образъ  Семигорова,  какъ  светлый  лучъ,  который 
пробудилъ  ее  отъ  сна,  осв'Ьтилъ  ея  душу  нев-Ьдомыми  радостями.  Наконецъ, 
сердце  не  выдержало — и  увлеклось. 

Она  даже  забыла  о  своей  непривлекательной  вн-Ьшности,  и  безотчетно, 
бездумно  пошла  на- встречу  охватившему  ее  чувству. 

Зам^тилъ  ли  Семигоровъ  зарождавшуюся  страсть  —  она  не  отдавала 
себе  въ  этомъ  отчета.  Во  всякомъ  случа'Ь,  онъ  относился  къ  ней  сочувственно 
и  дружески-тепло.  Онъ  крепко  сжималъ  ея  руки  при  свидан1и  и  разстава- 
нш  и  по  временамъ  даже  съ  н'Ьжиымъ  участ1емъ  гляд'Ьлъ  ей  въ  глаза.  От- 
чего было  не  предположить;  что  и  въ  его  сердце  запала  искра  того  самаго 
чувства,  которое  переполня.10  ее? 

Однажды — это  было  передъ  самымъ  отъезд омъ  Семигорова  въ  Петер- 
бургъ — они  сидели  въ  парк-Ь  и  особенно  дружески  разговорились.  Р'Ьчь  шла 
о  положенш  женщины  въ  русскомъ  обш.еств'Ь.  Сначала  она  приводила  при- 
м-Ьры  изъ  крестьянской  'лиъяш,  но,  наконецъ,  не  выдержала  и  указала  на 
свою  собственную  судьбу.  Съ  горечью,  почти  съ  испугомъ  жаловалась  она  на 
одиночество,  вынужденную  праздность,  на  неудавшуюся,  погибшую  жизнь. 
Какимъ  образомъ  эта  жизнь  такъ  сложилась,  что  кругомъ  ничего,  кром* 
мрака,  н-Ьтъ?  неужели  у  судьбы  есть  жребш,  которые  она  раздаетъ  по  про- 
изволу, съ  завязанными  глазами?  И  для  чего  эти  жреб1и]  Для  чего  однихъ 
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одарять,  другихъ  отметать?  для  чего  нужна,  какимь  ц'Ьлимъ  можетъ  удовле- 
творять эта  безсмысленная  игра?  Хоть  бы  въ  будущемъ  былъ  иросв'Ьтъ  — 
можно  было  бы  терн'Ьть  и  ждать.  А  въ  ел  Ж11:{и»  царствустт»  полная  безсроч- 
ность.  Она  такъ  же  томится,  ка1:'ь  и  нрикованный  къ  креслу  больной  отецъ, 
который,  вставая  утромъ,  ждегь,  скоро  ли  придетъ  ночь,  а  ложась  спать, 
ворочается  на  постели  и  ждетъ,  скоро  ли  наступить  утро.  Такъ  в-Ьдь  у  него 
ужъ  и  силъ  для  жизни  н1>тъ,  онъ  естествеонымъ  процесомъ  подчинился,  тогда 
какъ  она  здорова,  сильна,  л  ее  нресл'Ьдуетъ  та  же  нравстиеннаи  исмйчь.  та 
же  оброшенность. 

—  Вотъ  нашъ  докторъ  гово11Итъ, — сказала  она  грустно:  — что  всЬ  мы 
около  крохъ  ходимъ.  Н'Ьтъ,  не  всЬ.  У  меня  даже  крохъ  н'Ьтъ;  я  и  крох1^ 
была  бы  рада. 

—  Б'Ьдная  вы1 — вымолвплъ  онъ,  взявъ  ее  за  руку. 

—  Да,  б'Ьднаи!  — повторила  она: — и  отецъ  много  разъ  говорилъ  мн'Ь: 
б'Ьдная!  б'Ьдная!  Ло  представьте  себ*,  старуха  нянька  однажды  услыша.1а 
это  и  сказала:  „какая  же  вы  б'Ьдная!  вы — барышня!" 

—  Б'Ьдная!  б'Ьдная  вы  моя! 

Жалость  ли,  или  другие,  бол'Ье  теплое  чувство  овлад-бло  его  сердцемъ, 
но  съ  ннмъ  совершилось  внезапное  превращен1е.  Онъ  почувствовалъ  потреб- 
йость  любить  и  ласкать  это  б'Ьдное,  оброшенное  существо.  Кровь  не  кип-Ьла 
въ  его  жилахъ,  глаза  не  туманились  страстью,  но  онъ  чувствовалъ  себя 
какъ  бы  умиротвореннымъ,  достигшимъ  зав'Ьтной  ц'Ьли,  и  въ  этотъ  мигъ  со- 
вершенно искренно  желалъ,  чтобы  этотъ  сердечный  миръ,  это  душевное  равно- 
в'Ьс1е  остались  ири  немъ  навсегда.  Инстинктивно  онъ  обнялъ  ее  рукой  за 
та.11ю,  инстинктивно  привлекъ  къ  себ'Ь  и  поц'Ьловалъ. 

Изъ  глазъ  ея  брызнули  слезы. 

—  Зач'Ьмъ  ты  плачешь]  —  швпта.1ъ  онъ,  незам'Ьтно  увлекаясь:  —  те- 
перь ужъ  ты  не  б'Ьдная!  ты — моя! 

—  Я  любима? — спросила  она,  все  еще  сомн'Ьваясь. 

—  Да,  ты  любима,  ты — моя! — отв'Ьтилъ  онъ  горячо. 

Ц-Ьлый  часъ  они  провели  въ  взаимныхъ  признангяхъ  и  въ  задушевной 
бес'Ьд'Ь  о  цредстоящихъ  радостяхъ  жизни.  Сомн'Ьн1я  мало-по-малу  совсЬмъ 
оставили  ее;  но  онъ,  по  м'ЬрЬ  того,  какъ  разговоръ  развивался,  начиналъ 
чувствовать  какую-то  неловкость,  въ  которой  одиакожъ  боялся  признаться 
себ'Ь.  Но  все-таки  онъ  зам-Ьтиль  эту  неловкость  и,  чтобы  оправдать  себя, 
приписалъ  ее  недостатку  страстности,  которая  лежала  въ  самой  природ'Ь 
его.  Но  за  то  онъ  честенъ  и,  конечно,  не  изм'Ьнитъ  однажды  вызш1Нному 
чувству  любви,  хоть  бы  это  чувство  и  неожиданно  подстерегло  его. 

Накопецъ  онъ  сталъ  сбираться  домой. 

—  Завтра  утромъ  я  пр1'Ьду  и  перетолкую  съ  твоимъ  отцомъ,  —  гово- 
рллъ  онъ, — а  вечеромъ  —  въ  Петербургъ.  Черезъ  м-Ьсяцъ  возвращусь  сюда, 
н  мы  будемъ  неразлучны. 

Она  держала  его  за  руку  и  не  пускала  отъ  себя. 

—  Пойдемъ  къ  отцу...  теперь! — сказала  она:— мнЬ  хочется  показать 
гебя  ему! 

—  Ну,  онъ  и  безъ  того  знаетъ... 

29» 
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—  Н'Ьтъ,  онъне  знаетъ...  тебя,  такого^  какъ  ты  теперь...  не  знаетъ! 
Пойдемъ! 

—  Твой  отецъ — челов'Ькъ  старозап-Ьтпый, — уклонился  ооъ,  — астаро- 
зав^тные  люди  и  обычаепъ  старозав'Ётныхъ  держатся.  Н'Ьтъ,  оставимъ  до 
завтра.  Ирх-Ьду,  сд'Ьлаю  формальное  предложен1е,  а  вечеромъ  —  въ  Петер- 
бур  гъ. 

Она  должна  была  согласиться,  и  онъ  уЬхалъ.  Долго  гляд1^ла  она 
всл'Ьдъ  пролетгсб.  которая  увози.1а  его,  и  всяк1й  разъ,  какъ  онъ  оборачи- 
вался, махала  ему  платкомъ.  Наконецъ  облако  пыли  скрыло  и  экипажъ,  и 
сЬдока.  Тогда  она  пошла  къ  отцу,  встала  на  колени  у  его  ногъ  и  запла- 
кала. 

—  Я  счастлива,  папа!  —  слышалось  сквозь  рыданья,  т'Ьснивш1я  ей 
грудь. 

Отецъ  взглянулъ  на  нее  и  понялъ.  „Б-Ьдиая'/  —  шевельнулось  у  него 
въ  голов*,  но  онъ  подавилъ  жестокое  слово  и  сказалъ: 

—  Ну,  Христосъ  съ  тобой!  желаю... 

Вечеромъ  ей  стало  невыносимо  скучно  въ  ожиданхи  завтрашняго  дня. 
Она  одиноко  сидела  въ  той  самой  алле*,  гд-Ь  произошло  признан1е,  и  вдругъ 
ей  пришло  на  мысль  пойти  къ  Семигорову.  Она  дошла  до  самой  его  усадьбы, 
но  войти  не  решилась,  а  только  заглянула  въ  окно.  Онъ  н-Ькоторое  вре51Я 
ходилъ  въ  волнен1и  по  комнат*,  но  потомъ  сЬлъ  къ  письменному  столу  и  на- 
чалъ  писать.  Ей  сд-Ьлалось  совестно  своей  нескромности,  и  она  убежала. 

На  другой  день  утромъ,  только-что  она  встала,  ей  подали  письмо. 

„Простите  меня,  милая  Ольга  Васильевна,  —  писалъ  Семигоровъ: — я 
не  соразм'Ьрилъ  силы  охватившаго  меня  чувства  съ  т*ми  посл'6дств1ями,  ко- 
торыя  оно  должно  повлечь  за  собою.  Обдумавъ  происшедшее  вчера,  я  при- 
шелъ  къ  уб'Ьжден1ю,  что  у  меня  черезчуръ  холодная  и  черствая  натура 
для  тихихъ  радостей  семейной  жизни.  Въ  ту  минуту,  когда  вы  получите  это 
письмо,  я  уже  буду  на  дорог*  въ  Петербургъ.  Простите  меня.  Над-Ьюсь,  что 
вы  и  сами  не  пожалеете  обо  мн*.  Не  правда  ли*?  Скажите:  да,  не  пожал-Ью. 
Это  меня  облегчитъ". 

Она  не  проронила  ни  слова  жалобы,  но  побЬл'Ьла  какъ  полотно.  За- 
т-Ьмъ  положила  письмо  въ  конвертъ  и  спрятала  его  въ  шкатулку,  гд*  ле- 
жали веш,и,  почему-либо  шшоминавш1я  ей  сравнительно  хорош1я  минуты 
жизни.  Въ  числ*  этихъ  минутъ  та,  о  которой  говорилось  въ  этомъ  письм*, 
все-таки  была  лучшая. 

Отецъ  повидимому  уже  зналъ,  что  отъ  Семигорова  пришло  письмо,  и 
когда  она  пришла  къ  нему,  то  онъ  угадалъ  содержанхе  письма  и  сердито, 
почти  брезгливо  крикнулъ: — Забудь! 


Но  она  не  забыла.  Каждый  день  по  нескольку  разъ  она  открывала  за- 
ветную шкатулку,  перечитывала  деревянное  письмо,  комментировала  ка;кдое 
слово,  усиливаясь  что-нибудь  выжать.  Можетъ  быть,  онъ  ч*мъ-нибудь  свя- 
занъ*?  можетъ  быть,  эта  связь  вдругъ  порвется,  и  онъ  вернется  къ  ней*?  в^дь 
онъ  ее  любитъ...  иначе  зач*мъ  же  было  говорить?  С.ювомъ  сказать,  она  только 
этимъ  письмомъ  и  жила. 
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Жизнь  становилась  псе  уны.тЁе  и  унылЬе.  Наступила  осень,  вечера  ао- 
темн'Ьли,  иолилнсь  дожди;  иаркъ  съ  кажцымъ  диемъ  все  бол-Ье  н  бол-Ь»' 
обнажался;  нотомъ  пошелъ  гиЬгъ,  настала  зима.  Прошлый  годъ  об-Ьщалъ 
иовторигьсл  иъ  мольчаншихъ  иодробностяхъ,  за  исключ^мпемъ  той  един- 
ственной св-Ьтлой  минуты,  которая  напоила  ея  сердце  радостью... 

Въ  полной  и  на  .потъ  разъ  уже  добровольно  принятой  бе;^дЬятельиости 
она  бродила  но  комнагамъ,  не  находя  для  себя  удовлетворен1я  даже  въ  чтен1и. 
Въ  ушахъея  раздавались  слова:  „н-Ьтъ,  вы  не  бкдная,  вы  —  моя!"  Она  чув- 
ствовала нрикосновен1е  его  руки  къ  е;:  тал1и;  поцелуй  его  гор-Ьлъ  на  ея  губахъ. 
И  вдругъ  все  нропало...  куда?  почему? 

Отецъ  несколько  разъ  предлагалъ  ей  Ьхать  въ  Петербургъ  къ  тетк*, 
но  она  настаивала  въ  своемъ  упорстве.  Теперь  ужъ  не  представлен1е  о  долгЬ 
приковывало  ее  къ  деревн'Ь.  а  какая-то  тупая  боязнь.  Она  боялась  встретить 
его,  боялась  за  себя,  за  свое  чувство.  Нав'Ьрное  ее  ожидаетъ  какое-нибудь 
жестокое  разочарован1е.  какая-нпбудь  новая  жестокая  игра.  Она  еп;е  ее  хо- 
т-Ьла  прямо  нрпзнать  деревяннымъ  письмо  своего  минутнаго  жениха,  но  внут- 
репн1й  голосъ  уже  говорнлъ  ей  объ  :ггомъ. 

Такъ  прошло  ц'Ьлыхъ  томптельныхъ  шесть  л'Ьтъ.  Иаконецъ  старикъ 
Ладогинъ  умеръ,  п  Ольга  почувствовала  себя  уже  совсЬмъ  одинокою. 

Черезъ  м-Ьсяцъ  прг'Ьхалъ  братъ  и  привезъ  съ  собой  „особу". 

—  Это  мои  пр1яте.1ьница,  Нина  Аветивна  Шамаидзе, — рекомендова.тъ 
ооъ  ее  сестр'Ё:  —  прошу  жаловать. 

На  другой  день  онъ  спроснлъ  сестру,  какъ  она  намерена  располагать 
собой. 

—  Я  по'Ьду  сначала  въ  городъ,  —  отв-Ьтила  она:  —  а  потомъ,  когда 
кончатся  Д'Ьла,  уЬду  къ  тет1>  Над-Ь  въ  Петербургъ.  У  насъ  уже  услов.1ено. 

—  А  гд'Ь  же  вы  изволите  остановиться  въ  город*? 

—  У  мирового  судьи  Зуброва.  Онъ  проси.тъ  меня.  Покойный  отецъ 
оставилъ  зав-Ьщанхе  и  назначи.тъ  Зуброва  душеприказчикомъ. 

—  Вотъ  какъ!  и  зав'Ьщан1е  есть!  А  по  моему,  вашему  сослов1ю  доста- 
точно бы  пользоваться  т'Ьмъ,  что  вамъ  по  закону  предоставлено.  Въ  недви- 
жимомъ  им'Ьн1и  —  четырнадцатая,  въдвижимомъ — восьмая  часть.  Ну,  дав^Ьдь 
шесть  .11>тъ  около  старичка  сид'Ьли — можетъ  быть,  что-нибудь  и  высид'Ь.ти. 

Рано  утромъ,  па  сл'Ьдующ1й  же  день.  Гмьги  уже  не  было  въ  отцовской 
усадьб*.  Зав-Ьщанхе  было  вскрыто,  ивънемъ  ока;{алось,  что  капиталъ  покой- 
наго  Ладогина  былъ  разд-Ьленъ  поровну,  а  о  недвижимомъ  пм'Ьн1и  не  упо- 
миналось, такъ  1."акъ  оно  было  родовое.  Ольга  въ  самое  короткое  время  по- 
кончи.та  съ  наслЪдстзомъ;  приняла  свою  долю  зав^щаннаго  капитала,  а  отъ 
четырнадцатой  части  въ  недвижимомъ  им'Ьн1И  отказалась.  Въ  распоряжен1н 
ея  оказалось  около  четырехъ  тысячъ  годового  дохода. 

Пр1'Ьхала  она  къ  тотк*  въ  конц*  ноября,  въ  самый  разгаръ  сезона. 
Надежда  Оедоровна  хотл  была  значительно  моложе  брата,  но  все-таки  ей 
шло  ужъ  за  пятьдесятъ.  Это  была  отличная  девушка,  бодро  несшая  и  бремл 
Л'Ьтъ.  и  свое  одиночество.  Она  наняла  довольно  просторную  квартиру  въ  чет- 
вертомъ  ;)таж'Ь,  такъ  что  у  нея  и  у  Ольги  было  по  дв*  комнаты  и  общал 
столовая.  Ольга  сразу  почувствовала  себя  удобно.  Не  было  безполезной  гро- 
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мады  комнатъ,  которая  давила  ее  въ  деревн-Ь;  не  слышно  было  таинственныхъ 
шопотовъ,  которые  въ  деревенскомъ  дом'Ь  ползли  изъ  всЬхъ  щелей.  Съ  не- 
привычки ей  показалось  даже  т-Ьсновато,  но  она  рада  была  этому. 

Надежда  бедоровна  тормошилась  съ  утра  до  вечера.  Она  была  членомъ 
множества  комитетовъ,  коммиссш,  субкоммисс1й  и  проч.,  не  пропускала  ни 
одного  зас'Ьдан1я,  ']Ьздила  къ  вл1ятельныиъ  лицамъ,  ходатайствовала,  хлопо- 
тала. Усталая,  возврап],алась  домой  къ  об'Ьду,  а  вечеромъ  опять  исчезала. 
Иногда  и  у  нея,  въ  качестве  председательницы  какой-нибудь  субкоммисс1и, 
собирались  „хорош1е  люди",  толковали,  р-Ьшали  вопросы,  но,  надо  сказать 
правду,  большинство  этихъ  решети  формулировалось  словами:  нельзя  ли  какъ- 
нибудь  найти  путь  въ  такому-то  лицу'?  напрпм'Ьръ,  къ  тому-то,  черезъ  того- 
то*?  нельзя  ли  воспользоваться  ирх-бздонъ  такого-то  и  при  посредств-Ь  такого- 
то  предложить  ему  принять  въ  ^нашемъ*'  д-Ьл-Ь  участхе"? 

—  Онъ  богатъ,  ему  ничего  не  значитъ  выбросить  пять,  шесть  тысячъ, 
Сювомъ  сказать,  Ольга  поняла,  что  въ  Росс1и  благ1я  начинан1я,  во- 

первыхъ,  живутъ  подъ  страхокъ  и,  во-вторыхъ,  еле  дыгаутъ,  благодаря 
благонамеренному  вымогательству,  безъ  котораго  никто  бы  и  не  подумалъ 
явиться  въ  качестве  жертвователя.  Сама  Надежда  Оедоровна  откровенно  со- 
зналась въ  этомъ. 

—  Ты  не  поваришь,  какъ  намъ  горько  и  тяжело, — сказала  она. 

—  Да,  я  сшгаала,  что  вы  постоянно  боитесь. 

—  Ты  это  отъ  Семигорова  шесть  л^тъ  тому  назадъ  слышала.  Что  то- 
гдаште  страхи  въ  сравнети  съ  нын-Ьшними!  нЬтъ,  ты  теперь  посмотри!  Кстати: 
Семигоровъ  нав-Ьдывается  о  теб'Ь  съ  большимъ  интересомъ.  Часто  онъ  бывалъ 
у  васъ*? 

—  Да,  бывалъ. 

—  Онъ  умный.  Но  предупреждаю  тебя:  онъ  не  изъ  „нашихъ".  Онъ 
карьеристъ,  и  сердце  у  него  дряблое. 

—  Вы  часто  его  видите? 

—  Не  особенно.  Обрап1,аюсь  къ  нему  при  случае,  какъ  и  вообп1,е  ко  всЬмъ, 
кто  можетъ  помочь.  Ахъ,  мой  другъ,  такъ  намъ  тяжело,  такъ  тяжело!  Ты 
представь  сМ  только  это  одно:  захотятъ  насъ  простить — мы  живы;  не  за- 
хотятъ — погибли.  Одна  эта  мысль...  ахъ! 

Ольга  не  безъ  смущен1я  выслушала  аттестащю  Семигорова,  но  когда 
осталась  одна,  то  опять  перечитала  заветное  письмо  и  опять  напрягла  всЬ 
усил1я,  чтобы  хоть  что-нибудь  изъ  него  выжать.  Искру  чувства, "Гнад еж ду... 
что-нибудь! 

„Какое  оно  однакожъ  деревянное!" — въ  первый  разъ  мелькнуло  въ 
ея  голове. 

Ольга  скоро  сд-блалась  своею  въ  томъ  тесномъ  кружк-Ь,  въ  которомъ 
вращалась  Надежда  Оедоровна.  Настоящей  деятельности  она  покаместъ  не 
имела,  но  прислушивалась  къ  сов^тамъ  опытныхъ  руководительницъ  и  помо- 
га.1а,  стираясь,  чтобы  вл1ятельныя  лица  по  крайней  мере  привыкли  видеть 
ее.  Она  уже  считала  себя  обреченною  и  не  видела  передъ  собой  иного  буду- 
щаго,  кроме  того,  которое  осуществляла  собой  Надежда  Оедоровна. 

Однажды,  сидя  въ  своей  комнате,  она  услышала  знакомый  голосъ.  Это 
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былъ  голосъ  Семигорова,  который  пр1'Ьхалъ  нав-Ьстить  тетку.  Ольга  встала  и 
твердымъ  шагомъ  иошла  туда.  гд-Ь  шелъ  разговоръ.  Очевидно,  она  решила 
испытать  себя  и — „кончить". 

Семигоровъ  значительно  постар'Ьлъ  за  семь  л'Ьтъ.  Онъ  потолсгЬлъ  и 
обрюзгъ;  лицо  было  нопрежоему  бледное,  но  нвир1ятно  одутловатое  я  со- 
всЬмъ  деревянное.  Говирнлъ  онъ  впрочемъ  такъ  же  плавно  и  резонно,  какъ 
и  тогда,  когда  она  въ  первый  разъ  увидала  его. 

Очевидно,  внутри  его  существовало  два  течен1я:  одно  старое,  съ  либе- 
ральной закваской,  другое  —  новЬншее,  которое  шло  на-встр-Ьчу  карьер*. 
Первое  побуждало  его  не  забывать старыхъ  друзей;  второе  подскашвали,  что 
хотя  не  забывать  и  похвально,  но  сношен1я  сл'Ьдуетъ  поддерживать  съ  осто- 
рожностью. Онъ,  разумеется,  прлбавлялъ  при  этомъ,  что  осторожность  необ- 
ходима не  сто.1ько  ради  карьеры,  сколько  для  того,  чтобы...  „не  погубить 
д-Ь-та". 

—  Ольга  Васильевна!  вы!  —  воскликну.1ъ  онъ,  протягивая  об*  руки: 
— а  я  хот^лъ,  переговоривши  съ  Надеждой  Оедоровной,  и  васъ,  въ  вашемъ 
гнездышк*.  навестить. 

—  Все  равно,  зд-Ьсь  поговоримъ. — отвечала  она  сдержанно. 

—  Такъ  неужто-жъ  нельзя? — перебила  пхъ  прив*тств1е  Надежда  Ое- 
доровна. 

—  И  нельзя,  и  поздно — д-Ь-ю  решенное.  Не  такое  ныньче  время,  чтобы 
гл^ости  говорить. 

—  Что  же  „она'*  такого  сказала? 

—  По  ея  мн-Ьнш  —  ничего;  по  мн*н1Ю  другпхъ  —  много,  слишкомъ 
много.  Я  говорилъ  и  повторяю;  главное  въ  нашемъ  д^л* — осторожность. 

Да-тЬе  онъ  началъ  развивать,  почему  необходима  осторох^ность.  И 
сама  по  себ*  она  полезна;  въ  частности  же.  по  отношен1ю  къ  в'Ьян1ямъ  вре- 
мени— составля.1а  сопйШо  81пе  (ра  пои.  Нельзя-съ.  Онъ,  конечно,  пони- 
маетъ,  что  молодыя  увлечен1я  должны  быть  принимаемы  въ  соображение,  но, 
съ  другой  стороны,  нельзя  упускать  изъ  вида,  что  они  приносятъ  полижи- 
тельный  вредъ.  Отъ  копЬечной  свЬчки  Москва  загоралась  —  такъ  и  тутъ. 
Одно  неосторожное  слово  можетъ  воспламенить  сотни  сердецъ,  воспламенить 
безплодпо  и  несвоевременно.  Допустимъ,  что  абсолютно  это  слово  не  заклю- 
чаетъ  въ  себ*  вреда,  но  съ  точки  зр^нха  несвоевременности — вопросъ  пред- 
ставляется совсЬмъ  въ  другомъ  вид*. 

—  Не.1ьзя-съ, — сказалъ  онъ  р'Ьшите.тьно: — я  и  просилъ,  и  даженадо- 
*далъ,  и  получилъ  въ  отв-Ьтъ:  ., оставьте,  мой  другъ!"  Согласитесь  сами. 

—  Нельзя  ли? — приставала  Надежда  Оедоровна. 

Ольг*  вдругь  сд*ла.10сь  какъ-то  безнадежно  скучно.  Даже  голова  у  нея 
забол*ла  отъ  этого  переливан!я  изъ  пустого  въ  порожнее.  Т*  самыя  р*чн, 
который,  семь  л*тъ  тому  назадъ,  увлекляее,  теперь  пока.!ались  ей  плоскими, 
почти  безсов*стными. 

—  Я  ухожу,  тетя! — сказала  она. 

—  А  меня  такъ  н  не  примете  у  себя? — спросплъ  Семигоровъ. 

—  Мп*  нужно  идти.  Въ  другой  разъ.  Вспомните— зайдете. 

Она  разомъ  р*шила,  что  все  „кончено".  Зашла  въ  свою  комнату,  разо- 


456 

рваяа  аав'Ьтыое  письмо  на  клочки  и  бросила  въ  топившуюся  печку;  даже  не 
взглянула,  какъ  оно  запылало. 

Прошелъ  годъ,  и  ея  д-Ьятельность  была  замечена;  ей  предложили  пред- 
сЬдательское  кресло  въ  обществЬ  „азбуки-коп'Ьйки".  Хлопотъ  было  по  горло, 
но  и  страха  не  мало.  Пробовала-было  она  не  страшиться,  но  скоро  поняла, 
что  это  невозможно.  Общество  издало  отличн'Ьйшую  азбуку  съ  иллюстрац1ями, 
но  въ  ней  на  букву  Д  нарисована  была  картинка,  изображающая  прядущую 
д'Ьвушку,  а  подъ  картинкой  было  подписано:  Дивчина.  „Критика  заметила" 
это  и  обвинила  азбуку  въ  украинофильств'Ь.  На  букву  И  былъ  нарисованъ 
челов'Ькъ  въ  кунтуш-Ь,  а  подпись  гласила:  Панъ.  И  это  заметила  „критика", 
и  обвинила  азбуку  въ  полонофильств'Ь.  Въ  отд'Ьл'Ь  краткихъ  историческихъ 
и  географическихъ  св-Ьд-Ьин  тоже  замечены  были  промахи  и  пропуски,  и  все 
так1е,  которые  свидетельствовали  о  недостаточной  теплоте  чувствъ.  Ольга 
Васильевна  бегала,  оправдывалась  и  ходатайствовала,  не  щадя  живота. 

—  В-Ьдь  ваша  же  пресловутая  литература  васъ  съ  головой  выдаетъ!  — 
говорили  ей. 

Ахъ,  эта  литература! 

Благодаря  б^готнё,  д^ло  сошло  съ  рукъ  благополучно;  но  зат4мъ  пред- 
стояли еще  и  еще  д^ла.  Первое  издан1е  азбуки  разошлось  быстро;  надо  бы.10 
готовиться  къ  другому  —  уже  безъ  промаховъ.  „Дивчину"  заменили  стару- 
хой и  подписали:  Домна)  „Пана"  заменили  мужичкомъ  съ  топоромъ  за 
поясомъ  и  нодписали:  Потапъ-плотникъ.  Но  какъ  попасть  въ  мысль  и  на- 
м'Ьрешя  „критики"*?  Пожалуй,  будутъ  сравнивать  второе  издан1е  съ  пер- 
вымъ  и  скажутъ:  а!  догадались!  думаете,  что  надели  маску,  такъ  васъ  подъ 
ней  и  не  узнаютъ! 

—  дело  въ  томъ,  —  объяснилъ  ей  Семигоровъ:  —  что  общество  ваше 
хотя  и  дозволенное  и  ц-бли  его  вполн-Ь  одобрительны,  но  пальца  ему  въ  ротъ 
все-таки  не  клади. 

—  Но  почему  же? 

—  А  потому,  что  потому.  Существуютъ  так1е  тонк1е  признаки.  Составъ 
общества,  его  черезчуръ  кипучая  деятельность  —  все  это  прямо  бросается 
въ  глаза.  Ну,  съ  чего  вы,  наприм'Ьръ,  Ольга  Васильевна  Ладогина,  вполне 
обезпеченная  девица,  такъ  кипятитесь  по  поводу  какой-то  жалкой  азбуки*? 

—  Какъ  съ  чего? — во-первыхъ,  я  русская  и  вижу  въ  распространен1и 
грамотности  одно  изъ  услов1й  благосостоян1я  родной  страны;  а  во-вторыхъ, 
это  д^ло  доставляетъ  мн-Ь  удовольств1е;  я  взялась  за  него,  мн^  его  доварили, 
и  я  не  могу  не  хлопотать  о  немъ. 

—  Э,  барышня!  и  безъ  насъ  съ  вами  все  устроится! 

—  Такъ  вы  бы  такъ  прямо  и  говорили.  А  то  приходите,  уверяете  въ 
своемъ  сочувствш... 

—  Я-то  сочувствую,  да  вотъ...  Нельзя  „прать  противъ  рожна",  Ольга 
Васильевна! 

Но  она  продолжала  „прать",  быть  можетъ  потому,  что  не  понимала, 
въ  чемъ  собственно  заключается  „рожбнъ",  а  Семигоровъ  не  могъ  или  не  хо- 
т-Ьлъ  объяснить  ей  сокровенный  смыслъ  этого  выраженхя. 

Прошелъ  еще  годъ.  Надежда  Оедоровна  хлопотала  объ  открыт1и  „обще- 
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ства  для  вс'поможеи1л  чающииъ  движе1пя  воды**.  Старан1я  ея  увЬнчались 
усп'Ьхомъ,  но  —  увы!  она  изнемогла  подъ  брехенемъ  ходатайствъ  и  суеты. 
Пришла  старость,  иуженъ  былъ  иокой,  а  она  не  хот-йла  и  слышать  о  немъ.  Въ 
самомъ  разгар-Ь  Д'Ьятельиости,  когда  въ  голов'Ь  ея  соз])1>вали  исе  ноные  и  но- 
вые планы  (Семигоровъ  потихоньку  называлъ  ихъ  „подвбхами"),  она  умерла, 
^ав-Ьщавши  па  смертпомъ  одрЬ  племянниц!;  свое  „д'Ьло'*. 
Ольга  Васильевна  осталась  совсЬмъ  одинокою. 


Теперь  ей  ужъ  за  тридцать.  Она  пошла  по  сл^дамъ  тетки  и  всец-Ьло 
отдала  себя,  своп  трудъ  и  матер1альпыя  средства  тому  скромному  дЬлу,  ко- 
торое она  впо.ш'Ь  искренно  называла  оздоровляюш,цмъ.  Она  состоитъ  д-Ьяте-ть- 
нымъ  членомъ  всЬхъ  обш,ествъ,  гд'Ь  р-Ьчь  идетъ  о  помощи,  а  въ  н'Ькоторыхъ 
изъ  нпхъ  предс^дательствуетъ.  Устраиваетъ  базары,  лотереи,  танцовальные 
вечера.  Все  это  требуетъ  бо.тьшихъ  хлопотъ  и  преодол'Ь111я  препятств1и.  но 
она  не  унываетъ.  Напротив-ь,  привычка  въ  значительной  м'Ьр'Ь  умали.1а  ея 
страхи,  а  деятельная  жизнь  способствовала  укрЁпленхю  ея  силъ  и  здоровья. 
Дома  ее  можно  застать  очень  р^дко,  —  все  больше  въ  комитетахъ,  коммис- 
с1яхъ,  субкоммисс1яхъ  и,  разум-Ьется,  въ  канцеляр1яхъ.  Даже  горничная  ея 
совершенно  отчет.Л1во  пропзноснтъ  назван1я  этихъ  учрежден^,  и  на  вопросъ 
посЬтителеи  отвЬчаетъ  бойко  и  безошибочно. 

По  временамъ  она  вспоминаетъ  сюва  доктора,  который  .течилъ  ея  отца, 
о  „крохахъ",  и  говоритъ: 

—  Вотъ  и  у  меня  свои  „крохи"  наш.1ись.  И  не  одна,  даже  не  н-Ьсколько, 
а  ц-Ьлая  куча! 


3.— Сельская  учительница. 

Анна  Петровна  Губина  была  сельской  учительницей.  Составля.1а  .ти  эта 
професс1я  ея  призван1е,  или  просто  такъ  случилось,  что  д-Ьваться  было  бо.1Ьше 
некуда — она  и  сама  не  могла  бы  дать  ясно  фориулированнаго  «яв-Ьта  на  этотъ 
вопросъ.  Получи.1а  дипломъ  учительницы,  п^томъ  открылось  м-Ьсто  на  пят- 
надцать рублей  въ  м-Ьсяцъ  жалованья,  и  она  приняла  его.  Осенью,  къ  на- 
чалу учебнаго  семестра,  она  ирх-Ьхала  въ  село:  ей  указали,  гд-Ь  помещается 
школа,  и  она  осталась.  Къ  счаст1ю,  при  школ*  было  ном1)Щен1в  для  учитель- 
ницы: комната  и  при  ней  крохотная  кухня;  а  то  бываетх  и  такъ,  что  учи- 
тельница каждую  неделю  переходитъ  изъ  одной  избы  въ  другую,  такъ  что 
г.вартира  насадительницы  знан1й  представляетъ  для  обывателей  своеобразную 
натуральную  повинность. 

Школа  помещалась  въ  просторномъ  флигеле,  который  при  крепост- 
номъ  праве  заннмалъ  управляющ1й  имеи1емъ,  и  который  бывш1Й  помещнкъ 
пожертвовалъ  м1ру  подъ  училище.  Места  для  учащихся  было  достаточно,  н» 
здан1е  было  старое,  и  ирестьяне  въ  иродолжен1е  многихъ  .1етъ  не  ремонтм- 
ровали  его.  Печи  дымили,  потолки  протекали,  изъ  всехъ  щелей  дуло. 
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Учете  было  самое  первоначальное.  Читать,  писать,  поверхпостныя  св*- 
д-бия  изъ  грамматики,  первыя  четыре  правила  ариеметики,  краткая  священ- 
ная истор1я — вотъ  и  все.  Старались,  чтобы  въ  годъ,  много  въ  два,  ребенокъ 
позналъ  всю  премудрость.  За  строгимъ  соблюдеп1емъ  программы,  въ  особен- 
ности въ  смысле  ея  нерасширенхя,  наблюдалъ  м-Ьстный  священникъ;  попечи- 
телемъ  школы  состоялъ  сельскш  староста,  а  высшхй  надзоръ  былъ  предостав- 
лееъ  пом'Ьщику,  который  постоянно  жилъ  за  границей,  но  изр-Ёлка  нав-Ьды- 
вался  и  въ  усадьбу.  Въ  школу  ходили  исключительно  мальчики. 

Д-Ьло  у  Анны  Петровны  налаживалось  не  споро.  Учительницу  не  ждали 
такъ  скоро,  и  пом'Ёш;ен1е  школы  было  въ  безпорядк'о.  Прежде  нежели  собра- 
лись ученики,  въ  школу  приходили  родители  и  съ  любопытствомъ  разсматри- 
вали  новую  учительницу. 

—  Вы  робятъ  на  ускори  обучайте;  намъ  в-Ьдь  только  бы  читать  да  пи- 
сать ум'Ьли.  Да  цифири  малость.  Безъ  чего  нельзя,  такъ  нельзя,  а  лишняго 
для  насъ  не  требуется.  Намъ  д'Ьти  дома  нужны.  А  ежели  который  стараться 
не  станетъ,  можно  такого  и  попугать.  Вонъ  онъ  въ  углу  —  в^никъ  стоитъ. 
Сд'блайте  милость,  постарайтесь. 

Исподволь  устроилась  она,  однакожъ,  и  въ  школ-Ь,  и  у  себя  въ  каморке. 
Вместо  мебели  еп  поставили  простой,  некрашенный  столъ  и  три  табуретки; 
въ  углу  стояла  кровать,  перешедшая,  вм-Ьст-Ь  съ  домомъ,  отъ  управляюш;аго; 
въ  ст'Ьну  вбито  было  несколько  гвоздей,  на  которые  она  могла  вешать  свой 
гардеробъ.  При  школ-Ь  находился  сторожъ,  который  топилъ  печи  и  выметалъ 
съ  вечера  классную  комнату.  Насчетъ  продовольств1я  она  справилась,  какъ 
жила  ея  предшественница,  и  получила  отв'Ьтъ,  что  посл'Ьдняя  ходила  обе- 
дать къ  свяш;еннику  за  небольшую  плату,  а  дома  только  чай  держала.  Свя- 
П1;енникъ  и  ее  охотно  согласился  взять  на  хл4ба. 

—  Я  не  изъ  корысти, — сказалъ  онъ, — а  жал-Ьючи  васъ:  кто  же  вамъ 
будетъ  готовить?  Зд'Ьсь  вы  не  только  горячей  пищи,  и  хл'Ьба  съ  трудомъ 
найдете.  Мы  за  об-Ьдъ  съ  васъ  пять  рублей  въ  м-Ьсяцъ  положимъ.  Лишняго 
не  подадимъ,  а  сыты  будете.  Станете  ходить  каждый  день  къ  намъ  и  обзна- 
комитесь;  и  вамъ,  и  намъ  весел-Ье  будетъ.  Ежели  как1я  сомн'Ьн1я  встретите, 
то  за  об'Ьдомъ  общимъ  сов^томъ  и  разр'Ьшимъ.  Вкуп-Ь  да  влюб^ — вотъ  какъ 
по  моему.  Ежели  вы  съ  любовью  придете,  то  я,  какъ  пастырь,  и  тЫъ  паче. 
Но  не  скрою  отъ  васъ:  трудъ  вамъ  предстоитъ  не  легкш  и  не  всегда  безпре- 
пятственный.  Народъ  зд'Ьсь  строптивый,  иеприв-Ьтливый,  притязательный. 
Каждый  будетъ  къ  вамъ  требован1я  предъявлять,  а  иной  разъ  и  так1я,  отъ 
которыхъ  жутко  придется.  .Июдмила  Михайловна,  предшественница  ваша, 
повздорила  съ  Васильемъ  Дроздомъ,  такъ  насилу  отсюда  выбралась. 

—  Кто  это  Дроздъ? 

—  А  зд'Ьшн1й  воротила,  портерную  держитъ,  лавочку,  весь  м1ръ  у  него 
подъ  пятой,  и  начальство  привержено.  Сынъ  у  него  въ  школ-Ь,  такъ  онъ  по- 
дарокъ  Людмил'Ь  Михайловн-Ь  вздумалъ  поднести,  а  она  уперлась.  Онъ,  ко- 
нечно, обид-блся,  доносы  сталъ  писать — ну,  и  пришлось  бежать.  Земство  такъ 
и  не  оставило  ея  у  себя;  живетъ  она  теперь  въ  городе  въ  помощницахъ  у 
одной  пом'Ёщицы,  которая  въ  род-Ь  панс1она  содержитъ. 

—  Однако  строго-таки  у  васъ. 
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—  И  даже  очень.  Гл.авное,  въ  церковь  прилежно  ходите.  Я  и  какъ 
пастырь  васъ  ув-Ьщеваю,  и  какъ  челов-Ькъ  предостерегаю.  Какъ  пастырь,  го- 
ворю: только  церковь  можетъ  ут1>тить  насъ  въ  жилнеиныхъ  треволнен1яхъ; 
какъ  челов'Ькъ,  предваряю,  что  нЬтъ  легче  и  опасп'Ье  обвннеи1я,  какъ  обви- 
Бен1е  въ  педостатк'Ь  религ1озности.  А  впрочемъ  загадывать  впередъ  безпо- 
лезно.  Пр11>хали — стало-быть,  д'Ьло  копчено.  Богъ  да  благословитъ  вагъ. 

Священпикъ  былъ  старо:^ав'Ьтный,  дмирын;  попадьи  у  него  была  тоже 
добрая.  Д'Ьти  находились  въ  разброд'Ь,  такъ  что  старики  жили  совсЬиъ  одни. 
Оба  были  люди  деятельные,  съ  утра  до  вечера  хлопотали  и  довольствовались 
одной  работницей.  Батюшка  и  до  сихъ  поръ  полеводство  держалъ,  но  больше 
уже  по  иривычк'Ь^  безъ  выгоды.  Къ  Анн'Ь  Петровн'Ь  они  отнеслись  сочув- 
ственно; она  напоминала  имъ  о  д-Ьтяхъ.  Для  нея  ато  было  хорошее  предзнаме- 
иован1е;  несмотря  ни  предостережен1е  батюшки,  относительно  трудности  нред- 
стояш.аго  ей  пути,  она  все-таки  над'Ьялась  найти  въ  его  дои*  пр1ютъ  и  за- 
щиту. 

Она  рассчитала,  что  если  будетъ  тратить  пять  рублей  на  об^дъ  да  пять 
руб.1ей  на  чай  и  баранки,  то  у  нея  все- такп  останется  изъ  жалованья  пять  руб- 
лей. Этого  бы.10,  по  ея  скромнымъ  требован1яиъ,  достаточно.  Квартира  была  го- 
товая, и  она  устроилась  въ  ней  какъ  могла,  хотя  каждый  день  выгоня.1ъ  ее 
часа  на  два  пзъ  дома  угаръ.  Одежды  она  привезла  съ  собой  довольно,  такъ 
что  и  по  этой  стать*  расхо,1,овъ  не  предстояло.  Скуки  она  не  боя.1ась.  Днемъ 
будетъ  заниматься  съ  учениками,  вечеромъ  —  готовиться  къ  будущему  дню 
или  проводить  время  въ  семь-Ь  священника,  который  получа.1ъ  отъ  сос•^апяго 
управляющаго  газеты  и  охотно  д'Ьлплся  съ  нею.  Ничего,  какъ-нибудь  про- 
живетъ. 

Ученье  началось.  Набралось  до  сорока  мальчиковъ,  которые  наполнили 
школу  шумомъ  и  гамомъ.  Некоторые  были  ужъ  на  возрасти  и  довольно  на- 
хально смотрели  въ  глаза  учительниц-Ё.  Вообще  ее  испытывали,  прерывали 
во  время  объяснен!!!,  кричали,  подражали  зв'Ьрямъ.  Она  стара-тась  д'Ь.тять 
видъ,  что  не  обращаетъ  вниман1я,  но  это  ей  стоило  немалыхъ  усил1й.  Подъ- 
конецъ  у  нея  до  того  разбол'Ьлась  голоза,  что  она  едва  дождалась  конца  двухъ 
часовъ,  въ  продолжен1е  которыхъ  шло  ученье. 

—  А  я,  признаться,  посЬтовала  на  васъ,-  -сказала  она  священнику  за 
об'Ьдомъ: — чтй  бы  р.амъ  стоило  на  первый  разъ  придти  поддержать  меня! 

—  Я  именно  Д.1Я  того  и  не  пришелъ,  —  отнЬтилъ  батюшка:  —  чтобъ  вы 
съ  перваго  же  раза  узна.1и  настоящую  суть  д-Ьла.  Еслпбъ  сегодня  вы  не 
узнали  ее,  все  равно,  пришлось  бы  узнавать  завтра. 

На  другой  день  прпшелъ  попечитель- староста  и  осведомился,  тихо  ля 
сидятъ  ученики.  <'>на  отв-Ьтила,  что  сносно  и  что  въ  будущемъ  д^ло,  конечно, 
на.1адится. 

—  То-то,  иы  ихъ  не  жалейте:  для  того  и  вЬникъ  въ  углу  припасекъ. 
Выньте  р"згу  и  отстегайте! — посов'Ьтовалъ  попечитель. 

Не  прошло  однакожъ  и  двухъ  недель,  какъ  ей  пришлось  встретиться 
съ  „строптйвЬишнмъ  изъ  строптиныхъ".  съ  темъ  гамымъ  Васильемъ  Дроз- 
домъ,  который  вытеснилъ  ея  предместнпцу.  Дроздъ  безцеремопн"  в.'шелъ  въ 
ея  комнату,  принесъ  кулекъ,  положилъ  на  столъ  и  сказалъ: 
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—  У  васъ  нашъ  мальчёако  учится,  такъ  вотъ  вамъ.  Тутъ  чаю  пол- 
фунта, сахару,  ветчины  и  гостинцу — кушайте  на  здоровье.  А  сверхъ  того  и 
деньгами  два  рубля. 

Онъ  досталъ  изъ-за  пазухи  коше.ть,  выпулъ  дв4  рублевки  и  по.10жи.1ъ 
рядомъ  съ  кулькомъ. 

—  Зач'Ьмъ  же  это?  вЬдь  это  не  дозволено! — вспыхнула  она. 

—  А  вы  займитесь  съ  мальцомъ-то,  не  задерживайте  его. 

—  Я  и  безъ  того  займусь.  Не  надо,  не  надо!  Уйдите,  прошу  васъ! 
Дроздъ  обид-Ьлся;  даже  губы  у  него  поб'Ьл^^ли. 

—  Стало-быть,  вы  и  доброхотствомъ  нашимъ  гнушаетесь?  —  спросилъ 
онъ,  осматривая  ее  съ  ногъ  до  головы  пегодующимъ  взоромъ. 

—  Не  надо! — крикнула  она,  и  вдругъ  спохватилась.  Вспомнилась  ей 
Людмила  Михайловна;  вспомнилось  и  то,  что  еще  въ  Петербурге  ей  гово- 
ри.1и,  что  всего  пуще  надо  бояться  ссоръ  съ  вл1ятельными  лицами;  что  вотъ 
такая-то  поссорилась  съ  старостой,  и  была  выт-Ьснена;  такая-то  не  угодила 
члену  земской  управы,  ж  тоже  теперь  безъ  м-Ьста. 

—  Послушайте, — сказала  она,  присмир'Ьвъ:  -  я  и  безъ  того  съ  вашимъ 
сыномъ  займусь...  даю  вамъ  слово!  Ежели  хотите,  пускай  онъ  ко  мн4  по  ве- 
черамъ  ходитъ;  я  буду  съ  нимъ  повторять. 

—  А  при110шее1я  нашего  не  желаете? 

—  Знаете,  вы  лучше  вотъ  чт5:  печи  у  насъ  въ  школ^  дымятъ,  потолки 
протекаютъ,  такъ  вы  бы  помогли. 

—  Это  м1ръ  долженъ.  Расходъ  тоже  не  маленькш.  Печку-то  перебрать 
чт5  стоитъ?  Штъ,  ужъ  чтб  тутъ.  Счастливо  оставаться. 

Онъ  над-Ьлъ  тутъ  же,  въ  комнат'Ь,  шапку,  собралъ  со  стола  приноше- 
н]е  и  вышелъ.  Она  н'Ьсколько  секундъ  колебалась,  но  потомъ  не  выдержала 
и  догнала  его  на  улиц'Ь. 

—  Пожалуйста,  не  сердитесь.  Намъ  в'Ьдь  не  вел-Ьно.  Присылайте  ва- 
шего мальчика  по  вечерамъ — я  займусь  имъ  особенно! 

Дроздъ  взглянулъ  на  нее  съ  усм-Ьшкой. 

—  Стало-быть,  про  .Людмилу  Михайловну  вспомнили?  —  сказалъ  онъ 
нагло. — Ну,  ладно,  буду  своего  мальца  присылать  по  вечерамъ,  ежели  сво- 
бодно. Спесивы  вы  не  къ  лицу.  Впрочемъ  денегъ  теперича  я  и  самъ  не  дамъ, 
а  это — вотъ  вамъ! 

Онъ  скорыми  шагами  удалился,  а  Анна  Петровна  осталась  на  улиц-Ь 
съ  кулькомъ  въ  рукахъ. 

Разсказала  она  объ  этоиъ  батюшке,  который  посов^товалъ  „оставить". 

—  Возьмите, — сказалъ  онъ:  —  истор1ю  себ'Ь  наживете.  Съ  сильнымъ 
не  борись!  и  пословица  такъ  говоритъ.  Еще  скажутъ,  что  кобянитесь,  а  онъ 
и  ни  в-Ьсть  чего  нап-аететъ.  Кушайте  на  здоровье!  Не  нами  это  заведено,  не 
нами  и  кончится.  Увидите,  что  ежели  вы  последуете  моему  сов'Ьту,  то  и  про- 
ч1е  м1ряне  дружелюбн'Ье  къ  вамъ  будутъ. 

Д-Ьйствительно,  къ  ней  начали  относиться  ласков-Ье.  Посл-Ь  Дрозда  при- 
шелъ  староста,  потомъ  еще  два-три  мужичка  изъ  зажиточныхъ  —  всЬ  съ 
кульками. 

По  вечерамъ  открылись  занят1я,  собиралось  до  пяти-шести  учениковъ. 


41)1 

Ц-Ьною  пепрошенпыхъ  кульковъ,  напоминавшихъ  о  подкуп*,  Анна  Петровна 
совс'Ьмъ  лишилась  свободнаго  времени.  Ни  почитать,  ни  готовиться  къ  за- 
нят1ямъ  сл'Ьдующаго  дня — некогда.  Къ  довер111ен1н»,  ученики  окалалнсь  тупы, 
требоиали  уснлеииаго  труда.  Зато  доносовъна  нее  не  оыло,  и  Дро:1ДЪ,  им-Ьв- 
шй  частыя  сиошен1я  съ  городоиъ,  каждый  и-Ьсяцъ  исправно  привозилъ  ей 
изъ  управы  жалованье.  Самъ  староста,  по  окончан1и  церковной  службы,  по- 
здравлялъ  ее  съ  праздникоиъ  и  хвалилъ. 

—  Вонъ  Людмила  Михайлонна  р1.дко  въ  церкву  ходила,  —  говорилъ 
онъ: — а  ны  Бога  не  забываете! 

Въ  продолжен1е  ц-блой  зимы  она  прожила  въ  чаду  бе;;прерывной  суто- 
локи, не  им-Ья  возможности  придти  въ  себя,  дать  себ*  отчетъ  въ  сзоемъ  по- 
ложен1и.  О  будущемъ  она,  конечно,  не  думала:  ея  будущее  составляли  т*  еже- 
М'Ьсячные  пятнадцать  рублей,  которые  не  давали  ей  погибнуть  съ  голода.  Но 
чт5  такое  съ  нею  д-Ьлается?  Предвид'Ьла  ли  она,  даже  въ  саиыя  скорбный 
минуты  своего  тусклаго  существован1я,  что  ей  придется  влачить  жизнь,  ко- 
торую нельзя  было  сравнить  ни  съ  ч'Ьмъ  инымъ,  кром-Ь  хроническаго  остол- 
бен^н1я? 

Она  была  сирота,  даже  не  знала,  кто  были  ея  родители.  Младенцемъ 
ее  подкинули,  и  сострадательная  хозяйка  квартиры,  у  дверей  котарой  она 
очутилась  въ  корзин к-Ь,  сначала  пом-Ьстпла  ее  въ  воспитательный  домъ,  по- 
томъ  въ  пр1ютъ  и  наконецъ  въ  училище,  гд-Ь  она  и  получила  дипломъ  на 
зван1е  сельской  учительницы.  Зат'Ьмъ  сострадательная  дугаа  сочла  свой  долгь 
выполненпымъ  и  отпустила  ее  на  всЬ  четыре  стороны,  снабдивъ  п-Ьсколькими 
платьями  и  давши  на  дорогу  небольшую  сумму  денегъ.  Поел*  этого  Губина 
очутилась  въ  селЬ.  Надолго  ли? — она  даже  не  ;]а давала  себЬ  этого  вопроса. 
Она  понимала  только,  что  отнын*  предоставлена  самой  себ*,  своимъ  силамъ. 
и  что,  въ  случа*  какой-нибудь  невзгоды,  она  должна  будетъ  вынести  ее  на 
собственныхъ  плечахъ.  Обратиться  къ  кому-нибудь  за  поддержкой  она  не 
им^ла  осиован1я:  товарки  у  нея  былптак1я  же  горьк1я,  какъ  и  она  сама.  ВсЬ 
он*  разс-Ья-тись  по  лицу  земли,  всЬ  находились  въ  т*хъ  же  иатер1альныхъ  и 
нравствепныхъ  услов1яхъ,  всё  бились  изъ-за-куска  хлЬба.  (>на  была  бол^Ье 
нежели  одинока.  И  одинок1й  челов*къ  можетъ  устроиться  такъ,  чтобы  за 
него  „заступились",  можетъ  оградить  себя  отъ  случайностей,  а  до  нея  ре- 
шительно никому  д-Ьла  не  было.  Даже  никакому  благотворительному  учреж- 
ден110  она  не  была  нодвЬдома,  такъ  что  надъ  всею  оя  судьбою  исключительно 
господствовала  случайность,  да  и  та  могла  оказывать  д*йств1е  только  въ  не- 
благопр1Ятномъ  для  нея  смысл*. 

Она  никогда  но  думала  о  тоиъ,  красива  она  или  н*тъ.  Въ  действи- 
тельности она  не  могла  назваться  красивою,  по  молодость  и  св*жесть  вос- 
полняли то,  чего  не  давали  черты  лица.  Самъ  волостной  писарь  загляды- 
вался на  нее;  но  такъ  какъ  онъ  былъ  женатъ,  то  от1;рыто  объявлять  о  сво- 
емъ  пламени  не  р*шался,  и  отъ  времени  до  врем''ни  присылалъ  стихи,  въ  ко- 
торыхъ  довольно  недвусмысленно  излагалъ  свои  вождел*н1я.  Дроздъ  тоже 
однажды  мимоходомъ  намекнулт: 

—  Ахъ,  барыншя,  барынтня!  озолоти.тъ  бы  я  васъ,  кабы... 
Женщина  еще  едва  просыпалась  въ  ней.  Она  не  понимала  ни  стиховъ. 
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ни  намековъ,  ни  того,  что  за  пими  кроется  злое  женское  горе.  Ее  поражали 
только  глупость  и  безцеремонность,  но  она  сознавала  себя  настолько  безза- 
щитною, что  мысль  о  жалоба  даже  не  прпходи.1а  ей  въ  голову.  ВсЬ  онали, 
что  ее  можно  „раздавить'',  и  сл1)ДОвательно,  есшбъ  она  даже  ироси.1а  о 
защит'Ь  —  хоть  бы  члена  учил11ш,наго  совета.  язр'Ьдка  нав^щавшаго  школу 
—  ей  бы  ответили:  „съ  какими  вы  все  глупостями  л'Ьзете  —  какое  намъ 
д'Ьло!''  Оставалось  терпеть  и  кр'Ьпко  держаться  за  тотъ  кусокъ,  который  по- 
слала ей  судьба.  Потому  что  еслибъ  ее  даже  выслушали  и  перевели  на  дру- 
гое м-Ьсто,  то  и  тамъ  повторилось  бы  то  же  самое,  пожалуй  даже  съ  прибав- 
кою какой-нибудь  злой  сплетни,  которая  въ  подобныхъ  с.гучаяхъ  непре- 
менно предшествуетъ  перем'Ьщенхю. 

Настоящее  горе  ждало  ее  не  тутъ,  а  подстерегало  издалека. 

Въ  аир^л*,  совсЬм!  неожиданно,  пр1'Ьхалг  въ  свою  усадьбу  местный 
зем-тевлад^ледъ,  онъ  же  и  главный  попечитель  шко.1ы,  Андрей  Степанычъ 
Аигинъ.  Прпбы.1Ъ  онъ  зат^мъ,  чтобы  продать  л-Ьса  и  на  вырученныя  деньги 
прожить  .л-Ьто  за  границей.  Операц1я  предстояла  несложная,  но  Аигинъ  пред- 
положилъ  пробыть  въ  деревне  до  мая,  съ  т-Ьмъ  чтобы,  кстати,  учесть  упра- 
вителя, возобновить  на  всяк1и  стучай  связи  съ  местными  властями  и  посмо- 
треть на  школу. 

Это  былъ  молодой  челов^къ,  .тЬтъ  двадцати- семи,  легкомысленный  и 
безпечный.  Учился  онъ  плохо,  образован1е  пм^лъ  самое  поверхностное,  но  за 
всЬмъ  т^мъ  пользовался  образовательнымъ  цензомъ,  и  такъ  какъ  принадле- 
жалъ  къ  числу  крупныхъ  землевлад^льцевъ,  то  попечительство  надъ  шко- 
лою, такъ  сказать,  по  принципу  досталось  ему.  Независимо  отъ  матер1аль- 
ныхъ  пожертвован1Й,  которыя  состояте.1ьный  челов^къ  могъ  делать  въ  по.тьзу 
школы,  принципъ  въ  особенности  настаивалъ  на  поддержке  крупнаго  земле- 
влад'Ьн1я  и  того  значешя,  которое  оно  должно  им^ть  въ  у^зд^.  Нужды  н'Ьтъ, 
что  крупный  землевлад'Ь.1ецъ  могъ  совершенно  игнорировать  свой  уЬздъ;  до- 
статочно было  его  имени,  его  ежегодныхъ  денежныхъ  взносовъ,  чтобы  напо- 
мнить о  немъ  и  о  той  роли,  которая  по  праву  ему  принадлежала.  У  него 
есть  на  м^ст-Ь  доверенное  лицо,  которое  будетъ  сообщать  ему  о  м^стныхъ 
делахъ  и  нуждахъ;  наконодъ,  н^тъ-н^тъ,  да  вдругъ  ему  вздумается:  „не 
съездить  ли  заг.1януть,  ч го-то  въ  нашемъ  захолустьи  творится*?"  И  съез- 
дитъ. 

Именно  такимъ  образомъ  посту^Iалъ  Аигинъ.  Въ  продолжен1е  шести 
летъ  попечительства  (онъ  началъ  независимую  жизнь  очень  рано)  Андрей 
Степанычъ  посетилъ  усадьбу  всего  второй  разъ  и  на  самое  короткое  время. 
Принимали  его,  какъ  подобаетъ  принимать  вл1ятельное  лицо,  и  очень  лестно 
давали  почувствовать,  что  отъ  него  зависятъ  принять  деятельное  участ1е  во 
г.1аве  уездной  сутолоки.  Но  покуда  онъ  еще  ук.10нялся  отъ  чести,  предо- 
ставляя себе  принять  решенхе  въ  этомъ  смысле,  когда  утехи  мо.10ДОСти  усту- 
пятъ  место  мечтамъ  честолюб1я. 

Одного  въ  немъ  нельзя  было  отрицать:  онъ  былъ  краеивъ,  от.шчно  оде- 
вался и  умелъ  быть  любезнымъ.  Только  черезчуръ  развязныя  манеры  и 
привычка  постоянно  носить  пенснэ,  поминутно  сбрасывая  его  и  опять  наде- 
вая, несколько  портили  общее  благопр1ятное  впечатлен1е. 
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Аигинъ  иа  первыхъ  же  порахъ  по  цр!^;!,!,*  посЬтилъ  школу  („это  мое 
д-Ьтище",  выражался  онъ).  Онъ  явился  въ  соиро1{ожден1и  члена  училцщнаго 
совета,  священника  и  старосты.  Похваливъ  иоридки,  онъ  такъ  пристально 
иосмотр'Ьлъ  на  Анну  Петровну,  что  та  покраснЬла.  Уходя,  онъ  ска:1алъ  со- 
всЬмъ  бесцеремонно,  что  ему  очень  пр1ятно,  что  въ  его  школ-Ь  такая  хоро- 
шенькая учительница.  До  сихъ  иоръ  онъ  р'Ьдко  -Ьудилъ  въ  деревню,  нотому 
что  ВСЁ  учительницы  изображали  собой  какой-нибудь  нзъ  смергныхъ  грЬховъ, 
а  теперь  будетъ  -Ьздить  чаще.  И  въ  заключе1пе  прибави.гь,  что  ЛннЬ  Пит- 
тровн'Ь  настоящее  м-Ьсто  не  1{ъ  захолустьи,  а  иъ  столицЬ,  и  что  онъ  похло- 
почетъ  о  ней. 

Въ  тотъ  же  день  у  него  бы.1ъ  об'Ьдъ,  на  который  были  приглашены  всЬ 
прикосновенные  къ  школ'Ь,  а  иъ  томъ  томъ  числ*  и  Анна  Петровна. 

Посл'Ь  этого  онъ  зачастилъ  въ  1нколу.  Просиживалъ  въ  продолжен1в 
ц'Ьлыхъ  уроковъ  и  не  спуска.1ъ  съ  учительницы  глазъ.  При  прищан1и,  такъ 
кр'Ьпко  сжималъ  ея  руку,  что  сердце  ея  безпокойно  билось  и  кровь  невольно 
закипала.  Вообще  онъ  дЬйствовалъ  не  вкрадчивостью  рЬчей,  не  раскрыт1емъ 
новыхъ  горизонтовъ,  а  силою  своей  красоты  и  молодости.  Оба  были  молоды, 
въ  обоихъ  слыша.10сь  трепетан1е  жизни.  Онъ  посЬтилъ  ее  даже  въ  ея  каморк-Ь, 
и  яохвалилъ,  что  она  съум'Ьла  устроиться  въ  такомъ  жалкомъ  иом1>щен1и. 
Однажды  онъ  ей  С1:аза.1ъ: 

—  Отчего  вы  не  посетите  меня1  боитесь] 

—  Н'Ьтъ,  не  боюсь.  — отвечала  она,  дрожа  всЬмъ  гкюмъ. 

—  Но  въ  такомъ  случа'Ь... 

Онъ  не  договорилъ,  но  взялъ  ее  за  руку  и  поц'Ьлова.тъ. 

Ц^лое  посл'Ь-об'Ьда,  посл-Ь  этого,  она  была  какъ  въ  чаду,  не  знала, 
чтб  съ  нею  д-блается.  И  жутко,  и  сладко  ей  было  въ  одно  и  то  же  время,  но 
ничего  яснаго.  Хаосъ  переполня.тъ  все  ея  существо;  она  безпокойно  ходила 
но  комнат'Ь,  перебирала  платья,  вещи,  не  знала,  что  д'Ьлать.  Наконецъ, 
когда  уже  смерклось,  отъ  него  прише.1ъ  посьянный  и  сказалъ,  что  Андрей 
Степанычъ  проситъ  ее  на  чашку  чая. 

Она  подума.1а:  „ахъ,  какъ  это  все  скоро!"  и  зат'Ьмъ  почувствовала 
такую  пстону  въ  сердц'Ь,  что  открыла  окно,  чтобъ  освЬжить  пылающую 
голову. 

Черезъ  полчаса  она  была  уж»»  у  него. 


Романъ  ея  былъ  непродолжителенъ.  Черезъ  недЬлю  Аигинъ  собрался 
такъ  же  внезапно,  1;акъ  ви»'запно  ир1'Ьхалъ.  Онъ  не  былъ  особенно  н'Ьженъ 
съ  нею,  ничего  не  об'Ьща.1ъ,  не  говори.1ъ  о  томъ,  что  они  когда-нибудь  встр-Ь- 
тятся,  и  только  однажды  спросилъ,  не  нуждается  ли  она.  Разум-Ьетоя.  она 
отв'Ьтила  отрицате.1ьно.  Дпже  собравшись  совсЬмъ,  онъ  не  ;1ашелъ  къ  ней  про- 
ститься, а  только,  проЬзжая  въ  коляск'Ь  мимо  школы,  више.1ъ  из-ь  экипажа 
и  очень  тихо  постучалъ  указательиымъ  пальцемъ  въ  окно. 

—  Увидимся! — крикнулъ  онъ  ей. 

Она  сд'Ьла.ш  ипстинктивнов  двнжен1е,  чтобы  выйти  къ  нему,  но  удер- 
жалась, и  только  слабо  улыбнулась  въ  отв'Ьтъ. 
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Такимъ  образомъ,  поб-Ьда  обошлась  ему  очень  легко.  Онъ  сд-бладъ 
гнусность,  повидимому  даже  не  подозревая,  что  это  гнусность:  чтб  она  такое, 
чтобы  стеснять  ради  нея  свою  совесть?  Онъ  предлагалъ  ей  денегъ,  она  отка- 
залась —  это  ужъ  ея  д^ло.  Не  онъ  одипъ,  всЬ  такъ  д4лаютъ.  А  впрочемъ 
все-таки  недурно,  что  обошлось  безъ  слезъ,  безъ  упрековъ.  Это  доказываетъ, 
что  она  умна. 

На  сел-Ь  однакожъ  ея  вечере!;!  похождеехя  были  уже  всЬмъ  изв-Ьстны. 
При  встр-Ьчахъ  съ  нею  молодые  парни  двусмысленно  перемигивались,  по- 
жилые люди  шутили.  Бабы  заранее  ее  Н1'навид'Ьли,  какъ  будуп];ую  сельскую 
, сахарницу",  которая  способна  отуманить  головы  мужиковъ.  Волостной  пи- 
сарь однажды  прямо  спросилъ:  „въ  какое  время,  барышня,  вы  можете  меня 
принять?"  —  а  присутствовавш1Й  при  этой  сцен-Ь  Дроздъ  прибавилъ:  „чего 
спрашиваешь*?  приходи,  когда  вздумается — и  вся  недолга!" 

Самъ  батюшка,  несмотря  на  доброту,  усомнился  и  однажды  за  об^домъ 
объявилъ,  что  дол^е  содержать  ее  на  хл1&бахъ  не  можетъ. 

—  Жаль  мне  васъ,  —  сказалъ  онъ,  —  душевно  жаль,  но  мн-Ь,  какъ 
духовному  лицу,  не  приличествует!... 

Матушка  тоже  выразила  сожал^нхе  и  выронила  дв-Ь-три  слезинки. 
Только  школьный  сторожъ  выказалъ  къ  ней  участ1е.  Когда  она,  блед- 
ная и  еле  живая,  воротилась  отъ  свяп],енника  домой,  онъ  сказалъ: 

—  Ничего,  потерпите;  Богъ  терп^лъ,  и  намъ  вел'Ь.1Ъ.  И  я  съум'Ью 
вамъ  П1;и  сготовить. 

Къ  довершешю  всего,  она  почувствовала  себя  матерью,  и  вдругъ  ка- 
кая-то страшная  бездна  разверзлась  передъ  нею.  Глаза  затуманились,  голова 
наполнилась  гуломъ;  ноги  и  руки  дрожали,  сердце  безпорядочно  билось;  одна 
мысль  отчетливо  представлялась  уму:  „теперь  я  пропала". 

Къ  счаст1ю,  начались  каникулы,  и  она  могла  запереться  въ  своей  ком- 
нате. Но  она  очень  хорошо  понимала,  что  никакая  изолированность  не  спа- 
сетъ  ее.  „Пропала!"  —  въ  этомъ  слов'Ь  зак.1Ючалось  все  ея  будущее.  При- 
знаки предстоящей  гибели  уже  начали  оказываться.  Въ  праздничные  дни 
молодые  сельсюе  парни  гурьбою  останавливались  противъ  ея  оконъ  и  кричали: 

—  Съ  приплодцемъ! 

Конечно,  у  нея  еще  былъ  выходъ:  отдать  себя  подъ  покровительство 
волостного  писаря,  Дрозда  или  другого  вл1ятельнаго  лица,  но  она  съ  ужа- 
сомъ  останавливалась  передъ  этой  перспективой  и  въ  безвыходномъ  отчаян1и 
металась  по  комнате,  .юмала  себ*  руки  и  билась  о  ст-Ьну  головой.  Этимъ 
начинался  ея  день  и  этимъ  кончался.  Ночью  она  видела  страшные  сны. 

Л-Ьтомъ  она  надума.1а  отправиться  въ  городъ  къ  Людмил-Ь  Михайловне, 
съ  которою  впрочемъ  была  незнакома.  Ночью  прошла  она  двадцать  верстъ, 
все  время  о  чемъ-то  думая  и  въ  то  же  время  не  сознавая,  зач-Ьмъ  собственно  она 
идетъ.  „Пропа.1а!" — безостановочно  звене-ю  у  нея  въ  ушахъ. 

Людмила  Михай.10вна  приняла  ее  радушно,  но  тотчасъ  же  заметила, 
что  она  виновата. 

—  Это,  голубушка,  всего  мен-Ье  прощается,  —  сказала  она,  и  хотя  въ 
словахъ  ея  не  слышалось  жестокости,  но  Анна  Петровна  поняла,  что  помощи 
ей  ждать  неоткуда. 
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—  Помогите! — простонала  она. 

Яюдмила  Миханловна  тронулась.  Об'Ьща.та  переговорить  съ  содержа- 
тельнице!!  напсчона,  которая  въ  настоящее  время  жила  въ  деревн-Ь,  нельзя  ли 
устроить  такъ,  чтобъ  „виноватая"  прожила  у  нея  хоть  безъ  жалованья,  въ 
качестве  простой  прислуги,  тЬ  критичеслае  м'Ьсяцы,  по  окончан1и  которыхъ 
должна  была  обнаружиться  ея  „вина". 

—  Раньше  окончгипя  канпкулъ  она  васъ  не  возьметъ:  ей  не  ра:1счетъ 
содержать  васъ  на  хл^бахъ,  но  посл-Ь,  быть  можетъ...  Во  всякомъ  слVча1^  я 
на  дняхъ  увижусь  съ  нею  и  ув'Ьдоилю  васъ, — прибавила  она. 

Въ  то  же  утро  Анна  Петровна  встр'Ьтила  на  улиц-Ь  знакоиаго  члева 
училпщнаго  совета,  который  нагло  улыбнулся  ей  и  сказалъ: 

—  О  васъ  доходятъ  до  сов-Ьта  неодобрительные  отзывы.  Ежели  вы 
сознаете  ихъ  справедливыми,  то  сов'Ьтую  принять  м'Ьры. 

Онъ  не  докончнлъ,  приподнялъ  шляпу  и  удалился. 

Дни  шли  за  днями,  а  отъ  Людмилы  Михайловны  никакихъ  вестей  не 
приходило.  Или  забыла,  или  ничего  не  могла.  Изъ  училищнаго  сов-Ьта  тоже 
никакихъ  слуховъ  не  было. 

Наковецъ  наступилъ  сентябрь,  и  опять  начались  классы.  Анна  Пет- 
ровна едва  держалась  на  ногахъ,  но  исправно  посЬщала  шко.1у.  Учениь'н 
однакожъ  поняли,  что  она  виновата  и  ничего  ииъ  сд-блать  не  смЪетъ.  На- 
чались безпорядки,  шумъ,  гвалтъ.  Н-Ьк-оторые  мальчики  вполн'Ь  явственно 
говорили:  „съ  приплодцеиъ" ;  друпе ув-Ьряли,  что  унихъ  къ будущей  масля- 
ниц-Ь  будетъ  не  одна,  а  разомъ  дв*  учительницы.  Положен1в  день  ото  дня 
станови-чось  невыносим-Ье. 

Въ  ноябрь,  когда  наступили  темныя,  безл)нныя  ночи,  сердце  ея  до  того 
переполнилось  гнетущей  тоской,  что  она  не  могла  уже  сдержать  себя.  Она 
вышла  однажды  на  улицу  и  пошла  по  направлрн1ю  къ  мельничной  нлотнн- 
к'Ь.  ^-Ёчка  бурлила  и  п-Ьнилась;  шелъ  сильный  дождь;  сквозь  осыпаиныя 
мукой  стекла  оконъ  брезжилъ  тусклый  свЬтъ;  колесо  стучало,  но  помольцы 
скрылись.  Было  пустынно,  мрачно,  безразсв1>тно.  Она  дошла  до  середины  мост- 
ковъ,  переброшеныхъ  черезъ  плотину,  и  бросилась  головой  впередъ  на  н<»ныр- 
ный  мостъ. 

Жизнь  ея  порвалась,  почти  не  начавшись.  Порвалась  безсмыслеано, 
незаслуженно  и  жестоко. 


М.    к.    САЛТЫКОВЪ.    т.    VIII, 
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4. — Полковницкая  дочь. 


Полковникъ  Варнавинцевъ  иалъ  на  поя-Ь  сражен1я.  Когда  его,  съ  ото- 
рванной рукой  и  раздробленнымъ  плечомъ,  истекающаго  кровью,  несли  на 
перевязочный  пунктъ,  онъ  въ  агонш  бормоталъ:  „Лидочка...  Государь...  Ли- 
дочка... Господи!" 

Обратились  къ  его  формуляру.  Тамъ  значилось:  „Полковникъ  Варна- 
винцевъ изъ  дворянъ  Вологодской  губернш,  вдовъ,  им^етъ  дочь  Лидш;  за 
нимъ  состоитъ  родовое  им'Ьнхе  въ  Тотемскомъ  уйзд-Ь,  въ  количестве  Н-ти 
Т1,ушъ,  при  500.десятинахъ  земли". 

Очевидно,  что  последнею  его  мыслью  было  поручить  дочь  Государю. 

Желан1е  полковника  было  исполнено.  Черезъ  товарищей  разузнали,  что 
Лидочка,  вм'Ьст'Ь  съ  сестрою  покойнаго,  живетъ  въ  деревне,  что  Варнавинцевъ 
нед^-ш  за  две  передъ  сраженьемъ  послалъ  сестр-Ь  половину  своего  м-Ьсячнаго 
жалованья,  и  что  вообще  положеше  семейства  покойнаго  весьма  незавидное, 
ежели  даже  оно  воспользуется  небольшою  пенс1ей,  следовавшей,  по  закону, 
его  дочери.  Послана  была  бумага,  чтобы  удостовериться  на  мест*,  какъ 
признавалось  бы  наиболее  полезнымъ  устроить  по.тковницкую  дочь. 

Варнавинцевы  еще  не  знали  о  смерти  полковника,  когда  въ  ихъ  усадьбу 
пр1ехалъ  исправникъ.  Усадьба  эта  находилась  въ  захолустьи  Тотемскаго 
уезда,  въ  селе,  где,  кроме  нихъ,  ютились  еще  две-три  мелкопоместныхъ  семьи. 
Домикъ  у  нихъ  былъ  крохотный,  ветх1й,  еле  живой.  Половицы  ходуномъдо- 
дили,  потолокъ  протекалъ,  двери  завязывались  веревочкой,  изъ  оконъ  ду.10. 
Въ  мирное  время  полковникъ  держалъ  дочь  при  себе,  переходя  съ  полкомъ 
съ  однехъ  зимнихъ  квартиръ  на  друг1Я.  Именхемъ  управляла  сестра,  девица 
летъ  подъ-шестьдесятъ,  которая  не  выезжа.1а  изъ  деревни,  перебиваясь  кой- 
какъ  и  не  имея  даже  возможности  исправить  упалый  домишко.  Но  когда  от- 
крылись военныя  действ1я,  Лидочку  увезли  къ  тетке.  Полковникъ  думалъ, 
что  кампан1я  будетъ  недолгая,  а  она  между  темъ  затянулась,  и  въ  заклю- 
чен1е — послала  ему  смерть. 

Лидочке  бы.10  двенадцать  летъ,  когда  въ  ея  жизни  соверши.1Ся  ре- 
шительный поворотъ.  О  крепостной  реформе  и  слуховъ  не  было,  но  крохот- 
ная барщина  доставляла  такъ  мало,  что,  съ  прекращен1емъ  помощи  со  сто- 
роны полковника,  вдвоемъ  просуществовать  было  невозможно.  Земли  было 
повидимому  и  довольно,  но  половина  ея  находилась  подъ  зыбучимъ  болотомъ, 
а  добрый  кусокъ  занимали  пески;  изъ  остального  количества,  за  наделен1емъ 
крестьянъ,  на  долю  помещика  приходи.юсь  не  больше  шестидесяти  десятинъ, 
но  и  то  весьма  сомнительнаго  качества.  Собственно  говоря,  главнымъ  под- 
спорьемъ  служи.1ъ  небольшой  огородъ  да  лужокъ,  дававш1й  достаточно  сена, 
чтобы  содержать  лошадь  и  съ  десятокъ  коровъ.  Прислуга  при  доме  состояла 
изъ  двухъ  человекъ:  хромоногаго  бобыля  Фоки  да  пожилой  бобылки  Филани- 
душки,  которые  и  справляли  все  работы  около  дома. 

Но  Прасковья  Гавриловна  (такъ  звали  старушку  Варнавинцеву)  была 
еще  бодра  и  сильна.  Она  почти  безъ  посторонней  номощи  сама  обрабатывала 
огородъ,  убирала  комнаты,  зимой  топила  печки,  покуда  бобылка  Филанидуш- 
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ка  возилась  въ  стряиущей,  ходила  за  коровами  и  т.  д.  Сверхъ  того,  она  за- 
вела у  себл  п'Ёчто  въ  род*  сельской  школы.  Набралось  до  двенадцати  маль- 
чиковъ  и  д-Ьвочекъ,  за  обуче1пе  которыхъ  она  диш.г.чми  не  бралп,  а  предо- 
ставляла благодарить  ее  натурой.  Такимъ  образомъ,  у  нея  былъ  обезиечен- 
ный  занасъ  муки,  пряжи,  полотна  и  другого  деревепс1:аго  добра. 

Лидочка  горячо  любила  отца  и  скоро  подружилась  съ  теткой.  Когда 
пришла  роковая  в'Ьсть,  у  об'Ьихъ  сердца  застыли,  .'[идочки  испугалась,  убе- 
жала и  спряталась  въ  палисадник'Ь.  Прасковью  Гавриловну  нридамила  мысль, 
что  рушилось  все,  чт5  защинщо  ихъ  и  указывало  на  какой-нибудь  просв-Ьтъ 
въ  будущемъ.  Она  съ  ужасомъ  гляд'Ьла  на  Яидочку.  Ей  представился,  ря- 
домъ  съ  гробомъ  покойнаго  брата,  ея  собственный  гробъ,  а  за  этими  двумя 
гробами  з1яла  бездна  одиночества  и  безномощности,  который  должны  были 
поглотить  Яидочку. 

Однако  изв'Ьст1е,  что  участь  племянницы  обратила  на  себя  внимае1е, 
несколько  ободрило  Прасковью  Гавриловну.  Р-Ьшено  было  просить  о  пом'Ь- 
щен1н  д'Ьвочки  на  казенный  счетъ  въ  институтъ,  и  просьба  эта  была  уважена. 
Черезъ  три  м-Ьсяца  Лидочка  была  уже  въ  Штербург*,  заключенная  въ  че- 
тырехъ  ст'Ьнахъ  одного  изъ  лучшихъ  институтовъ.  А  кром-Ь  того  за  нею 
оставлена  была  небольшая  пенс1я,  назначенная  за  заслуги  отца.  Пенс1ю  эту 
предпо.1агалось  копить  изъ  процентовъ  и  выдать  сирот*  по  выход*  изъ  инсти- 
тута. 

Бедность  и  сироство  Лидочки,  ея  характеръ,  скромный  и  общитель- 
ный, неблестящ1я  способности,  при  чрезвычайномъ  прилежанш,  некраси- 
вая внешность  —  все  это  сразу  определяло  ея  институтское  будущее.  Въ 
нее  вольется  атмосфера  институтскаго  ребячества  и  ма.1окров1я;  на  нее  .1я- 
жетъ  та  своеобразная  печать,  отъ  которой  не  могутъ  отделаться  институтки 
даже  долгое  время  поел*  выпуска.  Она  будетъ  играть  въ  институте  роль 
интересной  сироты,  но  ее  не  будутъ  заставлять  нн  играть  на  фортеи1ано,  ни 
танцовать  па-де-шаль  въ  присутств1и  вл1ятельныхъ  носЬтителей.  Скорее 
всего  она  останется  принадлежностью  института,  сначала  въ  качеств*  воспи- 
танницы, потомъ  въ  качеств*  пепиньерки  п  наконецъ  въ  качеств*  классной 
дамы.  Классныя  дамы  бываютъ  двухъ  сортовъ:  :^лыя  и  добрыя;  но  она  будетъ 
добрая,  и  ВС*  ее  будутъ  любить.  Ма.1вньк1я  институтки  будутъ  ее  обожать, 
больпия  передъ  выходомъ  говорить  1'й  „ты"  и  возьмутъ  съ  нея  слово  не  за- 
бывать ихъ  и  по  выход*  изъ  института.  Благодаря  бе.шрерывному  нахож- 
;1вн1ю  среди  д*тей,  она  до  глубокой  старости  сохраиитъ  ребяческую  душу, 
ребяческое  сердце,  ребячесюй  умъ. 

Лидочку  очень  об.таскали  на  первыхъ  порахъ.  Пос*тит1'Лямъ  указы- 
вали на  нее  глазами  и  шопотомъ  говорили: 

—  Вы  знаете...  храбрый  полковникъ  Варнанинцевъ...  сеИп  ^^^^...  такъ 
это  его  дочь. 

Съ  товарками  она  тоже  сошлась;  ко  вс*мъ  ласкалась  и  всегда  такъ  от- 
лично знала  уроки,  что  помога.1а  .1*нииенькимъ  въ  ихъ  запят1яхъ.  Сверхъ 
того,  вс*хъ  занимало  и  ея  исоючительное  положен1е. 

—  Неужто  къ  теб*  никто  по  воскресеньямъ  *зднть  не  будетъ?— спра- 
шивали ее. 

30» 
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—  Еому  же  ко  11н1>  -бздить!..  я  сирота!  Папаша  мой  палъ  на  пол* 
сражен1я,  а  тетя  въ  деревне  живетъ. 

Она  объясняла  это  такъ  просто,  какъ  будто  хотела  сказать:  какъ  же 
вы  не  понимаете,  что  для  меня  остаются  только  ст'Ьны  института^ 

Даже  родные  институтокъ,  прх'Ьзжавшхе  въ  институтъ  въ  опред-бленные 
дни,  заинтересовались  ею.  Подзывали  ее  къ  себ'Ь,  потчивали  конфектами  и 
пирожками,  а  княгиня  Тараканова  до  того  однажды  договорилась,  что  про- 
сила ее  кланяться  тетк'Ь. 

Тетка  писала  ей  аккуратно  два  раза  въ  м'Ьсяцъ  и  подробно  ув-Ьдом- 
ляла  о  деревенскомъ  жить'Ь.  Лидочка  знала,  что  корова  Красавка  отелилась 
телочкой,  что  собака  Жучка  осл-Ьпла,  что  Фока  лежалъ  ц'Ьлый  м'Ьсяцъ  боль- 
ной и  что  нын'Ьшнее  л-Ьто  совс^мъ  огурцовъ  не  уродилось.  Читая  эти  письма, 
д-Ьвочка  то  радовалась,  то  плакала.  Ей  было  пр1ятно,  что  Красавка  при- 
несла телочку,  а  не  бычка,  но  жаль  было  Жучку  и  Фоку,  а  всего  больше 
жаль  тетеньку,  которая  осталась  безъ  огурцовъ.  „Должно  быть,  въ  Тотем- 
скомъ  уЁзд-Ь  климатъ  слишкомъ  суровъ,  —  писа.1а  она  тетк-Ь,  —  потому  что 
всЬ  наши  девицы  говорятъ,  что  въ  ихъ  краяхъ  никогда  не  бывало  такого 
изобил1я  огурцовъ.  Поливаете  ли  вы  ихъ,  голубушка?  И  уродились  ли,  по 
крайней  м'Ьр1>,  рыжечки,  которые  въ  н'Ькоторыхъ  случаяхъ  могутъ  вполне 
зам-Ьнить  огурцы?"  Корреспонденщя  эта  была  единственнымъ  звеномъ,  свя- 
зываюп1;имъ  ее  съ  живымъ  м1ромъ;  она  одна  напоминала  сирот-Ь,  что  у  нея 
есть  гд-Ь-то  свое  гн-бздо,  и  въ  немъ  своя  церковь,  въ  которой  старая  тетка 
молится  о  ней,  Лидочк'й,  и  съ  нетерп'Ьтемъ  ждетъ  часа,  когда  она  появится 
въ  св'Ьт'Ь  и — кто  знаетъ — быть  можетъ,  составитъ  блестящую  партш...  В'Ьдь 
не  даромъ  же  храбрый  полковникъ  Варнавпнцевъ  палъ  на  пол-Ь  сраженхя; 
найдутся  люди,  которые  ради  отца  вспомнятъ  и  о  дочери... 

Изъ  класса  въ  классъ  Лидочка  переходила  исправно,  но  Прасковья 
Гавриловна  не  дождалась  выхода  ея  сиротки  изъ  института  и  за  годъ  до 
окончан1я  курса  мирно  скончалась  въ  своемъ  родовомъ  Васильевскомъ.  Объ 
этомъ  Лидочку  возв^стилъ  сельсюй  священникъ,  спрашивая,  какъ  поступить 
съ  господскимъ  домомъ,  который  совсЬмъ  разваливается,  и  съ  Фокой  и  съ 
Филанидушкой,  которые  остались  ни-при-чемъ.  Лидочка  н'Ьско.тько  дней 
сряду  проплакала,  но  потомъ  ребяческимъ  своимъ  умоиъ  разсудила,  что  ес.1и 
Богъ  р'Ьшилъ  отозвать  ея  тетю,  то,  стало-быть,  это  ему  такъ  угодно,  что 
стезы  представляютъ  собой  тотъ  же  ропотъ,  которымъ  она  огорчаетъ  Бога, 
и  т.  д. 

—  Наконецъ-то  вы  успокоились,  Лидочка!  —  говорп.1а  ей  к.1ассная 
дама. 

—  Я  разсудила,  Клеопатра  Карловна,  что  слезами  мы  ничему  помочь 
не  можемъ,  а  только  гн-Ьвииъ  своимъ  ропотомъ  Бога,  которому,  конечно, 
известно,  какъ  лучше  съ  нами  поступить, — резонно  ответила  д'Ьвушка. 

—  И  всегда  такъ  разсуждайте  —  похвалила  ее  дама:  —  Богъ  бу- 
детъ  васъ  любить  за  это,  а  тетенька  будетъ  на  васъ  радоваться.  На  св'Ьт'Ь 
всегда  такъ  бываетъ.  Иногда  мы  думаемъ,  что  насъ  постигло  несчастхе,  а  это 
только  испытан1е;  а  иногда — совсЬмъ  папротивъ. 

И  тутъ  сиротк-Ь  помогли.  Поручили  губернатору  озаботиться  ея  инте- 
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ресами  »  цроизвести  лнкиидяхцю  ея  дЬлъ.  Черезъ  иолгода  все  было  кончено: 
господск1й  домъ  продали  на  сносъ;  землю,  которая  обрабатывалась  въ  пользу 
иом-Ьщика,  раскуиили  но  клочкаиъ  крестьяне;  инвентарь  —  тоже;  Фоку  и 
Фнланпдушку  иомЬстнлн  въ  богадЬльни.  Вся  лнквидац1я  дала  около  двухъ 
тысячъ  рублей,  да  крестьяне,  сверхъ  того,  были  посажены  на  оброкъ  по  семи 
рублей  съ  души. 

—  Ты,  дуп1ка,  но  девяносто-восьми  руилей  пъ  годъ  будешь  и-миьиь! 
—  поздравл,!ли  ее  тоиаркн. 

—  Счастливица! 

—  Иатлн  кому  завидовать...  милл!онщицы1  —  оти1учнвалагь  сирота, 
но  въ  душ'Ё  совершенно  правильно  разсуднла,  что  и  девяносто-восемь  рублей 
на  полу  не  поднимешь;  что  девяносто-восемь  рублей,  да  проценты  съ  капи- 
тала, вырученнаго  за  проданное  имущестио,  около  ста-двадцати  рублей — это 
ужъ  дв-Ьсти- восемнадцать,  да  пенсш  накопится  къ  ея  выходу  около  тысячи 
рублей — опять  шестьдесятъ  рублей... 

Она  не  была  ни  жадна,  ни  мечтательна,  но  любила  процессъ  сложен1я 
и  1шчптан1я.  Сядетъ  въ  уголъ  и  д-Ьлаетъ  выкладкп.  Всегда  она  стоила  на 
твердой  ночв-Ь,  предпочитая  истины  общенризнанныя,  прочныя.  Говорила 
разсудительно,  счита.1а  в-Ьрио.  Алгебры  не  понима.1а.  какъ  и  вообще  ника- 
кихъ  отвлечен1й. 

—  Зач'Ьмъ  мн-Ь  а  да  Ь, — говорила  она.  — ежели  я  могу  вмкто  а  по- 
ставить 7,  вместо  Ъ — ^?  1Н-2 — я  понимаю,  а  «4"'^— воля  ваша,  даже  не 
вижу  надобности  понимать.  Вотъ  сегодня  Леночк1>  пристали  десятокъ  ябло- 
ковъ — в-^дь  мы  же  не  говоримъ,  что  она  получила  с  яблоковъ. 

Даже  изъбасенъКры.1ова  она  предпочитала  „Ворону  и  Лисицу*,  „Три 
мужика"  и  т.  д.,  а  не  „Стрекозу  и  Муравья",  „Музнкантовъ"  и  проч. 

—  Стрекоза  жпветъ  по-стрекозиному,  муравей — по-муравьиному.  Что 
же  тутъ  страннаго,  что  стрекоза  „л11то  ц-йлое  проп'Ьла''^  В11дь  будущей  вес- 
ной она  и  опять  зап^Ьла  въ  поляхъ  —  стало-быть,  и  на  зиму  устроилась  не 
хуже  муравья.  А  „Музыкантовъ"  я  совсЬмъ  не  понимаю.  Неужели  непре- 
м-Ьнио  нужно  быть  пьяницей,  чтобы  хорошо  играть,  панрим'Ьръ,  на  скринк-Ь? 

Ученье  приближалось  къ  концу,  а  ребяческая  разсудптельность  не  огтав- 
ляла  ея. 

Тетрадки  ея  были  въ  ппряд1:1);  книжки  чисты  и  ш'.-.аилтн.ты.  У  цеа 
была  шкатулка,  которую  подарила  ей  сама  шатан  Циректриса  института) 
и  въ  которой  лежали  разные  сувениры.  Сувенировъ  бы.ю  множество:  шер- 
стинки, шелковинки,  ленточки,  цв'Ьтныябума;кки,  и  вс1>  разложены  аккуратно, 
къ  каждому  привязана  бумажкас!.  обозначе!11емъ,  оть  кого  и  когда  полученъ. 

—  Современемъ  у  нея  разовьются  отличныя  иедагогическ1я  способности, 
— говорили  о  ней  1иассныя  дамы: — она  аккуратна,  точна  въ  испалпен1н  обя- 
занностей, никогда  не  позволитъ  себ*  отступить  отъ  правнлъ.  Вотъ  только 
черезчуръ  добра...  даже  разсердиться  не  умЬетъ! 

Она  и  сама  прозр-Ьвала,  что  въ  будущемъ  ей  предстоитъ  педагогиче- 
ская карьера;  но  иногда  ей  казалось  страннымъ,  что  ей  ставить  въ  упрокъ  ея 
доброту.  Нанротивъ,  она  думала,  что  доброта  обуздываетъ  горазд^'  '"кор-Ьс. 
нежели  строгость. 
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—  „Вотъ  Клеопатра  Карловна  добрая, — разсуждала  она, — и  при  ней 
ВС*  д'Ьвицы  ведутъ  себя  отлично;  а  Катерина  Петровна  строгая  —  ей  всЬ 
стараются  на  зло  сделать.  Съ  м-Ьсяцъ  назадъ  новое  платье  ей  испортили, — 
такъ  и  не  догадалась,  кто  сд-блаль". 

Несмотря  на  приближеше  18-ти  л-Ьтъ,  сердце  ея  ни  разу  не  дрогнуло. 
Къ  хорошенькимъ  и  богатенькпмъ  д-Ьвицамь  уже  начали  передъ  выпускомъ 
прх'Ьзжать  въ  пр1емные  дни,  подъ  именами  кузеновъ  и  дяденекъ,  молодые 
люди  съ  хорошенькими  усиками  и  съ  ц'Ьлымн  ворохами  конфектъ.  Она  не 
прочь  была  полюбоваться  ими  и  даже  воскликнуть: 

—  Ахъ,  какой  херувимъ! 

Но  въ  этомъ  восклицан1и  не  слышалось  ничего,  кром-Ь  обычнаго  инсти- 
тутскаго  жаргона,  который  такъ  и  оставался  жаргономъ. 

—  Это  князь  Безхвостый,  —  говорила  ей  подруга,  которую  молодой 
князь  удостоивалъ  своимъ  вниман1емъ  (разумеется,  съ  разр^шетя  родителей).. 

—  Ахъ,  счастливица! 

—  Нравится  онъ  тебе? 

—  Божественный!  херувимъ! 

Иногда  „счастливица"  позволяла  себ-Ь  слегка  поси'Ьяться  надъ  Ли- 
дочкой. 

—  А  знаешь  ли,  душка, — говорила  она, — что  ты  произвела  на  князя 
очень  большое  впечатл^нхе? 

—  Ахъ,  чтб  ты!  проказница!  Ты  посмотри  на  меня,  какая  я...  Ну^ 
подстать  ли  я  такому  херувиму! 

Она  говорила  это  безъ  всякой  т-Ьни  досады,  просто  и  откровенно,  со- 
вершенно уверенная,  что  праздничная  сторона  жизни  никогда  не  будетъ  ея 
уд-Ьломъ. 

Наконецъ  наступилъ  день  выпуска,  и  Лидочк-Ь  предложили  остаться 
при  институте  въ  качестве  пепиньерки.  Разум-Ьется,  она  согласилась.  Счаст- 
ливый институтки,  разод'Ьтыя  по  городскому,  плакали,  разставаясь  съ  нею. 

—  Ахъ,  Лидочка,  я  упрошу  татап  тебя  на  л-Ьто  къ  намъ  въ  деревню 
взять! —говорила  одна. 

—  Ахъ,  какая  ты  добрая! 

—  Ты,  Лидочка,  къ  намъ  по  воскресеньямъ  обедать  приходи!  —  гово- 
рила другая. 

—  Милыя  вы  мои! 

Кареты  съ  громомъ  отъезжали  отъ  подъезда.  Лидочка  провожала  гла- 
зами подругъ,  который  махали  ей  платками.  Наконецъ  у'Ьха.'га  пост-Ьдияя 
карета. 

Дверь  швейцарской  захлопнулась.  Лидочка  вновь  погрузи.1ась  въ  инсти- 
тутскую тишину. 

—  Лидочка!  Вамъ  жаль  старыхъ  подругъ*? — спрашивали  ее. 

—  Ахъ,  даже  очень,  очень  жаль! 

—  Вы  завидуете  имъ? 

—  Я  не  им-Ью  права  завидовать.  Я  всегда  понимала,  что  имъ  пред- 
стоитъ  одна  дорога,  а  мн-Ь — другая.  И  могу  только  благодарить  моихъ  покро- 
вителей, что  они  не  оставляютъ  меня. 
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—  Но  в-Ьдь  скучно  въ  институт'Ь'? 

—  Мн'Ь  пе  скучоо.  Но  ежели  бы  и  было  скучно,  то  надо  же  кому-ни- 
будь и  скучать.  Притомъ  же  я,  съ  позволен!)!  татап,  буду  иногда  выходить 
въ  городъ.  И  я  ув'Ьрена,  что  подруги  свидятся  со  мной  безъ  неудови.!ьств1я. 

Въ  первое  воскресенье  она  однакожъ  посовестилась  тревожить  по- 
другъ.  ,Имънедомепя, — сказала  она  С1'б1>: — он-Ь  теш'рь  по  роднымъ  •Ьзлягь, 
подарки  получаютъ,  иокупаютъ  наряды!'*  Но  на  другое  воскресенье  отважи- 
лась. Над'Ьла  высок1й,  высокий  корсетъ,  точно  кирасу,  и  съ  утра  отправилась 
къ  Настеньке  Буровой. 

Было  уже  одиннадц;1ТЬ  часовъ,  но  Настенька  еще  н-Ьжилась  въ  постели. 
Разумеется,  она  была  очень  рада  приходу  Яидочки. 

—  Ты  очень  хорошо  сделала,  что  пораньше  прхехала,  —  сказала  она: 
— а  то  мы  не  успели  бы  наговориться.  Представь  себЬ,  у  меня  ц-Ьлый  день 
занятъ!  Въ  два  часа — кататься,  потомъ  съ  визитами,  об^даемъ  у  т»*ти  Го- 
ловковой,  вечеромъ — въ  театръ.  Ахъ,  ты  не  можешь  себе  представить,  какъ 
уморительно  играетъ  въ  Михайловскомъ  театре  Берне! 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно,  что  ты  не  скучаешь! 

—  Постой,  душечка,  я  тебе  свой  1;гои88еаи  покажу! 

И  начала  раскладывать  одно  за  другимъ  платья,  блузы,  принадлеж- 
ности бе.1ья  и  проч.  Все  было  свежо,  нарядно,  сшито  въ  мастерскихъ  луч- 
шихъ  портнихъ.  Лидочка  осматривала  каждую  вещицу  и  восхищалась  объек- 
тивно, безъ  всякаго  отношетя  къ  самой  себе.  Корсетъ  ровно  вздымался  на 
груди  ея  въ  то  время,  какъ  съ  ея  языка  срывались:  „ахъ,  душка!"  „ахъ, 
очарованье!"  „ахъ,  херуиимъ!" 

—  Хочешь,  я  тебе  эту  .тенту  подарю1— вдругъ  вздумалось  Настеньке. 

—  Подари! 

—  Впрочемъ...  знаешь  ли  чт51  Я  лучше  въ  другой  разъ  —  прежде  у 
мамаши  спрошу! 

—  И  прекрасно  сделаешь!  Это  первый  нашъ  до.1гъ — спрашиваться  у 

родителей. 

Въ  будуаръ  къ  Настеньке  вошла  кислосладкая  дама  и  пожала  Яидочк* 
руку.  Это  была  шатап  Бурова. 

—  Любуетесь1 — спросила  она. 

—  Прелесть!  очарован1е! 

—  Да,  но  и  не  дешево  это  стиитъ. 

—  Я  воображаю! 

—  Машап!  мне  хотелось  бы  Лидочке  вотъ  эту  ленту  подарить!  По- 
смотри, какъ  къ  ней  это  идетъ! 

Настенька  обернула  ленту  кругомъ  Лидочкиной  тал1и  и  сделала  спе- 
реди бантъ. 

—  СЬагтап!! — крикнула  она  въ  восхищен1И. 

Но  татап  не  ответила  пи  да,  ни  нетъ,  а  только  сказала  дочери: 

—  Какой  ты,  мой  другъ,  еще  ребенокъ!— И,  обратившись  къ  Лидочке, 
прибавила:— Вы  къ  намъ?  Ахъ,  какъ  жаль,  что  у  насъ  сегодня  целый  день 
занятъ!  Но  въ  другой  разъ... 

—  Ничего,  у  меня  свой  домъ  въ  институте  есть... 
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—  Знаешь  ли  чт5, — догадалась  Настенька: — поезжай  къ  Верховце- 
вымъ;  я  знаю,  что  онп  сегодня  дома. 

—  А  и  то — пойти  къ  нимъ.  В'Ьрочка  тоже  меня  приглашала... 

—  Только  вы  насъ  ужъ  пожалуйста  извините!  —  повтори.та  татап 
Бурова. 

—  Ахъ,  чтб  вы!  Разв-Ь  я  не  понимаю! 

Верховцевы  сходили  по  л'Ьстниц'Ь,  когда  Лидочка  поднималась  къ  нимъ. 
Впрочемъ  они  уЬзжали  не  надолго  —  всего  три -четыре  визита,  и  просили 
Лидочку  подождать.  Она  вошла  въ  пустынную  гостиную  и  сЬла  у  стола  съ 
альбомами.  Пересмотр'Ьла  всЬ — одинъ  за  другимъ,  а  Верховцевыхъ  все  н-Ьтъ 
какъ  н'Ьтъ.  Но  Лидочка  не  обижалась;  только  ей  очень  хотелось  "Ьсть,  по- 
тому что  институтскш  день  начинается  рано,  и  она,  кром-Ь  того,  сделала  по- 
рядочный моц1онъ.  Наконецъ,  часовъ  около  пяти,  В'Ьрочка  воротилась. 

—  Какъ  ты  отлично  сделала,  что  къ  намъ  собралась! — крикнула  она, 
бросаясь  на  шею  къ  подруге. 

—  Жаль  только,  что  мы  въ  театръ  сегодня  собра.1ись, — молвила  та- 
тап Верховцева. 

—  Матап!  возьмемъ  Лидочку  съ  собою!  Лидочка!  сегодня  в-Ьдь 
„Ь'атоиг — ди'ез!  ди'  с'ез!;  ди'са'?"  играютъ!  Уморительно! 

—  Съ  большимъ  удово.1ьств1емъ,  —  согласилась  татап:  —  но  Лидш 
Степановн'Ь  придется  сЬсть  сзади... 

—  Такъ  что-жъ  такое!  разв-Ь  я  не  понимаю! 

Дни  шли  за  днями,  а  подруги  не  забывали  ее.  Нер'Ьдко  пр1'Ьзжали  въ 
ипститутъ,  осматривали  знакомыя  комнаты  и  засиживались  на  четверть  часа 
въ  каморк-Ь  у  старой  товарки.  Въ  сред-Ь  пхъ  уже  устраивались  свадьбы,  и  ред- 
кая забыла  сд-Ьлать  Лидочку  участницей  своего  счастхя.  Бедная  пепиньерка 
являлась  въ  своей  кирасЬ  и  въ  гороховаго  цв-Ьта  шолковомъ  платье,  которое 
сослужило  ей  хорошую  службу.  Потомъ  пошли  родины,  крестины  —  сироту 
всюду  звали,  а  во  время  девятидневнаго  родильнаго  карантина  она  почти 
безвыходно  сидела  около  родильницы — разум'Ьется^  съ  позволен1я  институт- 
ской татап. 

Однажды  Настенька  Бурова  сообщила  ей,  что  В'Ьрочка  Верховцева, 
только  два  м'Ьсяца  тому  назадъ  вышедшая  замужъ,  ужъ  „дурно  ведетъ  себя*; 
но  Лидочка  взг.1янула  такъ  удивленно,  что  Настенька  расхохоталась. 

—  Ахъ  какая  ты  уморите.1ьная!  —  см'Ья.'1ась  она:  —  еп1;е  В'Ьрочка  ни- 
чего, а  на  дняхъ  А1ехапс1гше  Геройская  бросила  мужа  и  прямо  переехала 
къ  своему  гусару. 

—  Неужто  начальство  это  позволяетъ'? 

Н-Ькоторыя  изъ  товарокъ  пытались  даже  расшевелить  ее.  Давали  чи- 
тать романы,  разсказывали  соблазнительныя  истор1и;  но  никакой  соблазнъ  не 
проникалъ  сквозь  кирасу,  покрывавшую  ея  грудь.  Она  слишкоиъ  была 
занята  своими  обязанностями,  чтобы  дать  волю  воображен1ю.  Вставала  рано; 
отправлялась  на  дежурство  и  вечеромъ  возвращалась  въ  каморку,  хотя  и  до- 
статочно бодрая,  но  безъ  иаыхъ  мыслей,  кром-Ь  мысли  о  сн-Ь. 

Мало-по-малу  кругъ  старыхъ  подругъ  сократился.  Лидочка  все  р-Ьже  и 
р-Ьже  отлучалась  изъ  института  въ  городъ  и  почти  все  время  свое  отдава.1а 
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малепькниъ  институткамъ,  которыя  ей  были  поручены.  Всл'Ьдств1е  безир^рыв- 
наго  общои1}1  сь  малолЬтннми,  въ  нее  все  глубж*'  и  глубже  ииивалась  складка 
ребяч<ч'тва.  И  радости,  и  горести  ея  были  совершенно  гЬ  же,  что  и  у  десити  — 
двенадцати- л Ьтипхъ  дЬвочекъ,  которыя  1:лш'Ьли  вокруп.  нея.  1к'л  разница 
между  иею  и  ими  заключалась  въ  томъ,  что  она  въ  теченхе  ц'Ьлаго  дня  не 
покидали  своей  кирасы.  Посторонн1е  начинали  находить,  что  съ  нем  скучно. 
Но  она  радовалась,  что  пичужки  люблтъ  ее,  что  начальство  довольно,  и  все 
р-Ьже  и  р'Ьже  пользовалась  отпускомъ  въ  городъ,  хотя  гороховое  платье  еще 
бы.10  какъ  новое. 

Она  была  д'Ьятельна  и  неутомима  только  при  исполнен1и  своихъ  обязан- 
ностей; внЬ  этого  круга  она  могла  назваться  даже  лЬнивою.  Ничто  не  ма- 
нило ее  за  стЬны  института.  Старыя  подруги  разсЬялись;  новыхъ  выпускпыхъ 
д-Ьвицъ,  которых!  она  мог.ш  бы  назвать  своими  воспитанницами,  еще  не  было. 

Воспитательная  репутащя  е){  все  росла  и  росла;  ее  уже  подумывали 
сд'Ь.1ать  классной  дамой.  Однажды  пр1'Ьхалъ  въ  институтъ  вновь  назначен- 
ный начальиикъ  и  сказалъ  ей: 

—  Вси  русская  арм1я  чтитъ  память  покойнаго  вашего  батюшки,  а  ба- 
та.1ьонъ,  которымъ  онъ  командовалъ,  и  ионын'Ь  считается  образцовымъ.  Очень 
радъ  слышать,  что  вы  идете  по  стопамъ  достославнаго  отца  своего. 

Эта  похвала  несколько  взволновала  ее.  Она  подумала,  что  и  папаша, 
и  тетя  смотрятъ  на  нее  въ  эту  минуту  съ  высотъ  небесныхъ  и  радуются,  что 
она  такъ  отлично  устроилась.  Въ  саяомъ  д-Ьл-Ь,  у  нея  былъ  свой  уголокъ  съ 
стоящими  на  окнахъ  лимонными  и  апельсинными  деревцами,  которыя  она  сама 
выростила  изъ  сЬмечекъ;  у  нея  былъ  готовый  столъ;  воспитанницы  любили 
ее,  начальство  ею  дорожило — чего  еще  надо  сиротк-Ь?  Къ  довершен1ю  всего, 
корсетъ,  который  она  носила,  оказался  такъ  прочно  сшитъ,  что  въ  течеа1е  де- 
сяти Л'Ьтъ  не  потребовалъ  ни  мал'Ьйшей  починки.  И  деньги  у  нея  водились;  а 
такъ  какъ  ей  р-Ьшительно  некуда  было  тратить  ихъ.  го  вмЬст-Ь  съ  сбереже- 
шями  образовался  ужъ  капиталъ  около  шести  тысячъ  рублей.  Она  р1>шилась 
зав-Ьщать  его  на  учреждеи1е  одной  или  двухъ  стипенд1й  въ  томъ  институт*, 
который  далъ  ей  ир1ютъ. 

Однажды  только  она  не  на  шутку  взволновалась:  ей  приснился  мужъ 
Машеньки  Гронмейеръ,  „херувимъ"  съ  маленькими  усиками  и  въ  щеголь- 
скомъ  сюртук-Ь,  котораго  она,  еще  будучи  институткой,  вид'Ьла  въ  пргемные 
дни  въ  числ'Ь  пос'Ьтителей.  Фами.11яего  была  Копорьевъ.  и  Лидочка,  по  окои- 
чан1и  курса,  довольно  часто  посЬщала  старую  подругу.  Никогда  она  не  да- 
ва.1а  себЬ  отчета,  какого  рода  чувства  нозбуждалъ  въ  ней  Копорьевъ.  но 
вероятно  у  нея  вошло  въ  привычку  называть  его  „херувимомъ",  пигому- 
что  это  назван1е  не  оставляло  его  даже  тогда,  когда  ^херувимъ''  однажды 
предсталъ  передъ  нею  въ  вицъ-мундир-Ь  и  съ  Анной  на  ше-Ь.  Въ  ;»томъ  же 
вид*  онъ  и  приснился  ей.  Разум-Ьется,  она  ни  на  минуту  не  поколебалась. 
Отперла  завЬтную  шкатулку,  вынула  оттуда  старую  перчатку  Копорьева  и 
бросила  ее  въ  топнвн1уюся  печку.  Съ  т-Ьхъ  поръ  все  какъ  рукой  сняло. 

Никогда  она  не  думала  о  выход*  въ  замужество,  никогда.  Даже  мимо- 
.хетомъ  не  залетала  .)та  мысль  въ  ея  голову,  словно  этотъ  важнЪйш1Й  Н1агъ 
женской  ЖИЗНИ  вовсе  не  касался  ея. 
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Ч-Ьмъ  боя-Ье  погружалась  она  въ  институтскую  мглу,  т^мъ  своеобраз- 
н-Ье  становилось  ея  представлен1е  о  мужчине.  Когда-то  ей  везд-Ь  виделись 
„херувимы";  теперь  это  было  н4что  въ  род-Ь  стада  статскихъ  сов-Ьтниковъ 
(и  выше),  изъ  которыхъ  каждый  им'Ьлъ  надзоръ  по  своей  части.  Одни  по  хо- 
зяйственной, друг1е  —  по  полицейской,  третьи  —  по  финансовой  и  т.  д.  А 
полковники  и  генералы  стоятъ  кругомъ  въ  вид'Ь  живой  изгороди  и  наблю- 
даютъ  за  т'Ьмъ,  чтобы  статскимъ  сов'Ьтникамъ  не  препятствовали  огородъ  го- 
родить. 

Когда  ей  было  уже  за  тридцать,  ей  предложили  м'Ьсто  классной  дамы. 
Разум-Ьется,  она  приняла  съ  благодарностью  и  дала  себ'Ь  слово  сделаться 
достойною  оказаннаго  ей  отлич1я.  Даже  старалась  быть  строгою,  какъ  это  ей 
рекомендовали,  но  никакъ  не  могла.  Сама  заводила,  въ  рекреащонные  часы, 
игры  съ  д-Ьвицами,  б'Ьгала  и  кружилась  съ  ними,  несмотря  на  то,  что  тугой 
и  высок1й  корсетъ  очень  м-Ьшалъ  ей.  Начальство,  видя  это,  покачивало  го- 
ловой, но  наконецъ  махнуло  рукой,  уб'Ьдясь,  что  никакихъ  безпорядковъ  изъ 
этого  не  выходило. 

Изъ  класса  въ  классъ  переходила  она  съ  „своими"  д'Ьвицами  ирадова- 
.тась,  что  наконецъ  и  у  нея  будетъ  свой  собственный  выпускъ,  какъ  у  Клео- 
патры Карловны.  Передъ  выпускомъ  опять  стали  на'Ьзжать  въ  пр1емные  дни 
„херувимы"; но  разница  въ  ея  прежнихъ  и  нын'Ьшнихъ  воззр'Ьн1яхъ  нанихъ 
бы.1а  громадная.  Во  дни  5ны,  она  чувствовала  себя  точно  причастного  этому 
назван1ю;  теперь  она  употребляла  это  выражен1е  совершенно  машинально, 
чтобы  сказать  что-нибудь  пр1ятное  д^виц4,  которую  нав4п],а.тъ  „херувимъ". 

Наконецъ  день  перваго  ея  выпуска  наступилъ.  Красивейшая  изъ  д-Ь- 
вицъ  съ  необыкновенною  гращей  протанцовала  па  де-шаль;  другая  съ  чув- 
ствомъ  прочла  стихотворен1е  Лермонтова:  „Споръ";  на  двухъ  рояляхъ  испол- 
НИ.1И  въ  восемь  рукъ  увертюру  изъ  „Фрейшютцъ";  некрасивыя  и  мало  та- 
лантливый д-Ьвицы  исполнили  хоръ  изъ  „Руслана  и  Людмилы".  Родители 
прослезились  и  обнимали  д-Ьтей. 

Наконецъ  наступилъ  часъ  разставатя.  Какъ  и  при  собственномъ  вы- 
ходе изъ  института,  Лид1я  Степановна  стояла  въ  швейцарской  и  провожала 
уЬзжавшихъ. 

—  Прощайте,  божественная!  небожительница!  —  кричали  ей  девицы, 
усаживаясь  въ  кареты: — не  забудьте!  пр1'Ьзжайте! 

—  Непременно!  непременно! — отвечала  она  имъ  всл^дъ. 
Она  махала  пдаткомъ,  и  ей  махали  платками  изъ  каретъ. 

Вместе  съ  нею  стояла  въ  швейцарской  выпуп1;енная  институтка  и  пла- 
кала. Она  тоже  кончила  курсъ,  но  была  сирота,  и  ей  пред.10жи.1и  остаться 
при  институте  пепиньеркой. 

—  Вотъ  и  вы,  Любочка,  обрели  тихое  нристанище, — молвила  плачу- 
щей Лид1я  Степановна. 

Затемъ  взяла  ее  подъ-руку,  и  обе  стали  взбираться  вверхъ  по  лестнице. 

—  Вы  не  плачьте, — утешала  старшая  сирота  младшую: — здесь  тихо... 
спокойно...  точно  въ  колыбели  качаешься...  Вамъ  отведутъ  комнату,  и  вы  мо- 
жете сидеть  въ  ней  и  думать.  Я  тоже  сидела  и  думала,  но  скоро  успокои- 
лась, и  вамъ  тоже  советую.  Чт5  мы  такое?  Мы  —  предназначенныя  судьбою 
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В'Ьчныя  инстптутки.  Институтъ  паложилъ  на  насъ  свою  печать,  и  эта  печать 
будетъ  лежать  на  насъ  до  старости.  Это  хорошо,  потому  что  иначе  нельзя 
было  бы  жить.  Вотъ  придетъ  весна,  распустятся  а.1леи  въ  инст2тутскомъ 
саду;  мы  будемъ  вм'Ьст'Ь  съ  вами  ходить  въ  садъ  во  время  классовъ,  станемъ 
разговаривать,  сообщать  друп,  другу  свои  секреты...  Право,  судьба  еще  не 
такъ  жестока,  какъ  кажется! 

Около  этого  времени,  ее  постигло  горькое  исиытан1е:  умерли  старая  ди- 
ректриса институт.  Горе  едва  не  подавило  ее,  но  она,  какъ  и  по  случаю 
смерти  тетки,  вступи.1а  съ  нимъ  въ  борьбу  и  вышла  изъ  нея  съ  честью. 

—  Богъ  знаетъ,  чтб  д-Ьлаетъ, — сказала  она  себ'Ь: — онъ  отозвалъ  къ 
себ*  нашу  добрую  татап — стало-быть.  она  нужна  былатамъ.  А  начальство, 
безъ  сомн-Ьихл,  прншлетъ  намъ  новую  шатан,  которая  современемъ  возна- 
градитъ  насъ  за  горькую  утрату. 

И  д'Ьйствительно,  черезъ  м1;сяцъ  явилась  новая  татап,  и  Лид1я  Сте- 
пановна полюби.1а  ее  какъ  старую. 

Теперь  ей  ужъ  за  сорокъ,  и  скоро  собираются  праздновать  ея  юбилей. 
Въ  парадные  дни  и  во  иремя  оффищальныхъ  пр1емовъ,  когда  показываютъ 
институтъ  вл1ятельпымъ  лицамъ,  она  с.1'Ьдуетъ  за  директрисой,  въ  качеств"!! 
старшей  классной  дамы,  и  всегда  очень  резонно  отв'Ьчаетъ  на  обращаемые  къ 
ней  вопросы.  Въ  будущемъ  она  ппкакпхъ  изм'Ьнен1й  не  предвидитъ,  да  и  ни- 
кому изъ  начальствующихъ  пе  приходитъ  на  мысль,  что  она  можетъ  быть 
ч'Ьмъ-нибудь  инымъ,  кром-Ь  образцовой  классной  дамы. 

Корсетъ  она  однакожъ  перем-Ьнила.  Прежде  всего,  старый  обветшалъ, 
а  наконецъ  она  сама  потучн'Ьла,  и  т-Ьдо  сделалось  у  нея  грубое,  сювно  хря- 
щеватое. Но  и  тутъ  она  отказалась  ст-Ьдовать  мод-Ь  и  сделала  себ*  корсетъ 
такой  же  высок1п  и  жестк1и,  какъ  кираса. 

—  Довольны  вы? — спрашивалъя  ее  на  дняхъ,  встр-Ьтивши  ее  у  одной 
изъ  ел  питомокъ,  мо.10денькой  дамы,  которая  очень  недавно  связала  себя 
узами  Гименея. 

—  И  даже  очень,— отвЬтила  она  мн-Ь:— вспомните,  в-Ьдь  я  сирота,  и 
институтъ  далъ  мн"!!  пр1ютъ...  Разв'6  я  этого  не  понимаю? 


-^»^.<4- 


п. 

ВЪ  СФЕРЪ  СБЯН1Я. 


1.— Газетчикъ. 

Ч-Ьмъ  развитее  общество,  т'Ьмър'Ьзче  обозначаются  въ  немъ  разноо8раз- 
ныя  умственныя  и  политичесюя  течешя,  которыя  увлекаютъ  въ  свой  круго- 
воротъ  массы  людей.  Такъ  наприм'Ьръ,  во  Францти  существуютъ  республи- 
канцы различныхъ  отт^аковъ  и  подразд'Ьлетй,  монархисты  вообще  и  въ  част- 
ности бонапартисты,  легитимисты  и  орлеанисты;  наконецъ,  соц1алисты  вообще 
и  въ  частности  сощалъ-демократы,  коллективисты  и  т.  д.  Приблизительно 
то  же  самое  встр^^чается  и  въ  другихъ  странахъ  западной  Европы.  Течешя 
эти  полагаютъ  начало  политическимъ  парт1ямъ;  они  же  лежатъ  и  въ  основ* 
журналистики.  Правильна  или  неправильна  идея,  полезно  пли  вредно  направ- 
.тенхе,  которому  служитъ  данный  журналъ  (по  нашему,  „газета"),  это  — во- 
просъ  особый;  но  несомненно,  что  и  идея,  и  направлен1е — существуютъ,  что 
они  высказываются  въ  каждой  строке  журнала,  не  смешиваясь  ни  съ  какими 
другими  идеями  и  направлен1ями.  Издатель  знаетъ,  чтЬ  онъ  издаетъ;  под- 
писчпкъ  знаетъ,  на  чт5  онъ  подписывается. 

Торжество  той  или  другой  идеи  производитъ  извЪстныя  изм'Ьнен1я  въ 
политическихъ  сферахъ,  и  въ  то  же  время  представляетъ  собой  торжество 
журналистики  соотв^тствующаго  оттенка.  Журналистика  не  стоитъ  въ  сто- 
рон*  отъ  жизни  страны,  считая  подписчиковъ  и  разсчитывая  лишь  на  то, 
чтобы  журнальные  воротилы  были  сыты,  а  принииаетъ  д-Ьйетвительно  участ1е 
въ  жизни.  Стбитъ  вспомнить  1юльскую  монарх1ю  и  ея  представителя,  Луи- 
Филиппа,  чтобы  убедиться  въ  этомъ. 

Но  бываетъ  и  такъ,  что  журнального  деятельностью  руководятъ  не 
общественные  и  политическ1е  интересы,  а  побуждсн1я  совсемъ  иного  (низмен- 
но-моральнаго)  свойства.  Или,  говоря  другими  словами,  бываетъ  и  такъ,  что 
газеты,  лишенныя  публицистической  подкладки,  подразделяются  по  своему 
характеру  на  ликующ1я  и  трепещущ1я.  Содержан1е  для  первыхъ  представля- 
ютъ  веселая  диффамац1я  и  всехъ  сортовъ  балагурство  (иногда  впрочемъ 
заменяемыя  благонамереннымъ  бешенствомъ);  содержан1емъ  для  последнихъ 
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служитъ  агонизирующая  тоска,  иь  ииду  завтрашияго  дня,  и  ежедневная  1.аз- 
работка  шкурнаго  вопроса. 

Какииъ  образомъ  балагурство  для  балагурства,  бЬшенство  для  б'Ьш»м1- 
ства,  тоска  для  тоски,  мигутъ  удовлетворять  читаюпия  массы  —  это  секретъ 
той  стеиени  развит1я,  на  которой  можетъ  пахо,1,ит(.сл  въ  каждую  данную 
минуту  каждое  данное  общество.  Ежели  умственные  и  политические  интересы 
не  во;;буждаютъ  внима111я  общества,  то  и  журналистика  неизбежно  принимаетъ 
соотв'Ьтствуюнци  ии;!менныи  характеръ.  Единственная  рагцЬнка,  кот^^рая  при 
этомъ  допускается, — это  подразд'Ьлвн1е  газетныхъ  д-Ьятелей,  какъ  я  сказалъ 
выше,  на  дв*  групны:  ликующихъ  и  трепещущихъ,  О  первыхъ  говорится: 
, нахалы,  но — молодцы!"  О  посл'Ьднихъ:  „ахъ,  б'Ьдные!" 

Сд'Ьлавши  эту  оговорку,  приступаю  къ  разсказу. 


Первое  м-Ьсто  —  газетчику  ликующему,  такъ  какъ  это  разновидность 
наибол'Ье  распространенная  и  притомъ  благоденствующая. 

Откуда  онъ  появляется  на  арену  публичной  д'Ьятельности?  грекъ  ли 
опъ  таганрогск!!!,  расторговавш1Йся  на  халв-Ь  и  губкахъ,  евреи  ли  бердичен- 
скш,  бывш1и  ли  сыщикъ,  или  просто  иитомецъ  воспитательнаго  дома? 

Какимъ  образомъ  пр1обр'Ь.1ъ  онъ  вкусъ  къ  письменамъ? 

Какъ  очутился  онъ  во  глав-Ь  большой  и  распространенной  газеты,  пре- 
тендующей на  руководящее  зпачен1е? 

На  всЬ  эти  вопросы  опъ  можетъ  отв-Ьтить  только  певнятнымъ  бормо- 
ташемъ. 

Онъ  даже  изб'Ьгаетъ  такого  рода  собес1Ьдован1й,  какъ  будто  чувствуетъ 
за  собою  вину.  Онъ  боится,  что  если  обнаружится  тайна  ос1явшаго  его  ореола, 
то  его  станутъ  дразнить.  Онъ  самъ  въ  основу  своей  литературной  публици- 
стической д'Ьятельности  всегда  полагалъ  дразнеп1е,  и  потому  не  безъ  основа- 
н1я  опасается,  что  та  же  система  будетъ  прим-Ьнена  и  къ  нему.  Мелкодушпын 
ж  .тегкомысленный,  онъ  только  отъ  мелкодушныхъ  и  легкомысленныхъ  ждетъ 
возмезд1я  и  обуздап1я. 

Фактовъ,  которые  въ  выгодномъ  для  него  смысл*  подтверждали  бы 
его  права  на  руководительство  общественнымъ  мнЬн1емъ,  не  существуетъ. 
Т*  факты,  которые  изв-Ьстны,  свидЬтельствуютъ  лишь  о  томъ,  что  онъ,  до 
своего  теперешняго  возвеличен1я,  пописывалъ  фельетонцы,  разрабатывалъ 
вопросцы  и  вообще  ;!анимался  мелкосошнымъ  журнальнымъ  д'кюмъ. 

Въ  фельетонцахъ  онъ  утвержда.1ъ,  что  катанье  на  тройкахъ  есть  при- 
знакъ  наступлен1я  зимы;  что  'Ьсть  блины  съ  икрой  —  все  равно,  что  въ  мор* 
купаться;  что  открыпе  Аркад1п  и  Ливад1И  знаменуетъ  наступлен1е  весны. 
Вопросцы  онъ  1»азрабатыва.1Ъ  крохотные,  но  дра;шящ1е,  оставляя  однакожь 
въ  запас*  лазейку,  которая  давала  бы  возможность  отперетьсл.  Вообще,  при- 
нялъ  себ*  за  правило  писать  бойко  и  хлестко;  ненавпд*лъ  принципы  и  уб-Ьж- 
ден1я,  и  о  писателяхъ  этой  категор1и  отзыналгя.  что  они  напускаютъ  на 
публику  унын1е  и  скучищу. 

Въ  виду  тумана,  окутывающаго  его  пр01нлое,  его  обыкновенно  называютъ 
Иваномъ  Непомнящниъ  (имя  гпбирательное).  Этимъ  же  именемъ  буду  назы- 
вать его  зд*сь  п  я. 
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Газета  Ивана  Непомнящаго  возникла  точно  такъ  же  нечаянно,  какъ  и 
онъ  самъ.  Ояъ  не  в^рилъ  глазамъ,  когда  ему  принесли  изъ  типограф1и  пер- 
вый, пробный  нуиеръ.  Удивлен1е  его  т4мъ  бол'Ье  было  законно,  что  въ  этомъ 
нумер*  онъ  не  узнавалъ  самого  себя.  Ему  посов-Ьтовалн,  для  нача.1а,  прики- 
нуться серьезнымъ,  и  онъ  смекнулъ,  что  это  сов'Ьтъ  недурной.  Большинство 
знавшихъ  его  прежнюю  безшабашную  дЬятельность  ожидало,  что  онъ  сейчасъ 
же  начнетъ  кувыркаться,  и  было  пр1ятно  изумлено,  услышавъ,  что  этотъ 
кувыркающ1йся  челов'Ькъ  можетъ,  между  прочимъ,  изрекать  и  солидныя  с.ю- 
веса.  ;Дувырканьв  отъ  насъ  не  уйдетъ", — говори.1и  читатели,  —  „но  нужно 
и  разнообразить  газету".  Притомъ  же  существуютъ  факты,  которые  газета 
не  им'Ьетъ  права  игнорировать,  и  по  поводу  которыхъ  сразу  начать  кувыр- 
каться даже  неудобно.  Нужно  до  известной  степени  подготовить  публику, 
приручить  читателя  образовать  его  вкусы  въ  изв'Ьстномъ  направлен1и,  а 
потомъ  ужъ  и  начать  звонить  во  всю.  Когда  эта  задача  будетъ  выполнена, 
никто  не  удивится,  если  и  самыя  серьезныя  жизненныя  явлен1я  предстанутъ 
пропитанными  кувырканьемъ. 

И  такъ,  на  первыхъ  порахъ,  Неиомнящ1й  ведетъ  свое  предпр1ят1е  до- 
вольно скромно.  Прошедшее  его  им'Ьло  слегка  либеральный  характеръ.  Одинъ 
Непомняш,!!  (имя  собирательное)  дразнился  въ  фельетонцахъ,  другой  —  въ 
статьяхъ  публицистическаго  характера,  трет1й — тиснулъ  какую-то  брошюру, 
и  самъ  не  помнитъ— о  чемъ.  Словомъ  сказать,  и  тотъ,  и  другой,  и  третш — 
насл4дили-таки  сл^довъ,  покуда  балагурили  за  чужой  счетъ.  Теперь,  сд-Ь- 
лавшись  обладателями  сокровища,  они  понимаютъ,  что  надо  эти  сл'Ьды  за- 
мести хвостомъ.  И  вотъ  одинъ  Непомнящш  объявляетъ,  что,  въ  сущности, 
онъ  никогда  не  дразнился,  а  просто  балагури.1ъ;  другой,  что  если  онъ  язвилъ 
въ  одну  сторону,  то  можетъ,  по  требованш,  язвнть  и  въ  другую;  трет1й  — 
что  онъ  и  самъ  не  знаетъ,  чт5  д-Ьл^лъ,  но  впередъ  „не  будетъ".  И  тутъ  же 
представляютъ  образцы  будущаго  хорошаго  поведен1я.  Вероломство  и  подвохи 
украшаютъ  столбцы  въ  перемежку  съ  лестью  и  курен1емъ  еим1амовъ.  Одинъ 
Непомнящ1й  науськиваетъ  весело  и  бойко;  другой — производитъ  то  же  самое 
съ  шип'Ьн1емъ  и  п-Ьною  у  рта;  трет1п — не  знаетъ,  какъ  ему  посп'Ьть  за  двумя 
первыми. 

Спросите  Непомнящаго,  чт5  окъ  хочетъ,  как1я  ц-^ли  пресл'Ьдуетъ  его 
газета]  —  и  ежели  въ  немъ  еще  сохранилась  хоть  капля  искренности,  то  вы 
услышите отв'Ьтъ:  „хочу  подписчика!"  Да  и  чего  другого  ему  хот4ть?  Онъ  до 
тонкости  постигъ  суть  своего  времени,  и  очень  хорошо  знаетъ,  что  древняя 
поговорка:  „8спр1а  тапеп^'' — до  его  ремесла  не  относится.  Ему  достоверно 
известно,  что  его  „простыня"  годна  только  сегодня,  а  завтра  она  исчезнетъ 
—  куда^  О,  Господи,  спаси  и  помилуй!  О  какихъ  же  тутъ  ц^ляхъ  можетъ 
идти  р-Ьчь,  кроме  уловлен1я  подписчика?  „8сг1р1;а"  исчезаютъ  безсл^дно, 
не  остав.1яя  въ  памяти  ничего,  кроме  мути;  но  подписчикъ  остается  (вонъ 
онъ,  слоняется  по  улице! — где  у  тебя  портмоне!.,  дур-ракъ!),  и  занахъ  его 
имеетъ  одуряющ1я  свойства.  Надо  изловить  его;  а  чтобы  достигнуть  этого, 
необходимо  давать  ему  именно  ту  умственную  пищу,  которая  ему  по  вкусу. 
Поэтому  Непомнящ1й  напрягаетъ  все  усил1я  преимущественно  въ  начале 
года  и  къ  концу  его.  Въ  средине  онъ  можетъ  даже  игнорировать  собственную 
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газету,  потому  что  это  время  глухое  н  иикакихъ  существенныхъ  перем'Ьнъ  въ 
матвр1альномъ  смысл-Ь  не  представляетъ.  Но  съ  октября  Неиомня1ц1й  стоитъ 
ужъ  на  страж'Ь  и  начинаетъ  подсчитывать.  И  не  только  онъ  самъ,  но  и  блн- 
»айш1е  сотрудники  его  какъ  будто  чувствуютъ,  что  наступастъ  чагъ  гене- 
ральной битвы,  и  удвоиваютъ  усил1я.  Никогда  не  быиаетъ  такихъ  забуб^'Н- 
ныхъ  ликующихъ  фельетонцевъ,  никогда  „вопросцамъ'*  не  удаляется  такъ 
много  м-Ьста.  никогда  столбцы  не  уснащаются  такою  массою  11одсиживан1й. 
Читатель  въ  изумлен!»  ждетъ,  что  будетъ  далыне — и  поднисывается. 

Подписчикъ  драгоц'Ьненъ  еще  и  въ  томъ  смыслЬ,  что  онъ  приводить  за 
собою  объявителя.  Никакая  кухарка,  ни  одинъ  дворникъ  не  пойдутъ  объяв- 
лять о  себ'Ь  въ  газету,  которая  считаетъ  подписчиковъ  единичными  тыся- 
чами. И  вотъ  изъ  скромныхъ  дворническихъ  лентъ  образуется  асснгнац1он- 
ная  груда.  Найдутъ  ли  алчущ1я  кухарки  искомое  м-Ьсто  —  это  еще  вопросъ; 
но  газетчпкъ  свое  Д'Ьло  сд'Ьлалъ;  онъ  спустилъ  кухаркину  лепту  въ  общую 
пропасть,  и  зат'Ьмъ  ему  и  въ  голову  не  придетъ,  что  эта  л»'пта  составляетъ 
одинъ  изъ  элементовъ  его  благосостояшя. 

Однймъ  словомъ,  подъ  фирмой  газеты,  Непомнящ1й  пршбр'Ёлъ  себ'Ь  со- 
кровище. Понятно,  что  онъ  бережетъ  ее  какъ  з-Ёницу  ока  отъ  всякихъ  слу- 
чайностей. Въ  виду  упроченхя  ея  будущаго,  не  должно  быть  р-Ьчи  ни  объ 
идеяхъ,  ни  о  ц-Ьляхъ,  ни  объ  уб'Ьжден1яхъ,  ни  о  чемъ,  кром-Ь  наив'Ьрн'Ьй- 
шихъ  способовъ  удержать  за  собою  сокровище.  Онъ  употребляетъ  всЬ  уси- 
лия, чтобы  проникнуть  въ  мысль  и  вкусы  вл1ятельной  среды,  справляется  у 
присп'Ёшниковъ,  угадываетъ  смыелъ  улыбокъ  и  т'Ьлодвижен1й,  напоминаетъ  о 
своей  неизменной  готовности,  а  иногда  даже  удостоивается  собес'Ьдован1й. 
Лзвитъ  онъ  исключительно  безоружныхъ,  т-Ьхъ,  которые  на  его  науськивай ье 
не  могутъ  дать  прямого  отпора.  Такой  образъ  Д'Ьйств1я  и  до  сихъ  поръ  у 
насъ  изв-Ьстень  подъ  именемъ  полемики.  Изречетъ  .1икун)щ1й  доброволецъ 
какую-нибудь  безспорную  ^истину",  въ  род-Ь,  наприм'Ьръ,  обвинен1я  въ  не- 
благонадежности, и  торжествуетъ,  зная  заранее,  что  отв'Ётъ  на  такое  обви- 
нен1е  немыслпмъ.  Почему  немыслимъ? — а  потому,  милостивые  государи,  что, 
во-первыхъ,  въ  обвинен1и  подобнаго  рода,  говоря  языкомъ  юристовъ.  н-Ьп. 
состава  вины,  я  во-вторыхъ,  и  потому,  что  самый  споръ  объ  извЬстныхъ  пред- 
метахъ  можетъ  завести  въ  такую  трущобу,  изъ  которой  и  не  вылезешь. 

Благодаря  прочно  организованной  систем-Ь  приснЬшничества,  газета 
Непомнящаго  получаетъ  возможность  ежедневно  снабжать  читателя  ц-Ьлой 
массой  новостей  и  слуховъ.  Читатель  жадно  ловитъ  эти  слухи,  прежде  всего 
потому,  что  онъ  самъ  иной  здоровой  пищи  не  знаетъ,  а  наконецъ  и  потому, 
что  всякая  новость  нередается  въ  газет*  бойко,  весело,  облитая  соотв-Ьтствую- 
щимъ  пикантнымъ  соусомъ.  ^Завтра  девять-десятыхъ  этихъ  слуховъ  окажутся 
.мшенными  основан1я,  но  за  то  они  заменятся  такимъ  же  количествомъ  дру- 
гихъ  слуховъ,  которые  окажутся  ложными  поолЬ-иавтра.  По  части  сл}-ховъ, 
кром*  системы  ирнсп-Ьшничества,  много  способствуетъ  и  даръ  выдумки.  Су- 
ществуетъ  ц-Ьлая  арм1я  сотрудниковъ,  ренортеровъ,  странствующихъ  витя- 
зей, которыхъ  назначен1е  зак.1ючается  единственно  въ  томъ,  чтобы  ожпв,1ять 
столбцы  и  занимать  чптате.тя  ц-Ьлымъ  ворохомъ  небывальщины.  Запасшись 
этимъ  ворохомъ.  читатель  на  ц^лый  день  обе^печенъ.  Онъ  ходитъ  по  улиц-Ь, 
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нав'Ьщаетъ  знакоиыхъ  п  ц-Ьлый  день  лжетъ  на  основан1и  данпыхъ,  почерк" 
нутыхъ  имъ  изъ  газеты  Непомнящаго  1-го.  Знакомые  его,  получающ1е  газету 
НепомБящаго  2-го,  въ  свою  очередь  лгутъ.  Происходитъ  обм'Ьнъ  сумбур- 
ныхъ  мыслей,  которыя  впрочемъ  им-Ьготъ  за  собой  то  преимущество,  что  не 
даютъ  жизни  окончательно  замереть.  Ибо  этотъ-то  именно  сумбуръ  и  назы- 
вается жизнью. 

Обил1е  сплетенъ  приводитъ  за  собой  обил1е  подписчика;  обил1е  подпис- 
чика приноситъ  обил1е  денегъ.  Сначала  Непомнящ1Й  какъ  бы  роб-Ьетъ  пе- 
редъ  сыплющеюся  на  него  манною,  относится  къ  ней  слегка  иронически  и 
даже  ведетъ  приблизительно  тотъ  же  образъ  жизни,  къ  которому  привыкъ 
съ  молодыхъ  ногтей.  Но  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  ростетъ  толпа  объявителей- двор- 
никовъ  и  объявительницъ-кухарокъ,  сердце  его  все  шире  и  шире  раскры- 
вается для  сибаритства.  Непоынящ1й  забываетъ  прошлое,  призере дничаетъ, 
бросаетъ  деньги  направо  и  налево.  Прежде  всего  онъ  устраиваетъ  себ*  об- 
ширный кабинетъ  съ  изобил1емъ  письменныхъ  столовъ,  съ  тяжелою  мебелью, 
тяжелыми  портьерами  и  гардинами,  стараясь  придать  пом'Ьщен1ю  такой  видъ, 
чтобы  случайный  посетитель  зналъ,  что  именно  въ  этой  храмин-Ь  произво- 
дится та  таинственная  стряпня,  по  поводу  которой  сложилась  поговорка,  что 
печать  есть  шестая  великая  держава.  Около  часу  дня  въ  кабинетъ  начинаетъ 
приливать  набранное  въ  типограф1и  для  завтрашняго  нумера  лганье. 

Подъ  масть  кабинету  устраивается  и  остальное  помёщенхе.  Обширная 
столовая  со  шкафами,  уставленными  серебромъ  (непрем'Ьнно  въ  русскомъ  сти- 
ле), пр1емная,  два  салона.  Только  комнаты,  отведенныя  для  сотрудниковъ  и 
для  семьи  (ежели  таковая  есть),  несколько  напоминаютъ  трактиръ  средней 
руки.  Первыя  плохо  вентилируются,  р-Ьдко  выметаются,  всегда  наполнены 
табачныиъ  дымомъ  и  тою  неопрятностью,  которая  сопровождаетъ  безпрерыв- 
ное  питье  чая  и  неумеренное  потребленхе  буттербродовъ  (угощен1е  отъ  ре- 
дакд1и).  1[осл'Ьдн1я  представляютъ  собой  складъ  всякаго  рода  покупокъ,  ко- 
торыя ворохами  приливаютъ  съ  утра  до  вечера  и  разбрасываются  по  столамъ, 
стульямъ,  постелямъ  —  где  попало. 

Непомнчщш  назначаетъ  журъ- фиксы  и  устраиваетъ  обеды.  И  на  техъ, 
и  на  другихъ  фигурируютъ  преимущественно  сотрудники  и  ведется  откро- 
венная беседа  о  томъ,  что  хотя  подписчикъ  и  наклевывается,  но  следуетъ  и 
еще  „поддать  жару",  чтобы  онъ  продолжалъ  приливать,  Сверхъ  того,  въ 
штате  Непомнящаго  непременно  состоятъ  три  лица:  льстецъ,  разсказчикъ 
сценъ  и  разоривш1Йся  жуиръ.  Первый  называетъ  хозяина  „амфитр1ономъ", 
провоз глашаетъ  за  него  тосты  и  передаетъ  патрону  под с.туша иные  разговоры; 
второй  —  ожив.тяетъ  застольную  беседу;  послёднхй  распоряжается  кулинар- 
ною  частью,  сервировкой  и  обучаетъ  хозяина  приличнымъ  манерамъ.  Изредка 
зъ  эту  богато  убранную  клоаку  заходятъ  актеры,  актрисы  и  канцелярск1е 
лазутчики,  доставляющ1е  матер1алъ  для  новостей  дня.  Особеннымъ  торжест- 
вомъ  для  себя  считаетъ  Непомнящ1й,  когда  его  яосетитъ  заезжая  знамени- 
тость. „Иностранцы,  —  говоритъ  онъ,  —  начинаютъ  уже  понимать,  что  въ 
Росс1и  печать — сила". 

Поваръ  Непомнящаго  отличный;  обедъ  тонкш,  —  такой,  о  которомъ 
и  во  сне  не  снилось  объявляющимся  въ  его  газете  кухаркамъ.  Лакеи  во  фра- 
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кахъ  и  б'Ьлыхъ  галгтухахъ  безшумно  обходятъ  гостей,  оодъ  зорким!,  маилю- 
дев1емъ  стараго  л;уира,  который  .шшь  на  мннутку  садится  за  столъ  и  почти 
все  время  дежуритъ  около  входной  двери,  щелкая  языкомъ,  когда  мимо  него 
проносятъ  лакомыя  блюда,  н  треиожпо  проп:шоси:  „р851!"  —  когда  въ  сер- 
вировке зам'Ьчаетсл  иромахъ.  Льстецъ  тоже  сл-Ьдитъ  за  сервировкой,  но  не 
по  обязанности,  а  изъ  усерд1я.  Только  разсказчикъ  сцеиъ  д^лаегь  видъ,  что 
онъ  зд-Ьсь  —  дома,  и  наполпяетъ  ;!алу  звукоподражан1ями.  Гости  сидягь 
скромно  и  потихоньку  переговариваются  между  собою. 

Но  Непомнящему  уже  все  надоело.  Онъ  едва  нритрогивается  къ  вели- 
колепному шо-фруа,  почти  съ  презр'Ьн1емъ  отламываетъ  клешню  рака  й  1а 
1)ог(1е1а18е,  —  пососетъ  и  броснтъ.  Въ  воображеи1и  его  проносится  какое-то 
диковинное  блюдо,  въ  которомъ  рядомъ  фигурнруютъ  и  шоколадъ,  и  марме- 
ладъ,  и  нкра  съ  масломъ,  и  стерлядь,  и  говяж1й  сычугъ.  Все  это  онъ  "Ёдалъ 
отдельно,  а  теперь  хотелось  бы  разомъ  спалить  всЬ  ннгред1енты  въ  кастрюлю, 
полить  уксусомъ,  яичпымъ  желткомъ  и  дать  упр-Ьть.  Но,  увы!  —  это  только 
мечта!  Не  разъ  онъ  сообщалъ  эту  мечту  своему  повару,  но  последней  только 
улыбался,  слушая  его.  Известно,  богатому  человеку  и  бредъ  на-яву  къ  лицу. 

Иногда,  проглатывая  кускн  сочнаго  ростбифа,  онъ  уносится  мыслью  въ 
далекое  прошлое;  припоминается  Сундучный  рядъ  въ  МосквЬ  —  какап  тамъ 
продавалась  съ  лотковъ  ветчина!  как1е  были  квасы!  А  потомъ  Московск1Й 
трактиръ,  куда  онъ  пзр'Ьдка  захаживалъ  полакомиться  селянкой!  Чего  въ 
этой  селянке  не  было:  и  капуста,  и  обрывки  телятины,  дичины,  ветчины,  и 
маслины — почти  то  самое  волшебное  блюдо,  о  которомъ  онъ  мечтаетъ  теперь 
въ  апогее  своего  велич1я! 

—  А  помнишь,  Маня, — обращается  онъ  черезъ  столъ  къ  жене, — какъ 
мы  съ  тобой  въ  Москве  въ  Сундучный  рядъ  бегали?  Купнмъ,  бывало,  сайку 
да  по  ломтю  ветчины  (вотъ  как1е  тогда  .юмти  резалп!  —  показываетъ  онъ 
рукой) — и  сыты  на  весь  день! 

Маню  точно  кто  сзади  въ  шею  укусилъ.  Лицо  ея  пламенеет!.,  и  она 
быстро  ныряетъ  имъ  въ  тарелку,  хран?  глубокое  молчан1е.  Но  на  него  на- 
шелъ  добрый  стихъ,  и  онъ  продолжаетъ  благодушествовать. 

—  А  чтб,  господа! — обращается  онъ  къ  гостямъ: — ведь  это  лучшень- 
кое  изъ  всего,  чтб  мы  испытали  въ  жизни,  и  я  всегда  съ  благодарностью 
вспоминаю  объ  этомъ  времени.  Чтб  такое  я  теперь? — ,Я  знаю,  что  я  ничего 
не  знаю"  —  вотъ  все,  чтб  я  могу  сказать  о  себе.  Все  мне  прискучило,  все 
мной  испытано  — и  на  дне  всего  оказалось — ничто!  Х1г1и?<!  А  въ  то  золотое 
время  земля  подъ  ногами  горела,  кровь  кипела  въ  жнлахъ...  Придешь  въ 
Московск1й  трактиръ:  „Таврило!  селянки!" — Ахъ,  чтО  это  за  селянка  была! 
Маня,  помнишь? 

Маню  опять  нечто  кусаетъ  въ  затылокъ,  и  она  вновь  молча  ныряетъ 
лицомъ  въ  тарелку. 

—  Вотъ  она  этихъ  воспомннан1й  не  любитъ, — кобенится  Неоо1нящ1Й: 
— а  я  ничего  дороже  ихъ  не  знаю.  Поверьте,  что  когда-нибудь  я  устрою 
себе  праздникъ  по  своему  вкусу.  Брошу  все,  уеду  въ  Москву  и  спрячусь 
куда-нибудь  на  Плющиху...  непременно  на  Плющиху! 

—  Шющиха — улица  первый  сортъ!— откликается  т>аз'ка;?чпкъ  сценъ: 
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—  тутъ  и  Сз10лееск1п  рынокъ  близко — весь  вовдухъ  протухлой  рыбой  прово- 
нялъ.  Позвольте,  я  по  этому  самому  случаю  сцену  изъ  народнаго  быта  раз- 
скажу! 

И  разсказываетъ.  Гости  грохочутъ;  даже  лакеи  позволяютъ  себя  слегка 
ухмыльнуться.  Сервировка  об'Ьда  несколько  замедляется,  къ  великому  огор- 
четю  жуира,  который  испов'Ьдуетъ  то  мн'Ьнхе,  что  за  об^дъ  садятся  зат'Ьмъ, 
чтобы  "Ьсть,  а  не  зат'Ьмъ,  чтобы  разговаривать. 

Къ  счастью,  въ  это  время  лакей  подаетъ  на  серебряномъ  подносЬ  за- 
писку. Это. рапортичка  изъ  конторы  газеты;  въ  ней  значится:  „Сего  11-го 
декабря  прибыло  на  газету  годовыхъ  подписчиковъ:  городскихъ  63,  съ  почты 
— 467,  итого  530.  Зат'Ьмъ,  по.1угодовыхъ,  мЬсячныхъ",  и  т.  д. 

Непомиящш  громко  прочитываетъ  записку;  гости  рукоп.1ещутъ;  жуиръ 
неистово  произноситъ:  „рзз!!";  льстецъ  и  разсказчикъ  сценъ  отк;^ориваютъ 
бутылки  съ  шампанскимъ  и  разливаютъ  вино  по  стаканамъ. 

—  Господа! — провозглашаетъ  Непомнящш,  уже  совсЬмъ  забывъ  о  не- 
давней московской  идилл1и:  —  ежели  такъ  продолжится  до  1-го  января,  то 
побЬда  будетъ  обезпечена.  Не  забудемъ,  что  посл-Ь  1  -го  января  передъ  нами 
еще  цЬлый  годъ,  въ  продолжен1е  котораго  подписка  принимается',  нако- 
нецъ,  весьма  важный  рессурсъ  представляетъ  розничная  продажа...  Повто- 
ряю: это — побЬда!  Но  она  досталась  намъ  не  .1егко.  Припомнимъ  недавше 
годы,  когда  даже  декабрьская  подписка  не  достига.1а  и  трети  теперешняго 
количества  пренумерантовъ  —  сколько  потрачено  усилш,  тревогъ,  волненш, 
чтобы  выйти  изъ  состоян1я  посредственности  и  довести  дЬло  до  того  блестя- 
щаго  положен1я,  въ  которомъ  оно  въ  настоящее  время  находится]  Положе- 
н1емъ  этимъ  я  обязанъ  не  столько  своимъ  личнымъ  скромнымъ  си.тамъ, — „я 
знаю,  что  я  ничего  не  знаю",  только  и  всего,  —  сколько  труду  моихъ  доро- 
гихъ  сотрудниковъ  (льстецъ  закатываетъ  глаза  и  мотаетъ  го.10вой;  сотруд- 
ники протестуютъ;  раздаются  возгласы:  „н'Ьтъ,  вы  даете  тонъ  газетЬ!  вамъ 
она  обязана  своимъ  успЬхомъ!  вамъ!"... 

—  Благодарю  васъ,  господа!  Вы  черезчуръ  добры,  но  я  совершенно 
искренно  говорю:  вы  на  вашихъ  плеча^ъ  вынесли  мою  газету;  безъ  вашего 
сод*йств1я  она  не  достиг.1а  бы  и  ма.гой  доли  теперешняго  процв'Ьтан1я!  Что 
касается  лично  до  меня,  то  единственная  моя  заслуга  состоитъ  въ  томъ,  что 
я  не  унывалъ.  Я  сказалъ  себЬ  разъ  навсегда,  что  газету  сл-Ьдуетъ  вести  бойко, 
весело  („такъ!  такъ!''),  что  нужно  давать  читателю  ежедневный  матер1а.1ъ  для 
свЬтскаго  разговора  („совершенно  справедливо!  совершенно  справедливо!") 
— и  неуклонно  слЬдовалъ  этому  принципу.  Сверхъ  того,  я  сказалъ  себЬ:  ни- 
когда не  прать  противъ  рожна  („никогда!  никогда!"),  потому,  во-первыхъ, 
что  самое  слово:  „рожднъ",  въ  сущности,  не  им-Ьетъ  смысла,  и,  во-вторыхъ, 
потому,  что  мы  живемъ  въ  такое  время,  когда  не  прать  нужно,  а  содЬйство- 
вать.  Вы  поняли  мою  мысль,  вы  даже  косвенно  не  „пра.1и",  и  этимъ  обез- 
печили  будущее  моей  газеты.  Исполать  вамъ,  господа!  Поднимаю  бока.тъ  и 
пью  за  здоровье  мопхъ  дорогихъ  друзей  и  сотрудниковъ...  ура! 

—  НЬтъ!  н'Ьтъ!  за  ваше  здоровье!  за  ваше!  объ  насъ  послЬ...  сна- 
чала вы! 

—  За  здоровье  радушнаго  хозяина! — провозглашаетъ  льстецъ. 
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ВсЬ  встаютъ  изъ-за  стола  и  гурьбою  направляются  къ  радушному  аыфит- 
р1ону.  Раздаются  поцелуи. 

Устраивая  об'Ьды  и  вечера,  Непомн}11Ц1Й,  какъ  я  уже  сказалъ  выше, 
прикидывается  иресь1Ш,ениымъ.  Оиъ  чаще  и  чаш,е  иовторяетъ,  что  все  на 
св-Ьт-Ь  семъ  превратно,  все  на  св-Ьт*  коловратно;  что  философ1я,  науки, 
искусство — все  исчерпывается  словомъ:  N^сЫ;5!  Посмотрнтъ  на  пукъ  ассиг- 
нац1й,  принесенный  изъ  конторы,  и  скажетъ:  —  МсЫз!  прочитаетъ  корректуру 
газеты  и  опять  скажетъ: — МеМз!  Еслибы  былъподъ  рукою  Мефистофель,  онъ 
приказалъ  бы  ему  потопить  корабль  съ  грузомъ  шоколада. 

—  Сходите  въ  мелочную  лавку  и  принесите  колбасы! — восклицаетъ  онъ. 

Онъ  разсматриваетъ  принесенную  колбасу  въ  микроскопъ  и  видитъ 
шевеляп1,ихся  трихинъ.  Какая  прекрасная  мысль  для  фельетона!  Б'Ьдкякъ 
заходитъ  въ  лавочку,  покупаетъ  для  поддержан1я  жизни  на  гривепникъ 
колбасы  и  обр-Ьтаетъ  смерть!  Съ  другой  стороны,  пресып];енный  богачъ,  подъ 
внушешемъ  внезапной  прихоти...  опять  колбаса — и  опять  смерть!  Какое  горь- 
кое сопоставлен1е!  Однако,  'Ьсть  ли  принесенную  изъ  лавки  колбасу,  или  не 
Ьсть?  Собственно  говоря,  жизнь  такъ  надоела,  что  всего  естественн'Ье  бы.1о  бы 
съ-Ьсть  колбасу  и  умереть.  Но  съ  другой  стороны,  онъ — не  просто  Непомня- 
щ1й,  но  прежде  всего  гражданинъ  страны  и  патр1отъ  своего  отечества.  У 
него  на  рукахъ  ц-блая  масса  сотрудниковъ,  корректоровъ,  факторовъ,  набор- 
щиковъ.  Наконецъ,  публика  которую  тоже  нельзя  оставить  безъ  руководи- 
тельства. Н'Ьтъ,  лучше  не  "Ьсть! 

Не  зная,  какъ  освободиться  отъ  массы  денегъ  и  отъ  гнета  безд-Ь-тьин- 
чества,  онъ  начинаетъ  коллекц1онировать.  Ходитъ  по  Апраксину  двору, 
отыскиваетъ  подлинныхъ  Рубенсовъ  и  Теньеровъ,  и  мпмоходомъ  находитъ 
чашу,  изъ  которой  пилъ  Олегъ,  прибивая  щитъ  къ  вратамъ  Константино- 
поля. Запасшись  десяткомъ-другимъ  апраксинск1[хъ  Рубенсовъ,  ук-расивъ  свой 
кабинетъ  дорогими  эльзивирами,  онъ  вновь  начинаетъ  томиться  безд-бльни- 
чествомъ.  Лежитъ  по  ц-Ьлымъ  часаиъ  на  диван'Ь,  посвистываетъ  и  наконецъ 
нападаетъ  на  мысль  устроить  еще  два'-  кабинета:  китайск1и  и  японск1й.  Онъ 
посЬщаетъ  базары  и  аукц1оны,  знакомится  съ  путешественниками,  даетъ  имъ 
поручен1я,  и  въ  ум*  проектпруетъ  четыре  зала:  одинъ  подъ  Рубенсовъ  и 
Теньеровъ,  другой — подъ  старинные  братины,  кубки  и  прочую  утварь;  третш 
залъ  будетъ  китайск1й,  четвертый  —  японск1й.  Квартиру  придется  переме- 
нить. 

А  газета  между  т'Ьмъ  идетъ  все  ходч^е  и  ходч-Ье.  Подписчикъ 
такъ  и  валитъ;  отъ  кухарокъ,  дворниковъ,  кучеровъ  отбою  Н'Ьтъ.  У  Непо- 
мияща'.о  голова  съ  каждымъ  днемъ  Д'Ьлается  мен'Ье  и  мен-Ье  способною  выду- 
мать что-нибудь  путное  для  пом'Ьщенхл  денегъ. 

Н-Ькоторое  время  его  соб.1азняетъ  мысль:  не  съ-бздить  ли  въ  Итал1ю, 
гд'Ь  продается  зг\мокъ  Лампопб,  съ  нринадлежащимъ  къ  нему  княжескимъ 
титуломъ?  Сверхъ  того  у  него  на  нравой  лядвеЬ  вскочилъ  прыщъ,  такъ  ужъ 
и  его  кстати  омыть  въ  волнахъ  Средиземнаго  моря.  Находятся  однакожъ 
настолько  честные  люди,  которые  доказываютъ,  что  зат-Ья  его  требуетъ,  по 
малой  м-Ьр-Ё,  въ  двадцать  разъ  ббльшаго  капитала,  нежели  тотъ,  которымъ 
онъ  обладаетъ.  Съ  горечью  покндаетъ  онъ  свою  мечту  и  жалуется,  что  ничто 
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ему  не  удается.  №сЫ;8!  Онъ  ропщетъ  на  себя  за  то,  что  до  сихъ  поръ  такъ 
безразсчетео  расходовалъ  дворницкая  лепты,  п  жестоко  отказываетъ  сотруд- 
никамъ  въ  выдач*  денегъ  въ  счетъ  будущихъ  заработкокъ. 

На  другой  день  однакожъ  Непомнящш,  по  обыкноввнш,  забылъ  о 
г.черашнемъ.  И  мечты,  и  нам'Ёрен1я  см'Ьняются  въ  немъ  быстро,  безъ  всякой 
резонной  причины.  Вчера  онъ  мечталъ  о  покупк-Ь  замка  въ  Итал1и,  сегодня 
—  пор-йшйлъ  сделаться  крупнымъ  землевлад-Ьльцемъ  въ  своемъ  отечеств-Ь. 
Ему  нужно  много-много  земли,  многа-много  л-Ьса  и  пропасть  воды.  Для  обра- 
ботки земли  онъ  выпигаетъ  изъ  Францхи  нормандскихъ  жеребцовъ  и  скупитъ 
всЬ  сельско-хозяйствеппыя  машины,  как1я  существуютъ  на  ев'Ьт'Ь.  Въ  Лсъ 
онъ  напуститъ  всевозможныхъ  птицъ  и  зв1^рей  и  будетъ  устраивать  охоты. 
Въ  водахъ  будетъ  производить  опыты  рыбоводства:  скреститъ  леща  съ  на- 
лимомъ,  стерлядь  съ  судакомъ.  Но  главнымъ  образомъ  ему  необходима  ста- 
ринная барская  усадьба,  такая,  въ  которой  каждое  уединенное  м-Ьсто  свиде- 
тельствовало бы  о  временЕомъ  пребыванш  въ  немъ  Добрыни  или  Осляби, 
пли  Яна  Усмовича.  Эти  м-Ьста  онъ  слегка  реставрируетъ,  но  непременно  въ 
томъ  же  дух*  и  стиле,  въ  какомъ  они  были  при  ихъ  приснопамятныхъ  по- 
сетите.1яхъ.  И,  говорятъ,  такая  усадьба  уже  наклевывается,  и  именно  „на 
верху  крутой  горы",  где,  по  свидетельству  „Аскольдовой  могилы *",  „зна- 
менитый жилъ  бояринъ,  по  прозванью  Карачунъ". 

Газету  свою  онъ  начинаетъ  ненавидеть. 

—  Поми-туйте!  каждый  день,  каждый  день,  словно  червь  неусыпающ1йу 
появ.1яется  на  столе  эта  ненавистная  простыня!  Ахъ,  когда  же,  когда?!.. 

Но  внутренн1й  голосъ  отвечаетъ:  никогда!  Онъ  даже  переменить  одну 
бездельную  глупость  на  другую  не  можетъ,  потому  что  одна  требуетъ  массу 
денегъ,  другая — даетъ  ихъ. 

На  сотрудниковъ  онъ  смотритъ  какъ  на  илотовъ;  сотрудники,  въ  свою 
очередь,  направо  и  налево  сыплютъ  анекдотами  изъ  жизни  своихъ  безша- 
башныхъ  патроновъ. 

—  Вчера, — разсказываетъ  одинъ: — нашъ  безшабашный  о  П1експире  са 
мной  разговаривалъ.  Вотъ,  говоритъ,  человекъ  котораго  я  понимаю!  Вотъ 
кабы  что-нибудь  въ  этомъ  роде  писнуть! 

—  И  со  мной  разговоръ  былъ, — подхватываетъ  другой: — слыгаалъ  я^ 
говоритъ,  что  у  одного  изъ  гарсоновъ  ресторана  Маньи,  въ  Париже,  .токонъ 
во.юсъ  Жоржъ-Занда  сохранился,  такъ  я  хочу  для  своихъ  коллекщи  пр1- 
обресть.  Только  дорого,  каналья,  заломилъ — пять  тысячъ  франковъ! 

Темъ  не  менее,  газетная  машина,  однажды  пуп],енная  въ  ходъ,  рабо- 
таетъ  все  бойчее  и  бойчее.  Безъ  идеи,  безъ  убежден1я,  безъ  яснаго  поняпя 
о  добре  и  зле,  Непомнящ1й  стоитъ  па  страже  руководительства,  не  веря 
ни  во  что,  кроме  техъ  пятнадцати  рублей,  которые  приноситъ  подписчикъ, 
и  техъ  грошей,  которые  одинъ  за  другимъ  вытаскиваетъ  изъ  кошеля  ку- 
харка. Онъ  даже  ш,еголяетъотсутств1емъубежден1Й,  называя  пос.тедшя  абра- 
кадаброю, и  во  всеуслышан1е  объявляя,  что  ни  завтра,  ни  после-завтра  онъ 
не  намеренъ  стеснять  себя  никакими  узами. 

Чемъ  же  отвечаетъ  на  эту  безшабашность  обп1,ее  течете  жизни?  Отво- 
рачивается ли  оно  отъ  нея,  или  идетъ  ей  на-встречу?  На  этотъ  вопросъ  я 
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.16  могу  дать  виоли'Ь  оиред'Ьленнаго  отв-Ьта.  Думаю  однакожъ,  что  совремеи- 
иая  жизнь  настолько  заражена  гл'Ё111емъ  всякаго  рода  крохъ,  что  одно  лиш- 
нее зловои1е  не  составляетъ  счета.  Мелочи  до  такой  степени  иеренолниля  ее 
и  переиутались  между  собою,  что  критическое  отношен1е  къ  нимъ  сд-Ьлались 
труднымъ.  Приходится  иринимать  ихъ — только  и  всего. 

Но  спрашивается:  ужели  это  д'Ьйствительиость,  а   не  безобразное  сно- 
1зид1>н1е? 


Рядомъ  съ  Неиомнящимъ  ирозябаетъ  газетчикъ  Ахб1>дный.  Но,  го- 
воря о  немъ,  я  буду  кратокъ. 

Ежели  Непомняицй  не  можегъ  отвЬтпть  на  вопросъ,  откуда  и  зач^мъ 
онъ  иоявился  на  арену  газетной  д-Ьятельности,  то  онъ  очень  хорошо  знаетъ. 
въ  силу  чего  суш,ествован1е  и  продв'Ьтан1е  его  вполне  обезиечены.  Вь  отно- 
шен1И  къ  Ахб'Ёдному  та  же  ;;адача  представляется  какъразъ  наоборотъ:  онъ 
знаетъ,  откуда  и  зач-Ьмъ  онъ  прише.тъ,  и  не  можетъ  ответить  на  вопросъ,  на- 
сколько обезпечено  его  существован1е  въ  будущемъ. 

Это  двоеглас1е  служнтъ  источникомъ  безконечныхъ  трепетовъ. 

Для  него  вполне  ясно  серьезное  значеше  такого  могущественнаго  Органа 
гласности,  какъ  газета,  и  онъ  считалъ  своимъ  торжествомъ  тотъ  день,  когда, 
благодаря  случайно  сложившимся  обстоятельствамъ,  сталъ  въряды  уб^жден- 
ныхъ  руководителей  общественпаго  мн^ихл.  Но,  выступая  на  арену  деятель- 
ности, онъ  не  сообразилъ  двухъ  вещей:  во-первыхъ,  что  деятельность  эта  не 
имЪетъ  впереди  ничего  благоир1ятствуюш,аго,  кроме  таинственныхъ  веян1й, 
которыя  могутъ  быть  и  не  быть,  и  разсчитывать  на  которыя  во  всякомъ  слу- 
чае рискованно;  и,  во-вторыхъ,  что  обп];ественное  мнеше,  которое  онъ  имелъ 
въ  виду,  построено  на  песке. 

И  действительно,  счастливая  случайность,  которая  встретп.1а  первые 
шаги  Ахбеднаго,  вдругъоборва.1ась.  То,  чт5  вчера  считалось  бёлымъ,  сегодня 
сделалось  чернымъ,  и  наоборотъ,  Онъ  думалъ  пробить  себе  стезю  особо  отъНе- 
помнящаго,  и  съ  горечью  увиделъ,  что  те  же  самые  вопросцы  и  мелк1я  дрязги, 
которые  съ  такимъ  успЬхомъ  разрабатыва.1Ъ  Непомняп1,1и,  сделались  и  его 
уделомъ. 

Правда,  онъ  сохранилъ  за  собой  нравственную  опрятность.  Онъ  не  .тжетъ, 
не  обдаетъ  бешеной  слюною;  но  оставьте  въ  стороне  зверообразныя  формы, 
составляющ1я  принадлежность  ликующей  публицистики,  —  и  вы  очутитесь 
передъ  темъ  же  отсутств1емъ  общей  руководящей  идеи,  передъ  тою  же  без- 
связностью,  съ  темъ  лишь  различ1емъ,  что  здесь  уверенность  заменяется 
безси.11емъ,  а  ясность  речей — недоговоренностью.  Допустимъ,  что  личность 
Ахбеднаго  внутренно  непричастна  этой  безсвязности,  но  она  прикована  къ 
ней  теми  навожден1ями,  которыми  нереполненъ  его  жизненный  путь,  темъ 
страхомъ  ^автрашняго  дня,  который  онъ  тщетно  усиливается  победить. 

Казалось  бы,  что  деяте.1ьность  Ахбеднаго  представ.мется  во  всемъ 
противоположною  деятельности  Непомпящаго.  Бремя  ответственности,  кото- 
рое Непомнящимъ  переносится  до  такой  степени  легко,  что  онъ  даже  забылъ 
о  немъ,  —  состав.1яетъ  для  Ахбеднаго  ежедневную  злобу  дня;  трепеты^  1ГОто- 
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рые  Непомня1Д1Й  испыталъ  только  въ  начал'Ь  своей  д'Ьятельности,  стано- 
вятся для  Ахб'Ьднаго  съ  каждымъ  днемъ  бол-Ье  и  бол-Ье  обязательными.  Т-ЬмЬ' 
не  мен4е,  вглядываясь  въ  свой  ежедневный  трудъ,  онъ  убеждается,  что 
трудъ  этотъ  роковымъ  образомъ  осужденъ  лишь  на  разработку  случайно  вы- 
стунающихъ  мелочей.  И  чтб  всего  обидн-Ье:  по  поводу  однихъ  и  тёхъ  же  пу- 
стяковъ  Непомнящ1й  заливается  лпкующимъ  см-Ьхомъ,  а  онъ,  Ахб'Ьдный, 
обязывается  унывать.  „Не  правда  ли,  что  это  ужъ  несправедливостьГ' — жа- 
луется онъ  чуть  не  вслухъ. — Судите  его,  ежели  онъ  виноватъ — онъ  слова  не 
скажетъ:  виповатъ  такъ  виноватъ!  Но  ежели  онъ  виноватъ  наравн-Ь  съ  про- 
чими, то  и  его  судите  тою  же  м^рою,  какъ  и  прочихъ.  Госдодп  помилуй! 
онъ  ли  не  ведетъ  неустанную  борьбу  съ  самимъ  собой!  онъ  ли  не  поб-Ьж- 
даетъ  себя!  И  чтожъ!  вместо  поощрен1я,  ему  говорятъ:  „это  вы  маску,  го- 
сударь мой,  над'Ьли;  но  притворство  ваше  не  облегчаетъ  вины,  а,  напро- 
тивъ,  усугубляетъ  ее...  да-съ!" 

Такимъ  образомъ,  ч^мъ  больше  онъ  старается,  т-Ьмъ  больше  усугубляется 
его  вина.  Наконецъ  за  плечами  у  него  выростаетъ  ц15лый  коробъ,  до  того 
переполненный  прегр'Ьшен1ями,  что,  того  гляди,  и  пом'Ьш.ать  новыя  прегр-Ь- 
шен1я  будетъ  некуда.  А  у  него  въ  портфеле  редакцш  ц'Ьлый  ворохъ  такихъ 
прегр-Ьшенхй.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  корреспонденц1я  о  н-Ькоежъ  П.  Корреспон- 
дентъ — челов^къ  надежный,  ему  верить  можно.  Онъ  пишетъ,  что  П.,  членъ 
уЬзднаго  по  крестьянскимъ  д-Ьламъ  присутств1я,  беретъ  взятки,  пприводитъ 
примеры  взяточничества.  Но  кто  таковъ  этотъ  П.?  Не  приходится  ли  онъ 
дядей,  племАнникомъ  или  внучатнымъ  братомъ  какому-нибудь  вл1ятельному 
лицу?  Не  представляетъ  ли  онъ  собой  новую  вину,  которая  л^зетъ  въ  ко- 
робку, и  безъ  того  ол:тягиваюш,ую  его  плечи*?  Печатать  статью  или  не  печа- 
тать?— Или,  наприм^ръ,  корреспонденщя  о  К.:  К.  —  заведомый  хлыщъ  и 
наглецъ,  который  мечется  изъ  угла  въ  уголъ,  самъ  не  зная  зач'Ьмъ,  смуш,аетъ 
умы,  распускаетъ  ложные  слухи...  Все  это  такъ,  но,  бытьможетъ,  по  обстоя- 
тельствамъ,  сутолока,  олицетворяемая  К.,  представляется  въ  данную  минуту 
небезполезною?  Чтб  такое  сама  по  себе  эта  „данная  минута"?  Быть  можетъ, 
она-то  именно  и  осуш,ествляетъ  ту  „вину",  которая  долженствуетъ  перепол- 
нить коробку?  Печатать  или  не  печатать? — Или,  наприм'Ьръ,  такой-то  во- 
просецъ?  Въ  обыкновенное  время — присЬлъ  бы  за  столъ  и  въ  одно  мгновен1е 
его  разр'Ьшилъ.  Но  въ  данную  минуту,  но  теперь... 

Каждый  новый  шагъ  грозитъ,  что  коробка  оборвется  и  осыплетъ  его 
преступлен1ями.  Хотя  въ  столичныхъ  захолустьяхъ  существуетъ  множество 
ворожей,  которыя  на  гуп];'Ь  и  на  бобахъ  всякую  штуку  развести  могутъ,  но 
такой  ворожеи,  которая  напередъ  угадала  бы:  пройдетъ  или  не  пройдетъ? — 
еще  не  народилось.  Поэтому  Ахб'Ьдный  старается  угадать  самъ.  Работа  из- 
нурительная, жестокая.  Напуганное  воображен1е  говоритъ  безъ  обиняковъ: 
„не  пройдетъ!"  но  въ  сердц'Ь  въ  это  же  время  закипаетъ  робкая  надежда: 
„а  вдругъ...  пройдетъ!" 

В'Ьсы  колеблются,  склоняются  то  на  ту,  то  на  другую  сторону.  Въболь- 
шинств'Ь  случаевъ  д-Ьло  р'Ьшается  подъ  вл1ян1емъ  безсознательнаго  наит1я. 
Придетъ  знакомецъ  и  скажетъ,  что  въ  данную  минуту  н'Ьтъ  никакой  надежды 
да  сочувств1е  обш,ественнаго  мн-Ьтя;  придетъ  другой  знакомецъ  и  скажетъ. 
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что  теперь  самое  время  прово:?глатать  истипу  въ  наук!;,  истину  въ  литера- 
тур'Ь,  истину  въ  искусств'Ь,  и  что  общество  только  того  и  ждетъ,  чтобы  про- 
никнуться истинами.  Какое  изъ  этихъ  двухъ  мн'Ьн1й  возьметъ  верхъ?  Къ  че- 
сти Ахб'Ьдиаго  я  долженъ  сказать,  что  въ  болыпннств'Ь  случаевъ  одержи- 
ваетъ  победу  посл'Ьднее  мп'Ьн1е.  Жажда  „дерзнуть"  такъ  велика,  что  застав- 
ляетъ  съ  новымъ  впиман1емъ  перечитать  инкриминированный  литературный 
вкладъ,  и  именно  съ  ц'Ьлью  хоть  съ  гр-Ьхонъ  пополамъ  напечатать  его.  Да 
нельзя  ему  иначе  и  поступить.  Характеръ  газеты,  несмотря  на  оговорки,  на- 
столько опред'Ьлился,  что  и  сотрудники  могутъ  писать  только  въ  изв-Ьстнонъ 
тон*.  ВсЬ  точно  сговорились:  сообщаютъ  о  растратахъ,  воровствахъ,  про- 
явлешяхъ  дикаго  произвола  п  т.  п.  Изъ  чего  же  тутъ  выбирать?  Слово  мъ 
сказать,  статья  перечитывается  вновь,  карандашъ  работаетъ  неутомимо;  на 
помощь  являются  и  фигура  умолчатя,  и  фигура  иносказан1я;  перем'Ьпяются 
инициалы,  ставятся  многоточ1я...  Готово! 

—  Кажется,  въ  этомъ  вид-Ь  можно]  — разсуждаетъ  самъ  съ  собой  Ах- 
б'Ьдный,  и,  чтобы  не  дать  сомя'Ьн1ямъ  овлад-Ёть  имъ,  звонитъ  и  передаетъ 
статью  для  0ТСЫ.1КИ  въ  типографш.  На  другой  день  статья  появ.1яется  уре- 
занная, умягченная,  обезличенная,  но  все  еще  съ  душкомъ.  Ахб'Ьднып,  про- 
гуливаясь по  улиц-Ь,  думаетъ:  „чт5-то  скажетъ  про  мои  урезки  корреспон- 
дентъ*?"  Но  встр'Ьчающ1еся  на  пути  знакомцы  отвлекаютъ  его  мысти  отъ 
корреспондента. 

—  Эге!  да  вы  еще  живы! — ьосклпцаетъ  одннъ. 

—  Какъ  только  зем.1я  васъ  носнтъ! — прив'Ьтствуетъ  другой. 

—  Ну,  батюшка,  теперь  ждите! — прорицаетъ  трет]й. 

Так1я  прив-ЬтстЕхн  п  прорицан1я  Иов^стны  подъ  именемъ  обществен- 
наго  чутья.  Произнося  пхъ,  читатель  какъ  бы  заявляетъ  о  своей  проница- 
те.1ьности  и  своими  пзуи.1ен1ями  указываетъ  на  ту  дМствительность,  осуще- 
ствлен1е  которой  ни  д.1я  кого  не  покажется  неожиданностью. 

За  всЬмъ  т'Ьмъ  Ахб'Ьднып  процолжаетъ  корпеть  и  изнывать  надъ  га- 
зетою. 

Чт5  приковываетъ  его  къ  ней? — Это  его  тайна,  за  раскрыт1е  которой 
я  не  берусь.  Быть  можетъ,  онъ  пытается  спасти  какое-то  „д^ло"  или  хоть 
крохи  его, — но,  можетъ  быть,  въ  самой  професс1И  его  заключается  н^что 
втягивающее,  роковое.  Сегодня  одна  кроха,  завтра — другая. 


Въ  заключен1е,  позволяю  себ-Ь  обратить  читателя  къ  тому  краткому 
вступлен1ю,  которое  я  предпослалъ  настоящему  этюду.  При  помощи  сопостав- 
лен1Й  онъ  пойметъ,  какимъ  образомъ  д-Ёло  вполне  реа.1ъное  и  содержатель- 
ное можетъ,  благодаря  обстоятельствамъ,  обратиться  въ  кучу  безсвязныхъ  и 
несогр-Ьтыхъ  внутреннимъ  смысломъ  мелочей. 
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2.— АдБокатъ. 

Когда  Перебоевъ  выступилъ,  въ  1866  году,  на  адвокатское  поприще, 
онъ  говорияъ:  „Звачен1е  нашего  сослов1я  въ  будущемъ  не  подлеяитъ  ника- 
кому сомн4н1ю.  Ежели  въ  настоящее  время  оно  еще  не  для  всЬхъ  ясно,  то 
стбитъ  обратить  взоры  на  Западъ,  чтобы  убедиться ",  и  т.  д.  Теперь,  спустя 
двадцать  л-Ьтъ,  онъ  говоритъ:  „Задача,  предстоящая  нашему  сослов1ю, 
скромна, -но  въ  высшей  степени  плодотворна.  Западные  образцы  непригодны 
для  насъ.  Не  мечтав!;!  и  утоши  должны  руководить  нашими  д'Ьйствхями,  а 
то  спещально  скромное  Д'Ьло,  къ  которому  мы  призваны.  Его  вполн*  доста- 
точно, чтобы  ощутить  подъ  ногами  твердую  почву,  безъ  которой  никакая  че- 
ловеческая деятельность  немыслима.  Всякая  мысль  о  критике  и  разномыспи 
должна  быть  изгнана  изъ  нашей  среды,  ибо  ведетъ  къ  недовольству  и  раз- 
влекаетъ  вниман1е.  И  такЪ;  будемъ  бодры,  милостивые  государи*,  и  т.  д. 

II  когда  ему  указываютъ,  что  онъ  самъ  себе  явно  противоречитъ,  то 
онъ  отв^чаетъ,  что  ежели  въ  его  словахъ  и  существуетъ  противор^чхе,  то 
оно  доказываетъ  только,  что  онъ  въ  теченхе  двадцати  л^тъ  развивался. 

—  Хорошъ  бы  я  былъ, — говоритъ  онъ: — еслибы  остановился  на  одной 
точке,  не  принимая  въ  разсчетъ  ни  изменившихся  обстоятельствъ,  ни  нарож- 
дающихся потребностей  времени. 

Такова  руководящая  акс1ома,  до  которой  онъ  додумался  въ  течете 
своей  двадцатилетней  практики  и  которая  дала  характеристическую  окраску 
всей  его  жизнедеятельности. 

Когда  судебная  реформа  была  объявлена,  онъ  былъ  еще  молодъ,  но  уже 
воинствовалъ  въ  рядахъ  до-реформенной  магистратуры.  Ему  предложили 
место  товарища  прокурора,  съ  перспективой  на  скорое  возвышен1е.  Онъ  при- 
кинулся обиженныиъ,  но,  въ  сущности,  разсчиталъ  по  пальцамъ,  какое  по- 
ложен1е  для  него  выгоднее.  Преимущество  оказалось  за  адвокатурой.  Тутъ 
тысяча...  тамъ  тысяча...  тысяча,  тысяча,  тысяча...  А  кроме  того,  „обратимъ 
взоры  на  Западъ"...  Кто  можетъ  угадать,  чтб  случится...  га! 

Но  на  первыхъ  порахъ  тысячи  приходили  туго,  такъ  какъ  въ  идею  о 
добыче  впадала  идея  объ  адвокатской  репутащи.  Время  было  искрометное, 
возбуждающее.  И  судебный  персона.1Ъ,  и  присяжные,  и  адвокаты — все  нахо- 
дились подъ  вл1ян1емъ  топ  общечеловеческой  правды,  которая  предполага- 
лась въ  основе  „убеждеехя".  Прокуроры,  краснея,  усилива.1ись  выдвинуть 
вопросъ  о  правде  реальной,  но  успеха  не  имели,  и  выражали  свое  негодо- 
ван1е  темъ,  что,  выходя  изъ  суда,  сквозь  зубы  произноси.1и:  „это  чортъ  зна- 
етъ  чт5!" — а  вечеромъ,  за  картами,  разсказывали  анекдоты  изъ  судебной 
практики.  Получить  оправдаше  было  легко,  добиться  „смягчающихъ  обстоя- 
тельствъ'' почти  ничего  не  стоило.  Несомненно  одержимый  ретрограднымъ 
бешенствомъ  газеты  —  и  те,  въ  виду  общаго  настроен1я,  безмо.твствовали, 
приберегая  свой  ядъ  до  более  б.1агопр1ятнаго  времени,  когда  можно  будетъ 
бить  .1ежачаго.  Даже  въ  гражданскомъ  процессе  первенствовалъ  вопросъ  не 
о  томъ,  соблюденъ  ли  срокъ,  или  не  соблюденъ,  а  о  томъ:  честно  или  не- 
честно? Вопросы  же  давности,  о  срокахъ,  о  правахъ  единоутробныхъ  и  еди- 
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иокровпыхъ  всец1)Л0  отданы  были  иа  драку  Ш'мяогимъ  до-реформеннымъ 
ябедиикамъ,  которые  хотя  ироиикли  въ  адиокатскую  корпорац1ю,  но  терц'Ьли 
горькую  участь.  Они  унорно  держались  па  реальной  ночв-Ь,  но  это  доказы- 
вало ихъ  иедальпивидность  и  алчность  (были,  вирочемъ,  и  замечательный, 
въ  смысл*  уси'Ьха,  исключен!;]),  такъ  какъ  еслибъ  они  не  польстились  на 
гроши,  то  вскор'Ь  бы  уб'Ьдились,  что  воиросъ  о  томъ,  честно  или  нечестно, 
вовсе  не  такъ  иривязчивъ,  чтобы  нельзя  было  отъ  него  отд-Ёлаться,  въ  осо- 
бенности ежели  „реиутащя"  уже  составлена. 

Выигравши  и1>сколько  блестящихъ  процессовъ,  доказавъ,  съ  одной  сто- 
роны, что  нреступленхе  есть  продуктъ  удручающпхъ  жизненныхъ  услов1й  и, 
съ  другой  стороны,  что  нроиускъ  срока  не  составляетъ  суш,ествениои  принад- 
лежности иравды,  Перебоевъ  мало-по-малу  началъ  однакоже  пристальн-Ье 
вглядываться  въ  свое  положен1е.  И  вдругъ  въ  голов'Ь  у  него  блеснуло:  „Хотя 
общечелов'Ьческая  правда  безспорно  хороша,  т-Ьмъ  не  мен'Ье  для  чего-нибудь 
существуетъ  же  кодексъ?  Чему-нибудь  учитъ  же  насъ  юридическая  паука"? 
Когда  я  являюсь  на  уголовный  иродессъ,  то,  стоя  на  почв*  обп1,е человече- 
ской правды,  почти  не  чувствую  надобности  ни  въ  какой  подготовке.  При- 
шелъ,  сталъ  на  место  —  слова  такъ  и  полились.  Ежели  у  меня  есть  въ  за- 
пасе цитата  изъ  Шекспира,  цитата  изъ  Беккар1п  —  съ  меня  довольно.  Я 
знаю  напередъ,  что  приговоръ  будетъ  выпесенъ  въ  пользу  моего  кл1ента. 
Казалось  бы,  чего  лучше?  Но  отчего  же,  за  всемъ  темъ,  когда  я  слушаю 
прокурора,  мне  становится  не  совсемъ  ловко?  И  точно  такую  же  неловкость 
я  чувствую,  слушая  въ  гражданскомъ  процессе  моего  противника,  стараго 
сутягу.  Не  оттого  ли  это  происходитъ,  что  и  нрокуроръ,  и  сутяга  чувству- 
ютъ  подъ  собой  реальную  почву;  я  же  хотя  и  побеждаю  ихъ,  но  трудъ  мой 
можно  уподобить  темъ  карточнымъ  домикамъ,  на  которые  стбитъ  только  ду- 
нуть, чтобы  они  разлетелись  во  все  стороны?  Вдругъ  некто  подойдетъ  и  ду- 
нетъ — куда  я  тогда  поспе.1ъ  со  всею  моею  репутацхей?" 

Волнуемый  этими  предчувств1яии,  Перебоевъ  обращалъ  взоры  на  За- 
падъ,  и  убеждался,  что  и  тамъ  адвокатъ  предсгав.1яетъ  собой  два  существа: 
одно,  которое  паритъ  въ  эмпиреяхъ,  и  другое,  которое  упорно  придержи- 
вается земли.  Судятся,  напримеръ,  два  завЬдомыхъ  вора:  А.  — доказываетъ, 
что  Б.  его  обокралъ;  Б.  утверждаетъ,  что  не  только  не  онъ  обокралъ  А.,  но, 
напротивъ,  А.,  при  помощи  целаго  ряда  мошенничествъ,  довелъ  его  до  разо- 
рен1я.  А.  защищаетъ  адвокатъ  Вантрдебишь,  Б.  —  адвокатъ  Вантрсенгри. 
Оба  они  —  люди  передовые,  провидящ1в  въ  неда.1екомъ  будущеиъ  зо.1отой 
векъ;  оба  законодательствуютъ,  громятъ  копсерваторовъ  и  ихъ  козни.  Но  ни 
тотъ,  ни  другой  не  отказываются  отъ  добычи,  составляющей  результатъ  про- 
цесса А.  и  В.;  ни  тотъ,  ни  другой  не  ставятъ  себе  вопроса:  честно  или  не- 
честно' я  Думаю  я,  —  говорятъ  они  своимъ  кл1еигамъ,  —  что  вотъ  по  статье 
такой-то  можно  васъ  обе.1ить".  И  въ  этой  надежде  выходятъ  на  судъ,  за- 
ручившись предварительно  задаткомъ  собственно  за  .,выходъ'*. 

Практика,  установившаяся  на  Западе  и  не  отказывающаяся  ня  отъ 
эмпиреевъ,  ни  отъ  низменностей,  ио.1ожила  конецъ  колебан1ямъ  Перебоева. 
Онъ  сказалъ  себе:  ,  Ежели  такъ  поступаютъ  на  Западе,  где  адвокатура 
имеетъ  за  собой  историческ1й  опытъ,  ежели  тамъ  общее  не  мешаетъ  част- 
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ному,  то  т'Ьмъ  бол'Ы  подобный  образъ  д-Ьйстехй  можетъ  быть  прим'Ьненъ  къ 
намъ.  У  западныхъ  адвокатовъ  золотой  в'Ькъ  недалеко  впереди  видн-Ьется, 
а  они  и  его  пе  боятся;  а  у  насъ  и  этой  узды,  слава  Богу,  н'Ьтъ.  Съ  Богомъ! 
— только  и  всего". 

Тутъ  же,  кстати,  и  въ  самомъ  содержан1и  судебныхъ  процессовъ  про- 
изошла ощутительная  перемена.  Бъ  уголовной  сфер*,  вм-^Ьсто  прежпихъ  теа- 
тральныхъ  воровъ,  начали  появляться  воры  заправск1е,  къ  которымъ  ужъ 
никакъ  нельзя  было  применить  кличку  жертвъ  общественнаго  темперамента. 
Обворовывали  земство,  банки,  растрачивали  общественные  капиталы,  и  рас- 
хитителями оказывались  люди  виолн*  обезпеченные,  руководивш1е  только 
инстинктами  безотносительной  алчности  и  полнаго  нравственнаго  растл-бнхя. 
Общечелов-Ьческоп  правд-Ь  не  было  до  нихъ  никакого  д-Ьла,  сл-Ьдонательно 
и  цитаты  нзъ  Шекспира  приводить  не  приходилось;  а  между  т'Ьмъ  выйти  на 
судъ,  въ  качеств'Ь  защитника  блестящаго  вора,  представлялось  и  интерес- 
нымъ,  и  небезвыгоднымъ.  Въ  свою  очередь,  блестящ1е  воры  и  адвокатовъ  же- 
лали блестящихъ  же,  такихъ,  которые  ..составили  себ'Ь  репутац1ю",  а  но 
сутягъ,  которые  гнались  за  грошами,  не  помышляя  о  репутац1и.  Но  ежели 
нельзя  было  выступить  на  защиту,  им-Ья  въ  запасЬ  одну  общечелов-Ьческую 
правду,  то,  очевидно,  предстояло  въ  иномъ  ы'Ьст'Ь  отыскивать  такую  мякоть, 
которая  въ  данномъ  случае  была  бы  какъ  разъ  въ  м-бру.  Словомъ  сказать, 
понадобился  кодексъ  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  такое  см-Ьшеше  его  съ  цитатами 
изъ  Шекспира,  Беккар1и  и  проч.,  которое  нельзя  было  бы  прямо  назвать 
оторванностью  отъ  реальной  почвы,  а  можно  было  бы  только  причислить  къ 
особенностямъ  адвокатскаго  ремесла.  И  хотя  оправдательные  вердикты,  при 
такой  системе,  произносились  р'бже,  нежели  во  время  торжества  общечелове- 
ческой правды,  но  смягчающ1я  обстоятельства  все-таки  давались  довольно 
охотно.  И — чт5  всего  важн-Ье — они  давались  не  нодъ  вл1ян1еиъ  цитатъ  изъ 
Шекспира,  но  подъ  вл1ян1емъ  статьи  кодекса,  которая  гласитъ:  „но  буде*", 
и  т.  д.  Это  „буде"  .тегло  въ  основанхе  второй  адвокатской  манеры  и  сослу- 
жило адвокатамъ  такую  же  службу,  какъ  и  общечелов-Ьческая  правда. 

Въ  это  же  самое  время  нев-Ьдомо  куда  исчезли  и  политическ1е  процессы. 
Въ  судахъ  сделалось  темно,  глухо,  тоскливо.  Судебные  пристава  вя.ю  произ- 
носили передъ  пустой  залой:  „судъ  идетъ!" — и  ув-Ьронно  дремали,  зная  на- 
передъ,  что  ихъ  вм'Ьшательство  не  потребуется.  Стало-быть,  и  зд-Ьсь  шансы 
на  составлен1е  адвокатской  репутащи  уменьшились. 

Оставался  гражданскш  процессъ;  но  и  тутъ  совершился  полный  пере- 
воротъ!  Крупныя  д-Ьла,  которыя  па  первыхъ  порахъ  появились,  какъ  на- 
сл'Ьд1е  до-реформеннаго  суда,  все  р^же  и  р-Ьже  выступали  на  очередь. 

Тяжущ1яся  стороны  проявляли  наклонность  къ  эконом1и  и  предпочи- 
тали мириться  на  бол'Ье  дешевыхъ  основан1яхъ,  т. -е.  не  приб'Ьгая  къ  суду 
И.1И  же  предлагая  за  защиту  своихъ  интересовъ  такое  возпаграждеше,  о  кото- 
ромъ  адвокатъ  первоначальной  формац1и  и  слышать  бы  пе  хот-Ьлъ. 

Притомъ  же  и  адвокатовъ  развелось  множество,  и  всякому  хот-Ьлось  что- 
нибудь  заполучить.  Носились  даже  слухи,  что  скоро  нечего  будетъ  ., жрать". 
Вопросъ:  честно  или  нечестно? — звучалъ  какъ-то  дико;  приходилось  брать 
всяк1я  д^ла,  ссылаясь  на  Шедестанжа  и  Жюля  Фавра,  которые-де  тоже  вся- 
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к1я  д-Ьла  берутъ.  Характеръ  адвокатуры  иастолько  изм-Ьеился,  что  въ  осно- 
ван1е  судоговорен1я  всец'Ьло  легъ  кодексъ,  вооруженный  давностями,  апедлл- 
щонныии  и  кассащонными  сроками  и  проч»^и»  волокитою. 

Р-Ьмь  шла  уже  не  о  томъ,  чтобы  громить  противника,  и  даже  не  о 
томъ,  чтобы  бороться  съ  нимъ,  а  только  о  томъ,  чтобы  его  подсид'Ьть.  Отъ- 
'Ьвшхеся  адвокаты,  усп'Ёвш1е  съ  самаго  начала  снять  п-Ьику,  почти  бросили 
свое  ремесло  и  брались  только  за  т*  немног1я  д'Ьла,  к<'Торыя  выходили  изъ 
ряда  обыкновенныхъ.  Но  и  тутъ  руководителями  являлись  не  моральнаго 
свойства  поводы,  а  сумма  иска.  Ежели  па  сцену  судоговорен1я  являлся  лил- 
Л10нъ,  то  д'Ьло  были  стоющее;  ежели  являлась  какая-нибудь  тысяча,  то  ищу- 
щему заявлялось  прямо:  „я  адвокатурой  не  занимаюсь". 

Перебоевъ  не  принадлежалъ  къ  числу  „отъ1Ьвшихся".  Онъ  былъ  до- 
статочно талантливъ,  чтобы  покорять  напвныя  сердца  присяжныхъ,  но  не 
насто.1Ько,  чтобы  д-Ьйствовать  подавляющииъ  образомъ  на  судебный  персо- 
налъ.  Поэтому  онъ  не  много  пм-Ьлъ  граждаискпхъ  процессовъ  и  недостаточно 
обезпечилъ  себя,  чтобы  сказать:  „я  не  нуждаюсь  въ  практик*!  уЬду  въ  Ниццу 
и  буду  плевать  въ  Средиземное  море! "...Когда-то онъ  ска:млъсамонад'Ьянно, 
по.1оживъ  въ  сердц*  своемъ:  ^скоп.1Ю  четыреста  тысячъ — и  шабашъ!"...  Но 
это  ему  не  удалось.  Теперь,  быть  можетъ,  онъ  удово.1ьствовался  бы  и  мень- 
шнмъ,  чтобы  только  покончить  съ  этою  канителью,  да  чортъ  дерну.1ъ  же- 
ниться: пошли  д-Ьти...  Такъ  на  двухъ-стахъ  тысячахъ  онъ  и  засты.1Ъ...  пхе! 
Приходилось  продолжать  професс1ю  и  остепениться,  —  да-съ,  на  одномъ 
благородств'Ь  души  ныньче  не  выедешь.  Друг1я  времена,  друг1я  в'Ьян1я,  дру- 
г1я  п-Ьснц. 

Процессъ  ост}.'иенен1я  совершился  въ  немъ  постепенно,  и  начало  его 
крылось  не  сто.1ько  въ  н-Ьдрахъ  адвокатской  професс1и,  сколько  въ  т4хъ  в'Ья- 
шяхъ,  которыя  приходили  извн-Ь,  обуздывали  ретивость  и  незам'Ьтно  произ- 
вели въ  немъ  коренной  внутренн1й  переворотъ.  Сначала  вырвалось  восклица- 
ы1е:  „однако!" — потомъ:  „чудеса!" — потомъ:  „этоужънина  что  непохоже!" 
и  наконецъ:  „неужто  же  этой  комедш  не  будетъ  по-юженъ  пред-Ь-тъ?"  П  съ 
каждыиъ  воск.1И11,ан1емъ  почва  общечелов-Ьческой  правды,  вм'Ьст'Ь  съ  теор1еп 
жертвъ  обществениаго  темперамента,  все  бо.тьше  и  больше  погружалась  въ 
волны  забвен1я.  Даже  цитаты  изъ  Шекспира  и  Беккар1и  позабы.1ись.  Изно- 
сп.1а  ли  башмаки  Гертруда,  или  не  износила,  —  разв-Ь  это  не  безразлично? 
Призраки  растаяли;  на  ихъ  м'Ёст'Ь  явился  кодексъ  и  всец'Ьло  овлад'Ьлъ 
нравственными  и  умственными  силами  Перебоева. 

Утромъ,  часовъ  около  десяти,  Перебоевъ  уже  од'Ьтъ,  кончилъ  свой  пер- 
вый завтракъ  и  садится  къ  письменному  столу.  Онъ  смотрнтъ  на  вывешенную 
на  ст'Ьн'Ь  табличку  и  бормочетъ:  .,Въ  2  часа  въ  коммерческомъ  суд*  д-Ьло 
по  спору  о  подлинности  векселя  въ  дв*  тысячи  рублей"...  гм!..  Въ  37^ 
часа  д'Ьло  въ  окружномъ  суд'Ь  о  краж'Ь  со  взломомъ  рубля  семидесяти  ко- 
п-Ьекъ...  Защита — по  назначен1Ю  отъ  суда"...  Немного!  Придется  ли,  нЬтъ 
ли,  за  первое  д'Ьло  получить  дв-Ьсти  рублей...  Зат-Ьмъ  онъ  отворилъ  ящикъ 
и  пересчиталъ  выручку  предстоя щихъ  дней — нашлось  около  полутораста  руб- 
.1ей,  то.1ько  и  всего...  О,  чортъ  возьми!  Этакъ  и  съ  голоз,у,  пожалуй,  подох- 
нешь! Еслибъ  Перебоевъ  не  запасся  м-Ьстомъ  консультанта  въ  двухъ-трехъ 
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акц1онерныхъ  обществахъ,  съопред'Ьлеанымъжалованьемъ,  пришлось  бы  зубы 
на  полку  класть.  Кл1ентъ  ныньче  мелк1й,  безобразный.  Начнетъ  из.1агать 
д-Ьло,  такъ  душу  выворотитъ.  А  потомъ  заключишь  съ  нииъ  услов1е,  вы- 
играешь Д'Ьло,  а  онъ  денегъ  не  платитъ.  Въ  два  года  двести- то  рубликовъ 
пзъ  него  не  вытеребишь.  Н'Ьтъ,  надо  построже...  по  крайней  жЪуЬ,  чтобы 
половину  на  столъ,  остальное  —  за- руки.  Вотъ,  по  настояш,ему,  какъ  надо. 
Къ  счаст1ю,  вечеромъ  у  него  консультац1я,  за  которую  онъ  получитъ  налич- 
ными двести  рублей...  Пакетикъ  и  въ  не:11Ъ  дв-Ь  радужныхъ — святое  д'Ьло. 

Онъ  быстро  распечатываетъ  накопивш1яся  за  утро  письма,  повестки  и 
наконецъ  вскакиваетъ  какъ  ужаленный:  передъ  нимъ  билетъ  на  ба.1ъ  въ 
пользу  обш,ества  распространен1я  благонамеренности;  ц'Ьна  10  руб.,  а  бо-т^е 
— чтб  пожалуете. 

—  О,  чортъ  возьми!  — восклицаетъ  онъ: — ибезъ  того  везд-Ь  ировоня.10 
благонамеренностью...  А  делать  нечего,  отдать  десять  рублей  все-таки  при- 
дется. Эй!  Прохоръ!  давно  этотъ  билетъ  принесли? 

—  Съ  часъ  назадъ.  Пришелъ  лакей,  остави.1Ъ,  а  сейчасъ  опять  воро- 
тился. Вотъ  и  книга;  извольте  расписаться. 

Перебоевъ  беретъ  книгу  и  расписывается:  билетъ  получилъ  и  деньги 
уплатилъ. 

—  Возьми,  —  говоритъ  онъ  Прохору:  —  но  ежели  впередъ  съ  такими 
билетами  будутъ  приходить,  говори,  что  баринъ  въ  Москву  уёхалъ. 

— •  Десять  рублей  да  десять  рублей,  —  ворчитъ  онъ:  —  каждый  день 
раскошеливайся!  Деньги  такъ  и  жрутъ;  а  благонамеренность  все-таки  за 
хвостъ  поймать  не  могутъ.  Именно  только  вонь  отъ  нея. 

Входитъ  жена. 

—  Ты  сегодня  возьмешь  экипажъ'? 

—  Бери,  матушка,  по-тьзуйся! 

—  Ты  совсЬмъ  о  насъ  забываешь.  Наташе  платьице  нужно;  мне  тоже 
давно  обЪщялъ.  Право,  срамъ!  у  всехъ  жены  прилично  одеты,  я  одна  отре- 
панная хожу. 

—  Мало  у  тебя  платьевъ! 

—  Есть  платья,  да  не  так1я.  Не  могу  же  я  въ  прош.10годнихъ  плать- 
яхъ  въ  обп1;естве  показаться!  Зачемъ  же  ты  женился,  если  не  въ  состоян1и 
жену  одевать*? 

Перебоевъ  раздражительно  выдвигаетъ  яп1;икъ  изъ  письменнаго  стола  и 
показываетъ  его  жене. 

—  На,  смотри!  много  денегъ? 

Къ  счастш,  въ  передней  раздается  звонокъ,  потомъ  другой,  трет1й. 

—  Чт5  же"? — настаиваетъ  жена: — дашь  денегъ1 

—  Ну,  ни!  ну,  ни,!  ешь!  глотай!  —  выбрасываетъ  онъ  одну  за  другой 
некрупныя  ассигнацш,  разсыпавш1яся  по  дну  ящика. 

—  Такъ  я  поеду,  —  хладнокровно  отвечаетъ  жена,  собирая  деньги. 

—  И  поезжай!  и  бросай  деньги!  и  бросай! 

Звонки  возвещаютъ  кл1ентовъ.  Бьетъ  одиннадцать.  Это — часъ  пр1ема; 
Перебоевъ  загллдываетъ  въ  кл1ентскую,  где  ожидаетъ  дама  въ  сопровожденш 
шестилетЕяго  сына,  и  двое  мужчинъ. 
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—  Пожалуйте! — приг.ташаетъ  Перебоевъ  даму. 

Дама  входитъ  въ  кабипетъ,  держа  за  руку  сына,  п  пачипаетъ  жема- 
ниться. 

—  Мой  мужъ  больной,  никуда  не  вы'Ьзжаетъ,  —  начипаетъ  она  чуть 
слышно. 

—  Прошу  васъ,  сударыня,  объясняться  громче. 

—  Мой  мужъ  больной, — повторяетъ  дама:— а  меня  ни  за  что  не  хот-Ьлъ 
къ  ваиъ  пускать.  Вотъ  я  ему  и  говорю:  „самъ  ты  пе  мон:ешь  -Ьхать,  меня  не 
пускаешь — кто  же,  душенька,  по  нашему  д-Ьлу  будетъ  хлопотать?" 

—  Ну-съ,  въ  чемъ  же  д-бло? 

—  Позвольте  мн-Ь  досказать...  Наконецъ  онъ  р-Ьшился:  „возьми,  гово- 
ритъ,  съ  собою  Сережу  и  поезжай  къ  господину  адвокату".  И  вотъ... 

Дама  растерянно  оглядываетъ  ст'Ьны  кабинета  и  произноситъ: 

—  Ахъ,  сколько  у  васъ  книгъ?  Неужто  это  все  законы? 

—  Позвольте  узнать,  въ  чемъ  заключается  ваше  д^ло?  —  настаиваетъ 
Перебоевъ. 

—  Ахъ,  насъ  ужасно  обид^-ш,  господинъ  адвокатъ!  Мужъ  мой,  надо 
вамъ  сказать,  купецт,  въ  Зеркальномъ  ряду  торгуетъ...  Впрочемъ,  в-Ьдь  это 
прежде  счита.юсь,  что  купцомъ  быть  стыдно,  а  пыньче  совсЬмъ  никакого 
стыда  н'Ьтъ...  Не  правда  ли.  господинъ  адвокатъ? 

—  Конечно,  конечно...  Но  къ  д-Ьлу,  сударыня,  къ  д-Ьлу! 

—  И  вотъ  у  меня  есть  сестра,  которая  тоже  за  ь-упцомъ  выдана,  онъ 
бакалеи нымъ  товаромъ  торгуетъ...  И  вотъ  моему  мужу  необходимо  было  одол- 
житься... Къ  кому  же  обратиться,  какъ  не  къ  сродственникамъ?..  И  вотъ 
Аггеп  Семенычъ — это  мужъ  моей  сестры — отсчиталъ  дв-Ь  тысячи  и  сказалъ: 
„для  ми.шго  дружка  и  сережка  изъ  ушка"... 

—  Сударыня! — стонетъ  Перебоевъ. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  позвольте  мп-Ь,  господинъ  адвокатъ,  по  порядку,  потому 
что  я  собьюсь.  И  вотъ  мужъ  мой  выда.1Ъ  Аггею  Семенычу  вексель,  потому 
что  хоть  мы  люди  свои,  а  деньги  все-таки  счетъ  любятъ.  И  вотъ,  наканун^ 
самаго  Покрова,  приходнтъ  срокъ.  Является  Аггей  Семенычъ  и  говорптъ: 
„деньги!"  А  у  мужа  на  ту  пору  не  случи.тось.  И  вотъ  онъ  говоритъ:  „пока- 
жите, братоцъ,  вексель"...  Ну,  Аггей  Семенычъ,  по  родстиенеому:  „извольте, 
братецъ!"  И  ужъ  какъ  это  у  нихъ  случилось,  только  мужъ  мой  этотъ  самый 
вексель  проглотилъ... 

—  Однако! — изумляется  Перебоевъ. 

—  Только  объ  этомъ  не  надо  на  суд'Ь  говорить,  господинъ  адвокатъ... 
вы  ради  Бога...  И  вотъ  вчера  мужъ  получнлъ  отъ  господина  судебнаго 
сл-Ьдователя  пов-Ьстку...  Ахъ,  господинъ  адвокатъ,  помогите! 

Совершенно  неожиданно  дама  становится  на  ко.1'Ьни.  Перебоевъ  бро- 
сается къ  ней  и  строго  говоритъ: 

—  Встаньте!  я — не  Богъ! 

—  Но  позвольте  вамъ  однако  сказать,  —  продолжаетъ  дама,  вставая; 
—  гд-Ь  же  доказательства?  Аггей  Семенычъ  говоритъ,  что  мужъ  занялъ  у 
него  дв'Ь  тысячи,  а  мужъ  говоритъ:    „на1Согда  я,  братецъ,  вашнхъ  денегъ  п 
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не  нюхалъ".  Аггей  Сеиенычъ  говоритъ:  „былъ  вексель!"  а  мужъ  отв'Ьчаетъ: 
^гд*  онъ?  покажи!" 

—  Однакожъ  вы  сами  сейчасъ  сказали... 

—  Ма.ю  ли  чт5  я  сама...  Можетъ  быть,  я  не  въ  своемъ  разум-Ы  Можетъ 
^ыть,  я  все  солгала...  Штъ,  это  еще  какъ  судъ  посудитъ!  Можно  всякую 
напрчаслину  взвести... 

Дама  вынимаетъ  платокъ  и  начинаетъ  сморкаться.  На  мазахъ  у  нея 
показываются  крошечныя-крошечныя  слеьанки. 

—  Вероятно  у  васъ  есть  съ  собою  записка?  —  нетерп'Ьливо  спраши- 
ваетъ  Перебоевъ. 

—  Никакой  записки  у  меня  н'Ьтъ,  Мужъ  даже  сказывать  о  д-Ьл^  не 
вел-Ьдъ — это  ужъ  я  сама. 

—  Ну,  такъ  вотъ  чтб:  когда  окончится  сл'Ьдств1е,  тогда  и  приходите. 
Можетъ  быть,  по  с.т^дствхю  окажется,  что  вашъ  мужъ  правъ;  тогда  и  д-Ьдо 
само  собою  кончится.  А  теперь  я  ничего  не  могу. 

—  Н'Ьтъ,  господинъ  адвокатъ,  ужъ  вы  помогите! 

Дама  д^лаетъ  движен1е,  какъ  будто  опять  хочетъ  встать  на  кол'Ьни. 

—  Говорю  вамъ,  сударыня,  что  до  конца  сл'Ьдствхя  мои  услуги  без- 
по.1езны, — раздражительно  говоритъ  Перебоевъ,  бросаясь,  чтобы  остановитьее. 

—  Такъ  вы  скажите  по  крайней  м'Ьр^,  какъ  намъ  быть.  Мужъ  отъ 
всего  отпереться  хочетъ:  знать  не  знаю,  выдать  не  в'Ьдаю...  Только  какъ  бы 
за  это  намъ  хуже  не  было?  Аггей  Семенычъ  сл-Ьдователя-то,  поди,  ужъ  за- 
дарилъ. 

—  Как1я  вы  глупости  говорите!  Повторяю  вамъ:  теперь  я  ничего  не 
могу,  а  вотъ  когда  вашего  мужа  къ  суду  позов}т'1,  тогда  пусть  онъ  придетъ 
ко  мн^. 

Дама  вновь  начинаетъ  жеманиться  и  никакъ  не  хочетъ  уйти.  Пере- 
боевъ въ  отчаян1и  отворяетъ  дверь  въ  кл1ентскую  и  кричитъ: 

—  Господа,  кто  прежде  пришелъ,  пожалуйте! 

—  Помогите,  господинъ  адвокатъ! — стонетъ  дама. 

—  Всенепрем'Ьнно-съ.  Но  теперь  прошу  васъ  оставить  меня,  потому 
'1то  мн^Ь  время  дорого. 

Перебоевъ  не  отходитъ  отъ  открытой  настежъ  двери,  въ  которую  уже 
воше.1ъ  новый  кл1ентъ,  и  наковецъ  д-Ьлаетъ  видъ,  что  позоветъ  дворника, 
ежели  дама  не  уйдетъ.  Дама,  ухвативъ  за  руку  сына,  съ  негодован1емъ  уда- 
ляется. 

Продолжается  дефилирован1е  кл1ентовъ.  Ихъ  набралось  въ  кл1ентской 
уже  пять  челов'Ькъ.  Первый  начинаетъ  съ  того,  что  говоритъ: 

—  Знаю  я,  что  моя  просьба  не  д'Ьльная,  однако... 

—  Позвольте  васъ  попросить  оставить  меня,  —  р'Ьшительно  произно- 
ситъ  Перебоевъ,  не  давая  даже  кончить  кл1енту. 

Кл1ентъ  удивленно  смотрптъ  на  него;  но,  видя,  что  господинъ  адво- 
катъ не  шутитъ,  поспешно  обраш,ается  вспять,  нагнувъ  голову  и  какъ  бы 
уклоняясь  отъ  удара. 

СлЬдующхй  кл1ентъ  принесъ  купчую  на  домъ  въ  Чекушахъ  и  проситъ 
совершить  вводъ  во  влад^нхе.  Въ  нерспектив'Ь — полтораста  рублей. 
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—  Л  этими  д'Ьлами... — начинаетъ  Перебо^въ.  но  сейчасъ  же  спг.хваты- 
вается  и  говоритъ:  —  Извольте,  съ  удовольств1емЪ;  только  услов1е  на  такую 
ничтожную  сумму,  какъ  полтораста  рублей,  писать,  л  полагаю,  безполезно... 

На  утотъ  разь  кл1ентъ  оказывается  чивый;  онъ  выкладываетъ  на  столъ 
условленную  сумму  и  говоритъ: 

—  Только,  знаете,  чтобы  в-Ьрно.  А  посл'Ь  ввода  —  милости  просимъ 
закусить.  Давненько  мы  съ  женой  подумывали... 

Перебоевъ  не  слушаегъ  его,  беретъ  дохумептъ  и  деньги  и  пишетъ  рас- 
писку. 

За  то  трет1й  кл1ентъ  сразу  приводитъ  Перебоева  въ  восхищен1е. 

—  Въ  город'Ь  Бостон*. — говоритъ  онъ:  — Оедоръ  Серг'Ьичъ  Ковригинъ 
умеръ  п  оставилъ  посл'Ь  себя  полтора  милл10на  до.1ларовъ.  Теперь  по  газе- 
тамъ  разыскиваютъ  насл'Ьдниковъ. 

—  Ну-съ1 

—  Мы  тоже — Ковригины... 

Воображен1е  Перебоева,  быстро  нарисовавшее  ему  картину  путешеств1я 
въ  Америку,  сов-Ьщаптя  съ  местными  адвокатами  и  наконецъ  ц-Ьлую  кучу 
олестящихъ  до.1ларовъ,  изъ  которыхъ  наверное  добрая  треть  перейдетъ  къ 
нему  (в'Ьдь  въ  подобныхъ  случаяхъ  и  половины  не  жал^Ьютъ),  начинаетъ  столь 
же  быстро  потухать. 

—  Однофамильцы  Ковригина  или  родственники? — терп'Ьливо  спраши- 
ваетъ  онъ. 

—  То-то  что...  Мы  ужъ  и  въ  посольств'Ь  побывали,  и  поколенную 
]»оснись  вид'кш...  и  у  него  Анна  Ивановна,  и  у  насъ  Анна  Ивановна... 

—  Я  не  понимаю.  Объяснитесь,  пожалуйста. 

—  И  ему  Анна  Ивановна  внучатной  сестрой  приходится,  п  намъ  Анна 
Р1вановна  тоже  приходится  внучатной  сестрой. 

—  Одна  и  та  же  Анна  Ивановна? 

—  То-то  что...  Не  потрудитесь  .1и  посмотреть? 

—  Да  вы  слыхали  когда-нибудь  объ  умершемъ  Ковригин*? 

—  То-то  что... 

—  Жива  эта  Анна  Ивановна? 

—  Наша-то  дивно  помер.та,  а  евоная — Христосъ  ее  знаетъ. 

—  Вы  у  кого-нибудь  изъ  адвокатовъ  были,  кром*  меня? 

—  Какъ  же,  у  пятерыхъ  ужъ  были. 

—  Чт5  же  они  вамъ  сказали? 

—  Да  чтб!  Смеются — только  и  всего. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  же  вы  ко  мн*  пришли?  —  уже  раздраженно  крпчитъ 
Иеребоевъ: — вы  думаете,  что  у  меня  нразднаго  времени  много? 

—  То-то,  что  мы  думали:  и  у  него  Анна  Ивановна,  и  у  насъ  Анна 
Ивановна...  Можетъ  быть,  господинъ  адвокатъ  разберетъ...  Денегъ-то  ужъ 
очень  много,  господинъ  адвокатъ! 

—  Позво.тьте  васъ  попросить  оставить  меня! 

—  Съ  удовольств1емъ.  Мы,  иризнаться  сказать,  и  то  дума.1и:  неза- 
ч-Ьмъ,  молъ,  ходить,  да  такъ,  между  д-Ьломъ...  Д-Ьловъ  нон-Ь  мало,  публика 
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больше  въ  долгъ  нороиитъ  взять...  Вотъ  и  думаемъ:  не  нашъ  ли,  молъ,  это 
Ковригинъ? 

—  Да  говорите  же  толкоыъ:  какой  еще  вашъ  Ковригинъ'? — опять  на- 
чинаетъ  волновать  Перебоева  надежда. 

—  Да  Иванъ  Аеанасьичъ.  Онъ  доподлинно  намъ  сродственникомъ  при- 
ходился, и  тоже  л-Ьтъ  сорокъ  назадъ  безъ  в-Ьстп  пропалъ. 

—  Ну-съ1 

—  Только  этотъ,  умерш1й-то,  бедоромъ  Серг'Ьичемъ  прозывается... 

—  Позвольте  мн*  просить  васъ  оставить  меня. 

Кл1ентъ  удаляется.  Перебоевъ  опять  высовывается  въ  дверь  и  провозгла- 
шаетъ: 

—  Господа!  кто  на  очереди?  пожалуйте! 

Но  кл1ентская  пуста.  Сейчасъ  въ  ней  ожидало  еще  два  человека,  и 
вдругъ — н'Ьтъ  никого. 

—  Прохоръ! — въ  изступлен1и  кричитъ  Перебоевъ: — гд-Ь  клхенты? 

—  Ушли-съ.  Сказали:  долго  ужъ  очень  ждать  приходится — и  ушли. 

—  И  ты  не  могъ  удержать?  —  хорошъ  гусь!  не  могъ  сказать,  что  я 
сейчасъ... 

—  Да  что  же,  коли  они  ушли. 

—  Ушли!  Свинья  ты — вотъ  что!  Вели  завтракать  подавать. 
Перебоевъ  задумывается.  Цйзыхъ  два  часа  онъ  употребилъ  на  пустяки, 

а  между  т-Ьмъ  два  кл1ента  словно  сквозь  землю  провалились.  Можетъ  быть, 
въ  нихъ-то  и  есть  вся  суть;  можетъ  быть,  на  нихъ-то  и  удалось  бы  зарабо- 
тать... Всегда  съ  нимъ  такъ...  Третьяго-дня  тоже  какая-то  дурища  задер- 
жала, а  серьезный  кл1ентъ  ждалъ,  ждалъ  и  ушелъ.  Полтораста  рубликовъ 
— хорошъ  заработокъ!  Вчера  —  ничего,  третьяго-дня  —  ничего,  сегодня — 
полторы  сотни. 

—  Прохоръ! — кричитъ  онъ: — на  будущее  время,  ежели  барыни  шляться 
будутъ,  говори,  что  дома  н-Ьтъ.  Ахъ,  юродивыя! 

Онъ  наскоро  завтракаетъ  и  отправляется  въ  судъ.  Споръ  о  подлин- 
ности векселя  онъ  мгновенно  проигрываетъ,  за  то  процессъ  о  краж-Ь  со  взло- 
момъ  выигрываетъ  блестящимъ  образомъ. 

—  Всегда  такъ  со  мной!  Какъ  только  по  назначешю  суда  защищаю — 
непрем'Ьнно  выиграю, — ропщетъ  онъ  вполголоса,  почти  съ  ненавистью  взирая 
на  подошедшаго  къ  нему  оправданнаго  клхента. 

—  Скажите  по  сов'Ьсти:  украли? — спрашиваетъ  онъ. 

—  Укралъ-съ, — шопотомъ  отв-Ьчаотъ  оправданный. 

—  Ну,  идите  и  воруйте.  Только  мн-Ь  на  зубокъ  не  попадайтесь.  Я... 
васъ... 

Въ  половин'Ь  седьмого  Перебоевъ  возвращается  домой  —  изнуренный. 

—  А  мы  платье  купили  Наташе — модель  изъ  Парижа;  мн-Ь  Изомбаръ 
черезъ  неделю  сшить  обещала.  Только  будетъ  стоить  около  трехсотъ  рублей. 

—  На  как1я  же  ты  деньги  ра  ;считываешь? 

—  Обыкновенно...  Принесутъ  счетъ,  ты  и  заплатишь! 

—  Дожидайся! 

Онъ  выскакиваетъ  изъ- за  сто.1а  и,  не  докончивъ  об-Ьда,  уб'Ьгаетъ  въ 
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Ксябинетъ.  Тяиъ  онъ  выкурпваетъ  папироску  за  папироской  и  высчптываетъ 
въ  ум*,  сколько  остается  работать,  чтобы  составился  капиталъ  въ  четыреста 
тысячъ. 

Оказыиаетсл,  что  не  хватаетъ  около  ста-девяноста-четырехъ  тысячъ. 
Правда,  что  у  него  ии'Ьется  въ  виду  процессъ,  который  сразу  иожетъ  дать 
ему  сто  тысячъ,  но  это  еще  вопросъ,  достанется  ли  онъ  ему.  Около  этого  про- 
цесса ц'Ьлая  стая  адвокатовъ  похаживаетъ:  „позвольте  хоть  документики 
просмотр'Ьть"...  Къ  счастью,  онъу;къ  усп'Ьлъ  заручиться,  видЬлъ  документы 
и  уб'Ьдился,  что  действительно  четыре  ми.1Л1она  у  казны  украдены.  Но  онъ 
такъ  ловко  усп'Ьлъ  вылепить  отв'Ьтчику  суть  д-Ьла,  что  самъ  воръ  убЬдился, 
что  онъ  ничего  не  укралъ  и  даже,  пожа.1уй,  кое-что  своего  прнложилъ. 

—  И  такъ,  высали  видите,  какъ  легко  оклеветать  человека! — сказа.1ъ 
онъ,  съ  чувствомъ  пожимая  Перебоеву  руки. 

—  Еще  бы!  тутъ  и  возразить  нечего!  —  отв-Ьтилъ  Перебоевъ  горячо: 
—  на  основан1и  такой-то  статьи  такого-то  тома... 

—  Совершенно  съ  вами  согласенъ;  но  только  вотъ  чт5:  какъ  бы  защит- 
пикъ  противной  стороны... 

—  И  онъ  ничего  возразить  не  можетъ.  Д-Ь-ю  ясное,  правое...  святое! 

—  Именно...  святое! 

На  вопросъ  о  гонорар'Ь  Перебоевъ  объявилъ  прямо  цифру  —  сто  ты- 
сячъ рублей,  на  что  к.т1ентъ-воръ  н-Ьсколько  сомнительно  отв'Ьтнлъ: 

—  Помогите,  голубчикъ! 

Съ  тФхъ  поръ  прошло  два  м-Ьсяца.  Въ  течен1е  этого  времени  воръ  акку- 
ратно ув'6дом.1ллъ  Перебоева,  что  д-Ьло  все  еще  находится  въ  тонъ  в-Ьдом- 
ств'Ь,  въ  которомъ  возникъ  начетъ,  что  на  дняхъ  оно  изъ  одной  канце.1ярш 
перешло  въ  другую,  что  оно  округляется,  и  т.  д. 

Перебоевъ,  въ  свою  очередь,  уб-Ьждалъ  вора,  что  напрасно  онъ  самъ 
безпокоится  сл-Ьдить  за  д^лонъ,  что  онъ,  какъ  адвокатъ,  можетъ  и  въ  ад- 
министратинныхъ  учрежден1яхъ  ии^ть  хожден1е;  но  воръ,  вместо  яснаго  от- 
нята, закатывалъ  глаза  е  повторялъ: 

—  Помогите,  голубчикъ! 

А  въ  обществ*  между  т'Ьмъ  ходили  самые  разнообразные  слухи.  Одни 
разсказывали,  что  воръ  иоше.1Ъ  на  соглашенхе:  возвратить  половину  суммы 
въ  течен1е  безконечнаго  числа  .1'Ьтъ  безъ  процентовъ;  друг1е  говорили,  что 
начетъ  и  вовсе  сложенъ. 

„Странно  однакожъ!  —  размышля.1ъ  Перебоевъ:  —  в-Ьдь  все  это  и  я 
могъ  бы  для  пего  устроить!" 

Вотъ  и  теперь,  по  поводу  заказаннаго  женою  платья,  онъ  вспомпилъ 
объ  этомъ  процесс*,  и  рЬшился  завтра  же  'Ьхать  къ  вору  и  окончательно  вы- 
яснить вопросъ,  поручаетъ  ли  онь  ему  свое  д^ло,  или  не  поручаетъ.  Ежели 
поручаетъ,  то  не  угодно  ли  пожаловать  къ  нотар1усу  д.1я  заключен1я  условия; 
еже.1и  не  поручаетъ,  то... 

Онъ  даже  вздрогну.1Ъ  при  этой  мысли.  И  тутъ  же,  кстати,  вспомнилъ 
объ  утреннемъ  пос1>щсн1и  Ковригина.  Зач-Ьмъ,  съ  какой  стати  онъ  его  про- 
гналъ1  Можетъ  быть,  это  тотъ  самый  Ковригинъ  и  есть?  Иванъ  Аеанасьичъ, 
Оедоръ  Серг-Ьичъ — разв*  это  не  все  равно?  Зд*сь  былъ  Пванъ  Аеанасьичъ, 
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ирх^хадъ  въ  Америку  —  Оедоромъ  Серг'Ьичемъ  назвался...  разв-Ь  этого  не 
бываетъ1  И  Анна  Ивановна  къ  тому  же...  и  тутъ  Анна  Ивановна,  и  тамъ 
Анна  Ивановна...  А  овъ  погорячился,  прогналъ  и  даже  адреса  не  спросилъ, 
— ищи  теперь,  .юви  его! 

—  Эй,  Прохоръ!  давеча  зд-Ьсь  господинъ  Ковригинъ  бы.1ъ — спросилъ 
ты,  гд-Ь  онъ  живетъ? 

—  Не  спрашивалъ-съ. 

—  Ну,  такъ  и  есть!  Фофанъ  ты.  братецъ! — укоряетъ  Перебоевъ  Нро- 
хора  и,  оставшись  одинъ,  продолжаетъ  мечтать. 

„Со  мной  всегда  такъ.  Погорячусь,  прогоню,  а  потомъ  раскаиваюсь. 
Полтора  миллшна  долларовъ!  Сколько  на  этомъ  процессЬ  деньжищъ  зарабо- 
тать бы  можно  — страсть!  На  этомъ  да  еще  на  томъ...  на  четырехъ-милл1он- 
номъ...  Сразу  бы  въ  норму  вошелъ, — и  шабашъ!  Н^тъ,  господа,  дово.1ьно  съ 
меня!  Лучше  скромненько  гд-Ь-нибудь  въ  Баденъ-Баден'Ь  жить,  нежели  по 
Петербургу  рыскать  да  петербургскую  сырость  глотать!  Разумеется,  отъ  вре- 
мени до  времени  —  отчего-жъ1..  Наприм'Ьръ,  ежели  процессъ  въ  род-Ё  Ков- 
ригинскаго...  можно  семейство  въ  Баденъ-Баден'Ь  оставить,  а  самому  на 
время  въ  Петербургъ  пр1'Ьхать''... 

Мечтан1я  эти  прерываетъ  м-Ьринй  бой  столовыхъ  часовъ.  Ужъ  поло- 
вина девятаго  —  пора  и  на  консультацш.  И  полтораста  рублей  на  полу  не 
поднимешь.  Перебоевъ  поспешно  одевается,  беретъ,  по  привычке,  портфе.ть 
подъ  мышку  и  уЬзжаетъ. 

Консультац1я  задлилась  дово.1ьно  поздно.  Предстояло  судиться  двумъ 
ворамъ:  первый  воръ  укра.1ъ  сто  тысячъ,  а  второй  переукралъ  ихъ  у  него. 
Къ,несчаст1ю,  первый  воръ  погорячился  и  пожаловался  на  второго.  Тогда 
перваго  вора  спросили:  „а  самъ  ты  гд-Ь  сто  тысячъ  взялъ'?"  Онъ  см'Ьшс1.1Ся  и 
просилъ  позволен1я  подумать.  Возникъ  вопросъ:  которому  изъ  двухъ  взять 
гр-Ьхъ  на  себя^  —  вотъ  объ  этомъ  и  должна  была  разсудить  консультац1я. 
Очевидность  говори.1а  противъ  перваго  вора. 

—  Вы  сами  себя  выда.1и, — уб'Ьждалъ  его  второй  воръ: — вм-Ьстотого, 
чтобы  жаловаться,  вамъ  следовало  бы  просто  сказать  мн^Ь:  под^-тимся,  другъ! 
— мы  бы  и  поделились. 

Но  первый  воръ  упорствовалъ. 

—  А  вы  зач-Ьмъ  у  меня  украли? — возражалъ  онъ: — воровали  бы  въ 
другомъ  м-Ьсте,  я  и  слова  бы  не  сказа.тъ...  Штъ,  батюшка,  это  не  порядки! 
Люби  кататься,  люби  и  саночки  возить! 

Консультац1я  подала  мн4н1е  въ  пользу  второго  вора,  основываясь  на 
томъ  соображенш,  что  все  равно, — первому  вору  суда  не  миновать;  но  въто 
же  время  нашла  справедливымъ,  чтобы  второй  воръ  уплатилъ  первому  хоть 
десять  тысячъ  рублей  на  обзаведен1е  не  въ  столь  отдаленныхъ  м-Ьстахъ. 

—  Вы  пойдете  къ  с.1'Ьдователю, — формулировали  свое  мн^нхе  консуль- 
танты, обращаясь  къ  первому  вору:  —  и  откажетесь  отъ  перваго  показашя; 
скажите:  онъ  не  укра.1ъ  у  меня,  я  самъ  ему  деньги  на  сохранеше  отдалъ,  а 
онъ  и  не  зналъ,  откуда  он-Ь  ко  мне  пришли... 

—  Разумеется!  почемъ  же  я  могъ  знать! — прервалъ  второй  воръ. 

—  Да-съ,  а  потомъ  вашъ  коллега  вамъ  десять  тысячъ  отсчитаетъ... 
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—  Съ  удовольств1емъ!  —  вскричалъ  второй  воръ.  —  Хоть  украдевныя 
деньги  у  меня  ужъ  отняли,  но  я  готовъ  и  изъ  своихъ... 

—  Но  в'Ьдь  меня  къ  чортовой  матери  сошлютъ!  —  стоналъ  первый 
воръ. 

—  Ничего.  Сошлютъ,  а  потомъ  начнутъ  постепенно  приближать.  И  не 
увидите,  какъ  время  пройдетъ. 

Консультац1я  происходила  на  квартир-Ь  у  второго  вора.  Когда  она  кон- 
чилась, консультантамъ  роздали  пакетики  съ  вознагражден1емъ — святое  д-Ьло! 
—  и  пригласили  отъужинать. 

Перебоевъ  возвратился  домой  въ  два  часа  ночи,  въ  подпит1и.  Бросая 
въ  ящикъ  письменнаго  стола  деньги,  онъ  однакожъ  сосчита.1Ъ,  что  сегодня 
заработано  триста  рублей.  Зат'Ьмъ  посп-Ьшно  раздался  и  бросился  въ  постель, 
бормоча: 

—  Еслибы  каждый  день  по  триста  рублей,  это  составило  бы  въ  м'Ьсяцъ... 
въ  годъ...  Господа!  обратимте  наши  взоры  на  Западъ!.. 


3.— Земск1й  Деятель. 

Въ  губернскомъ  город'Ь  N  издавна  существовало  дв*  дворянскихъ  пар- 
Т1и:  Живоглотовская  и  Красновская.  То  Живоглотовыхъ  выбирали  въ  пред- 
водители, то  Красновыхъ.  Натурально,  и  т-Ь,  и  друг1е  относились  другъ  къ 
другу  враждебно.  Не  только  представители  партш,  но  и  ихъ  кл1енты  не 
вели  взаимнаго  хл-Ьбосольства,  играли  въ  клуб*  въ  карты  особнякомъ,  не 
целовались,  а  только,  въ  крайнемъ  случа-Ь,  сухо  раскланивались  между  со- 
'бой.  Ежели  у  Живог.ютова  назначались  об^ды  по  воскресеньямъ,  то  п 
Красновъ  по  т-Ьмъ  же  днямъ  устраива.1ъ  и  у  себя  об'Ьды.  При  этомъ  и  тотъ, 
и  другой  старались  примапить  къ  себ*  кого-нибудь  изъ  крупныхъ  предста- 
вителей м-Ьстнои  администращи  или  за-Ьзжаго  челов-Ька.  Но  торжествомъ  пар- 
тш считалось,  когда  на  этихъ  тенденц1озныхъ  об'Ьдахъ  появлялся  переб'Ьж- 
чикъ  изъ  противоположнаго  лагеря.  Тогда  трубили  поб'Ьду,  сажали  пере- 
бЬжчика  на  видное  м'Ьсто  и  поздравляли  его. 

По  понед'Ьльникамъ  парт1и  считались. 

—  Живог.ютоиъ  до  пяти  часовъ  об'Ьдать  не  садился, — говори.1и  крас- 
новцы: — а  собралось  всего  самъ- пятнадцать  челов'Ькъ. 

Или: 

—  Красновы  вчера  губернатора  ждали.  Дума.1и:  два  воскресенья  сряду 
не  бы.1ъ, — нав-Ьриое  въ  третье  пр1'Ьдетъ;  а  онъ  и  вчера  у  Живоглотова  об-Ь- 
далъ,  и  т.  д. 

Съ  приближен1емъ  выборовъ  борьба  парт1и  усилива.1ась;  но  такъ  какъ 
время  было  патр1архальное  п  никакихъ  „вопросовъ*'  не  по.1агалось,  то  и 
борьба  исключительно  велась  на  почв'Ь  об'Ьдовъ,  баловъ  и  другихъ  увесе.1е- 
н1й.  Посылались  въ  Москву  нарочные  за  винами,  закусками  и  фруктами:  за- 
купались впередъ  живые  осетры,  стерляди  п  проч.;  въ  усадьбахъ  отк«1рмли- 
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валась  птица,  отпаивались  телята.  Съ'Ьхавш1йся  со  всЬхъ  концовъ  губернш 
дворянск1й  людъ  съ  утра  до  ночи  толпился  въ  квартирахъ,  занимаемыхъ 
Живоглотовымъ  п  Красновымъ,  пилъ  и  -Ьлъ,  и  въ  конц-Ь  концовъ  на'Ьдалъ 
столько,  что  сами  радушные  амфитр1оны  приходили  въ  пзумлее1е.  Надо 
впрочемъ  сказать,  что  Живоглотовы  почти  всегда  поб-йждали;  Красновы  же 
попадали  въ  предводители  р'Ьдко  и  по  большей  части  ограничивались  только 
опиозищей,  настолько  грозной,  что  съ  нею  нельзя  было  не  считаться. 

Живоглотовы  были  пропое,  новальяжн'Ье.  Представители  этого  старин- 
наго  рода  дослуживались  до  хорошихъ  чиновъ  и  уже  подъ  старость  пр11^з- 
жали  на  родину,  чтобы  послужить  господамъ  дворянамъ.  Одинъ  былъ  даже 
генералъ-леитенантъ  и  сряду  пять  трехл^т^и  прослужилъ  въ  предводителяхъ. 
Красновы  были  умственн-Ье,  но  крупныхъ  чиновъ  не  им'Ьли.  Все  больше  ти- 
тулярные советники  и  коллежск1е  секретари.  Они  следили  за  политикой  и 
И0Г.1И  объяснить,  почему  въ  1848  году  Луи-Филиппъ  палъ.  Одинъ  изъКрас- 
новыхъ  завелъ  въ  своемъ  им^нхи  травос4ян1е,  о  чемъ  Живоглотовымъ  и  во  сн'Ь 
не  снилось.  Другой  Красновъ  хлопоталъ  объ  учрежденш  въ  родномъ  город-Ь 
общества  сельскаго  хозяйства  и  былъ  д'Ьятельныыъ  члеиомъ  м'Ьстнаго  стати- 
стическаго  комитета.  Словомъ  сказать,  Красновы  им'Ьли  всЬ  права,  чтобы 
стоять  во  глав-Ь  м-Ьстной  интеллигенцш,  однакожъ,  и  за  всЬмъ  т'Ьмъ,  Жи- 
воглотовы почти  всегда  поб'Ьждали. 

Но  въ  половин'Ь  плтидесятыхъ  годовъ  повеяло  новымъ  духомъ.  По- 
слышались выражешя:  „либерализмъ,  либералы,  либеральный  парт1я".  Крас- 
новы поняли,  а  Живоглотовы  не  поняли.  Когда,  въ  виду  предстояш,ей  кре- 
стьянской реформы,  состоялись  дворянсие  выборы,  то  Николаю  Николаичу 
Краснову  безъ  труда  удалось  одержать  блестящую  победу  надъ  бывшимъ 
предводителемъ  изъ  рода  Живоглотовыхъ.  Николай  Николаичъ  съум'Ьлъ 
объяснить  суть  д-Ьла,  не  скрылъ,  что  дворянству  нредстоитъ  умалеше,  но  въ 
то  же  время  указалъ,  какъ  сл-Ьдуетъ  поступать,  чтобы  довести  угрожающую 
опасность  до  минимума.  Между  прочимъ  онъ  подалъ  сов'Ьтъ  постепенно 
очищать  помещичьи  им'Ьнхя  отъ  груб1яновъ,  переселять  крестьянъ  на  ко- 
выя  м4ста,  записывать  ихъ  въ  дворовые  и  т.  д.  Напротивъ  того,  Живо- 
глотовъ,  растерянный  и  безхитростнып,  ничего  не  ум'Ьлъ  объяснить,  а  только 
твердилъ  одно:  —  Какъ  будетъ  угодно  Богу,  такъ  и  станется-съ;  а  я,  съ 
своей  стороны,  готовъ-съ. 

—  Экъ  вывезъ!  —  роптали  даже  так1е  дворяне,  которые  совсЬмъ  очу- 
мели отъ  страха,  и  ц'Ьлыып  парт1ями  переходили  на  сторону  Краснова. 

Красновъ  цровелъ  д-Ьло  блестяще.  Онъ,  во  глав-Ь  б0.1ьшинства  коми- 
тета, написалъ  проектъ,  въ  каждой  строк'Ь  котораго  сквози.ъа  тонкая  поли- 
тика. Безусловно  соглашаясь  съ  мыслью  о  необходимости  упразднешя  кр-Ь- 
постного  права,  онъ  пред.1агалъ  устроить  это  д-Ь-Ю  такъ,  чтобы  крестьяне 
сразу  почувствовали,  а  пом-Ьщики  ничего  не  ощутили.  Самые  заскорузлые 
кр-Ьпостники  ничего  не  им'Ьли  сказать  противъ  этого;  нашлись  только  два  ра- 
дикала, которые  подшучивали  надъ  дилеммой,  поставленной  Красновымъ,  и 
подали  свой  проектъ.  Справедливость  требуетъ  однакожъ  сказать,  что  оба 
радикала  были  изъ  глухого  у^Ьзда,  изобиловавшаго  песками  и  болотами,  чтб 
и  давало  ихъ  проекту  совсЬмъ  не  то  значен1е,  на  которое  они  разечитывали. 
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—  Я  не  радикалъ,  —  гордо  говорилъ  Красновъ:  —  я  либнралъ-съ.  У 
меня  ни  одной  пяди  песку  н'Ьтъ;  я  над-Ьдяю  крестьянъ  настоящей,  заправской 
земл1'П,  11  потому  на  вык'упъ  не  согласенъ-съ. 

При  Г^раснов'Ь  же  совершилось  и  самое  освобождеше.  Услов1Я,  въ  ко- 
торыхъ  оно  произошло,  были  не  совсЬмъ  т-Ь,  которыя  значились  въ  его  проект!, 
но  это  уже  завпсЬли  не  отъ  него.  ВсЬмъ  было  извЬстно,  что,  участвуя  въ  ра- 
ботахъ  редакщонныхъ  коммисс1й,  онъ  отстаивалъ  свою  мысль,  сколько  могъ. 
и  сл'Ьдовательно  явилъ  себя  внолн}^  достойнымъ  дов'Ьр1я,  которымъ  его  облекли. 
Онъ  откровенно  дава.1Ъ  отчетъ  всякому  помещику  о  своихъ  д'Ьйств1Яхъ,  по- 
давалъ  благ1е  сов1>ты  и  ви1-,|'тЬ  съ  прочими  негодовалъ  на  неудачный  выборъ 
мировыхъ  посредниковъ,  пзъ  которыхъ  мног1е,  какъ  онъ  ув'Ьрялъ,  состояли 
въ  сношен1яхъ  съ  заграничными  агитаторами.  Но  такъ  какъ  они  въ  то  же 
время  были  и  м1>стные  землевладельцы,  то  онъ  полага.1ъ,  что  предстояице 
15Ыиоры  представятъ  очень  удобный  случай  остепенить  ихъ. 

Когда  наступили  новые  выборы,  онъ,  къ  общему  удивлен1ю,  отказа.1Ся 
отъ  баллотировки,  ссылаясь  на  усталость  и  предлагая  обратиться  къ  одному 
изъ  Живоглото!Шхъ.  Зат-Ьмъ  онъ  придалъ  собран1ю  исключительно  полемп- 
ческ1и  характеръ.  Посредниковъ  призывали  „къ  столу",  требовали  отчета, 
уличали  и  вообще  производили  веселую  травлю.  Посредники  отчасти  ёжи- 
лись и  благоразумно  удалялись  изъ  зала  собран1я,  но  большинство  вы- 
слушивало обвинен1я  въ  гордомъ  молчан1и.  Травля  оказывалась  безспльною, 
но  въ  то  же  премя  забавною  и  популярною.  Самъ  Живоглотовъ  подалъ  Крас- 
нову руку  въ  знакъ  примпрен1я  и  сказалъ:  „милости  просимъ  откушать!* 

Н'Ьско.1Ько  дней  сряду  об'Ьдалъ  Красновъ  у  своего  бывшаго  противника, 
и  каждый  разъ  въ  пользу  его  закалали  тельца  упитанна.  Никто  не  могъ  про- 
никнуть въ  сущность  политики  Краснова,  и  всЬ  удивлялись  его  ве.1Икоду1Я1Ю. 

Но  Красновъ  вовсе  не  великодушнпчалъ.  а  просто  разсчитывалъ  на  себя 
И  въ  то  же  время  приподнимп.тъ  зав-Ьсу  будущаго.  Во-первыхъ,  затраты,  ко- 
торыя онъ  сд'Ьлалъ  въ  поискахъ  за  предводптельствомъ,  отозвались  очень 
чувствительно  на  его  общемъ  б.1агосостоян1и;  во-вторыхъ,  проживши  н-Ь- 
сколько  м-ЬсяцоБЪ  въ  Петербург*  и  потолкавшись  между  . людьми",  онъ  на 
самое  предводительство  началъ  смотреть  совс1^мъ  иными  глазами.  Онъ  просто 
не  в-Ьрилъ,  что  зваше  это  можетъ  им'Ьть  будущность. 

По  обыкновен1ю  всЬхъ  гусскихъ,  он"  слишкомъ  далъ  волю  воображе- 
нию, такъ  что  передъ  глазами  его  уже  мелькала  зари  какой-то  новой  эры. 
Онъ  говори.1Ъ  себ-Ь,  что  такой  р-Ьшительный  шагъ,  какой  представляла  со- 
бой отм-Ьна  кр'Ьностного  права,  не  можетъ  остаться  безъ  дальн'Ьйшихъ  по- 
с.тЬдствш;  что  ра.зд'Ьлен1е  на  сослов1я  не  удержится,  несмотря  ни  на  как1я 
искусственный  м-бры:  что  на  м1,сто  отд-Ьльныхъ  сословныхъ  группъ  явится 
н4что  всесосювное  и  наконецъ  выступнтъ  на  сцену  „земля*.  Одпимъ  сло- 
вомъ,  въ  его  ум'Ь  уже  сформировалось  представлен1е  о  чемъ-то  въ  род*  зем- 
скихъ  учрежден1и,  которыя  действительно  и  не  замедлили. 

Вотъ  гд'Ь  настоящее  его  м-Ьсто.  Не  на  страж*  мелкихъ  частныхъ  ин- 
тересовъ,  а  на  страж*  „земли".  Къ  тому  же,  идея  о  всесосювности  совер- 
шенно естественно  связыва.тась  съ  идеей  о  служебномъ  вознаграждеши.  По- 
четъ  и  вознагражденге   подавали  другъ  другу  руку,  а  это  было  далеко  не 
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лишнее  при  т-Ьхъ  ущербахъ,  которые  привела  за  собой  крестьянская  реформа,. 

—  ущербахъ,  оказавшихся  очень  серьезными,  несмотря  на  то,  что  идеалъ 
реформы  формулировался  словами:  „чтобы  пом-Ьщикъ  не  ощутилъ"... 

Онъ  даже  пенялъ  на  себя  за  то,  что  поступилъ  несколько  неосмотри- 
тельно, призывая  къ  ответу  т-Ьхъ  черезчуръ  бойкихъ  мировыхъ  посредни- 
ковъ,  которые  слишкомъ  рьяно  приступили  къ  осуп1;ествлен1ю  освободитель- 
ной задачи.  Но  ему  необходимо  было  это  для  того,  чтобы  заранее  заручиться 
избирательнымъ  большинствомъ,  и  онъ  достигъ  этого.  Что  касается  до  оби- 
женныхъ  посредниковъ,  то,  по  размышленш,  онъ  сказалъ  себ'Ь:  „перемелется 

—  мука  будетъ",  —  и  успокоился.  Большинство  пхъ,  конечно,  и  само  не- 
вдолг'Ь  пойметъ  тп1:ету  своихъ  потугъ;  друг1е  убедятся,  что  им^ть  д-Ьло  съ 
Красновымъ  все-таки  удобн'1е,  нежели  съ  какимъ-нибудь  Живоглотовскимъ 
партизаномъ;  наконецъ,  третьи,  наиболее  убежденные,  утомятся  системати- 
ческимъ  протпводействхемъ  и  отчужденностью.  А  онъ  возьметъ  въ  руки  знамя 
и  будетъ  твердо  держать  его  на  страж-Ь  интересовъ  земли. 

Когда,  спустя  л4тъ  пять  поел*  крестьянской  реформы,  обнародованы 
бы.1и  земсюя  учрежденгя,  самъ  Живоглотовъ  согласился,  что  для  этого  д'Ьла 
не  сыплется  въ  губерши  бол-Ье  подходяп];аго  руководителя,  какъ  Красновъ. 
Въ  первомъ  же  губернскомъ  земскомъ  собранш,  Николая  Николаича  вы- 
брали громаднымъ  большинствомъ  въ  председатели  губернской  управы,  съ 
ежегоднымъ  жалованьемъ  въ  четыре  тысячи  рублей.  Разумеется,  онъ  началъ 
съ  того,  что  отказывался  отъ  жалованья,  говоря,  что  готовъ  послужить  земле 
безвозмездно,  что  честь,  которую  ему  делаютъ...  понятхе  о  долге...  нако- 
нецъ, обязанность...  Но  ему  такъ  настоятельно  гаркнули  въ  ответъ:  „про- 
симъ!  просимъ!*  что  онъ  вынужденъ  былъ  согласиться.  Въ  тотъ  же  день  у 
Живоглотова  былъ  обедъ  въ  честь  вновь  избранныхъ  деятелей  земства. 

—  Теперь  ужъ  не  я  хозяинъ  въ  губерн1и,  а  нашъ  почтеннейшш  Ни- 
колай Николаичъ,  —  скромно  произнесъ  хозяинъ  и,  поднявъ  бокалъ,  крик- 

нулъ:  ЛРРРа'" 

—  Нетъ,  не  я  хозяинъ,  а  вы,  многоуважаемый  Пол1евктъ  Семенычъ! 
— еще  скромнее  возразилъ  Ерасновъ: — вы  всегда  были  излюбленнымъ  чело- 
векомъ  нашей  губерн1и,  вы  остаетесь  имъ  и  теперь.  Вы,  такъ  сказать,  при- 
рожденный председатель  земскаго  собран1я;  отъ  вашей  просвещенной  опыт- 
ности будетъ  зависеть  направлен1е  его  решен1й;  я  же — ничего  больше,  какъ 
скромный  исполнитель  указанш  собран1я  и  вашихъ. 

После  обеда  гости  были  настолько  на-веселе,  что  потребовали  у  Крас- 
нова спича.  И  онъ,  какъ  у1г  Ьопиз,  сИсепй!  реприз,  не  заставилъ  себя 
долго  просить. 

—  Росс1я, — сказалъ  онъ,  —  была  издревле  страною  по  преимуществу 
земскою.  Искони  въ  ней  собирались  у  поднож1я  престола  земск1е  чины  и 
разсуждали  о  нуждахъ  страны.  „Земск1е  чины  приговорили,  а  царь  прика- 
за.1ъ"  —  такова  была  установившаяся  формула.  Земство  и  царь  составляли 
одно  нераздельное  целое,  на  единодуш1и  котораго  созида.1ось  благополуч1в 
всей  русской  земли.  Къ  сожален1ю,  назадъ  тому  более  полутора  вековъ,  зем- 
ство безъ  всякаго  повода  исчезло  съ  арены  деятельности.  Не  стало  ни  це- 
ловальниковъ,  ни  ярыжекъ  (въ  среде  присутствующихъ — сдержанный  смехъ: 
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^ярыжекъ!").  Ихъ  м-Ьсто  заняла  сухая,  безпочвеевая  бюрократ1Я  (см'Ьхъ  уси- 
ливается). И  чтб  же  вышло!  Благодаря  земству,  намъ  н-Ькогда  былъ  открыть 
широк1н  путь  въ  Константинополь;  вел0К1Й  князь  Олегь  нрибилъ  свой  щитъ 
къ  вратамъ  древней  Визаит1и;  Росс1я  иела  обширный  торгъ  медомъ,  воскомъ, 
пушнымъ  товаромъ.  Это  не  я  говорю,  а  л'Ьтописедъ.  Благодаря  бюрократии 
—  мы  до  своихъ  усадебъ  осенью  едва  добраться  можемъ  (, браво!  браво!"). 
Мосты  въ  разрушены,  перевозовъ  не  существуетъ,  дороги  представляютъ  со- 
бой канавы,  въ  грязи  которыхъ  тонутъ  наши  некогда  породпстыя,  а  нын-Ь 
выродивш1яся  лошади.  Наша  земля  кип-бла  медомъ  и  млекомъ;  наши  каз- 
начейства были  нереполнены  золотомъ  п  серебромъ — куда  все  это  д-Ьвалось? 
— Оста.1ись  ассигнац1и,  надпись  на  которыхъ  тп],етно  свнд'Ьтельствуетъ  о  на- 
дежд-Ь  получить  равное  ко.1ичестЕО  металлическихъ  рублей.  Такова  неутЬши- 
тельная  картина  недавняго  прошлаго.  Но  всякой  безурядиц'Ь  бываетъ  пре- 
д'Ьлъ,  и  просвещенное  правительство  убедилось,  что  дальн'Ьйшее  владыче- 
ство бюрократии  можетъ  привести  только  къ  общему  разстройству.  Теперь 
передъ  нами  занялась  заря  лучшаго  будущаго.  Я  допускаю,  что  это  только 
заря,  но  въ  то  же  время  в^рю,  что  она  предв^щаеть  близк1й  восходъ  солнца. 
Но  не  будемъ  самонад'Ьянны,  милостивые  государи.  Мы  такъ  отъучились  хо- 
дить на  собственныхъ  ногахъ,  что  должны  посвятить  не  ма.10  времени,  чтобы 
окрепнуть  и  возмужать.  Вооружимтесь  терп-Ьнхемъ  и  удовольствуемся  на  пер- 
выхъ  порахъ  тою  небольшою  ролью,  которая  намъ  предоставлена.  Передъ 
вами  дорожная  повинность,  подводная  повинность,  мосты,  перевозы,  боль- 
ницы, школы  —  все  это  задачи  скромный,  но  въ  высшей  степени  плодотвор- 
ный. Удовлетворимся  ими,  но  въ  то  же  время  не  будемъ  коснеть  и  въ  без- 
дЁйств1и.  Такъ  шло  д^ло  везд-Ь,  даже  въ  классической  стране  самоуправ.1е- 
н1я  —  въ  Северной  Америке.  Снача.та  явились  мосты  и  перевозы,  но  посте- 
пенно д^ло  самоуправлен1я  развивалось  и  усложнялось.  Наконецъ  наступила 
новая  эра,  которую  я  не  считаю  нужнымъ  назвать  зд-Ьсь  по  имени,  но  кото- 
рую ВСЯК1Й  изъ  насъ  назоветъ  въ  своемъ  сердце.  Наравн-Ь  съ  другими  наро- 
дами, и  мы  доживемъ  до  этой  эры,  и  мы  будемъ  вправе  назвать  себя  со- 
вершеннол-Ьтпими.  Мы  достигнемъ  этого,  благодаря  земскимъ  учрежден1ямъ, 
скромное  возникновен1е  которыхъ  мы  въ  настоящую  минуту  прнв'Ётствуемъ. 
Поднимаю  бока.1ъ  и  пью  за  процв^таше  нашего  мо.10дого  института.  Я  ска- 
залъ,  господа!*' 

—  У-р-р-раа!  —  раздалось  по  за-т-Ь,  и  всЬ  бросились  ц-Ь-ювать  Крас- 
нова. И  исцеловали  его  до  такой  степени,  что  онъ  некоторое  время  чувство- 
валъ,  какъ  будто  щеки  его  покрылись  ссадинами. 

Членовъ  управы  выбрали  самыхъ  подходящихъ.  У  Саввы  Берсенева 
былъ  лучш1Й  рысистый  жеребецъ  въ  ц^лой  губернш — ему  поручили  надзоръ 
за  коневодствомъ,  да,  кстати,  прикинули  и  рогатый  скотъ.  Евграфъ  Вилковъ 
бы.1ъ  знатокъ  по  части  болезней — ему  поручили  больницы.  Семенъ  Глотовъ 
им^лъ  склонность  къ  судоходству  —  въ  его  в'Ьд'Ьн1е  отвели  виды  и  все,  чтб 
въ  водахъ  и  надъ  водою,  т.-е.  мосты  и  перевозы.  Любиму  Торцову  поручили 
наблюсти  за  кабакамд  и  народною  нравственностью;  а  такъ  какъ  Васил1й 
Перервинъ  ни  къ  чему,  кроме  земскаго  ящика,  склонности  не  выказывалъ, 
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то  его  сд-^лали  казначееыъ.  Самъ  Красновъ  взялъ  на  себя  общш  надяоръ  за 
ходомъ  д'Ьла  и  спец1ально — земск1я  школы. 

ТЪжь  не  мен-Ье,  когда  онъ  на  другой  день  проснулся  и,  од1зваясь,  чтобъ 
вредставиться  во  глав*  вновь  пзбранныхъ  земцевъ  губернатору,  вспомнилъ 
свою  вчерашнюю  р^чь,  то  несколько  смутился. 

—  Чтб  такое  я  тамъ  насчетъ  бюрократ1и  наплелъ! — ворчалъ  онъ,  за- 
вязывая галстухъ:  —  в-Ьдь  этакъ,  пожалуй,  на  иервыхъ  же  порахъ... 

Но  губернаторъ  былъ  добрый  и  'ггнесся  къ  первой  шалости  Краснова 
снисходительпо.  Онъ  намекнулъ,  что  ему  не  безъизв'Ьстно  о  вчерашней  вы- 
ходк-Ь,  но  не  обид-блся  ею. 

—  Николай  Николаичъ! — обратился  онъ  къ  Краснову  передъ  собрав- 
шимися земцами: — я  очень  радъ,  что  вижу  васъ  моимъ  сослуживцемъ,  и  ув4- 
ренъ,  что  вы  вполн-Ь  готовы  сод-Ьйствовать  мн-Ь.  И  мы,  бюрократы,  и  вы, 
земцы,  служимъ  одной  и  той  же  держав-Ь  и  стоимъ  на  одной  и  той  же  почвЪ, 
хотя  и  ходятъ  слухи  о  какихъто  вопнственныхъ  замыслахъ... 

—  Ваше-ство!  неужели  земство  позволитъ  себ'Ь  безъ  причины... 

—  Ни  безъ  причины,  ни  по  прпч1]Н'Ь-съ.  Но  позвольте  ин^  выска- 
заться. И  такъ,  я  говорю,  что  хотя  и  ходятъ  слухи  насчетъ  вопнственныхъ 
замысловъ,  по  я  полагаю,  что  они  преувеличены.  Во  всякомъ  случа-Ь  я  за- 
ранее уб'Ьжденъ,  что  хоть  я  и  не  стратегикъ,  но  всЬ  сражеп1я,  которыя  за- 
мышляютъ  мечтательныя  головы,  будутъ  выиграны  мною  отъ  перваго  до  по- 
сл-Ьдвяго.  Поговариваютъ  также  о  какой-то  занимающейся  зар-Ь,  предшествен- 
ниц'Ь  солнца, — и  на  этотъ  счетъямогу  привести  въ  свидетельство  свой  лич- 
ный опытъ.  На  зар-Ь  человеку  спится  кр-Ьпче,  а  сильные  солнечные  лучи 
осл^пляютъ  —  вотъ  и  все.  Ноэтому  я  предпочитаю  сумерки,  да  и  вамъ,  гос- 
пода советую.  Въ  заключен1е  предлагаю  вамъ  устроиться  такъ:  подробности 
пусть  останутся  за  вами,  главное  руководительство  —  за  мною.  Зат'Ьмъ,  на- 
зывайте меня  почвеннымъ  или  безпочвеннымъ — это  безразлично.  Я  самъ  могу 
определить  ближе  характеръ  моей  д-Ьятельности  и  моихъ  отношен1й  къ  вамъ. 
Почва,  на  которой  я  стою — это  ответственность  передъ  начальствомъ;  отно- 
шеы1я  же  мои  къ  вамъ  таковы:  я  укажу  вамъ  на  мостокъ — вы  его  исправите; 
я  сообщу  вамъ,  что  въ  больнице  посуда  дурно  вылужена  — вы  вылудите.  За- 
дачи скромныя,  но  единственныя,  для  выполнешя  которыхъ  мне  необходимо 
ваше  содейств1е.  Во  всемъ  прочемъ  я  надеюсь  на  собственный  силы  и  на  ука- 
зан1я  начальства.  И  такъ,  не  будемте  парить  въ  эмпиреяхъ.  ибо  рискуемъ 
попасть  па.1ьцемъ  въ  небо;  но  не  будемъ  и  черезчуръ  принижаться,  ибо 
рискуемъ  попасть  въ  лужу.  Надеюсь,  что  мы  поймемъ  другъ  друга. 

Сказавши  это,  губернаторъ  пожа.1ъ  земцамъ  руки  и  удалился. 

Земцы  принялись  за  дело  бойко  и  весело;  губернаторъ,  съ  своей  сто- 
роны, тоже  не  унывалъ. 

Въ  главной  больнице,  бывшей  до  того  времени  въ  веденш  приказа 
обш,ественнаго  призрен1я,  умывальники  горели  какъ  жаръ.  Красновъ,  по 
очереди  съ  спец1алистомъ  Вилковымъ,  ежедневно  иосеща.1и  больницу,  про- 
бовали пищу,  принимали  старое  белье,  строили  новое,  пополняли  аптеку 
и  проч.  Губернаторъ,  узнавъ  о  такой  неутомимой  ихъ  деятельности,  при- 
звалъ  ихъ  и  похва.1илъ. 
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—  ПозаЙЕИтесь,  иожалунста,  картами,  —  скааалъ  опъ  при  этомъ:  — 
признаться,  въ  приказЁ  ;яа  часть  была  въ  н-Ькоторомъ  за11ущен1и;  карты  хра- 
нились въ  кладовой  казначейства  и  были  всегда  сыры.  Между  т^мъ  иотреб- 
ность  въ  иихъ,  какъ  вамъ  изв'Ьстно,  не  оскуд'Ьиаетъ. 

Въ  коицк  феврали  губернаторъ  иригласилъ  къ  себ*  члена  управы  Гло- 
това и  наиомнилъ,  что  въ  виду  наступающей  весны  необходимо  заняться 
мостами  и  переиоз!1Ми. 

Это  было  очень  оби,!,но,  потому  что  сама  упраза  предвид-бла  паступ- 
леп1е  весны  и  уже  сд-Ьлала  распоряжеше,  чтобы  Глотовъ,  какъ  только  по- 
явятся на  двор'Ь  зажоры,  немедленно  -Ьхалъ  куда  глаза  глядятъ. 

У;шавъ,  что  Любимъ  Торцовъ  разъ-Ьзжгсетъ  ыо  селеи1;1иъ,  гд-Ь  заведены 
кабаки,  самъ  пьетъ,  а  крестьян!  уговариваетъ  не  давать  приговоровъ  н: 
открыт1е  иитейныхъ  заведен1й,  губернаторъ  призвалъ  Краснова  и  сказалъ 
ему,  что  хотя  заботы  объ  уменьшен1и  пьянства  весьма  похвальны,  по  не  сл-Ь- 
дуетъ  забывать,  что  вино  представляетъ  одну  изъ  существенн-Ьйшихъ  статей 
государственнаго  бюджета. 

—  Но  народная  н11авств(;!шость... — заикну.юя-было  Красновъ. 

—  Народную  нравстве;1!10сть  я  вполн'Ь  вамъ  предоставляю— прерва.1Ъ 
его  губернаторъ:  — утверждайте  иародъ  къ  правплахъ  благочестхя  и  предан- 
ности, искореняйте  изъ  народной  среды  вредные  обычаи,  даже  отъ  пьянства 
воздерживайте.  Но  посл'Ьднее  не  припадлежитъ  къ  вашимъ  прямымъ  обязан- 
ностямъ,  и  потому  вы  можете  д'Ьйствоиать  въ  этомъ  случа'Ь,  какъ  и  всяк1й 
частный  челов'Ькъ.  Существуетъ,  какъ  вамъ  известно,  ц-блое  акцизное  ве- 
домство, которое  сл'Ьдитъ  за  правильностью  открыт1я  питейныхъ  домовъ  п 
производства  въ  нихъ  торгог.ли;  наконецъ,  существуетъ  иолид1я,  которая, 
въ  случае  надобности,  приглашается  составлять  протоколы  и  проч.  Каждое 
ведомство  им-Ьетъ  свои  прерогативы,  наступать  на  которыя  закономъ  не  раз- 
р-Ьшается.  Да-съ. 

Наконецъ,  узнавъ.  что  членъ  управы  Берсеневъ,  съ  настуилен1емъ  марта, 
сталъ  водить  своего  жеребца  по  всЬмъ  трактамъ,  въ  видахъ  улучшенхя  кон- 
скихъ  породъ,  губернаторъ  похвалплъ  его  за  таковое  усерд1е  и  выразилъ 
надежду,  что  унавшее  г.ъ  губерн1и  коневодство  снова  процвЬтетъ. 

—  Поверьте  мн'Ь,  Савва  Семенычъ, — сказа.1ъ  онъ  при  зтомъ, — что  я 
не  противникъ  т-Ьхъ  м-Ьръ,  которыя  принимаются  земствомъ  па  пользу  края. 
Напротивъ,  я  всегда  говорилъ  и  говорю:  —  чтб  полезно,  т<>  полезно.  И 
и<-пра1И1икамъ  то  же  самое  предписалъ  говорить. 

Словомъ  сказать,  черезъ  н-йсколько  времени  земск1е  д-Ьятели  почув- 
ствовали себя  какъ  бы  въ  тискахъ.  Никакого  новшества  они  не  могли  пред- 
принять, въ  которомъ  губернаторъ  заран'Ье  не  заявилъ  бы  себя  иипщаторомъ. 
Не  усп'Ьетъ  Красновъ  во  снЬ  увидЬть,  что  для  больныхъ  новые  ха.1аты  нужны, 
какъ  губернаторъ  уже  озаботился,  ныег!  за  Вилковымъ  и  даетъ  ему  со- 
отв'Ьтствуюпия  инструкщи.  Не  усп-Ьетъ  Красновъ  задуматься,  что  Перер- 
винъ  какъ  будто  поигрывать  въ  карты  шибко  началъ,  какъ  губернаторъ  уже 
шлетъ  за  нимъ  и  предостерегает!.  И  чтО  всего  обидн-Ье  —  никогда  самъ  не 
пргЬдетъ:  „любезный,  молъ.другъ  Николай  Николаичъ! — такъ-то  и  такъ-то! 
—  пель:ш  лп  миркомъ  да  ладкомъ?'"— а  непрем-Ьино  ш.1етъ  гонца:  „извольте 
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явиться!"  Т4иъ  не  мен-Ье,  явныхъ  пререканш  не  было,  и  ожидан1я  т^хъ,  ко- 
торые по  поводу  выбора  Краснова  говорили:  „вотъ  будетъ  потеха!"  —  не 
сбылись.  Красновъ  чувствовалъ,  что  популярность  его  съ  каждымъ  днемъ 
падаетъ;  Живоглотовъ  забылъ  о  недавнихъ  объят1яхъ,  которыя  онъ  прости- 
ралъ  „ почтеннейшему*'  Николаю  Николаичу,  и  почти  ежедневно  за-йзжадъ 
къ  губернатору  „  пошушукаться " . 

Однако  всему  есть  м-Ьра;  есть  м-Ьра  и  губернаторской  снисходитель- 
ности. Губернаторъ  прилаживался  къ  дМу  плотнее  и  плотнее,  и  наконецъ 
проникъ  въ  самую  суть  его. 

—  Женщина-врачъ,  которую  вы  опред-блили  въ  X  —  скую  больницу, 
оказывается  неблагонадежною, — объявляетъ  онъ  однажды  Краснову. 

—  Но  почему  же,  ваше-ство? 

—  Говорптъ  праздныя  р-Ьчи,  не  им-Ьетъ  надлежан1,ей  теплоты  чувствъ... 
Все  это  мн*  известно  изъ  вполне  достов'Ьрныхъ  источниковъ. 

Женщин-Ь-врачу  посылаютъ  приглашен1е  прибыть  въ  управу. 

—  Чт5  вы  тамъ  путаете? — обрап];ается  къ  ней  Красновъ. 

—  Я?.,  ничего! 

—  Губернаторъ  говоритъ,  что  вы  неблагонадежны,  не  выказываете 
теплоты  чувствъ,  и  что  ему  известно  это  изъ  достов'Ьрныхъ  источниковъ. 

—  Помилуйте! — я  даже  никого  въ  город-Ь  не  знаю... 

—  Въ  томъ-то  и  Д'Ьло,  что  нельзя  „никого  не  знать-съ".  Нужно  всЬхъ 
знать-съ.  ВспомЕите:  не  бываете  ли  вы  у  кого-нибудь...  неблагонадежнаго? 

—  Я  бываю  только  въ  семь^  одного  сельскаго  учителя...  онъ  живетъ 
въ  трехъ  верстахъ  отъ  города... 

—  Вотъ  видите!  —  въ  городе  ни  у  кого  не  бываете,  а  по  учите.1ямъ 
разъезжаете. 

—  Да  почему  же!. 

—  А  потому  что  потому.  Впрочемъ  я  свое  д-Ьяо  сд'Ьла.1ъ,  предупре- 
дилъ  васъ,  а  дальше  ужъ  сами  какъ  знаете. 

—  Господи!  чт5  же  я  буду  делать"? 
Женщина-врачъ  плачетъ. 

—  Не  плачьте,  а  бросьте  ваши  фанаберш — вотъ  и  все.  Поезжайте  къ 
исправнику,  постарайтесь  сойтись  съ  его  женой,  выражайтесь  сдержаннее, 
теплее;  словомъ  сказать... 

Красновъ  махаетъ  рукой,  и  съ  словами:  „ну,  теперь  началась  бели- 
берда! '^ — отпускаетъ  женщину-врача. 

Но  черезъ  месяцъ  губернаторъ  опять  шлетъ  за  нимъ. 

—  девица  Петропавловская,  о  которой  я  ужъ  говори.1ъ  вамъ,  — 
объясняетъ  онъ  Краснову,  —  продолжаетъ  являть  себя  неблагонадежною. 
Вчера  я  получилъ  о  ней  сведен1я,  которыя  не  оставляютъ  ни  малейшаго  въ 
томъ  сомнен1я. 

—  Какъ  прикажете,  ваше-ство... 

—  Приказывать  —  не  мое  дело.  Я  могу  принять  меры  —  и  больше 
ничего.  Всему  злу  корень  —  учитель  Воскресенскш,  насчетъ  котораго  я  уже 
распорядился...  Ахъ,  Николай  Николаичъ!  Неужели  вы  думаете,  что  мне 
самому  не  жаль  этой  заблуждающейся  молодой  девицы]  Поверьте  мне,  иногда 
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сидишь  вотъ  въ  этомъ  самомъ  крес.гЬ  и  думаешь:  за  чт5  только  гибнутъ  наши 
молодыя  силы? 

—  Но  какъ  же  въ  этомъ  случа-Ь  поступить?  Быть  можетъ,  что  съ  уда- 
лее1емъ  учителя  Воскресенскаго,  какъ  причины  зла,  д'Ьвица  Петропавловская... 

—  Увы!  —  подобпыя  иерерожден1я  слишкомъ  рЬдки.  Ра:}ъ  челов'Ька 
коснулась  гангрева  во.1ьномысл1я,  она  вливается  въ  него  навсегда;  поэтому 
надо  сп11шить  вырвать  не  только  корень  зла,  но  и  его  отпрыски.  На  вашемъ 
м-Ьст*  я  поступилъ  бы  такъ:  призва.1ъ  бы  д'Ьвицу  Петропавловскую  и  по- 
просилъ  бы  ее  оставить  губерн1ю.  Поверьте,  въ  ея  же  интересахъ  говорю. 
Теперь,  покуда  д-Ьло  не  получило  огласки,  она  можетъ  похлопотать  о  себ'Ь 
въ  другой  губерн1и,  и  тамъ  получить  м-Ьсто,  тогда  какъ... 

—  Но  в'Ьдь  ежели  она  вредна  зд-Ьсь,  то,  конечно,  будетъ  не  меньше 
вредна  и  въ  другомъ  м-Ьст*. 

—  Ежели  такъ,  то  в'Ьдь  и  тамъ  ей  предложатъ  оставить  м'Ьсто.  И  та- 
кииъ  образомъ... 

Словомъ  сказать,  учитель  Воскресесск1й  и  д'Ьвица  Петропав-ювская 
исчезли,  какъ  будто  бы  ихъ  и  не  бывало  въ  губерпхи. 

Когда  управа  приступила  къ  открыт1ю  училип],ъ,  д-Ьло  осложнилось 
еш,е  бол'Ье.  Въ  сред-Ь  учителей  и  учительницъ  уже  сплошь  появлялись  нерас- 
каянныя  сердца,  которыя  въ  высшей  м'Ьр'Ь  озабочивали  администращю. 
Приглашен1я  сл-Ьдовали  за  приг.1ашешями,  исчезновен1я  за  исчезновенхяии. 
Повидимому  программа  была  начертана  зарап'Ье  и  приводи.1ась  въ  исполнен1в 
неукоснительно. 

Общество  города  N.  притихло.  Земцы,  которые  на  первыхъ  порахъ 
разыгрывали  въ  губернскихъ  салонахъ  роль  гвардейцевъ  и  даже  на  дамъ 
производи.1и  впечатл'Ье1е  умными  разговорами,  сд'Ьлались  предметомъ  отчуж- 
ден1я.  Какъ  будто  они  были  солидарны  со  всЬми  этими  нераскаянными  серд- 
цами, которыя  наводнили  губернш  и  обезпокоили  м^Ьстиую  инте.1лигенщю. 
Слышались  безпрерывныя  жалобы,  что  лохматые  гномы  заполонили  деревни; 
слово:  „умники",  сд'Ьла.юсь  прямо  браннымъ.  Д-Ьвицы,  проходя  въ  собран1и 
мимо  Краснова,  прип1;уривались,  —  точно  у  него  въ  кармап-Ь  была  спрятана 
бомба.  Только  Берсенева  выбирали  по  временамъ  въ  мазурк'Ь,  какъ  бы 
смутно  понимая,  что  его  путешествуюш,1й  жеребецъ  никакого  отношетя  къ 
внутренней  политик'Ь  не  им-Ьетъ.  Однимъ  словомъ,  ежели  общество  еще  не 
совсЬмъ  упало  духомъ,  то  благодаря  только  тому,  что  ему  изв'Ьстно  было, 
что  на  страж-Ь  этого  кавардака  стоитъ  челов'Ькъ,  который  въ  обиду  не  вы- 
дастъ. 

Къ  величайшему  удивлешю,  Красновъ,  который  только  по  недоразу- 
М'Ьн1ю  заявилъ  себя  либералоиъ,  ч'Ьмъ  бол'Ье  осложнялось  положение  вещей, 
т'Ьмъ  бол'Ье  погрязалъ  въ  бездн'Ь  либерализма.  Превращен1е  это  совершилось 
въ  немъ  безсознательно,  въ  силу  естественнаго  закона  протпвор'Ьч1я.  Онъ  уже 
позволилъ  себ'Ь  высказать  губернатору  лично,  что  считаетъ  безпрерывное 
вм'Ьшательство  его  въ  д'Ьла  земства  черезчуръ  назойливымъ,  и  даже  напи- 
салъ  ему  н-Ьсколько  пикантныхъ  бумагъ  въ  этомъ  смысл-Ь,  а  въ  обществ'Ь  от- 
зывался объ  немъ  съ  такою  безцеремонпостью,  что  даже  лучш1е  его  друзья 
д'Ьлали  видъ,  что  они  ничего  не  слышатъ. 
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Нередко  видали  его  сидящимъ  у  окна  и  какъ  будто  чего-то  поджида- 
ющпмъ.  Вероятно  онъ  поджпдалъ  зарю,  о  которой  когда-то  мечталъ  и  безъ 
которой  немыслимо  появлен1е  солнца.  Но  заря  не  занималась,  и  ем}^  невольно 
припомнились  в-Ьиця  слова:  „въ  сумеркахъ  лучше!  ** 

—  Да,  сумерки,  сумерки,  сумерки!  И  „до",  и  „по"  — всегда  сумерки! 
— говорилъ  онъ  себ*,  вперяя  взоръ  въ  улицу,  которая  съ  самаго  утра  какъ  бы 
заснула  подъ  вл1ян1емъ  недостатка  св-Ьта. 

Къ  довершенш  всего,  земсюе  сборы  поступали  туго.  Были  ли  они  д1Ьй- 
ствительно  черезчуръ  обремените.1ьны,  или  существовалъ  тутъ  какой-нибудь 
фортель — во  всякомъ  случа'Ь  рессурсы  уиравы  съ  каждымъ  днемъ  оскуд-Ьвали. 
Школьное  и  врачебное  д'Ьла  замялись,  потому  что  ни  педагоги,  ни  врачи  не 
получали  жалованья;  сами  члены  управы  нер'Ьдко  за1^руднялись  относите.1ьно 
уплаты  собственнаго  вознагражден1я.  хотя  въ  большей  части  случаевъ  все- 
таки  выходили  изъ  затруднен1й  съ  честью.  Мосты  приходили  въ  разрушен1е, 
дороги  сд'Ьлалйсь  непро'ЬздЕыми;  на  б-Ьлье  въ  больницахъ  бо.1ьно  было  смет- 
р-Ьть.  Это  уже  были  совершенно  конкретныя  доказательства  безпечности,  не 
то  что  какая-нибудь  народная  нравственность,  о  которой  можно  судить  и 
такъ,  и  иначе.  Губернаторъ,  поехавши  въ  губернпо  по  ревизш,  вынужденъ 
бы.1ъ  на  одномъ  перевоз'Ь  прождать  ц'Ьлыхъ  два  часа,  а  черезъ  одинъ  мостъ 
переходить  п'Ьшкомъ,  покуда  экапажъ  пере'Ьзжалъ  вбродъ:  это  ужъ  не  заря, 
не  солнце,  а  фактъ.  Вся  Живоглотовская  парт1я  ахнула,  узнавши  объ  этомъ. 

Возвратившись  въ  городъ,  губернаторъ  немедленно  пригласилъ  управу 
въ  полномъ  состав-Ь  и  „распушилъ"  ее. 

—  Вы  совсЬмъ  не  о  томъ  думаете,  господа,  —  сказалъ  онъ:  —  мостъ 
есть  мостъ,  а  не  конституц1я-съ! 

Фраза  эта  облетала  всю  губери1ю.  Вся  Живоглотовская  парт1я,  купно 
съ  исправниками,  восхищалась  ею.  Одинъ  Красновъ  им'Ьлъ  дерзость  сослаться 
на  то,  что  полищя  не  принимаетъ  никакихъ  м'Ьръ  для  усн-Ьшнаго  поступле- 
н1я  сборовъ,  и  что  всл'Ьдствге  этого  управа  д1&иствительно  поставлена  въ 
затруднен1е. 

Накояецъ,  незадолго  передъ  началомъ  земской  сессш,  Красновъ  не  вы- 
держалъ  п  собрался  въ  Петербургъ. 

Губерн1я  р-Ьшила,  что  онъ  'Ьдетъ  жаловаться,  и  притаила  дыхан1е.  Но 
губернаторъ  оставался  равнодушенъ,  и  только  распорядился  содержать  въ 
готовности  „факты*. 

Въ  Петербург-Ь  однакожъ  Краснову  не  посчастливилось.  Его  встр-Ь- 
тили  не  то  чтобы  враждебно,  а  совершенно  х.1адпокровно,  какъ  будто  о  зел- 
скомъ  кавардак-Ь  никому  ничего  не  было  изв'Ьстно. 

—  Вы,  господа,  стишкомъ  преувеличиваете,  —  говорили  ему. — Еслибы 
вамъ  удалось  взглянуть  на  ваши  д'Ьла  несколько  издалека,  вотъ  какъ  мы 
смотримъ,  то  вы  уб'Ьдились  бы,  что  они  не  заключаютъ  въ  себ-Ь  и  десятой 
Д0.1И  той  иажности,  которую  вы  ииъ  приписываете. 

—  Не  можемъ  мы  однако  смотр'Ьть  издалека  на  вещи,  съ  которыми 
постоянно  находимся  .1ицомъ  къ  лицу, — уб'Ьждалъ  Красновъ. 

—  Но  и  мы,  съ  своей  стороны,  не  можемъ  изм-Ьнить  нашу  точку  зр-Ьмя. 
Не  слишкомъ  ли  высоко  вы  ставите  т*  задачи,  которыя  предстоятъ  земству? 
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Не  думаете  ли  ны,  что  съ  виеден1емъ  ;{ез1скпхъ  учреждеихп  что-нибудь  изм-Ь- 
нилось]  —  Ежели  :»то  такъ,  то  ны  заблуждаетесь;  задачи  ваша  очень  скромны: 
содержан1о  въ  игиравности  губернскихъ  путей  сообщешя,  устройство  врачеб- 
ной части,  открыт!*'  школъ...  Все  этоибезъ  гаума  можно  сделать.  Но,  разу- 
мЬется,  ежели  земсгво  будетъ  нр^'дставлять  собой  убЬжище  для  злонам!- 
ренпыхъ  людей,  ежели  сами  представители  земства  будутъ  думать  о  какихъ- 
то  новыхъ  эрахъ,  то  адипнистращя  не  можетъ  не  вступиться.  Общественная 
безоиасность  прежде  всего. 

—  Но  изъ  чего  же  видно... 

—  Покуда  опред-Ьленныхъ  фактовъ  въ  виду  еще  н'Ьтъ,  но  есть  разго- 
воръ — это  уже  само  по  себЬ  представляетъ  очень  сущ»'Ственный  признакъ.  О 
вашемь  гуиериатор!)  никто  не  говорить,  что  онъ  мечтаетъ  о  новой  эр'Ь...  почему] 
А  потому  просто,  что  этого  Н'Ьтъ  на  д'Ьл'Ь  и  быть  не  можетъ.  А  объ  земств-Ь 
по  всей  Росс1и  такой  слухъ  цдетъ,  хотя,  разумеется,  ббльшую  часть  этихъ 
слуховъ  сл^бдуетг  отнести  на  долю  болтливости. 

Так1я  предики  приходилось  Краснову  выслушивать  чуть  не  каждый 
день.  Но  онъ  все-таки  прожилъ  въ  Петербурге  ц^лый  м-Ьсяцъ,  п  на  каждомъ 
шагу,  I  въ  публичныхъ  местахъ,  и  у  общихъ  знакомыхъ,  сталкивался  съ 
земскими  деятелями  другихъ  губерн1й.  Отовсюду  слышались  одинаковыя  в^сти. 
Везде  виа  какая-то  нелепая  борьба,  неведомо  изъ-за  какпхъ  интересовъ; 
везде  зежтво  мало-по-малу  освобождалось  отъ  мечтан1Й  и  все-таки  не  удовле- 
творя.10  сюею  уступчивостью.  Прямого  недовольства  не  высказывалось,  на 
вопросъ  6ъ  общественной  безопасности  ярче  и  ярче  выступалъ  впередъ  и 
заслонялъ  *обой  все. 

Крас'ову  показалось,  что  онъ  и  самъ  какъ  будто  отрезвелъ.  Когда  онъ 
обменивала  мыслями  съ  сотоварищами  по  деятельности,  ему  невольно  дума- 
лось: „Какя  однакожъ  все  это  мелочи,  и  стоитъ  ли  ради  нихъ  сохнуть  п 
препираться  Ворочусь  домой,  буду  „ездить"  въ  управу  —  вотъ  и  все.  Пу- 
скай губерпторъ,  съ  термометромъ  въ  рукахъ,  измёряетъ  теплоту  чувствъ 
у  сельскихъ  учителей  и  у  :кенщинъ-врачей;  съ  какой  стати  я  буду  всту- 
паться] Ежаи  школьное  дело  пойдетъ  худо  —  у  меня  оправдан1е  на-лицо, 
Наконецъ,  взьмите  шко.ш  себе,  оставьте  земству  только  паромы  и  мосты  — 
и  до  этого  ме  дела  нетъ!  Но  только  хорошо  будетъ  земство!  да  и  вообще 
дела  пойдут1  хорошо!  Ведь  что  же  нибудь  заставило  подумать  объ  участ1и 
земства  въ  д11ахъ  местпаго  управлен)я'?  была  же,  вероятно,  какая-нибудь 
прореха  въ  стрыхъ  порядкахъ,  если  потребовалось  вызвать  земство  къ  жизни? 
ведь  пи  я,  н1Вилковъ,  ни  Торцовъ  не  выходили  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ, 
чтобы  создать  емство — и  вдругъ  оказывается,  что  теперь-то  именно  и  высту- 
пила впередъ  бщественная  опасность!" 

Словомъ  <азать,  Красновъ  махнулъ  рукой,  посвятилъ  остальное  время 
петербургскаго  фебыван1я  на  общественныя  удовольств1я,  на  истреблен1е  ба- 
калеи, на  покуку  иаря1,овъ  д.1я  семьи  и,  нагруженный  целымъ  ворохомъ 
всякой  всячины.возвратился  во-свояси. 
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Годы  шли;  губернаторы  си-Ьнялись,  а  Красновъ  все  оставался  во  глав'Ь 
земства.  Онъ  слылъ  уже  образцовымъ  предсЬдателемъ  управы  и  остепенился 
настолько,  что  самъ  отыскивалъ  корни  и  нити.  Сами  губернаторы  согласи- 
лись, что  за  такииъ  предсЬдателемъ  они  могутъ  жить  какъ  за  каменною 
«т'Ьною. 

Одно  Краснову  было  не  понутру  —  это  однообраз1е,  на  которое  онъ 
былъ  повидимому  осужденъ.  Покуда  въ  глазахъ  металась  какая-то  заря, 
все  же  жи.10сь  весел-Ье  и  было  кой-о-чьмъ  поговорить.  Теперь  даже  въ  мозгу 
«довно  закупорка  какая  произошла.  И  во  сн-Ь  вид-Ёлся  только  длинный-длин- 
ный мостъ,  черезъ  который  проходитъ  губернаторъ,  а  мостовины  такъ  и  пля- 
шутъ  подъ  нимъ. 

—  Да  это  просто  злоумыш.1ен1е! — обрап1,ается  губернаторъ  къ  АлексЬю 
Харлампьичу  Бережкову,  который  см'Ьнилъ  Г-ютова. 

А  кром'Ь  того,  Краснова  мучило  и  отсутств1е  всякихъ  перспективъ. 
Предположивъ  сгоряча,  что  предводительское  зван1е  лишено  будущности, 
онъ  горько  ошибся.  Правда,  старый  Жавоглотовъ  умеръ,  не  вк/сивъ  отъ 
плода;  но  выбранный  на  его  м'Ьсто  Живоглотовъ-сынъ  не  прослужи.ть  I  трех- 
.1'Ьт1я,  какъ  получилъ  уже  высшее  назначен1е.  Зат-Ьмъ  прх-Ьхалъ  Живог.!отовъ- 
Бнукъ,  повернулся  и  тоже  исчезъ,  осхянный  ореоломъ  и  полный  над^ждъ. 

Еслибы  Красновъ  не  поторопился  въ  то  время — кто  знаетъ,  чь^  судьбы 
^ыли  бы  теперь  у  него  въ  рукахъ?! 

—  У  насъ  ничего  нельзя  впередъ  угадать,  —  ворча.1ъ  онъ  ^еб'Ь  подъ 
носъ: — сегодня  ты  тутъ,  а  завтра  неведомая  сила  толкнула  тебя  )огъ  в'Ьсть 
куда!  Область  предвид'&н1й  такъ  обширна,  что  ничего  столь  не  етественно, 
какъ  запутаться  въ  ней.  Случилось  такъ,  но  мог.то  случиться  и  шаче.  Чтб 
«слибы,  въ  самомъ  д'Ь.!*,  заря  занялась,  а  за  нею  вдругъ  солнце..  И  везд-Ь 
д'Ьло  начиналось  съ  мостовъ  и  перевозовъ,  а  потомъ,  потихонь'у  да  пома- 
леньку, глядь — новая  эра.  Это  хоть  въ  Америке  спросите.  Чтстакое  были 
эти  Чикаго,  эти  Санъ-Франциско? — простыя,  б'Ьдныя  деревни,  ибольше  ни- 
чего! А  ныньче? 

То-то  вотъ  оно  и  есть.  И  не  довернешься— бьютъ,  и  переернешься — 
быотъ.  Д-Ьлай  какъ  хочешь.  Близокъ  локоть — да  не  укусишь.  Зъ  то  время, 
когда  онъ  изъ  редакц1онныхъ  коммиссШ  воротился,  его  сгоряа  вс^ми  ша- 
рами бы  выбрали,  а  онъ,  вм-Ьсто  того,  за  „эрами"  погнался.  Чрта  съ  два... 
Эрррра! 

А  теперь^  чт5  такое  онъ  собой  представляетъ*? — н'Ьчто  в^род*  сторожа 
при  земскихъ  переправахъ...  да!  Но,  кром'Ь  того,  и  .юхмаые  эти...  того 
гляди,  накуралесятъ!  Откуда  взялась  девица  Петропавловскя"?  чт5  на  ум'Ь 
у  учителя  Воскресечскаго^  Вглядывайся  въ  ихъ  лбхмы!  читайу  нихъ  въ  мы- 
сляхъ!  Сейчасъ  у  „него"  на  ум'Ь  одно,  а  черезъ  минуту— дргое! 

О,  Господи!  спаси  и  помилуй! 
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4. — Праздношатающйся. 


11о1:уда  кругомъ  все  безд'Ьйствуетъ  и  безмо.шсгвуетъ,  Аеанасью  Ар- 
кадьичу  Бодрецову,  и  дЬла  но  горло,  и  наговориться  онъ  до  сыта  не  можетъ. 
Весь  городъ  ему  знакомъ,  съ  утра  до  вечера  онъ  б-Ьгаетг.  То  нырнетъ  куда- 
то,  то  опять  вынырнетъ.  Пока  друг1е  корпятъ  за  работой  въ  канцеляр1яхъ  и 
конторахъ,  онъ  собнраетъ  матер1алы  для  ходячей  газеты,  которая,  въ  его 
лиц-Ь,  появляется,  въ  опред'Ьленные  часы  дня,  на  Невскомъ,  и  безплатно 
сообщаетъ  новости  дня. 

Бодрецовъ — перипатетикъ  по  природе.  Правда,  что  онъ  на  улицахъ 
останавливается  безнрестанно,  но  на  четверть,  на  полъ-минуты,  не  больше.  За- 
лучить ого  на  бол-Ье  продолжительное  время — большая  редкость.  Не  успевши 
высказать  всего  запаса  новостей  встреченному  знакомому,  онъ  сп^шитъ 
дальше,  чтобы  поймать  другого  знакомаго,  котораго  завид'Ьлъ  изда,1ека,  и 
на  ходу  уже  усматриваетъ  третьяго  знакомца,  съ  которымъ  тоже  нужно  по- 
д-йлиться.  Вс'Ь  интересуются  Аеанасьемъ  Аркадьичемъ:  всЬ  знаютъ,  что  у 
него  им-Ьется  въ  запасЬ  что-нибудь  св'Ьженькое.  Газеты  лгутъ,  въ  салонахъ 
лгутъ,  а  знать,  чт5  на  б'Ьломъ  св-Ёт-Ь  д-Ьется,  хочется.  Аеанас1й  Аркадьичъ 
лжетъ,  но  онъ  лжетъ  днемъ  раньше,  нежели  друг1е,  и  въ  этомъ  его  преиму- 
щество. Въ  мтр-Ё  сумерекъ,  гд-Ь  не  суш,ествуетъ  ни  одного  состоятельнаго 
шага,  гд*  всякая  посл-Ьдующая  минута  опровергаетъ  предыдущую,  очень 
лестно  поймать  „первую"  ложь  и  похвастаться  передъ знакомымъ:  „а  знаете 
ли,  кто  назначается...  да  н-Ьтъ,  вы  не  поварите"... 

Но  всЬ  в-Ьрятъ.  некто  X.  д-Ьлается  на  несколько  часовъ  предметомъ 
толковъ  и  разговоровъ.  Аеанасш  Аркадьичъ  одному  сказалъ  просто:  „туда- 
то  назначается  X".;  другому  прибавилъ,  что  X.  принялъ  назпачен1е  на  та- 
кихъ-то  услов1яхъ,  третьему — что  X.  уже  изложи.1ъ  свой  планъ  д'Ьйств1й, 
и  т.  д.  На  другой  день  всЬ  эти  перем-Ьны,  перем-Ьщенхя,  услов1я  и  планы  по- 
являются, въ  виде  слуховъ,  въ  газетахъ.  На  трет1й  день  оказывается,  что 
X.  никуда  не  назначается,  а  7^.  остается  попрежнему  на  мест*.  7^.,  узнавши, 
что  ему  грозитъ  опасность,  отправился  къ  графннЬ  У.,  заключи.гь  съ  нею 
союзъ;  графиня  съ  своей  стороны... 

Такимъ  образомъ  все  объясняется.  Никому  не  приходитъ  въ  голову 
назвать  Бодрецова  лжецомъ;  папротивъ,  большинство  думаетъ:  а  „ведь  и 
въ  самомъ  деле  у  насъ  всегда  такъ:  с1ю  минуту  верно,  черезъ  пять  минутъ 
неверно,  а  черезъ  четверть  часа — опять  верно*".  Не  иожетъ  же,  въ  самомъ 
де,1е,  Аеанас1й  Аркадьичъ  каи;дыя  пять  минутъ  знать  истинное  положен1е 
вещей.  Будетъ  съ  него  и  того,  что  онъ  хоть  на  десять  минутъ  съумелъ  за- 
интересовать общественное  мнеп1е  и  наполнить  досугъ  праздныхъ  людей. 

Иногда  Бодрецову  вздумается  уделить  побольше  времени  кому-ииб\дь 
изъ  наиболее  и  близкихъ  или  нужныхъ  знакомыхъ.  Тогда  этотъ  последн1й 
испытываетъ  сущую  пытку.  Аеанас1й  Аркадьичъ  идетъ  съ  нимъ  подъ-руку, 
но  на  каждомъ  шагу  останавливается  и  съ  сювами:  „сейчасъ,  сейчасъ!'* 
отскакиваетъ  впередъ,  догоняетъ,  перегоняетъ,  шепчетъ  на  ухо  пару  словъ, 
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потомъ  опять  возвращается,  возобновляетъ  прерванный  разговоръ,  но  никогда 
не  доведетъ  его  до  конца. 

—  Охота  вамъ  такъ  тиранить  себя! — ну,  куда  вы  уб'Ьжали? — упрек- 
нетъ  его  зпакомецъ. 

—  Нельзя,  голубчикъ;  челов^къ  такой  встретился.  Понадобится  зпе- 
редъ. 

—  Кто  же  такой? 

—  Негодяй!  да  неужто  вы  его  ье  знаете?  Помилуйте!  ежели  такихъ 
мерзавцевъ  не  знать  наперечетъ,  такъ  жить  не  безопасно.  Всегда  на-готов-Ь 
нужно  камень  за  пазухой  держать.  Вы  знаете  ли,  чт5  онъ  съ  своей  родной 
сестрой  сд-бля-тъ?... 

И  пойдетъ,  и  пойдетъ.  Осквернитъ  слухъ  такими  возмутительными  по- 
дробностями, что  по-невол*  скажешь  себ'Ь:  д-Ьйствительно,  такихъ  людей  на- 
добно хоть  по  наружности  знать,  чтобы  въ  случа'Ь  встречи  принимать 
м^ры. 

—  Да  зач'Ьмъ  же  вы  съ  нимъ  якшаетесь?  Знать — знайте,  а  зач^мъвъ 
пр1ятельск1я  отношен1я  входить? 

—  Ахъ,  какой  вы  странный!  Онъ  везд-Ь  принятъ,  везд-Ь  бываетъ.  Слы- 
шитъ  и  то,  и  другое:  а  иногда  и  изъ  достов'Ьрныхъ  источниковъ.  Кому  ка- 
кое д^ло,  что  онъ  сестру  ограбилъ  или  въ  свою  пользу  духовное  зав^щанхе 
написалъ?  Процессъ-то  в'Ьдь  выигралъ  онъ,  а  не  она.  Да  и  мало  ли  онъ  дер- 
зостей д'Ь.1алъ  прямо  на  глазахъ  у  всЬхъ  —  и  всЬ  привыкли,  всЬ  говорятъ: 
„онъ  ужъ  такой  отъ  роду*'.  Однажды  онъ  у  князя  Матюкова  золотую  таба- 
керку укралъ,  а  князь  и  увид'Ьлъ.  И  чтсжъ!  только  т^мъ  и  ограничился, 
что  сказалъ:  „ахъ,  братецъ,  клептоман1я,  что-ли,  это  у  тебя?"  А  онъ  въот- 
в-Ьтъ:  „точно  такъ,  ваше  с1ятельство! "  Такъ  и  до  сихъ  поръ  къ  князю  въ 
домъ  вхожъ,  хотя  еслибы  хорошенько  пересчитать  столовый  княжеск1й  сер- 
визъ,  то,  я  ув'Ьренъ,  очень  достаточнаго  количества  ложекъ  не  досчита- 
лись бы. 

Разсказавъ  это  быстро,  однимъ  духомъ,  онъ  отскакиваетъ  въ  сторону, 
какъ  бы  сп-Ьша  возм-Ьстить  потерянное  время.  И  мотается  взадъ  и  впередъ, 
какъ  маятникъ,  то  б'Ьгая,  то  возвраш;аясь.  И  при  новой  мгновенной  встр'Ьч'Ь 
непрем'Ьнно  шепнетъ: 

—  А  этотъ,  съ  которымъ  теперь  иду...  знаете  вы  его?  О,  я  вамъ  когда- 
нибудь  разскажу... 

Въ  особенности  интересенъ  онъ  въ  трактирахъ  и  ресторанахъ,  ь'оторые 
посЬщаетъ  охотно,  хотя  довольно  р^дко,  по  причин*  частыхъ  приглашен! и 
въ  семейные  дома.  Во-первыхъ,  въ  ресторап-Ь  всегда  встретишь  кучу  знако- 
мыхъ,  отъ  которыхъ  можно  тоже  позаимствоваться  новостями  дня,  а  во-вто- 
рыхъ  Бодрецовъ  любитъ  поесть  хорошо,  въ  особенности  па  чужой  счетъ. 

И  потчуютъ  его  всегда  съ  удовольств1емъ,  потому  что  подъ  говоръ  его 
естся  какъ-то  спор-Ье.  Точно  на  парадномъ  об^д-Ь  подъ  музыку:  господа  внизу 
ложками  гремятъ,  а  на  хорахъ  музыканты  зъ  дуды  дудятъ. 

Да  п  вольготнее  въ  трактире:  тутъ,  на  просторе,  газета  по  порядку 
все  новости  разскажетъ:  не  перервется  на  слове,  ие  убежитъ.  Потому  что 
коль  ты  ешь  на  мой  счетъ,  такъ  разсказывай! 
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Одна  Болгар1я  какую  громадную  популярность  ему  создала!  Онъ  пер- 
вый предсказалъ,  что  Баттенбергя  будутъ  возить.  Сначала  увезутъ,  потомъ 
привезутъ,  а  потомъ  и  опять  увезутъ— ужъ  окончательно. 

-^  Ну,  ужъ  это  ты,  братецъ,  \:олгалъ! — говорили  ему. 

—  Вотъ  увидите! 

И  чтожъ,  оказалось,  что  такъ  точь-въ-точь  по  его  и  случилось.  Увезли, 
привезли  и  опять  увезли. 

Потомъ  пошли  кандидаты  на  болгарсюй  престолъ.  Каждый  день  —но- 
вый каидидатъ,  и  все  как1е-то  необыкновенные.  Ходитъ  Аеанас1й  Аркадьичъ 
по  Невскому  и  возв'Ьщаетъ:  „принцъ  Виль.чанстрандск1й!  принцъ  Меделан- 
ск1й!  князь  Сампантрё!" — Никто  в-Ьрить  ушаиъ  не  хочетъ,  а  между  т-Ьмъ 
стороной  узнаютъ,  что  дМствительно  р'Ьчь  о  меделанскомъ  принц'Ь  была — и 
даже  очень  серьезно. 

Даже  иностранные  кабинеты  встревожились  деятельностью  Бодрецова; 
спрагаиваютъ:  „да  откуда  ты,  братецъ,  все  знаешь?"  —  „Угадайте!"  гово- 
ритъ. — А  ларчикъ  просто  открывался:  велъ  Аеанас1Й  Аркадьичъ  дружбу  съ 
камердинеромъ  князя  Откровеннаго:  изъ  этого-то  источника  все  и  узна- 
валъ. 

Такъ  и  всегда  нужно  поступать.  Когда  никто  ничего  не  знаетъ,  когда 
всЬ  раз-Ьваютъ  рты,  чтобы  сказать:  „моя  изба  съ  краю" — непременно  нужно 
обращаться  къ  камердинерамъ.  Они  за  ц^-тковый-рубль  всЬ  иностранные 
кабинеты  въ  изумлен1е  приведутъ. 

Происхожден1я  Бодрецовъ  не  важнаго  и  унас.1'Ьдованныя  и«ъ  отъ  ро- 
дителей матер1альныя  средства  очень  ограниченны.  Но  онъ  служитъ  въ  двухъ 
в-Ьдомствахъ,  въ  обоихъ  ничего  не  д^лаетъ  и  въ  обоихъ  получаетъ  хорошее 
жалованье.  За  всЬмъ  т-Ьмъ  онъ  всегда  имеетъ  видъ  нуждающагося  человека, 
живетъ  въ  нумерахъ,  одевается  бол-Ье  нежели  скромно  и  "Ьстъ  исключи- 
тельно на  чужой  счетъ.  Но  всЬ  къ  этому  до  такой  степени  привыкли,  что 
даже  очень  вл1ятельныя  лица  безъ  малейшей  брезгливости  встречаютъ  его 
потертый  пиджакъ  въ  своихъ  кабннетахъ  и  салонахъ.  Кром'Ь  запаса  новостей, 
составляющаго,  такъ  сказать,  базисъ  всЬхъ  его  связей,  у  него  имЬется  еще 
большой  запасъ  услужливости,  которая  тоже  въ  значительной  м-Ьр*  увеличи- 
ваетъ  ценность  его  знакомства.  Онъ  и  справочку  умеетъ  достать,  и  похлопо- 
тать, и  разузнать,  и  съездить,  по  порученш  какой-нибудь  дамочки,  въ  мод- 
ный магазинъ,  въ  кондитерскую,  на  рынокъ. 

Во  всемъ  онъ  знатокъ,  везде  ум^етъ  выбрать.  Зпаетъ,  где  продается 
лучшая  баранина,  где  прежде  всего  можно  получить  свежаго  тюрбо,  омара, 
у  кого  изъ  торговцевъ  появи.тась  свежая  икра,  балыки  и  проч.  Выбираетъ 
онъ  всегда  добросовестно,  и  не  только  ничего  не  беретъ  за  коммиссш,  но  даже 
торгуется  въ  пользу  патрона. 

Страсть  къ  кочевой  жизни  пришла  къ  нему  очень  рано.  Уже  въ  детстве 
онъ  перемени.1ъ  чуть  не  три  гимназ1и,  покуда  наконецъ  попалъ  въ  кадетский 
корпусъ,  но  и  тамъ  кончилъ  не  важно,  и  былъ  выпущенъ,  по  слабости  здо- 
ровья, для  определен!;!  къ  штатскимъ  деламъ. 

Это  частое  перекочевыванье  дало  ему  массу  знакомствъ,  которыя  онъ 
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тщательно  поддерживалъ,  не  теряя  изъ  вида  даже  т'Ьхъ  товарищей,  которые 
мелькнули  мимо  него  почти  на  мгновен1в.  Острая  память  помогала  ему  при- 
поминать, а  чрезвычайная  повадливость  давала  возможность  возобновлять 
т;шя  знакомства,  которыхъ  начало,  такъ  сказать,  терялось  во  мрак-Ь  вре- 
менъ.  Достаточно  было  одной  черты,  одного  .смутнаго  воспоминашя  („а  по- 
мните, какъ  мы  въ  форточку  курили?"),  чтобы  возстановить  ц-Ьлую  картину 
прошлаго. 

—  Да,  куривали! — отв'Ьчаетъ  обретенный  товарищъ,  вглядываясь  въ 
черты  лица  обр-бвшаго:  —  а  помнишь,  какъ  разъ  насъ  самъ  инспекторъ  на 
зг^ст-Ь  преступлен1я  изловилъ*? 

—  Помню!  помню!  Еще  бы  забыть! 

—  Ну,  до  свидан1я,  стало-быть.  Возобновимъ  старину.  Я,  любезный 
другъ,  ужъ  женатъ.  Живемъ  мы  скромно,  но  для  друзей  всегда  за  столомъ 
место  найдется.  Милости  просимъ  когда-нибудь  за-просто... 

Благодаря  такимъ  находкамъ,  кругъ  знакомствъ  Бодрецова  очень  быстро 
расширился.  М'Ьстъ,  въ  которыхъ  онъ  могъ,  не  разбирая  дней,  придти  по- 
обедать, развилось  такое  множество,  что  встречающ1еся  на  улицахъ  безсемей- 
ные  друзья  съ  трудомъ  усп-Ьваготъ  залучить  его  въ  трактнръ. 

Служба  доставила  ему  связей  еще  больше.  Гд4  онъ  ни  служилъ  —  это 
только  одному  Богу  известно.  Сначала  по^халъ  въ  родной  губернски  городъ, 
и  сразу  сделался  наперсникомъ  губернатора.  Губернаторша  тоже  не  чаяла 
въ  немъ  души,  потому  что  онъ  былъ  мастеръ  устраивать  балы,  пикники  и 
отлично  танцовалъ  мазурку.  Въ  собравшемся  обществе  безъ  него  было  скучно; 
съ  приходомъ  его  все  оживлялось  и  расцветало.  Уже  на  первыхъ  шагахъ 
онъ  обнаружилъ  особенную  наклонность  къ  выужпванью  новостей,  и  хотя 
ремесло  это  въ  провинщи  небезопасно,  однако  онъ  съум^лъ  такъ  ловко  про- 
скальзывать между  Сциллой  и  Харибдой,  что  ни  съ  к^мъ  серьезно  не  поссо- 
рился. 

Когда  губернатора  перевели  въ  другую  губернш,  то  и  онъ  переше.1Ъ 
вместе  съ  нимъ.  Тутъ  уже  онъ  явился  вполне  своимъ  человекомъ  у  хозяина 
губерн1и,  такъ  что  не  онъ  долженъ  былъ  подлаживаться  къ  обществу,  но 
общество  къ  нему.  Само  собой  разумеется,  обе  стороны  скоро  применились 
другъ  къ  другу.  Пошли  пикники,  загородныя  поездки,  вечеринки;  Бодрецовъ 
и  здесь,  какъ  въ  первомъ  месте  служен1я,  сделался  душою  общества.  Но  не 
успелъ  онъ  прослужить  здесь  и  двухъ  летъ,  какъ  черезъ  городъ  случилось 
проезжать  начальнику  какого-то  отдаленнаго  края.  Особа  сдела.1а  честь 
принять  обедъ  у  губернатора  и  встретила  тамъ  Бодрецова.  Аеанас1й  Аркадь- 
ичъ  сразу  понравился.  Онъ  съумелъ  такъ  устроить,  что  особа  сама  вызвала 
его  на  разговоръ  и  совершенно  правильно  зак.1ючила,  что  еслибы  не  молодой 
чиновникъ  особыхъ  порученш,  то  е«у,  мужу  совета,  пришлось  бы  очень  скучно 
за  чопорнымъ  губериаторскимъ  обедомъ.  Проходя  мимо,  особа  шепнула 
Бодрецову  на  ухо: 

—  Не  зайдете  ли  вечеромъ  ко  мне?  Я  въ  ночь  уезжаю. 
Разумеется,  Бодрецовъ  не  премину.1ъ.  Особа  между  темъ  сообразила, 

что  въ  захолустьи,  которымъ  она  правила,  молодыхъ  людей  мало,  а  мазури- 


515 

«товъ  и  совсЬмъ  н-Ьтъ;  что  жена  особы  скучаетъ,  и  что  Бодрецовъ  будетъ  для 
нея  большою  находкой. 

—  Не  желаете  ли  вы  перейти  ко  мо*  на  службу? — предложила  особа. 

Бодрецовъ,  который  уже,  такъ  сказать,  предвкушалъ  это  предложен1е, 
смутился,  однакожъ,  при  цифр-Ь  восемь  тысячъ  верстъ,  которыл  предлежало 
про'Ьхать.  Но  раздумывать  было  некогда,  и  выгоды  перем'Ьщен1я  были  слиш- 
комъ  явны,  чтобы  не  воспользоваться  ими.  Особа  пользовалась  большимъ 
в-Ьсонъ  въ  бюрократической  1ерарх1и  и  имЬла  въ  виду  еще  бол'Ье  в-Ьское 
будущее. 

Служить  подъ  покровительствомъ  такого  человека  представлялось  и 
лестнымъ,  и  выгоднымъ. 

Соглас1е  было  изъявлено,  а  черезъ  полгода  Аеанас1й  Аркадьичъ  былъ 
уже  на  новомъ  м-Ьст-Ь,  гд-Ь  тоже  служили  люди,  но  гд'Ь  главнымъ  образомъ 
нуждались  въ  молодыхъ  чиновникахъ,  которые  ум'Ьли  бы  развлечь  и  оживить 
общество. 

Зд'Ьсь  онъ  прослужилъ  около  пяти  л^тъ,  какъ  покровите.ть  его  вне- 
запно умеръ.  Пр1'Ьхалъ  новый  начальникъ  края  и  взгляну.1ъ  на  д-Ьло  н-Ь- 
сколько  иными  глазами,  нежели  его  предшественникъ.  Фортуна  Бодрецова 
слегка  затуманилась.  Но  и  тутъ  ему  все-таки  посчастливи.юсь.  Одинъ  изъ 
м-Ьстныхъ  генераловъ  былъ  назеаченъ  начальникомъ  въ  другой  отдаленный 
край  и  тоже  набпралъ  молодыхъ  людей. 

Хотя  Бодрецову  было  въ  то  время  уже  за  тридцать,  но  какъ-то  никому 
не  приходило  въ  голову,  что  онъ  пересталъ  быть  молодымъ  челов'Ькомъ. 
Новый  ба.10вень  фортуны  вспомнилъ  объ  Леанась-Ь  Аркад ьич'Ь,  котораго  онъ 
вид^лъ  на  балахъ  у  бывшаго  начальника  края,  и  пригласилъ  его. 

Посл^  того  Бодрецовъ  служи.тъ  и  въ  новоросс1Пскомъ  кра-Ь,  и  на  Кав- 
каз'Ь,  и  въ  западномъ  кра'Ь,  и  въ  Варшаве,  нерЬдко  занима.1ъ  отв-Ьтственныл 
должности,  но  по  большей  части  предпочиталъ  воз.1вжать  на  персяхъ.  Всюду 
оставилъ  онъ  по  себ'Ь  самыя  отрадныя  воспоминан1я,  посл'Ьдств1емъ  которыхъ 
были  связи,  пригодивш1яся  ему  въ  будущемъ. 

Когда  онъ  очутился  вновь  въ  Пэтербург*,  ему  было  уже  за  пятьдесятъ 
л^тъ,  и  онъ  съ  честью  носилъ  чинъ  штатскаго  генерала.  Важнаго  поста  онъ 
аъ  виду  не  им'Ьлъ,  и  только  жаждалъ  прожить  легко  и  безпечально.  И  когда 
онъ  осмотр'Ьлся  и  вынулъ  и;]ъ  чемодана  ц'Ьлув^  кину  рекомендательныхъ  пи- 
семъ,  то  душою  его  овладела  твердая  ув-бренность,  что  скромпыя  его  мечты 
могутъ  быть  осуществлены  вполн-Ь  безнрепятственно. 

Въ  течен1е  м'Ьсяца  онъ  усп'Ьлъ  объездить  всЬхъ  знакомыхъ,  которыхъ 
съум'Ь.тъ  накопить  во  время  своихъ  кочеван1п.  Н'Ькоторые  изъ  этихъ  знако- 
мыхъ уже  достигли  высокихъ  ностовъ;  друпе  нажили  хорош1я  состояшя  и 
жили  въ  свое  удозольств1е;  третьимъ,  наконецъ,  не  посчастливилось.  Но  Бод- 
рецоиъ  не  забылъ  никого.  Къ  первымъ  онъ  былъ  почтителенъ,  со  вторыми 
яви.1ъ  себя  веселымъ  собесЬдникомъ,  къ  третьимъ  отнесся  дружески,  сочув- 
ственно. Только  съ  очень  немногими,  ужъ  внолн-Ь  отпетыми,  встретился  не 
вполнЬ  дружелюбно,  но  и  то  съ  крайнею  осторожностью. 

Путь,  который  ему  предлежалъ,  начертанъ  былъ  всею  совокупностью 
его  способностей.  Это  былъ  путь  человека,  зъ  которомъ  услужливость  и  до- 
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сугъ  являли  полное,  гармоническое  сочетанхе.  Но  поприще,  начатое  еще  въ 
провинщи,  значительнымъ  образомъ  усложнилось.  Въ  провинц1и,  гд'&  жизнь 
совершается  почти  при  открытыхъ  дверяхъ,  новость  сама  собой  плыла  въ 
уши;  въ  Петербурге  требовался  известный  трудъ,  чтобы  добыть  ее.  При- 
томъ  же,  чтобы  не  переврать  петербургскую  новость,  надо  стоять  на  высоте 
ея,  знать  отношен1я,  управляющ1я  людьми  и  делами,  ум^ть  не  приписать 
известному  лицу  того,  чт5  ему  несвойственно,  однимъ  словомъ,  обработать 
■уличный  слухъ  въ  та1:омъ  виде,  чтобы  онъ  не  поражалъ  своииъ  неправдопо- 
доб1емъ.  Поэтому  Бодрецовъ  не  сразу  пустился  во  все  тяжк1я,  но  приспособ- 
лялся къ  своему  ремеслу  исподволь.  Прежде  всего  онъ  обезпечилъ  себя  съ 
матер1альной  стороны,  устроившись  по  службе;  потомъ  началъ  прислуши- 
ваться, стараясь  уловить  игру  парт1й,  ихъ  относительную  силу,  а  также  ха- 
рактерт  техъ  неожиданностей,  которыя  имеютъ  свойство  —  всяк1е  разсчеты 
и  даже  самую  несомненную  уверенность  въ  одно  мгновете  обращать  въ  прахъ. 
Последнее  впрочемъ  въ  значительной  мере  упрощало  его  задачу,  ибо  ежели 
есть  въ  запасе  такой  твердый  оплотъ,  какъ  неожиданность,  то  ложь  пере- 
стаетъ  быть  ложью,  и  находитъ  для  себя  полное  оправдан1е  въ  словахъ:  „по- 
милуйте!— два  часа  тому  назадъ  я  самъ  собственными  ушами  слышалъ!" 

Во  всякомъ  случае,  благодаря  хорошей  подготовке,  Аеанасш  Аркадь- 
ичъ  сталъ  на  избранномъ  пути  быстро  и  прочно.  Будучи  обласканъ  амфит- 
р1онами,  онъ  не  пренебрегалъ  домочадцами  и  челядияцами.  Для  всякаго  у 
него  находилось  доброе  слово,  для  детей — бомбошка,  для  гувернантки — по- 
жат1е  руки  и  удивлен1е  передъ  свежестью  ея  лица,  для  камердинера  —  не- 
большая денежная  подачка  въ  праздникъ,  скромность  которой  въ  значитель- 
ной мере  смягчалась  простотою  обращен1я. 

—  Ну,  чтб,  голубчикъ,  какъ  сегодня...  владыка-то?  —  спроситъ  Аеа- 
нас1й  Аркадьичъ,  остановившись  на  минутку,  чтобы  побеседовать  съ  аНег 
е§о  владыки. 

—  Ничего — какъ  будто.  Встали  утромъ  даже  сверхъ  ожидашя...  чаю 
накушались,  докладъ  отъ  Ивана  Иваныча  приняли;  теперь — завтракать  сей- 
часъ  будутъ. 

—  Ну,  а  насчетъ  слуховъ  какъ? 

—  Да  ни  то,  ни  сё...  Кажется,  какъ  будто...  Вчера  съ  вечера,  какъ 
ночевать  ложились,  наказывали  мне:  „смотри,  Семенъ,  ежели  ночью  отъ 
князя  курьеръ  —  сейчасъ  же  меня  разбуди!"  И  пыньче,  какъ  встали,  пер- 
вымъ  деломъ:  „пр1езжалъ  курьеръ?"  —  Никакъ  нетъ,  ваше-ство! — „Ахъ, 
чтобъ  васъ!"... 

—  И  больше  ничего? 

—  Ныньче  они  очень  смирны  сделались.  Прежде,  бывало,  действи- 
тельно, чуть  чт5 — и  пошелъ  дымъ  коромысломъ.  А  въ  последнее  время  такъ 
сократили  себя,  такъ  сократили,  что  даже  на  удивлен1е.  Только  и  словъ:  „въ 
иасъ,  братъ  Семенъ,  не  нуждаются;  пошли  въ  ходъ  выродки  да  выходцы — 
ну,  какъ-то  они  справятся,  увидимъ".  А  впрочемъ  къ  часу  карету  прика- 
зали, чтобы  готова  была... 

—  Можетъ  быть,  и  сладится...  Однако  въ  столовой  ножами  гремятъ; 
пойду-ка  я... 
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—  Пожалуйте! — генерялъ  очень  рады  будутъ. 

Аванас1Й  Аркадьичъ  сначала  просозываетъ  голову  въ  дверь  столовой,  и 
при  восклицан1яхъ:  „милости  иросимъ!  милости  просимъ!"  —  ироникаетъ  и 
всЬмъ  туловищемъ  въ  святилище  заитраковъ  и  обЬдовъ. 

—  Ну,  чтО? — кого  назначили] — знаешь?  — говори! — накидывается  на 
него  генералъ. 

Онъ  еще  бодръ  и  св-Ьжъ;  волосы  съ  просЬдью,  щеки  румяныя,  усы  на- 
фабрены, сюртукъ  на-ра('пашку,  б'Ьлая  жилетка. 

—  Да  иокуда  еще  не  р'Ьшено,  —  беззаст-Ьичиво  лжетъ  Бодрецовъ:  — 
поговариваютъ,  будто  твое  превосходительство  побезпокоить  хотятъ,  но  съ 
другой  стороны  графипя  Погуляева  черезъ  барона  фонъ-Фиша  хлопочетъ... 

—  Это  за  „мартышку "-то?..  Нашли  сокровище! 

—  И  то  никто  въ  город-Ь  верить  не  хочетъ.  Ну,  да  Богъ  милостивъ, 
какъ- нибудь  д-Ьло  сладится,  и  ты... 

—  Чтожъ,  л  готовъ.  Призовутъ  ли,  не  призовутъ  ли  —  на  все  воля 
Божья.  Одно  обидно — темнота  эта.  Шушукаются  по  угламъ,  то  на  тебя  взгля- 
нутъ,  то  на  „мартышку* — ничего  не  поймешь...  Эй,  че.юв'Ькъ! — подтвердить 
тамъ,  чтобы  чере;зъ  часъ  непрем-Ьино  карета  была  готова! 

Какъ  нарочно,  обстоятельства  такъ  сложились  для  Бодрецова,  что 
прх'Ьздъ  его  въ  Петербургъ  совпалъ  съ  т-Ьмъ  памятнымъ  временемъ,  когда 
сЬверная  Пальмира  какъ  бы  замути.1ась.  Шли  розыски;  воздухъ  бы.1Ъ  насы- 
щенъ  таинственными  шопотами.  Положен1е  было  серьезное,  но  людей,  по 
обыкновен1ю,  не  оказыва.1ось.  Или,  .1учше  сказать,  ихъ  было  даже  через- 
чуръ  много,  но  все  так1е,  у  которыхъ  было  на  ум*  одно:  —  урвать  и  ради 
этого  безсознательно  бежать,  куда  глаза  глядятъ.  Во  всякомъ  случа-Ь,  для 
слуховъ  самыхъ  разнообразныхъ  и  неправдоподобныхъ  нельзя  было  приду- 
мать бол-Ье  подходящаго  времени. 

Бодрецовъ  воспользовался  этимъ  чрезвычайно  ловко.  Не  принимая 
лично  участ1я  въ  общемъ  угар*,  онъ,  б.1агодаря  старымъ  связямъ,  везд* 
им'Ьлъ  руку,  и  сд-Ьлался  какъ  бы  средоточ1емъ  п  истор1ографомъ  господство- 
вавшей паники.  Съ  утра  онъ  ужъ  бы.1ъ  начнненъ  самыми  св'Ьжиии  новостями. 
Тамъ-то  открыли  то-то;  тамъ  нашли  списокъ  именъ;  тамъ,  наконецъ...  Иногда 
онъ  многозначительно  умолкалъ,  какъ  бы  заявляя,  что  знаетъ  и  еще  кой-что, 
но  дальше  разсказывать  несвоевременно... 

—  Увидите,  и  не  то  еще  будетъ! — прибавлялъ  онъ  въ  заключен1е. 

—  Но  чтб  же  такое? — допрашива.1и  его. 

—  Не  могу,  голубчикъ!  но  только  вспомните  мое  с.юво! 

—  Над-Ьюсь  01,накожъ,  что  съум-Ьютъ  съ  этимъ  покончить! 

—  Ахъ,  не  скоро!  ахъ,  не  скоро!  Нужно  очень-очень  твердую  руку,  а 
нашъ  генералъ  ужъ  слабъ  и  старъ.  Сердце-то  у  него  попрежнему  горитъ, 
да  рука  ужъ  не  та...  Благодарен1е  Богу,  общество  какъ  будто  просыпается... 

—  Хоть  бы  къ  обществу  обратились,  что-.1и! 

—  Имеется  это  въ  виду,  им-Ьется.  Вчера  объ  этомъ  серьезный  разго- 
воръ  бы.1ъ,  и... 

—  Р'Ьшено? 

—  Какъ  будто  похоже  на  это...  Сегодня  впрочемъ  опять  сов'Ьщанхе 
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будетъ,  и  надо  думать...  Мн-Ь  ужъ  уб4щали:  тотчасъ  же  посл-Ь  сов'Ьщанхя  я 
къ  одному  человечку  ужинать  приглашенъ... 

И  т.  д.,  и  т.  д. 

Наконедъ  Петербургъ  понемногу  затихъ,  но  шопоты  не  усп-Ьди  еще 
прекратиться,  какъ  начались  военный  дМств1я  въ  Серб1и,  зат'Ьмъ  „болгар- 
ск1я  неистовства",  а  въ  конц'Ь  концовъ  и  война  за  независимость  Болгар1и. 
Санъ-стефанскш  договоръ,  потомъ  берлинск1и  трактатъ — все  это  доставила 
•обильнМшую  пищу  для  деятельности  Ъодрецова.  Въ  то  же  время,  какъ  га- 
зеты силились  ч^мъ-то  под-блиться  съ  читателями  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь  на 
что-нибудь  намекнуть,  Аеанасш  Аркадьичъ  стрелою  несся  по  Невскому  и 
нашептыва.1ъ  направо  и  налево  сокровенн'Ьйш1я  тайны  дипломатхи.  И  такъ 
какъ  онъ  почерпалъ  эти  тайны  въ  самыхъ  разнообразныхъ  источникахъ,  то 
и  чепуха  выходила  разнообразнейшая.  Однакожъ  этой  чепухе  верили,  такъ 
какъ  настоящпхъ  фактовъ  подъ  руками  не  было,  а  между  т^мъ  вс4мъ  хоте- 
лось заранее  угадать,  какою  неожиданностью  подаритъ  м1ръ  европейск1й 
концертъ. 

—  Намъ — ни  клока!  все  австр1якъ  заграбилъ! — шепталъ  онъ  сегодня: 
— такъ  прогулялись,  задаромъ! 

—  Гм...  это  все  штуки  Бисмарка! 

—  И  Бисмаркъ,  да  и  проч1е...  Одинъ  французъ  былъ  за  насъ! 

—  Ахъ,  этотъ  французъ!  И  помочь- то  онъ  ныньче  никому  не  можетъГ 
Но  на  другой  день  Аеанасш  Аркадьичъ  являлся  съ  торжествующей 

физ1оном1ей. 

—  Все  наше, — возвешалъ  онъ: — и  Болгар1я — наша,  и  Молдав1я  — 
наша.  Серб1я  —  сама  по  себе,  а  Босшю  п  Герцеговину  австр1яку  отдали. 
Только  насчетъ  Восточной  Румел1и  согласиться  не  могутъ,  да  вотъ  англича- 
нинъ  къ  острову  Криту  подбирается. 

—  Да  верно  ли"? 

—  Я  у  князя  Котильона  вчера  обедалъ  (мы  съ  нимъ  въ  Варшаве 
вместе  служили) — вдругъ  шифрованную  депешу  принесли.  Читалъ  онъ  ее, 
читалъ, — вижу,  однако,  улыбается.  „Поздравьте,  говоритъ,  меня,  другъ 
мой!  Молдав1я и Бо.1гар1я — наши!"  Сейчасъ потребовалъ  шампанскаго:  урааа! 
А  тутъ,  пока  все  поздравляли  другъ  друга,  разъяснилось  и  все  прочее. 

—  Вотъ  только  Бостю  и  Герцеговину  жалко! 

—  Я  ужг  и  самъ  говорилъ  Котильону:  какъ  это  вы  козла  въ  огородъ 
пустили*? 

„Нельзя,  говоритъ:  я  и  самъ,  мой  другъ,  понимаю,  но...  делать 
нечего! " 

—  Да  и  насчетъ  Восточной  Румел1и... 

—  Ну,  это  пустяки!  Ежели  даже  и  посадятъ  туда  какого-нибудь  Ка- 
дыкъ-пашу,  такъ  онъ,  въ  виду  соседа,  руки  по  швамъ  держать  будетъ! 

—  Да  верно  ли"? 

—  Чего  еще  вернее!  Отъ  Котильона  я  отправился  къ  одному  пр1я- 
телю  —  въ  контроле  старшимъ  ревизоромъ  служитъ.  „У  насъ,  говоритъ, 
сегодня  экстренное  заседате:  хотятъ  въ  Болгар1и  единство  кассъ  вводить". 
Оттуда — къ  начальнику  отделешя,  въ  министерстве  внутреннихъ  делъ  слу- 
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житъ.   Оеъ  тоже:    „не  знаете  ли  вы.  говоритъ,  челов-Ьяка  такого,   кото- 
раго  можно  было  бы  въ  Журжево  исправникомъ  послать?" 

—  Фу  ты!! 

Вообще,  какъ  я  уже  сказалъ  выше,  Болгар1я  доставила  ему  неистощи- 
мый родникъ  новостей.  И  до  снхъ  поръ  онъ  занимается  ею  съ  особенною 
любовью:  подЛ:кнваетъ  кандидатовъ  па  болгарски!  престолъ,  разузнаетъ, 
будетъ  ли  оккупащя  и  какъ  смотритъ  на  этотъ  вопросъ  австр1якъ,  распро- 
страняетъ  в'Ьрн'Ьпш1я  св'Ьд'ЁН!!!  о  путе111еств1И  болгарской  депутацш  поЕвроп'Ь, 
о  свпдатяхъ  Стоилова  съ  Баттенбергомъ,  и  проч.,  и  проч. 

Но  болгарск1й  вопросъ  видимо  истощается,  и  Бодрецовъ  уже  начипаетъ 
поговаривать  о  близости  новаго  конфликта  между  Герман1ей  и  Франщен. 

—  Вы  думаете,  Франщя  даромъ  войска  на  восточной  границ'Ь  стяги- 
ваетъ?  —  говоритъ  онъ:  —  н'Ьтъ,  теперь  ужъ  всЬ  ея  приготовлен1я  подробно 
известны! 

Или: 

—  Вы  думаете,  что  Гермашя  даромъ  войска  на  западной  границ'Ь  стя- 
гиваетъ?  Н-Ьтъ,  батюшка,  напрасно  она  полагаетъ,  что  въ  наше  время  можно 
втихомолку  войско  въ  пятьсотъ  тысячъ  челов'Ькъ  въ  одннъ  пунктъ  бросить! 

П  ежели  война  грянетъ,  то  Аеанасш  Аркадьичъ  будетъ  за  два  дня 
до  опубликован1я  въ  газетахъ  сыпать  по  тротуарамъ  самыя  достов'Ьрныя 
изв-Ьспя.  ч 

—  Осада  Парижа! — буд}тъ  выкрикивать  мальчишки-продавцы  газетъ. 

—  Держи  карманъ! — опровергнетъ  ихъ  Бодрецовъ: — это  вчера  а-Ёмцы 
подъ  Парижъ  подошли,  а  ныньче  сами  въ  Мецъ  спрятались.  Н'Ьтъ,  батюшка, 
нынъче  Франщя  ужъ  не  та.  Генералъ  Буланже,  ежели  только  онъ  выдержитъ 
— большая  ему  будущность  предстоитъ! 

Въ  настоящее  время  Аванас1ю  Аркадьичу  уже  за  пятьдесятъ,  но  любо 
посмотреть,  какъ  онъ  бЬгаетъ.  Фигура  у  него  сухая,  ноги  легк1я  —  любого 
скорохода  опере дитъ.  Газеты  терпятъ  отъ  пего  серьезную  конкуренцш,  по- 
тому что  св'Ьд'Ьн1я,  получаемый  изъ  первыхъ  рукъ,  отъ  Бодрецова,  и  полн-Ье, 
н  св'Ёж'Ье. 

Однако  и  съ  нимъ  бываютъ  прорухп.  Надняхъ  встр-Ьчаю  я  его  на 
Морской:  идетъ,  понуривши  го.10ву,  и  къ  величайшему  удивлен1ю...  молчитъ! 
А  это  большая  въ  немъ  р'Ьдкость,  потому  что  онъ  такъ  полонъ  разговора, 
что  еже.ти  Н'Ьтъ  встр'Ьчнаго  знакомаго,  то  онъ  самъ  себ'Ь  сообщаетъ  новости. 

—  Чт5  задумались,  Аеанас1й  Аркадьичъ? — спрашиваю  я. 

—  У  своего  генерала  сейчасъ  былъ, — сообщилъ  онъ  мн-Ь  шопотомъ: — 
головомойку  мн-Ь  задалъ.  „Съ  чего,  говоритъ,  вы  взяли  распространять 
слухъ,  что  какъ  только  французъ  н-Ьмца  въ  лобъ,  такъ  мы  сейчасъ  австр1яка 
во  флангъ]"  — А  чего  „съ  чего" ,  когда  я  самъ  собственными  ушами  слышалъ! 

—  Чтб  же  вы] 

—  Покаялся.  Виноватъ,  говорю,  ваше-ство,  впередъ  буду  осмотритель- 
нее... И  чтб  же  вы  думаете!  Самъ  же  онъ  мн-Ь  потомъ  открылся:  „поло- 
жимъ,  говоритъ,  что  вы  правы;  но  есть  вещи,  которыя  до  временя  откры- 
вать не  сл'Ьдуетъ*'.  Такъ  вотъ  вы  теперь  и  разсудите.  Упрекаютъ  меня,  что 
я  иногда  говорю  да  не  договариваю;  а  могу  ли  я? 
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Такимъ  образомъ  проходитъ  день  за  днемъ  жизнь  Бодрецова,  иредстав- 
ляя  собой  самое  широкое  олицетворен1е  публичности.  Сознаетъ  ли  онъ  это?  — 
наверное  сказать  не  могу,  но  думаю,  что  сознаетъ...  безсознательно.  По  край- 
ней м-Ьр-Ь,  когда  я  слышу,  какъ  онъ  взваливаетъ  всЬ  б'Ьды  настоящаго  вре- 
мени на  публичность,  то  мн'Ь  кажется,  что  онъ  такъ  и  говоритъ:  для  чего 
намъ  публичность,  коль  скоро  существуетъ  на  св-Ьт-Ь  Аеанасш  Аркадьичъ 
Бодрецовъ? 


-^•♦•^ 


III. 

ПОРТНОЙ  ГРИШКА. 


Такъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  всЬ  его  въ  нашеиъ  город'Ь  звали,  и  онъ  не 
только  не  оставался  беаотв'Ьтенъ,  по  стреиглавъ  б'Ьжалъ  по  направленш  зова. 
На  выв'Ьск'Ь,  прибитой  къ  разваленному  домишку,  въ  которомъ  онъ  жплъ, 
было  сл'Ьпымп  и  размытыми  дождемъ  буквами  написано:  „Портной  Григор1й 
Авенировъ — военный  и  партикулярный  съ  Москвы". 

Происхожден1емъ  былъ  онъ  изъ  дворовыхъ  людей  и  отданъ  съ  десяти- 
л-Ьтняго  возраста  въ  учонхе  къ  славившимся  тогда  московскимъ  портнымъ 
Шиллингу  и  Тёпферу.  Зд'Ьсь  онъ  долгое  время  присматрииался:  таскалъ 
утюги,  б'Ьгалъ  въ  трактиръ  за  кипяткомъ  для  настоящихъ  портныхъ,  тер- 
п-Ьлъ  потасовки,  учился  С1:верныиъ  словамъ,  пилъ  потихоньку  вино  и  т.  д. 
Словомъ  сказать,  прод'Ьлалъ  всю  школу  ученика.  Пятнадцати  лЬтъ  ему  дали 
иглу  въ  руки,  и  онъ,  глядя  на  другихъ,  учился  шить  на  лоскуткахъ.  Сши- 
валъ,  распарывалъ  и  опять  сшивалъ,  покуда  наконецъ  не  далн  ему  подме- 
тывать. А  черезъ  годъ — посадили  на  верстакъ,  и  пзъ  него  образовался  уж'.- 
настоящ1й  портной.  Только  К110ить  онъ  не  ум-Ьлъ  (это  делали  сами  хозяева 
фирмы),  и  лишь  впосл'Ьдств1И  самоучкой  отчасти  дошелъ  до  усвоен1я  этого 
искусства. 

Наружность,  признаться  сказать,  онъ  им^лъ  неблаговидную.  Громад- 
ная не  по  росту,  курчавая  голова  съ  едва  прорезанными,  безпоконно  б'Ьгаю- 
ш,0ми  глазами,  съ  мягкимъ  но:омъ,  который  всяк1и  считалъ  долгомъ  поком- 
кать; зат'Ьиъ,  приземистое  т'Ьло  на  короткихъ  ногахъ,  которыя  отъ  постоян- 
наго  сид-Ьнья  на  верстак*  были  выгнуты  колесомъ,  мо.^олистыя  руки  —  все 
это,  вм-Ьст*  взятое,  д-Ьлало  его  фигуру  похожею  на  клубокъ,  усЬянный  узлами. 
Когда  этотъ  клубокъ  катился  по  улнцамъ  (Гришка  постоянно  отыскивалъ 
работишки),  то  Ц'Ьплялся  за  встр'Ьчныхъ  и  тераЬ.1ъ  отъ  нихъ  не  мало  коло- 
тушекъ.  Ежели  прибавить  къ  этому  зам'Ьчательную  неопрятность  и  в'Ьчно 
присупцй  запахъ  перегор'Ьлой  сивухи,  которымъ,  каза.тось,  было  пропитано 


522 

все  его  т^ло,  то  не  покажется  удивительнымъ,  что  прекрасный  полъ  сторо- 
нился отъ  Гришки. 

Въ  нашемъ  город-Ь,  гд-Ь  онъ  устроился  тотчасъ  посл'Ь  крестьянскаго 
освобожден1я,  онъ  былъ  лучш1й  портной.  Но  городъ  нашъ — б-Ьдвый,  и  обы- 
ватели его  то.тько  починивалпсь,  р-Ьдко  прибегая  къ  заказамъ  новаго  платья. 
Одинъ  исправникъ  неизмЬнно  заказывалъ  каждый  годъ  новую  пару,  но  и 
тутъ  исправничиха  сама  покупала  сукно  и  весь  прикладъ,  призывала  Гришку 
'и  приказывала  кроить  при  себ*. 

—  И  хоть  бы  она  на  минутку  отвернулась  или  вышла  изъ  комнаты, — 
горько  жаловался  Гришка: — все  бы  я  хоть  на  картузъ  себ-Ь  .юскутокъ  выга- 
далъ.  А  то  глазъ  не  спуститъ,  всяк1Й  обр'Ьзокъ  оберетъ.  Да  и  за  работу  вы- 
бросятъ  теб-Ь  зелененькую  —  тутъ  и  въ  пиръ,  и  въ  м1ръ,  и  на  пропой,  и  за 
квартиру  плати;  а  в^Ьдь  коли  пьешь,  такъ  и  закусить  тоже  надо.  Неделю  за 
ней,  за  этой  парой  просидишь,  изъ-за  трехъ-то  ц-Ьлковыхъ! 

Одинъ  только  разъ  ему  посчастливилось:  прх-Ьхавшхй  въ  городъ  на  ре- 
визш  губернаторъ  зац-Ьпился  за  гвоздь  и  оторвалъ  по  ц-Ёлому  м-Ьсту  фалду 
мундира.  Гришка,  разумеется,  такъ  затача.^ъ,  что  лучше  новой  разорванная 
фалда  вышла,  и  получилъ  пять  ц-Ьлковыхъ. 

—  Вотъ  какой  это  господинъ! — разсказыва.1ъ  онъ  потомъ: — слова  не 
сказалъ,  вынулъ  бумажникъ,  вытащилъ  за  ушко  вотъ  эту  самую  синенькую 
—  „вотъ  теб'Ь,  братецъ,  за  трудъ!"  Гд-Ь  у  насъ  такихъ  господъ  сыплешь! 

Я  зазналъ  Гришку  въ  самый  моментъ  разр-Ьшенхя  крестьянскаго  во- 
проса. У  меня  было  подгородное  оброчное  им'Ьнхе,  и  такъ  какъ  въ  немъ  не  су- 
ш,ествовало  господской  усадьбы,  то  я  по-невол-Ь  поселился  па  довольно  про- 
должительное время  въ  город-Ь  на  постояломъ  двор-Ь,  гд^  и  устраивалъ 
сд-Ьдки  съ  крестьянами.  Жилъ  я  впрочемъ  не  сплошь,  а  въ  течен1е  двухъ 
л-Ьтъ,  покуда  длилось  мое  д^ло,  то  у^зжалъ,  то  возврап],ался.  Въ  новой 
одежде  я  не  нуждался,  но  „починиваться"  отъ  времени  до  времени  при- 
ходилось, и  Гришка  довольно  часто  нав-Ьщалъ  меня  и  по  д^лу,  и  безъ  д-Ьда. 

Жилъ  онъ  со  своими  стариками,  отцомъ  и  матерью^  которыхъ  и  содер- 
жалъ  на  свой  скудный  заработокъ.  Старики  были  ньяненьк1е  и  частенько- 
таки  его  поколачивали.  Вообще  онъ  очень  жаловался  на  битье,  которое  со- 
ставляло главное  содержате  и  язву  его  жизни.  Колотили  его  и  дома,  и  вн-Ь 
дома;  а  ежели  не  колотили,  то  грозили  поколотить.  Онъ  тороп.вдво  переб*- 
галъ  на  другую  сторону  улицы,  встр-Ьчая  городничаго,  который  считалъ 
какъ  бы  долгомъ  погрозить  ему  пальцемъ  и  промолвить: — „погоди!  не  убе- 
жишь! вотъ  уж5!*  Исправникъ — тотъ  не  грозился,  а  прямо  приступалъ  къ 
д-Ьлу,  приговаривая:  —  „вотъ  теб'Ь!  вотъ  теб-Ь!"  и  даже  не  объясняя  закон- 
ныхъ  основан1й.  Даже  купецъ  Поваляевъ,  им'Ьвш1й  въ  городе  каменныя  хо- 
ромы,— и  тотъ  подводилъ  его  къ  зеркалу,  говоря:  „Ну,  посмотри  ты  на  себя! 
какъ  тебя  не  бить!" 

И  зат^мъ  ухватывалъ  жирными  пальцами  его  за  носъ  и  комкалъ. 

—  И  кабы  я  въ  чемъ-нибудь  былъ  причиненъ! — негодовалъ  Гришка: 
— ну,  тогда  точно...  ну,  ст5ю  того,  такъ  стбю...  А  то,  пов-Ьрите  ли,  всякш 
мальчишка-к.10пъ,  и  тотъ  норовитъ  дать  теб*  мимоходомъ  туза!  Спросите: 
за  чтб?! 
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Какъ  я  уже  сказалъ  выше,  ко  мн*  онъ  ходилъ  часто.  Сначала  посн- 
дптъ  съ  стряпущеп  прислугой,  а  потомъ  незям'Ьтио  проберется  въ  мою  ком- 
пату  и  стоптъ,  притаившись  въ  дверяхъ,  пока  я  самъ  не  заговорю. 

—  Ну,  чтб  новенькаго? — спросишь  его. 

—  Да  вотъ  работишки  бы... 

—  Радъ  бы,  да  п'Ь'тъ. 

—  Ли  самъ  думалъ,  что  н'Ьтъ.  Прислали  бы,  кабы  была.  А  какъ  бы 
я  живо!  Да  чтб,  сударь,  я  пожаловаться  вамъ  хочу... 

И  начнетъ,  и  начнетъ.  И  почти  всегда  битье  составляло  главную  тему 
его  розсказней.  Такимъ  образомъ,  помаленьку,  урывками,  разсказалъ  онъ 
мн*  свое  горевое  житье  съ  самыхъ  младенческихъ  л-Ьтъ. 

—  Вы  какъ  думаете,  кто  бы.1ъ  мои  отецъ? — говорилъонъ:  —  старшимъ 
садовникомъ  былъ  онъ  у  господина  Елпатьепа.  Кабы  вина  не  пилъ,  такъ 
озолоти.1ъ  бы  его  —  вотъ  какой  это  бы.1ъ  челов^къ!  Как1я  у  насъ  ранжереи 
были!  сколько  фрухтовъ,  цв'Ьтовъ!  И  все  онъ  причиной.  Бывало,  призоветъ 
его  барпнъ:  „чтобъ  были  у  меня,  Дементьпчъ,  на  Ивана  Крестителя  —  онъ 
24-го  1ЮНЯ  именины  праздновалъ  —  персики!" — И  были-съ.  Большая,  су- 
дарь, тутъ  наука  нутна.  Раньше  ставни  въ  ранжереи  открыть,  раньше  про- 
тапливать начать,  да  чтобы  не  засушить  пли  пе  залить  —  вотъ  тогда  и  бу- 
дутъ  ранн1е  персики!  А  потомъ  барыня  Наталья  Кириловна  призоветъ:  „чтобъ 
были  у  меня  26-го  августа  вишни!*  И  были-съ!  У  другихъ  объ  вишняхъ 
ужъ  и  забыли,  а  у  насъ  Дементьичъ  въ  конц1^  августа,  бывало,  подастъ 
столько,  что  господа  съ-Ьдутся  да  только  ахаютъ.  Отца-то  моего  у  господина 
Елпатьева  князь  одинъ  торговалъ,  тысячу  руб.теп  посулилъ  да  поваренка  въ 
придачу, — такъ  баричъ  даже  на  так1я  деньги  не  польстился.  А  теперь  вотъ 
и  даромъ  пришлось  отпустить... 

—  Такъ  отчего  же  бы  старику  пе  остаться  у  прежняго  помещика? 

—  И  сами  теперь  объ  этомъ  тужимъ,  да  тогда,  вишь,  мода  такая  была: 
всЬ  вдругъ  съ  м-Ьста  снялись,  всей  гурьбой  пошли  къ  мировому.  И  чтб  тогда 
только  было — страсть!  И  не  кормитъ-то  барпнъ,  и  бьетъ-то!  Всю,  то-есть, 
подноготную  разомъ  высказали.  Пастухъу  насъжилъ,  въ  род'Ь  какъ  безъ  раз- 
судка.  Болона  у  него  на  лбу  выросла,  такъ  онъ  на  нее  все  указывалъ:  бо- 
литъ!  А  господпнъ  Елпатьевъ  на  разборку-то  не  явился.  Ну,  посредникъ  и 
выдалъ  вс'Ьмъ  разомъ  увольнительный  свидетельства. 

—  А  били-таки  васъ? 

—  Это  такъ  точно-съ.  Да  в-Ьдь  и  теперь,  вашескород1е,  управа-то  на 
нашего  брата  одна...  По  крайности,  какъ  были  кр-Ьпостные,  такъ  знали,  что 
свои  господинъ  бьетъ,  а  ныньче  всяк1й,  кому  даже  не  къ  лицу,  скулу  своро- 
тить норовитъ.  А  сверхъ  того  и  голодомъ  донимаютъ:  питаться  нужно,  а  ра- 
боты н'Ьтъ.  Ушелъ  бы  въ  Москву,  да  куда  я  со  стариками,  со  своей  слабостью, 
таиъ  посп'Ьлъ!  Мы  ужъ  и  сами  потомъ  хватились,  что  не  про  всЬхъ  м-Ьстовъ 
припасено, — да  поздно.  Шибко  разсердился  тогда  Иванъ  Савичъ  на  насъ; 
кои  потомъ  прощенья  просили,  такъ  не  простилъ:  , сгиньте,  говорптъ.  съ 
г.1азъ  монхъ  долой!"  И  чтб  жъ  бы  вы  думали?  как1я  были  „заведен1я'*  —  и 
ранжереи,  и  теплицы, и  грунтовые  сараи — вс*  собственной  рукой  сжегъ!  „Не 
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доставайся,  говоритъ,  ни  чорту,  яп  дьяволу!"  А  наконецъ  вел-Ьдъ  заложить 
коляску,  забралъ  семейство  — только  его  и  видели! 

—  Вы-то  сами  гд'Ь  жили,  когда  объявили  волю1 

—  Л  въ  Москв-Ь  по  оброку  ходилъ.  Да  чт5  моя,  сударь,  за  жизнь — 
только  слава!  Съ  малыхъ  л-Ьтъ  все  въ  колотушкахъ  да  въ  бить*.  Должно 
быть,  несуразный  я  отъ  роду  вышелъ,  что  даже  отецъ  родной  — и  тотъ  меня 
не  жал'Ьлъ.  Матушка  еще  но  началу  сколько-нибудь  снисходила,  а  потомъ  и 
она — видптъ,  что  всЬ  бьютъ — и  она  стала  бить.  Оттого  и  росту  у  меня  на- 
«тоящаго  н'Ьтъ.  Сколько  разъ  меня  господинъ  Елнатьевъ  въ  рекруты  ста- 
вилъ — не  принимаютъ  да  и  шабашъ!  Приказчикъ  у  насъ  былъ, — такъ  тотъ, 
бывало,  позелен-Ъехъ  весь,  какъ  меня  изъ  рекрутскаго  присутств1я  обратно 
привезутъ,  и  первымъ  долгомъ — колотить.  — За  чтб-жъ,  молъ,  вы,  Ефимъ  Се- 
менычъ,  меня  бьете?  Разв'Ь  я  причиненъ!  Я  даже  съ  радостью  въ  солдатахъ 
послужить  готовъ!  —  „Тебя- то,  говоритъ,  не  бить!  да  тебя,  какъ  клопа, 
раздавить  нужно!* 

Высказавши  все  это,  онъ  на  минуту  закручинится  и  опять  начнетъ: 

—  А  я  все-таки  барскую  ласку  помню.  Понадобится,  бывало,  барину 
новая  пара  или  барчукамъ  мундирчики  новые  —  сейчасъ:  выписать  изъ  Мо- 
сквы Гришку!  И  шью,  бывало,  м-Ьсяцъ  и  два,  и  три,  спины  не  разгибаю,  по- 
куда весь  домъ  не  обошью.  Со  всякимъ  лоскуткомъ  все  ко  мн-Ь;  даже  барыня: 
„сшей,  Гришка,  мн'Ь  кальсоны!'^ — и  не  стыдилась,  при  моихъ  глазахъ при- 
меривала. „Ты,  говоритъ,  Гришка,  и  не  челов'Ькъ  совсЬмъ;  при  теб*  и 
стыдиться  нельзя"...  Такая,  сударь,  у  насъ  барыня  была — бЬдовая!  верхомъ 
по-мужски  на  лошади  "бздила!  Кончу  свое  д^ло,  зачтутъ  чт5  сл-Ьдуетъ  въ 
оброкъ,  полтинникъ  въ  зубы  на  дорогу  и  ступай  на  всЬ  четыре  стороны.  А 
въ  Москве  между  т-Ьмъ  м^сто  твое  уже  занято.  Шляешься  неделю-другую, 
насилу  устроишься! 

—  Въ  чемъ  же  тутъ  ласка  была? 

—  Какъ  же,  сударь,  возможно!  все-таки...  Зналъ  я,  по  крайней  м^р-Ь, 
что  „свое  место"  у  меня  есть.  Непозадачится въ  Москве — опять  къ  барину: 
режьте  меня  на  куски,  а  я  оброка  добыть  не  могу!  И  не  чтб  поделаютъ. 
„Ахъ  ты  расподлая  душа!  выпороть  его!"  —  только  и  всего.  А  теперь  я  къ 
кому  явлюсь?  Тогда  у  меня  хоть  церква  своя,  Спасъ-Преображенья,  была — 
пойду  въ  воскресенье  и  помолюсь. 

—  Все-таки,  по  моему,  на  воле  вамъ  лучше  живется! 

—  Известно,  какъ  же  возможно  сравнить!  Рабъ  или  вольный!  Только 
доложу  вамъ,  что  и  воля  воле  рознь.  Теперича  я  чтб  хочу,  т5  и  де.1аю,хочу 
— .1ежу,  хочу — хожу,  хочу — и  такъ  посижу.  Даже  задавиться,  коли  захочу, 
— и  то  могу.  Встанешь  этта  утромъ,  смотришь  въ  окошко  и  думаешь:  теперь 
шалишь,  Ефимъ  Семеновъ,  рукой  меня  не  достанешь!  теперь  я  самъ  себе  гос- 
подинъ. А  нутко  ступай,  „самъ  себе  господинъ",  побегай  по  городу,  не 
найдется  ли  где  дыра,  чтобы  заплату  поставить,  да  хоть  двугривенничекъ 
на  еду  заполучить! 

—  Неужто  до  того  дошло? 

—  А  какъ  бы  вы,  сударь,  думали?  Мудреное  это  дело  —  воля!  Кабы 
да.1и  мне  волю,  да  при  семъ  капита.тъ — и  я  бы  распорядиться  съуме.1ъ!  А 
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то  вышли  мы  въ  т*  поры,  дворовые,  на  улицу;  и  направо,  и  налево  гляднмъ. 
а  ЧТ1)  такое  случилось  —  попять  не  можемъ.  Снялись  со  стараго  м-Ьста,  идемъ 
впередъ,  а  впереди-то  все  не  наше,  ни  до  чего  коспуться  нельзя.  Вамъ,  су 
дарь,  и  денька  прожить  не  приводилось,  чтобы  въ  свое  время  вы  не  позав- 
тракалп,  не  пообЬдалп,  чайку  не  накушались, — а  мы  ц-Ьлый  мЬсяцъ  Христо- 
вымъ  имепемъ  колотились,  покуда  наконецъ  коп-какъ  не  пристроились. 

—  Да  в-Ьдь  въ  такомъ  большомъ  д'Ьл-Ь  и  всегда  такъ.  Ке  вы  одни  тер- 
п'Ьли,  а  и  крестьяне,  и  пом-Ьщики... 

—  Это  чт5  говорить!  Знаю  я  и  пом-Ьщиконъ,  которые...  Позвольте 
вамъ  доложить,  есть  у  насъ  зд-Ьсь  въ  око-Ютк-Ь  баринъ,  Оедоръ  Семенычъ 
Заозерцевъ  прозывается,  такъ  тотъ  еще  когда  радоваться-то  началъ!  Еще 
только  слухи  объ  иол-Ь  пошли,  а  онъ  уже  радова.1Ся!  „Теперь,  говоритъ, 
вольный  трудъ  будетъ,  а  при  вольномъ  труд-Ь  земля  самъ-десятъ  родить 
станетъ".  И  чтб  же,  наприм-Ьръ,  случилось:  во.1ьныи-то  трудъ  прише.тъ,  а 
земля  п  совсЬмъ  родить  перестала — разомъ  онъ  въ  какихъ-нибудь  полгода 
прогор^лъ! 

—  Такъ  вотъ  видите  ли!  Я  и  говорю,  что  не  вы  одни... 

—  Только  онъ,  не  будь  простъ,  сейчасъ  же  въ  Петербургъ  уЬхалъ,  къ 
тетеньк*,  да  къ  дяденьк'Ь,  да  къ  сестрицамъ — т'Ь  ему  живо  м-Ьсто  оборудо- 
вали. Жа.10ванье  хорошее,  а  впереди  ждетъ  еще  лучше — живетъ  да  посви- 
стываетъ.  Эхъ,  кабы  ин-Ь  кто-нибудь  жа.1ованье  по.10жилъ — кажется,  я  бы 
по  смерть  тому  человеку  половину  отдавалъ... 

Вдово.1ь  нажаловавшись,  онъ  уходилъ,  съ  т-Ьмъ  чтобы  черезъ  корот- 
кое время  опять  воротиться  и  опять  начать  ц1Ьлую  серш  жалобъ.  Видимо, 
это  об.1егчало  его,  наполняя  праздное  время  и  давая  пищу  праздному  уму. 
Когда  обпда  составляетъ  единственное  содержа Н1е  жизни,  когда  она  пресл*- 
дуетъ  человека,  не  давая  ни  минуты  отдыха,  тогда  сна,  безъ  всякой  съ  его 
стороны  преднам'Ьренности,  проникаетъ  во  всЬ  закоулки  сердца,  наполняетъ 
нсЬ  помыслы.  Языкъ  не  можетъ  произносить  пныхъ  словъ,  кром*  жалобы, 
какъ  будто  самое  формулирован1е  этой  жалобы  уже  представляетъ  об.1егчен1е. 

—  А  вотъ  позвольте  мн*  разсказать,  какъ  меня  въ  мальчикахъ  били, 
— говарнвалъ  онъ  мн-Ь:  —  поступнлъ  я  съ  десяти  л-Ьтъ  въ  ученье,  и  съ  пер- 
вой же,  можно  сказать,  .минуты  нача.1ъ  терп-йть.  Внд'Ьть  меня  никто  не  могъ, 
чтобы  не  надругаться  надо  мной.  Съ  утра  до  вечера  все  въ  работ*  нахо- 
дишься: утюги  таскаешь,  воду  носишь;  за  пять  верстъ  съ  ящиками  да  съ 
корзинками  бегаешь  —  и  все  угодить  не  можешь.  Хозяева  ременною  плеты<> 
бьютъ;  мастера  всяк1я  тиранства  выдумываютъ.  Бывало,  позоветъ  мастеръ: 
„давно  я  у  тебя,  Гришка,  масла  не  ковыря.1ъ!"  —  поймаетъ  это  за  во.10СЫ, 
и  начнетъ  ногтемъ  больнюго  пальца  въ  го.юв'Ь  ковырять!  Голова,  уши,  носъ 
— завсегда  въ  болячкахъ  были...  Даже  теперь  голову  ломитъ  и  въ  ушахъ 
звонъ  стоитъ,  коли  къ  погод-Ь...  И  все-таки  живъ-съ! 

—  Ну,  чт5  объ  этомъ  вспоминать...  вЬдь  зажило! 

—  Штъ-съ,  не  зажило,  и  не  можетъ  зажить...  Ахъ.  кабы  мн-Ь...  вотъ 
хоть  бы  чуточку  мн-Ь  засил1я...  кажется  бы,  я... 

Онъ  не  досказывалъ  своей  мысли  и  умолкалъ. 
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—  Ничего  бы  вы  не  поделали,  да  и  поделать  не  можете.  Вотъ  кабы 
вы  пить  перестали — это  было  бы  д'Ьльн'Ье. 

—  И  этому  я  еще  въ  ученикахъ  научился.  Принесешь,  быва.10,  масте- 
рамъ  полштофъ,  первымъ  д-Ьдоиъ:  „ц5пнемъ,  Гришка!"  И  хоть  отказывайся, 
хоть  н'Ьтъ,  разожмутъ  зубы  и  вольютъ  сколько  имъ  на  потеху  надобно.  А  со 
временемъ  и  самъ  своей  охотой  началъ  потихоньку  цопать.  Цопалъ-цопалъ, 
да  и  дошелъ  до  сихъ  м-Ьсть,  что  и  нересилить  себя  не  могу. 

—  А  вы  пересильте;  скажите  себъ:  съ  нын-Ьшняго  дня  не  буду  пить — 
и  баста! 

—  Говорить-то  по  пустому  все  можно.  Сколько  разъ  я  себ*  говори.1ъ: 
надо,  братъ  Гришка,  съ  колокольни  спрыгнуть,  чтобы  звашя,  значитъ,  отъ 
тебя  не  осталось.  Такъ  вотъ  не  прыгается,  да  и  все  тутъ! 

—  Зач-Ьмъ  съ  колокольни  прыгать.  Мы  жизнью  своею  распоряжаться 
не  вольны.  Это,  любезный  другъ,  и  въ  законахъ  предусмотрено! 

—  А  чтд  же  со  мной  законъ  сд-Ьлаетъ,  коли  отъ  меня  то.1ько  клочья 
останутся^  М5чи  моей,  сударь,  н'Ьтъ;  казнятъ  меня  накаждомъ  шагу — пожа- 
луй, ежели  въ  пьяномъ  вид^,  такъ  и  взаправду  спрыгнешь...  Да  вотъ  что  я 
давно  собираюсь  спросить  васъ:  большое  это  господамъ  удовольств1е  достав- 
ляетъ,  еже.1и  они,  наприм'Ьръ,  бьютъ?.. 

—  То -есть,  какъ  же  это  „бьютъ'"? 

—  Да  вотъ,  наприм'Ьръ,  какъ  при  кр^постномъ  прав'Ь  бывало.  Призо- 
ветъ  господинъ  Елпатьевъ  приказчика:  „кто  у  тебя  ц-Ьлую  ночь  п-Ьсни  оралъ"? '^ 
— И  сейчасъ  его  въ  ухо,  въ  другое...  А  приказчикъ,  прим-Ьрио,  меня  по- 
зоветъ.  ,,Ты,  чортъ  несуразный,  п-Ьснп  ночью  оралъ?"  —  И,  не  дождавшись 
ответа,  тоже — въ  ухо,  въ  другое...  Сладость,  что-ли,  какая  въ  этомъ  бить-Ь 
есть? 

—  Не  думаю.  Битье  вообп1;е  не  удовольств1е;  это  движен1е  гн^Ьва,  вы- 
раженное въ  грубой  и  отвратительной  форм-Ь — и  только.  Но  почему  же  вы 
именно  о  „господахъ"  спрашиваете'?  в-Ьдь  не  одни  господа  дерутся:  полагаю, 
что  и  вы  не  безъ  гр-Ьха  въ  этомъ  отношен1и... 

—  Известно,  промежду  себя...  Да  в-Ьдь  одно  д'Ьло — драться,  другое 
—  бить.  Наприм'Ьръ,  господинъ  бьетъ  приказчика,  приказчикъ  —  меня... 
Мн'Ь-то  кого  же  бить? 

—  Зач'Ьмъ  жевамъ  бить?  вообп1,е,  это  скверно...  Ичтйэто  вамъвдругъ 
вздумалось  завести  этотъ  разговоръ? 

—  Да  такъ-съ.  Признаться  сказать,  вступитъ  иногда  этакая  глупость 
въ  голову:  всЬ,  молъ,  кого-нибудь  бьютъ,  точно  л'Ьстница  такая  устроена... 
Только  тотъ  и  не  бьетъ,  который  на  последней  стуненьк'Ь  стоитъ...  Онъ  это 
и  есть  настоящ1й  горюнъ.  А  впрочемъ  и  то  сказать:  съ  чего  мн'Ь  вдругъ 
взбрелось...  Такъ,  значитъ,  починиться  не  желаете? 

—  Нечего  чинить- то. 

—  Ну,  на  н-Ьтъ  и  суда  н-Ьтъ.  А  я  вотъ  еще  что  хочу  васъ  спросить: 
иожетъ  ли  меня  городничхй  безъ  причины  колотить?  Есть  у  него  право 
такое? 

—  Ни  безъ  причины,  ни  съ  причиной  колотить  не  дозво.тяется.  Город- 
нич1й  можетъ  подъ  судъ  отдать,  а  тамъ  какъ  ужъ  судъ  посудитъ. 
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—  Стало-быть,  и  съ  причиной  бить  нельзя?  Ну,  ладно,  это  я  у  себя 
въ  ц)6'Ь  помеломъ  запишу.  А  то,  призываетъ  м»'пя  намеднись:  „Ты,  гово- 
ритъ,  у  куицл  Бархатникова  жилетку  укралъ."*  —  Н'Ётъ,  говорю,  я  отъ 
роду  не  воровалъ. — „Ахъ!  такъ  ты  еще  запираться!" — И  началъ  онъ  меня 
чесать.  Прнчесывалъ-причесывалъ,  инда  слезы  у  меня  градомъ  полились. 
Только,  на  мое  счастье,  въ  это  самое  время  старш1и  городовой  челов-Ька  при- 
велъ:  „вотъ  онъ  —  воръ,  говоритъ,  и  жилетку  въ  кабакЬ  сбыть  хот'Ьлъ*'... 
Такъ  вотъ  какимъ  нашего  брата  судомъ  судятъ! 

—  Ну,  и  чтб  же  потомъ*? 

—  Помилуйте!  даже  извинился-съ!  —  „Извини,  говоритъ,  голубадкъ, 
за  другой  разъ  зачту!**  — Вотъ  овъ  добрый  какой!  Тйкъ  меня  это  обид-Ь-ю, 
тйкъ  обид-Ёло!  Иду  отъ  него  и  думаю:  непрем-Ьино  жаловаться  на  него  надо 
— только  куда? 

—  Какъ  куда?  Купите  листъ  гербовой  бумаги,  да  и  пошлите  губерна- 
тору просьбу. 

—  Вотъ  оно  какъ:  гербовый  .тистъ  купить  надо,  а  гд'Ь  купило -то  взялъ? 
да  кто  мн'Ь  и  просьбу-то  напишетъ...  вотъ  кабы  вы,  сударь! 

—  Н-Ьтъ,  мн-Ь  неловко.  Я  в-Ьдь  бываю  у  городничаго,  въ  карты  иногда 
ви'Ьст'Ь  играемъ...  Да  и  вообще...  На  „писателей" -то,  знаете,  не  очень  дру- 
же.1юбно  посматриваютъ,  а  я  зд-Ьсь  че.юв'Ькъ  пр1'Ьзж1й.  Кончу  д-Ьло  и  уЬду 
отсюда. 

—  Это  такъ  точно-съ.  Кончите  и  уедете.  И  къ  городничему  въ  гости, 
между  прочимъ,  "Ьздите — это  тоже...  На  дняхъ  онъ  ииенинникъ  будетъ  — 

—  ц-Ёлый  день  по  этому  случаю  ппрованье  у  него  пойдетъ.  А  мн*  вотъ  что 
на  умъ  приходитъ.  Гд*  же  правду  искать?  Неужто  только  на  гербовомъ  ли- 
ст* она  нанисана? 

—  Гербовый  листъ — самъ  по  себ4,  а  правда  —  сама  по  себ-Ь.  Гербо- 
вый листъ  —  это  пошлина.  Не  на  правду  пошлина,  а  чтобы  казн*  доходъ 
бы.1Ъ.  Кабы  пошлины  не  было,  со  всякими  бы  пустяками  начальство  утруж- 
дали, а  вотъ  какъ  теперь  шесть  гривенокъ  надо  за  листъ  заплатить  —  ну, 
иной  и  задумается. 

—  Шесть  гривенъ!  гд*  эко  м-Ьсто  денегъ  взять!  А  все-таки  правду 
хотелось  бы  сыскать.  Намеднись  господинъ  Поваляевъ  мялъ-мялъ  мн*  носъ, 
а  я  ему  н  говорю:  —  вотъ  вы  мн*  носъ  мнете,  а  л  отъ  васъ  гривенника  ни- 
когда не  вида.1ъ — гд-Ь  же,  молъ,  правда,  Васи.11й  Васпльевнчъ? — А  онъ  въ 
отв'Ьтъ:  „Такъ  вотъ  оно  ты  объ  чемъ,  бубновый  валетъ,  разговаривать  сталъ! 
Правды  захот'Ьлось...  ахъ!  Да  знаешь  ли  ты,  что  тебя  за  такой  разговоръ 
въ  тартарары  сослать  надо!''— да  пуще,  да  пуще!  Мы,  вашескород1е,  когда 
не  хме.1ьны,  такъ  соберемся  иногда— старики  мои,  я  да  вотъ  хозяинъ  нашъ 

—  и  все  объ  правд'Ь  гозоримъ.  Была  же  она  когда-нибудь  на  св'Ьт'Ь,  коли 
с.юво  такое  есть.  Хоть  при  сотворенш  м1ра,  да  была.  Должно  быть,  и  те- 
перь есть,  только  чиновники  ее  въ  шкапъ  заперли.  Отдай  шесть  гривенъ  — 
шкапъ  пр1отворятъ, — смотришь,  а  тамъ  пусто! 

—  Не  говорите  такъ.  Неравно  услышать — нехорошо  будетъ. 

—  Чего  ми-Ь  худого  ждать!  Я  ужъ  такъ  худъ,  такъ  худъ,  что  теперь 
со  мной  чтб  хочешь  д-Ьлай,  я  и  не  почувствую.  Въ  самую,  значитъ.  центру 
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попалъ.  Однажды  мн'Ь  городничш  говоритъ:  „въ  Сибирь,  говоритъ,  тебя 
подлеца  надо!"  —  А  что,  говорю,  и  ссылайте,  коли  ваша  власть;  мн-Ь  же 
лучше:  новыя  страны  увижу.  Прононтирую  п-Ьшконъ  отсели  до  Иркутска — 
и  чего-чего  не  увижу.  Ско.1ько  разъ  въ  б'Ьгахъ  наб'Ьгаюсь!  Изловятъ— взду- 
ютъ:  —  „вл-Ьпить  ему!" — все  равно  какъ  зд-Ьсь. 

—  Однако,  вы-таки  отчаянный! 

—  Не  отчаянный,  а  до  настоящей  точки  дошелъ.  Идти  дальше  не- 
куда, все  равно  гд-Ь  ни  быть.  Нача.1ьство  бьетъ,  родители  бьютъ,  красныя 
д-Ьвушки  глядеть  не  хотятъ.  х1  в-Ьдь  я,  сударь,  худъ,  худъ,  а  къ  д-Ьвушканъ 
большое  пристраст1е  им'Ью.  Кабы  полюбила  меня  эта  самая  Оеклянья,  хозя- 
ина нашего  дочь  —  ну,  кажется  бы,  я...  И  пить  бы  пересталъ,  и  все  бы  у 
меня  по  хорошему  пошло,  и  заведеньице  бы  открылъ...  Только  ничего  отъ 
нея  я  другого  не  слышу,  окромя:  „уйди  ты,  лохматый  чортъ,  съ  моихъ  глазъ 
долой!"...  А  впрочемъ  надо-^лъ  я,  должно  быть,  вамъ  своей  болтовней^. 

—  Ничего.  Только  мн*  идти  надо. 

—  Къ  городничему- съ1  Счастливо  оставаться,  сударь!  дай  Богъ  .1ю- 
бовь  да  сов'Ьтъ!  въ  карточки  сыграете — съ  выигрышемъ  поздравить  приду!.. 

Однажды  онъ  приб'Ьжалъ  ко  мн-Ь  въ  величайшемъ  волненш. 

—  Хочу  я  васъ  спросить,  сударь,  —  сказа лъ  онъ: — есть  так1я  права, 
чтобы  взрослаго  человека  розгами  наказывать? 

—  Говорилъ  ужъ  я  вамъ,  что  такихъ  правъ  давно  не  существуетъ. 

—  А  меня,  между  прочимъ,  даже  сегодня  наказали.  Мн'Ь  объ  Рожде- 
стве тридцать-пять  л^тъ  будетъ,  а  меня  высЬкли. 

—  Кто  же"?  за  чтб? 

—  Родитель  высЬкъ.  Привелъ  меня — а  самъ  пьяный-распьяный — къ 
городничему:  „я,  говоритъ,  родительскою  властью  желаю,  чтобъ  вы  его  вы- 
сЬкли!"  —  Можно,  говоритъ  городнич1й:  эй,  вахтеръ!  розогъ!  —  Я  было 
туда-сюда:  за  что,  молъ? — „А  за  неповиновеше,  объясняется  отецъ:  за  то, 
что  онъ  насъ,  своихъ  родителей,  на  старости  .йтъ  не  кормитъ" .  И  сколь 
я  ни  говорилъ,  даже  кричалъ  —  разложи.1и  и  высЬкли!  Есть,  вашескород1е, 
въ  закон*  объ  этомъ? 

—  Не  знаю,  право.  Челов-Ькъ  вы  какой-то  особенный;  только  съ  вами 
так1я  д-Ьла  и  случаются.  Никакой  законъ  не  подход итъ  къ  вамъ. 

—  И  то  особенный  я  челов'Ькъ,  а  я  чт5  же  говорю!  Бьютъ  меня — вся 
моя  особенность  тутъ!  Поб'Ьжалъ  я  отъ  городничаго  въ  кабакъ,  снялъ  штаны: 
— православные!  засвид'Ьтельствуйте!  —  а  кабатчикъ  меня  и  оттол'Ь  въ  шею 
вытолкалъ.  Поб'Ьжалъ  домой — не  пуп1,аютъ! 

—  И  домой  не  пускаютъ1 

—  Да,  и  домой.  Сидятъ  почтенные  родители  у  окна  и  водку  пьютъ: 
„проваливай!  чтобъ  ноги  твоей  у  насъ  не  было!"  А  квартира,  между  про- 
чимъ,— моя,  выв-Ьска  на  дом*  —  моя;  за  все  я  собственныя  деньги  платилъ. 
Могутъ  ли  они  теперича  въ  чужой  квартир*  дебоширствовать? 

Я  решительно  недоум'Ьвалъ.  Можетъ  ли  городнич1й  выпороть  совер- 
шеннол^тняго  сына  по  просьб*  отца!  Можетъ  ли  отецъ  выгнать  сына  изъ  его 
собственной  квартиры? — все  это  представлялось  для  меня  необыкновеннымъ, 
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почти  похожимъ  на  сказку.  —  Конечно,  ничего  подобнаго  не  должно  быть, 
говорил!,  здравый  смыслъ,  а  внутреннее  чувство  между  т'Ьмъ  подсказывало: 
отчего  же  и  не  быть,  ожели  въ  натур-Ь  оно  есть?.. 

—  И  добро  бы  я  не  зналъ,  на  как1я  деньги  они  пьютъ! — продолжа.1ъ 
волноваться  Гришка: — есть  у  старика  деньги,  есть!  Еще  когда  мы  кр-Ьпост- 
ными  были,  онъ  прцпрятыва.1ъ.  Бывало,  нарветъ  фруктовъ,  да  ночью  и  сне- 
сетъ  къ  сосЬдямъ,  у  кого  ранжереп  своихъ  нЬтъ.  Кто  гривенничекъ,  кто 
двугривенничекъ  пожертвуетъ...  Разв-Ь  я  не  помню!  Помню  я,  даже  очень 
помню,  какъ  онъ  гривенники  обиралъ,  и  когда-нибудь  все  на  св-Ьжую  воду 
выведу!  Ахъ,  сд-Ьлай  милость!  Сами  ньютъ,  а  мн-Ь  не  только  не  ноднесутъ, 
даже  въ  собственную  мою  квартиру  не  пущаютъ! 

Гришка  съ  каждой  минутой  все  больше  и  больше  свпр'Ьп'Ь.1ъ.  Какъ  на 
гр'Ьхъ,  въ  это  время  совсЬмъ  неожиданно  посЬтилъ  меня  городничш.  У 
Грншкп  даже  кровью  глаза  налились  при  его  появлен1и. 

—  Вотъ  и  господинъ  говоритъ, — броси.1ся  онъ  къ  нему:  —  что  вы  не 
только  безъ  причины,  а  и  съ  причиной  драться  не  см-Ьете!  А  вы,  между  про- 
чимъ,  высЬкли  меня!  ахъ! 

И  вдругъ  онъ,  къ  моему  ужасу,  пачалъ  наскакивать  на  городничаго. 
Прыгаетъ  кругомъ,  словно  совсЬмъ  и  страха  лишился,  такъ  что  добрый  ста- 
рикъ  даже  сконфузился. 

—  Вонъ!  —  крикнулъ  онъ,  потрясая  палкой,  на  которую  опирался  по 
причин-Ь  раны  въ  ног-Ь: — м-м-мерзавецъ! 

—  Н'Ьтъ,  я  не  „вонъ"  и  пе  „мерзаведъ",  а  вы  вотъ  при  господин* 
объясните,  какое  такое  право  им^ли  вы  меня  высЬчь? 

—  Отецъ  высЬкъ,  —  не  я.  Отецъ  все  надъ  тобой  сделать  можетъ:  въ 
Сибирь  сослать,  въ  солдаты  отдать,  въ  монастырь  заточить...  Ты  его  не  кор- 
мишь, расподлая  твоя  душа! 

—  Такъ  т6  по  суду!  въ  судъ  онъ  долженъ  подать  на  меня,  въ  судъ! 
Чтб  присудитъ  судъ,  т6  и  долженъ  я  восполнить — вотъ  и  господинъ  это  са- 
мое говоритъ.  Въ  Сибирь  такъ  въ  Сибирь;  на  каторгу  такъ  на  каторгу  — 
по  суду  мн*  везд*  хорошо!  А  то,  вишь  в^дь,  какхя  права  нашли!  заманили 
на  съ-Ьзжую,  разложили  и  выпороли!  Штъ,  ныньче  ужъ  и  мы...  ныньче  и  у 
насъ  спина...  не  всяк1Й  тоже...  Отецъ!..  ишь  в'Ьдь  как1я  права  нашлись!  такъ 
чтожъ  что  отецъ!  Онъ  меня  сотворилъ — это  такъ!  но  чтобы...  Вотъ,  ей  Богу, 
сейчасъ  пойду,  листъ  гербовой  бумаги  куплю!  не  ножал-Ью  шести  гривенъ — 
прямо  къ  губернатору! 

По.1ожен1е  мое  бы.10  критическое.  Старикъ  город1Шч1й  судорожно  сжп- 
малъ  л-Ьвый  кулакъ,  и  я  со  страхомъ  ожи,1,алъ,  что  онъ  не  выдержитъ,  п  въ 
присутств1и  моемъ  произойдетъ  односторонн1й  маневръ.  Я  долженъ  одна- 
Еожъ  сознаться,  что  колеба.тся  недолго;  и  на  этотъ  разъ,  какъ  всегда,  я  ре- 
шился выпти  изъ  затруднен1я,  разрубивъ  узелъ,  а  не  развязывая  его.  Или, 
короче  сказать,  пожертвовалъ  Гришкой  въ  пользу  своего  собрата,  съ  кото- 
рымъ  велъ  хл'Ьбосольство  и  игралъ  въ  карты... 

—  Да  не  бейте  вы  его,  ради  Христа!  — обратп.1Ся  я  къ  городничему, 
когда  Гришка  псчезъ. 

—  Его-то? — изуми.1ся  старикъ. 
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—  Да,  его.  У  него  в-Ьдь  свои  ирава... 

—  У  него-то...  права! 

—  Права.  Хоть  маленыая,  но  права. 

—  Да  в-Ьдь  я  его  по  желан1Ю  отца  высЬкъ... 

—  И  отъ  отца  вы  не  вправе  были  принимать  такихъ  заявлен1Й.  а 
обязаны  были  обратить  его  къ  суду. 

—  Стало-быть,  и  родительская  власть...  Позвольте,  я  валъ  чт5  раз- 
скаясу.  Я  самъ — вотъ  какъ  видпте — я  самъ  въ  молодости  такой  прожженый 
негодяй  былъ,  что  днемъ  съ  огнемъ  поискать.  И  карты,  и  пьянство,  и  де- 
бошъ  —всего  было!  Бился- бился  отецъ,  вызвалъ  меня  изъ  полка  въ  отпускъ, 
и  не  усц-бль  я  еще  въ  родительск1й  доаъ  путемъ  войти,  какъ  окружили  меня 
въ  .такейской,  спустили  штаны,  да  три  пучка  розогъ  и  обломали  объ  мое  по- 
ручичье  т'Ьло...  Съ  т-Ьхъ  поръ  —  какъ  съ  гуся  вода!  Въ  карты — по  малень- 
кой; водкп — только  передъ  об-Ьдомъ  рюмка...  баста!  Такъ  вотъ  оно  чт5  зна- 
читъ  родительская-то  власть!  Помилуйте!  да  ежели  бы  я  Гришку  не  учн.1ъ, 
такъ  онъ  и  городъ-то  у  меня  давно  бы  спалилъ! 

Это  воспоминан1е  прошлаго  совершенно  успокоило  моего  гостя.  Я  заик- 
ну.1ся-было  возразить  ему,  но  языкъ  не  поворотился  передъ  такою  невозмути- 
тельностью. На  встречу  всЬиъ  возражен1ямъ  шла  самая  обыкновенная  ого- 
ворка: сила  вещей.  Нигд'Ь  она  не  написана,  ник'Ьмъ  не  утверждена,  не  за- 
клеймена, а  идетъ  себ'Ь  напроломъ  и  все  на  пути  своемъ  поб'Ьждаетъ.  Одинъ 
разскажетъ,  какъ  его  сЬкли,  другой  разскажетъ,  какъ  съ  него  шкуру  спу- 
стили —  и  всЬ  убедятся,  что  иначе  не  можетъ  и  быть.  Каждый  пороется  у 
себя  въ  памяти,  и  пепрем'Ьнно  какое-нибудь  сЬченье  да  найдетъ...  Тутъ  и 
родители,  и  заступающ1е  ихъ  м'Ьсто,  и  попечители,  —  словомъ  сказать,  всЬ, 
которые  и  сами  бы.1и  с&чены,  которыхъ  праотцы  были  сЬчены,  и  которые  ни 
за  что  не  пов'Ьрятъ,  услыхавъ,  что  сыновья  и  внуки  ихъ  не  пожелаютъ  быть 
сЬченными.  До  такой  степени  не  пов'Ьрятъ,  что  хоть  внезапно,  крадучись,  а 
все-таки  пли  себя  позволятъ,  на  старости  Л'Ьтъ,  высЬчь,  или  сами  кого-ни- 
будь высЬкутъ...  Я  не  по  злоб'Ь,  а  такъ,  ради  выполнеи1я  освященнаго  ве- 
ками педагогпческаго  принципа. 

Въ  другой  разъ  Гришка  приб^жалъ  еще  бол'Ье  взволнованный. 

—  А  у  меня  сегодня  палатск1й  чиновникъ  былъ! — объявплъ  онъ 
мн1>. 

—  Неужели  опять  про  битье  будете  разсказывать? 

—  Штъ,  этотъ  не  билъ,  а  пришелъ  и  говоритъ:  „Я  присланъ  зд^нхе 
торги  пров'йрить;  вывеска  эта  ваша*?"  —  Моя,  говорю.  —  „Вы  одинъ  зани- 
маетесь мастерствомъ?  безъ  учениковъ?" — Одинъ. —  „А  им'Ьется  у  васъ  сви- 
детельство на  м'Ьщанск1е  промыслы"?"  —  Какое  свидетельство?  —  „А  вотъ, 
смотрите!" — Вынулъ  изъ  портфеля  листъ,  а  на  немъ  написано:  ц-Ьна  2  р. 
50  к.  —  „Уплатите,  говоритъ,  деньги  и  возьмите  свидетельство:  на  первый 
разъ  я  васъ  не  штрафую!" — Я  такъ  и  ахну.1ъ! — Помилуйте!  гд'Ь  же  я  эко 
место  денегъ  возьму? — „А  это,  говоритъ,  меня  не  касается;  я  законъ  выпол- 
нить долженъ,  а  вы  какъ  знаете". — А  ежели  я  да  не  возьму  свидетельства? 
—  „Тогда  я  инструментъ  вашъ  запечатаю"...  Позво.1ьте  у  васъ  спросить, 
сударь:  можетъ  онъ  такъ  со  мной  поступить? 
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—  Не  лнаю;  можетъ  быть,  ааконъ  такой  есть.  Много  ныаьче  ковыхъ 
законовъ  ппшутъ  —  и  не  ус.тЬдить  :^а  всЬмн!  Стало-бить,  вы  теиерь  а. 
обновкой? 

—  Помилуйте!  гд'Ь  я  эстолько  денегъ  возьму?  Постоялъ  —  постоялъ 
этотъ  самый  чиновиикъ:  „такъ  не  берете'?''  говоритъ.  —  Деногъ  у  меня  п 
въ  уавод'Ь  столько  нЬтъ.  —  „Ну,  такъ  я  приступлю"...  Взялъ,  чтО  на  глаза 
попалось:  кирппчъ  пстыканный,  питокъ  клубокъ,  пго.юкъ  пачку,  положплъ 
все  въ  ящпкъ  подъ  верстакомъ,  прод'Ьлъ  чсрезъ  столъ  веревку,  запечаталъ 
п  у'Ьха.гь.  „Вы,  говоритъ,  до  завтра  подумайте,  а  ежели  и  завтра  свн- 
д-Ьтельство  не  возьмете,  то  я  протоко.1Ъ  составлю,  и  тогда  у;къ  вдвойнЬ  за- 
платите!" Вотъ,  сударь,  комерщя  у  меня  какова! 

—  Чтожъ,  д'Ёлать  нечего,  приходится  взять. 

—  И  я  впжу,  что  приходится,  да  денегъ  н'Ьтъ.  По  его,  значнтъ,  я 
руки  склавши  сид'Ьть  долженъ...  Гд-Ь  это  слыхано!  челов'Ькъ  работаетъ,  а  ему 
говорятъ:  не  см'Ьй  работать,  ступай  въ  кабакъ!  Потому  что  куда-жъ  инЬ 
теперь,  окромя  кабака,  идти? 

—  Да — но  согласитесь  сами,  что  п  государство  съ  своей  стороны...  У 
государства  есть  потребности:  войско,  громадная  орава  чиновниковъ  —  нужно 
все  это  оплатить!  Вотъ  оно  и  изыскиваетъ  предметы...  И  предметы  с1и  назы- 
ваются предметами  обложен1я.  Пора  бы  вамъ,  кажется,  знать. 

—  И  то  пора.  Только,  вотъ,  какъ  ни  живешь,  а  все  завтрашняго  пред- 
мета не  угадаешь.  Сегодня  десять  предметовъ,  думаешь,  будетъ! — анъ  завтра  — 
одиннадцатый!  И  все  по  затылку  да  по  затылку — хлобысь!  А  мы  бы,  вашеско- 
род1е,  и  безъ  предието1{Ъ  хорошохопько  прожили  бы. 

—  В'Ьрю  вамъ,  что  безъ  предметовъ  удобнЬе,  да  не.тьзя  этого,  любез- 
ный. Во-первыхъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  казн*  деньги  нужны;  а  во-вторыхъ, 
наука  такая  есть,  которая  только  т'Ьмъ  и  занимается,  что  предметы  отыски- 
ваетъ.  Сначала  по  наружности  челов-Ька  осмотритъ  —  одни  предметы  оты- 
ш;етъ,  иотомъ  п  во  внутренности  заглянетъ,  а  тамъ  тоже  предметы  сидятъ. 
Разыщетъ  наука,  чт5  сл'Ьдуетъ,  а  чиновники  на  усъ  между  т'Ёмъ  мотаютъ, 
да  какъ  настуиитъ  пора — и  пачнутъ  по  городамъразъ'Ьзжать.  П  какъ  только 
заприм'Ьтятъ  полезный  предметъ — сейчасъ  протоколъ! 

—  И  сколько  съ  насъ  этихъ  сборовъ  сходптъ  —  страсть!  И  на  думу. 
и  на  м1рское  управлен1е,  и  на  повинности,  а  иотомъ  пойдутъ  портомойныя, 
банныя,  мостовыя,  училищныя,  больничныя.  Да  ныньче  еще  мода  на  мона- 
менты  поп1ла...  М'Ьсяца  не  пройдетъ,  чтобъ  м'Ь1цанск)й  староста  не  объявилъ, 
что  коп'Ьйки  три- четыре  въ  годъ  новаго  схода  не  прибаЬплось.  Платишь- 
платишь — и  вдругъ:  отдай  два  съ  полтиной! 

—  И  отдадите. 

—  Безпрем'Ьнно  эт(»  купецъ  Бархатннконъ  на  меня  чиновника  натра- 
вилъ.  Недаромъ  онъ  намеднись  смЬя.кя:  ,вотъ  ты  работаешь,  Гришка,  а 
правовъ  себ*  не  выправи.1ъ**.  Л,  признаться,  тогда  не  понялъ:  это  вамъ, 
брюхачамъ,  говорю,  права  нужны,  а  мы  и  безъ  правовъ  прожнвемъ!  —  А 
теперь  вотъ  оно  чтО  оказалось!  БезиремЁнно  это  его  д'Ёло!  Такъ,  стало-быть, 
завтра  въ  иротоко.1Ъ  меня  запншутъ,  а  иотомъ  ирямой  дорогой  въ  кабакъ! 

Однакожъ  на  другой  день  онъ  нав'Ьстилъ  меня  уже  съ  обновкой.  Купецъ 
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Поваляевъ  далъ  ему,  одинъ  за  другимъ,  сто  щелчковъ  въ  носъ,  и  за  это 
Бнесъ  требуемую  пошлину. 

И  тутъ,  стало-быть,  д-Ьдо  не  обошлось  безъ  битья. 

Одпнъ  только  разъ  Гришка  пришелъ  ко  мп-Ь  благодушный,  какъ  будто 
умиротворенный  и  совс4мъ  трезвый,  Онъ  только-что  воротился  изъ  „своего 
м-Ьста",  куда  ходилъ  на  престольный  праздникъ  Спаса  Преображен1я. 

—  Ушли  мы  отсюда  накануне  праздника,  чуть  св^тъ, — разсказывалъ 
онъ  МП*: — косушку  вина  взяли,  калачей,  колбасы.  Отойдемъ  версты  три  — 
отдохнемъ  и  закусимъ.  Сорокъ-то  верстъ  отвалять  —  не  поле  перейти.  У 
Троицы  на  половин*  дороги  соснули,  опять  косушку  купили.  Только  къ  ве- 
черу ужъ,  часамъ  къ  семи,  видимъ:  нашъ  Спасъ-11реображен1я  изъ-за  л-Ьсу 
выглянулъ!  Стоитъ  на  горк'Ь,  ровно  какъ  на  картинк-Ь,  весь  въ  солнышке. 
Слышимъ  — и  ко  всенощной  ужъ  благов'Ьстятъ.  Ну,  мы  сняли  съ  себя  одежду, 
почистились,  умылись  въ  канав*  и  пошли.  Отошла  всенощная  —  ужъ  темно. 
Пошли  къ  тетеньк*  Афимь*  Егоровне  —  накормила  насъ,  въ  сарайчик* 
спать  уложила.  А  въ  сарайчик-Ь-то  сЬно  новое — таково  ли  пахнетъ!  И  чтожъ 
сударь,  усталъ  я  съ  дороги,  а  никакъ  не  усну!  Ворочаюсь  съ  боку  на  бокъ, 
и  все  думаю:  скоро  ли  св*тъ?  И  чуть  только  поб*л*ло,  я  изъ  сарая  вонъ! 
Вышелъ,  смотрю:  Господи,  ты  Боже  мой!  благодать!  И  солнышко-то  тамъ  не 
по  здешнему  встаетъ!  Зд*сь,  встанешь  утромъ,  посмотришь  въ  окошко  — 
солнце  какъ  солнце!  А  тамъ  словно  зм*йками  огненными  сначала  брызнетъ, 
и  начнетъ  потомъ  дальше  да  пуще  разливаться...  Дохнуть  боишься,  покуда 
оно,  значитъ,  солнце-то,  однимъ  краешкомъ  словно  изъ  воды  выплывать 
начнетъ!  А  кругомъ — тишина,  ни  одна  в'Ьточка,  ни  одинъ  листъ  не  шелох- 
нется —  точно  и  деревья-то  заснули,  ждутъ,  пока  солнышко  не  пригр*етъ. 
Стоялъ  я  такимъ  ыанеромъ  одинъ,  а  тамъ,  слышу,  ужъ  и  по  деревн*  зашеве- 
лились. Бабы  печи  затоплять  стали,  стадо  въ  поле  погнали,  къ  заутрени 
зазвонили.  Отстояли  мы  заутреню,  потомъ  об*дню.  Приходъ  у  насъ  хоть  малень- 
к1й,  а  все  же  для  праздника  дьякона  сосЬдняго  пригласили.  Поел*  об*дни, — 
даже  не  закусилъ  путемъ,  —  прямо  на  барсктй  дворъ  поб*жалъ...  ахъ,  хо- 
рошо! Домъ-то,  правда,  съ  заколоченными  ставнями  стоитъ,  за  то  въ  саду — и 
не  вышелъ  бы!  кусты,  кусты,  кусты  —  такъ  и  обступили  со  вс*хъ  сторонъ... 
И  на  дорожкахъ,  и  на  клумбахъ  —  везд*,  все  въ  одинъ  большущ1й  кустъ 
сплелось!  И  сирень  тутъ,  и  вишенья,  и  акащя,  и  тополь!  И  весь  этотъ  кустъ 
большущ1й  поетъ  и  стрекочетъ!  А  кругомъ  саду — березы,  липы,  тополи — и  гла- 
зомъ  до  верхушки  не  достанешь.  Давно  ли,  кажется,  я  каждое  дерево  наперечетъ 
зиалъ,  а  тутъ,  какъ  садъ-то  заросъ,  и  я  запутался.  Стоятъ,  сердечныя,  и 
шапками  покачиваютъ,  словно  отп*ванье  кругомъ  идетъ.  Ходилъ-ходилъ  я 
одппъ-одинёхонекъ,  да  и  думаю:  хорошо,  что  надумалъ  одинъ  идти,  а  то 
безпрем*нно  бы  мн*  пом*шали.  Нагулявшись  до-сыта,  пошелъ  въ  другой 
садъ,  гд*  у  стараго  барина  фруктовое  заведен1е  было  —  и  тамъ  все  спута- 
лось и  сплелося.  Ягодные  кусты  одичали;  гд*  гряды  съ  клубникой  были  — 
мелкая  поросЛ  березовая  словно  .  щетка  стоитъ;  гд*  ранжерея  и  теплица 
были — тамъ  и  сейчасъ  головешки  не  убраны.  Только  яблони  еще  ц*лы,  да  и 
у  т*хъ  в*тки,  ради  Преображеньева  дня,  деревенсые  мальчишки,  вм*ст*  съ 
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ябликамн,  обломили.  Смотрю:  и  родитель  мой,  ужъ  выиившп,  около  ранжерей 
стоитъ.  „Вотъ,  говорить,  ходилъ-ходилъ,  кровь-потъ  проливалъ,  а  чтб 
осталось! " 

Накоиецъ,  ужъ  почти  передъ  саиымъ  моимъ  отъ-Ьздомъ  изъ  города, 
Гришка  цришелъ  ко  ми'Ь  и  какъ-то  таинственно,  словно  боялся,  что  его  услы- 
шатъ,  объявилъ,  что  оиъ  женится  на  хозяйской  дочери,  веклпньЬ,  той  самий, 
о  которой  онъ  упомиеалъ  не  разъ  и  въ  прежнихъ  собесЬдованхяхъ  со  мною. 

—  Ахъ,  хороша  д-Ьвица!  —  хвллилъ  онъ  свою  невесту:  —  и  изъ  себя 
хороша,  п  скромница,  и  стирать  б'Ьлье  умЬетъ.  Я  буду  портняжничать,  она 
—  ио  господаиъ  стирать  станетъ  ходить.  А  квартира  у  насъ  будетъ  своя, 
безплатная.  Проживемъ,  да  и  какъ  еще  прожпвемъ!  И  стариковъ  ирокор- 
мимъ.  Вино-то  я  ужъ  давно  собираюсь  бросить,  а  теперь  —  и  ни  Боже  мий1 

—  Стало-быть,  она  согласилась] 

—  Да  съ  какою  еще  радостью!  Только  и  спросила:  „Ситцевыя  платья 
будете  дарить]''  —Съ  превелпкпмъ,  говорю,  моимъ  удовольств1емъ!  —  „Ну, 
хорошо,  а  то  папаша  меня  все  въ  затрапезе  водитъ  —  передъ  товарками 
стыдно! "  —  Ахъ,  да  п  горевое  же,  сударь,  ихнее  житье!  Отецъ  —  старикъ, 
работать  не  можетъ,  да  и  зашибается;  матери  н-бть.  Одна  она  и  заработаетъ 
что-нибудь.  Да  вотъ  мы  за  квартиру  три  рубля  въ  м'Ьсяцъ  отдадимъ — какъ 
тутъ  разживешься!  съ  х.гЬба  на  квасъ  — только  и  всего. 

—  Смотрите  же,  сдержите  ваше  сюво,  бросьте  пить! 

—  И  пи-ни!  Вчера  посл-Ёднюю  косушку  выннлъ.  Сегодня  съ  утра  му- 
титъ,  да  авось  перемогусь.  Нельзя  мн'^,  сударь,  пить,  никоимъ  манеромъ 
нельзя.  Жена,  старики,  а  тамъ,  благослови  Господи,  д-Ёти  пойдутъ.  ВсЬмъ 
пропитанье  я  достать  долженъ,  да  и  Оеклипьюшку  свою  поберечь.  Стирка 
да  стирка...  руки  у  нея — кабы  вы  видели!.,  даже  ладони  всЬ  въ  мозоляхъ! 
Ну,  да  отдохнетъ  и  она  за  мужнинымъ  хребтомъ!  И  какъ  мнЬ  теперь  весело, 
кабы  вы  знали  —  точно  нутро  мое  все  перем'Ьнили!  Только  вотъ  старики  на 
радостяхъ  шибко  горланятъ,  да,  небось,  уетанутъ  же  когда-нибудь! 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ  счастливо  начать  новую  жизнь... 

Зат-Ьмь  я  скоро  совсЬиъ  убха-чъ  и  съ  т'Ьхъ  поръ  не  видалъ  Гришки. 
Однакожъ  кое-что  случайно  с.1ыша.1ъ  о  немъ,  и  ато  слышанное  решаюсь  пе- 
редать читателю  уже  не  въ  качеств-Ь  д'Ьйствующаго  лица,  а  въ  качеств'Ь 
лов'Ьствователя. 


Свадьба  состоялась  на-славу.  Начать  съ  того,  что  гляд-Ьть  на  жениха 
и  нев'Ьсту  сбЬжался  въ  церковь  весь  городъ;  всЬмъ  было  любопытно  видеть, 
каконъ  будетъ  Гришка  подъ  вЬнцомъ.  ЗатЬмъ,  на  двор'Ь  лилъ  сентябрск1и 
проливной  дожд!^ — зго  значило,  что  молодымъ  предстоитъ  жить  богато.  На- 
конецъ,  за  свадебнымъ  ииромъ  всЬ  перепились,  а  это  значило,  что  молодые 
будутъ  жить  весело. 

Гришка  бы.1ъ  совсЬмъ  трезвъ  и  смотр'Ь.хъ  почти  прилично.  За  дв-Ь  не- 
д-Ьлп  до  свадьбы  онъ  пересталъ  пить,  а  куиецъ  Поваляевъ  сжалился  надъ 
нимь  и  за  мног1я   прежп1я   претерп-Ьтя  далъ  двадцатипятп-руб.1евую  на 
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свадьбу.  Были  и  друпя  пожортвован1я,  да  отецъ  заглянулъ  въ  кубышку,, 
такъ  что  собралось  рублей  пятьдесятъ.  А  чего  недостало,  то  въ  долгъ  взяли, 
такъ  какъ  Гришка  иродолжалъ  питать  радужныя  мечты  насчетъ  собственнаго 
заведен1я,  а  также  и  насчетъ  того,  что  Оеклинья  будетъ  ходить  по  господамъ 
и  стирать  б'Ьлье. 

Но  на  другой  же  день  онъ  уже  ходилъ  угрюмый.  Когда  онъ  вышелъ 
^тромъ  за  ворота,  то  увид'Ьлъ,  что  посл'Ьдн1я  вымазаны  дегтемъ.  Значитъ, 
по  городу  уже  ходила  „слава",  такъ  что  если  бы  онъ  и  хот'Ьлъ  скрыть  свое 
„безчестье",  то  это  былъ  бы  только  напрасный  трудъ.  Поэтому  онъ  прико.10- 
тилъ  жену,  потомъ  тестя  и,  пошатываясь  какъ  пьяный,  пол^зъ  на  верстакъ. 
Но  отъ  кабака  все-таки  воздержался. 

Оеклинья  была  шустрая  м'Ьш;аночка,  л'Ьтъ  двадцати- трехъ,  давно  изв-Ьст- 
ная  всЬмъ  м-Ьстнымъ  купеческимъ  сынкамъ.  Особенной  красотой  она  не  обла- 
дала, но  была  востроглаза,  б-Ьла,  но  не  расплывчива,  хотя  уже  слегка  рас- 
положена къ  дебелости.  Это  последнее  качество,  сопряженное  съ  мо.10дою  за- 
дорливостью,  въ  особенности  нравилось.  И  ходила  она  какъ-то  задорно,  и 
глазами  подмигивала,  точно  нев-Ьсть  чт5  сулила!  Въ  ц^Ьломъ  город-Ь  одинъ 
Гришка,  по  наивности  и  одичалости  своей,  не  зналъ,  что  у  нея  уже  сложи- 
•лась  прочная  и  очень  некрасивая  репутащя. 

Въ  углу  на  стол-Ь  кип1^лъ  самоваръ;  домашн1е  всей  семьей  собрались 
около  него  и  пили  чай.  Оеклинья  съ  заплаканными  глазами  щелкала  кусокъ 
сахару;  тесть  дулъ  въ  блюдечко  и  громко  ругался.  Гришка  сид-Ьдъ  'непо- 
движно на  верстак'Ь  и  безъ  всякой  мысли  смотр-Ьлъ  въ  окошко. 

—  Садись  пить  чай, — звала  его  мать: — все  равно  не  поправишь.  А  я 
ужб  пойду,  нагрею  воды  да  отмою  деготь. 

Но  Гришка  не  позволилъ  отмывать. 

—  Не  тронь!  пускай  всЬ  знаютъ,  въ  какомъ  я  интересЬ  нахожусь! — 
З-Юв-Ьп^е  прорычалъ  онъ: — ныньче  смоешь,  завтра  опять  вымажутъ. 

—  И  поймать  озорниковъ  можно.  Ужъ  такъ  бы  я  отколошматила,  кабы 
попался! 

—  Стбитъ  изъ-за  пея  безпокойство  принимать...  паскуда!  У  меня  своя 
выв-Ьска,  у  нея  —  своя.  Уйду  въ  Москву;  пускай  она  васъ  своими  трудами 
кормитъ! 

Такъ  онъ  и  не  притронулся  къ  чаю.  Просид'Ьлъ  съ  часъ  на  верстак*  и 
пошелъ  на  улицу.  Сначала  смотр'Ьлъ  встр'Ьчнымъ  въ  глаза  довольно  нахально, 
но  потомъ  вдругъ  застыдился,  точно  онъ  гнусное  д-Ьло  сд-Ьла.тъ,  за  которое 
на  немъ  должно  лечь  несмываемое  пятно,  —  точно  не  его  кровно  обид-бли,  а 
онъ  всЬмъ,  и  знакомымъ,  и  незнакомымъ,  нанесъ  тяжкое  оскорблен1е. 

—  Съ  праздникомъ! — крикнулъ  съ  балкона  купецъ  Поваляевъ,  зави- 
д-Ьвъ  его. 

—  Съ  семейнымъ  счастьемъ!  дай  Богъ  сов-Ьтъ  да  радость!  —  подхва- 
тилъ  съ  другого  балкона  купецъ  Бархатниковъ. 

Онъ  шелъ,  не  поднимая  головы,  покуда  не  добрался  до  конца  города, 
Передъ  пимъ  разстилалось  неоглядное  поле,  а  у  дороги,  близъ  самой  город- 
ской межи,  притаилась  небольшая  рощпца.  Деревья  уныло  качали  разбух- 
шими отъ  дождя  ветками;  земля  была  усЬяна  намокшимъ  желтымъ  листомъ; 
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изъ  середкп  рощи  слышалось  слабое  гуд-Ьнье.  Грпшка  вогаелъ  пъ  рощу,  легъ 
на  мокрую  землю  п,  можетъ  быть,  въ  иерный  разъ  въ  жизни  серьезно  заду- 
мался. 

„Всю  жизнь  провелъ  въ  бить-Ь,  и  теперь  сраиъ  насталъ, — думалось  ем\: 
— куда  д-Ьваться*?  Остаться  зд1^сь  нево:}Можно  —  не  выдержишь!  Съ  утра  до 
вечера  эта  паскуда  будетъ  иередъ  глазами  мыьитгься.  А  еж»'ли  ей  волю  дать 
—  глазъ  никуда  показать  нельзя  будетъ.  Безъ  работы,  безъ  хлЬба  насидишься, 
а  она  все-таки  на  ше!  висЬть  будетъ.  Колотить  ежели,  такъ  жаловаться  ста- 
нетъ,  заступку  паидетъ.  Да  и  обтерпится,  пожалуй,  такъ  что  самому  падо- 
'Ьстъ...  Ахъ,  мочи  н'Ьтъ,  тяжко!*" 

Мысль  б-Ьжать  въ  Москву  неотступно  представлялась  его  уму.  Бежать 
теперь  же,  не  возвращаясь  домой,  —  кстати  у  него  въ  карман'Ь  лежала  зеле- 
ненькая бумажка.  Въ  МосквЬ  онъ  найдетъ  м-Ьсто;  тол1л;о  вотъ  съ  паспортомъ 
какъ  быть^  Тайкоаъ  его  не  получишь,  а  узнаютъ  отецъ  съ  матерью.  —  не  пу- 
стятъ.  Разв1>  безъ  паспорта  уйти'? 

„Въ  Москв-Ь  и  безъ  паспорта  прпмутъ,  или  чистый  добудутъ,  —  гово- 
ри.хъ  опъ  себ'Ь:  —  только  па  заработк-Ь  прижмутъ.  Ну,  да  одна  голова  не 
б-Ьдиа!  И  какъ  это  я,  дуракъ,  не  догадался,  что  она  гулящая]  одинъ  въ  ц-Ь- 
.юмъ  город-Ь  не  зпалъ...  именно  несуразный!'' 

Пролежалъ  онъ  такимъ  образомъ,  покуда  не  почувствовалъ  что  пальто 
на  немъ  промок.1о.  И  все  время,  не  переставая,  мучительно  спрашива.1ъ  себя: 
„чтб  я  теперь  д-Ьлагь  буду?  какъ  глаза  въ  люди  покажу?'"  Въ  сущности,  в-Ьдь 
онъ  и  не  любилъ  Оеклнньи,  а  только,  наравн-Ь  съ  другими,  чувствова.тъ  себя 
неловко,  когда  она,  проходя  мимо,  выступала  задорною  поступью,  поводила 
г.1а;зами  и  сквозь  зубы  (острые,  какъ  у  б-Ьлки)  ц-Ьдила:  эИшь,  чортъ  лохма- 
тый, пялы-то  выпучи.1ъ!" 

Вставши  съ  земли,  онъ  заше.лъ  въ  подгородную  деревню  и  тамъ  по-Ь-тъ. 
„Въ  Москву!  въ  Москву!''  —  вертелось  у  него  въ  голов*.  Однако,  на  этотъ 
разъ,  онъ  окончате.1ьпаго  р'Ьшеп1я  не  припялъ,  но  и  домой  не  поше.1Ъ,  а  когда 
настали  сумерки,  вышелъ  изъ  крестьянской  избы  и  ко.теблющимися  шагами 
направился  въ  „свое  м'Ьсто".  Всю  ночь  онъ  шелъ,  терзаемый  сознан1емъ  без- 
выходности своего  положен1я,  и  то.1ько  къ  заутрене  (кстати  былъ  праздникъ) 
достигъ  ц'Ьлп,  и  прямо  заше.тъ  въ  церковь.  Церковь  была  совсЬмъ  пуста.  Громко 
раздавались  подъ  сводами  возгласы  священника  и  уны.1ое  п'Ьн!е  тенорнста-поно- 
марл.  Ожесточеп1е  въ  Гришк'Ь  мало-по-малу  утихло;  усталость  и  церковный 
миръ  сд-Ьлали  свое  д-бло.  Онъ  всталъ  на  колЬни  и  началъ  молиться;  полились 
слезы.  Онъ  чувствовалъ,  что  его  начинаютъ  душить  рыдап1я,  что  сердце  въ 
немъ  пухпетъ,  разорваться  хочетъ,  и  выб'Ьжалъ  изъ  церкви  къ  тетк*  Афимь*. 
Тамъ  онъ  прямо  объявилъ  о  свосмъ  „безчестьи"  и  жадно  съ-Ьлъ  большой  .ю- 
моть  х.тЬба.  Часъ-другой  побурлилъ,  но  въ  конц-Ь  концовъ  какъ  будто  осте- 
пенился. 

—  Мп'Ь  бы,  тетенька,  денька  три  отдохнуть,  а  потомъ  я  п  опять... — 
сказалъ  онъ:  —  чтожъ  такое!  въ  нашемъ  ;шап1И  почти  всЬ  такъ  живутъ.  Въ 
нашемъ  звании  какъ! — скажетъ  теб4  паскуда:  „я  полы  мыть  нанялась",  дой- 
детъ  до  угла — и  ст-Ьдъ  простылъ.  Гд'Ь  бы.1а,  какъ  п  чт5? — .тучше  и  не  до- 
пытывайся! Вечеромъ  припесетъ  двугривенный — это,  дескать,  поденщина  — 
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и  бери.  Жениться  не  следовало  —  это  такъ;  но  если  ужъ  гр'Ьхъ  попуталъ, 
такъ  ничего  не  поделаешь;  не  пойдешь  къ  попу:  „развенчайте,  молъ,  ба- 
тюшка!" 

Старуха  охала,  но  соглашалась,  что  теперь  ничего  не  поделаешь.  Жять 
надо — только  и  всего.  А  стыдъ — не  дымъ,  глаза  не  вы^отъ. 

—  Кабы  ты  чтб  дурное  сд-Ьлалъ — тогда  точно...  пере^ъ  людьми  нехо- 
рошо!— говорила  она  резонно. —  Поучи  ее  какъ  ст-Ьдуетъ — небось,  по  струнк'Ь 
•станетъ  ходить! 

Онъ  прожи.1ъ  въ  деревн-Ь  три  дня,  бродя  по  окрестностямъ  и  преиму- 
ш,ественно  по  господскому  саду.  Съ  наступлен1емъ  осени,  садъ  какъ  будто 
пор'Ьд'Ьлъ  п  казался  ен1.е  унылее.  Дорожки  совсЬмъ  заросли  и  покрылись 
толстымъ  слоеыъ  листа,  такъ  что  даже  собственныхъ  шаговъ  не  было  сшшно. 
Громадныя  березы  тоскливо  раскачивали  вершины  изъ  стороны  въ  сторону; 
въ  сирени,  которою  были  обсажены  куртины,  въ  акац1яхъ  и  въ  вишеньи  раз- 
давался неумолкаемый  шелестъ;  столетняя  липа,  посаженная  сбоку  дома, 
скрип'Ьла  отъ  старости.  Все  намокло,  разбухло,  оголилось,  точно  иззябло. 
Кое-гд-Ь  виднелись  поломанныя  скамейки;  по  средине  круга,  обсаженнаго  .ти- 
пами, уц-Ьл-бли  остатки  бесЬдки;  тынъ  изъ  толстыхъ,  заостреипыхъ  кольевъ, 
окружавшш  садъ,  почти  повсем-Ьстно  обвалился.  Запустите  было  полное,  но 
Гришке  именно  это  и  было  нужно. 

Онъ  самъ  какъ  будто  опуст^лъ.  Садился  на  мокрую  скамейку,  и  думалъ, 
Е  думалъ.  Какъ  ни  резонно  решили  они  съ  теткой  Афимьей,  что  въ  ихъ  зва- 
н1и  завсегда  такъ  бываетъ,  но  срамъ  до  того  былъ  осязателенъ,  что  давилъ 
ему  горло.  Временами  онъ  доходилъ  почти  до  бешенства,  но  не  на  самый 
срамъ,  а  на  то,  что  мысль  о  немъ  неотступно  пресл'Ьдуетъ  его. 

—  Забыть  я  о  немъ  не  могу! — жаловался  онъ  тетк-Ь: — ну,  срамъ  такъ 
срамъ  —  чт5  же  такое?  а  вотъ  ходитъ  онъ  за-мной  по  пятамъ,  не  даетъ  за- 
быться— и  шабашъ!  Ъстьсяду — срамъ;  спать  лягу — срамъ;  проснусь— срамъ. 
Известно,  потомъ  буду  жить,  какъ  и  проч1е,  да  теперь  —  мочи  моей  н4тъ. 
Мое  д'Ьло  рабочее:  ц^лый  день  или  на  верстак'Ё,  п.1и  въ  б^готн^^.  Куда  ни 
придешь — везд'Ь  срамъ.  Придетъ  время,  когда  и  прямо  рога  показывать  бу- 
дутъ — и  то  ничего.  Да,  видно,  еще  не  пришло  оно.  И  прежде  срамная  моя 
жизнь  была — не  привыкать  бы  стать!  —  п  теперь  срамная,  то.1ько  срамъ-то 
новый,  сердце  еще  не  перебол']&ло  отъ  него. 

—  Ничего,  переболитъ! — утешала  Афимья. 

—  Ворочусь  домой  и  прямо  пойду  къ  Бархатникову  шутки  шутить. 
Комед1ю  сломаю — онъ  двугривенннчекъ  дастъ.  Къ  веселому  рабочему  и  да- 
вальцы .1асков'Ье.  Иному  и  починиваться  не  нужно,  а  онъ,  за  „  представ лен1е", 
старую  жилетку  отыщетъ:  „на,  братъ,  почини!" 

Д-Ьйствительно,  онъ  черезъ  три  дня  ушелъ  отъ  тетки,  воротился  домой. 

—  Гд*,  лохматый  чортъ,  шлялся?  Съ  го.юду,  что-.1и,  мы  подохнуть 
должны? — встр-Ьти-тъ  его  старикъ-отецъ. 

Жена  заревела  и  бросилась  ему  въ  ноги. 

—  Чтб,  паскуда,  ревешь? — крикнулъ  онъ  на  нее: — иди,  не  мотайся  у 
меня  на  глазахъ! 
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И,  обратившись  къ  ирочимъ  членамъ  нетерпеливо  ожидавшей  его  семьи, 
сказялъ: 

—  Теперь  я  шутки  шутить  буду.  Смотрите!  Коли  не  полегчптъ  ми1>, 
такую  я  съ  вами  шутку  сыграю,  что  непоздоровится! 

Пошелъ  онъ  къ  купцу  Поваллеву  п  сразу  началъ  шутки  шутить. 

—  Что  же,  ваше  степенство,  не  поздравляете? — спросилъ  онъ: — в^дь 
я  съ  орденомъ! 

И,  сд-Ьлавъ  рукой  рога,  обратилъ  пхъ  по  направлеехю  къ  своей  голов*. 

—  Борота-то  вымыли? — спросплъ  Поваляевъ. 

—  Вымыли,  да  я  опять  вымазать  хочу...  пущай  всЬ  проздравляютъ! 

—  Ишь  ты,  веселый  какой!  Стало-быть,  и  вправду  беклпнья  сладка] 
который  день  тебя  на  улиц-Ь  не  видать — все  съ  молодой  женой  колобродите] 

—  Ужъ  такъ-то  сладка,  такъ-то  сладка...  перспкъ!  Или,  вотъ,  какъ 
встарину  пирожаики  въ  Москв-Ь  выкрикивали:  „съ  лучкомъ,  съ  перцемъ, 
съ  собачьимъ  съ  сердцемъ!  Возьмешь  пирогъ  въ  ротъ — самъ  собой  въ  горло 
проскочитъ". 

—  Э!  да  ты,  парень,  веселый!  Выпьемъ? 

—  Сегодня  л  зарокъ  выполняю.  А  завтрашн1й  день  чтб  покажетъ. 

—  Выпьемъ — пустяки!  Я  самъ  сколько  разъ  зарокъ  давалъ,  да,  видно, 
это  не  нашего  ума  д'Ьло.  Водка  для  нашего  брата  пользительна,  отъ  иея 
мокроту  гонитъ.  И  сколько  ей  однихъ  названш:  и  соколикъ,  и  пташечка,  и 
канареечка,  и  маленькая,  и  на  дорожку,  и  съ  дорожки,  и  посошокъ,  и  си- 
волдай, и  сиводрало...  Стало-быть,  разлюбезное  д'Ьло  эта  рюмочка,  колився- 
к1й  ее  по  своему  прпголубливаетъ. 

—  Въ  Москве  одинъ  господинъ  „опрокидонтомъ"  ее  называлъ. 

—  „Опрокидонтъ"!..  ха-ха!  По  каковски  же  это? 

—  На  бостанжогловскомъ,  говорптъ,  язык'Ь. 

—  От.1ично!  „опрокпнулъ"  —  и  правъ!  выпьемъ! 

—  Зарокъ  далъ,  не  могу.  Я  лучше  вамъ  про  веклпнью  свою  разскажу. 

И  разсказа.1ъ.  За  это  Пова.1яевъ  ппрогомъ  его  угостилъ  да  двугривен- 
ный на  чай  далъ,  да  дв-Ь  жилетки  разомъ  починить  отдалъ,  три  двугрпвея- 
ныхъ  посули.тъ. 

—  За  чтО  ласкаете,  ваше  степенство] — благодарилъ  Гришка. 

—  За  то,  что  ты  неселый!  Люблю  я  веселыхъ.  А  то  куксится  челов-Ькъ 
— самъ  не  знаетъ,  съ  чего!  У  него  жена  гу.1яетъ,  а  онъ  куксится! 

—  Вотъ  я  на  нее  хомутъ  над'Ьпу,  да  по  улиц*...  —  началъ-было 
Грвшка,  но  вдругъ,  ни  съ  того,  ни  сего,  поперхнулся — точно  сдавило  ему 
горло — и  уб^жалъ. 

—  Эй,  ты!  —  крикнулъ  ему  Поваляевъ:  —  къ  завтрему  чтобы  былп 
готовы  жилетки,  да  и  зарокъ  чтобы  снять.  Въ  пастоящемъ  впд'Ь  чтобы... 

Такимъ  образомъ  прожилъ  онъ  м'Ьсяцъ,  переходя  отъ  Поваляева  къ 
Бархатникову,  отъ  Бархатникова  къ  Падчерицыну  и  т.  д.  Его  уже  не  били, 
а  вид'Ёли  въ  немъ  только  развеселаго  малаго,  съ  которымъ,  пожалуй,  и  темт- 
ровъ  не  надо.  Даже  городнич1Й  съ  иси}1авникомъ — и  т*  шутили,  спраши- 
вали, сладка  ли  веклинья,  часто  ли  она  дома  сидитъ,  много  ли  съ  поден- 
щины дееегъ  носитъ.  Двугривенные  такъ  и  сыпались  на  него  и  за  работу,  и 
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за  повадливость.  Появились  даже  крупные  заказы,  такъ  что  онъ  и  шилъ,  и 
кроилъ,  и  шутилъ — па  все  находилъ  время.  Даже  деньги  завелись. 

—  Скоро,  пожалуй,  и  настоящее  заведенье  откроешь,  ученика  возьмешь, 
— пооп],рялъ  его  Поваляевъ: — на1нему  брату  и  въ  Москву  обшиваться  ездить 
не  придется:  —  своп  портной  будетъ!  А  все-таки,  другъ  любезный,  елей  и 
вино  разр'Ьшить  нужно — тогда  во  всей  форм-Ь  мастеровой  сд11лаешься! 

Однако  онъ  продолжалъ  упорствовать  въ  трезвости.  Над-Ьялся,  что 
„шутка"  ц  безъ  похош,и  вина  поможетъ  ему  „угорать".  Шутитъ  да  шутитъ, 
—  смотришь,  подъ-конецъ  такъ  исшутится,  что  и  совсЬмъ  не  челов'Ькомъ 
сд'Ьлается.  Тогда  и  легче  будетъ.  И  теперь  мальчишки,  при  его  проходе, 
рога  показываютъ;  но  онъ  ужъ  не  тотъ,  что  прежде:  ухватитъ  перваго  по- 
павшагося  озорника  за  волосья,  и  такъ  отко.10шматитъ,  что  любо,  И  ста- 
рики не  претендуютъ,  а  хвалятъ  его  за  это. 

Вообще  ему  стало  житься  легче  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  решился  шу- 
тить. Жену  онъ  съ  утра  прибьетъ^  а  потомъ  ц-Ьлый  день  ее  не  видитъ  и  не 
интересуется  знать,  гд-Ь  она  была.  Старикамъ  п  въ  усъ  не  дуетъ;  самъ  по- 
4стъ,  какъ  и  гд'Ь  попало,  а  имъ  денегъ  не  даетъ.  Ходилъ  отецъ  къ  город- 
ничему, опять  просилъ  сына  высЬчь,  но  времена  ужъ  не  т'Ь.  Городнич1й — и 
тотъ  полюбплъ  Грпшку. 

Т-Ьмъ  не  мен^е,  Гришка  понималъ,  что  одяимъ  шутовствомъ,  безъ 
вина,  ему  не  обойтись.  Правда,  онъ  уже  чувствовалъ,  что  все  глубже  и  глуб- 
же опускается  въ  пропасть,  и  что,  быть  можетъ,  неда.1еко  время,  когда  онъ 
нащупаетъ  самое  дно.  Челов-Ьчесрлй  образъ  всегда  былъ  у  него  въ  умалеши, 
но  мало-по-малу  онъ  и  вовсе  утратилъ  его.  Прежде  онъ  отдавалъ  на  общее 
поруган1е  свой  носъ,  свое  лицо,  свое  т-^ло;  теперь  поруган1е  проникло  въ  са- 
мое его  нутро.  Дома  былъ  адъ.  на  улиц*  —  адъ,  куда  ни  придетъ  —  везд^Ь 
адъ.  Такимъ  образомъ  дойдешь,  пожалуй,  до  того,  что  на  работу  руки  под- 
ниматься перестанутъ.  „Паскуда"  прямо  смеется  надъ  нимъ;  онъ  ее  за  косу 
ухватить  хочетъ,  а  она  уб-йжнтъ.  Станетъ  онъ  спрашивать:  гд'Ь  была"?  —  а 
она  въ  отв'Ьтъ:  „гд-б  была,  таиъ  меня  ужъ  н'Ьтъ"'.  И  такъ  нахально  скалитъ 
при  этомъ  свои  острые  б'Ьлпчьи  зубы,  что  онъ  всЬмъ  нутромъ  застонетъ  и 
ляжетъ  плашмя  на  верстакъ.  Но  все-таки  до  конца  „угорать"  ему  не  уда- 
лось; все-таки  онъ  что-то  еще  понимаетъ,  ч-^мъ-то  мучится.  Надо  какой- 
нибудь  решительный  толчокъ,  чтобы  окончательно  „угорать",  не  понимать  и 
не  мучиться.  Не  выпить  ли? 

Надежда,  что  современемъ  онъ  обтерпится,  что  ему  не  будетъ  „стыдно", 
оправда.1ась  лишь  настолько,  насколько  онъ  самъ  папускалъ  на  себя  без- 
стыжесть.  Самъ  онъ,  пожалуй,  и  позабылъ  бы,  но  посторонн1е  такъ  безцере- 
монно  прикасались  къ  его  ягкЬ,  что  не  было  возможности  не  страдать.  „Ахъ, 
эта  паскуда!"  —  рычалъ  онъ  внутренно,  издали  завид'Ьвъ  на  улиц'Ь,  какъ 
бе  клинья,  нарумяненная  и  наболенная,  шумя  крахмальными  юбками  и  ше- 
веля бедрами,  стремится  въ  пространство. 

—  Ишь,  жена-то  отъ  тебя  улепетываетъ! — хохоталъ  ему  въ  лицо  По- 
валяевъ: —  это  она  къ  Бархатниковскому  приказчику  посп'Ьшаетъ!  СовсЬмъ 
опутала  молодца.  Прежде  честный  и  тверёзый  былъ,  а  теперь  и  попивать, 
ж  поворовывать  нача.1ъ. 
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—  Ахъ1  пе  говорите  мн-Ь,  ради  Христа!  —  *'тона.1Ъ  Гришка  въ  так1я 
минуты,  когда  шутовство  па  время  покидало  его. 

—  Чего  пе  говорить!  Васъ,  шельмовъ,  нзъ  города  выслать  надо.  Только 
народъ  мутите.  Деньги-то  она  тоб'Ь,  что-ли,  огдаетъ? 

—  Начну-ка  опять  пить...  или  н'Ьтъ,  еще  погожу!  —  тиердилъ  себ-Ь 
Гришка,  колеблясь  между  двумя  альтернативами:  —  инъ,  лучше  въ  Москву 
уо-Ьгу! 

—  Дайте  вы  ми*  пачпортъ  на  вс-Ё  на  четыре  стороны!  —  пастаивалъ 
онъ  у  стариконъ: — я  и  повинности  заплачу,  а  ваиъ  высылать  на  прожитокъ 

<5уду. 

—  Уйдешь,  и  сл-Ьда  отъ  тебя  не  останется  —  ищи  тогда!  Добро,  !■ 
дома  посидишь! 

—  Чего  мн-Ь  дома  сид'Ьть,  скоро  в-Ьдь  и  работать  я  совс1^иъ  не  буду. 
Да  и  не  сдобровать  мн-Ь.  Убью  я  когда-нибудь  уту  паскуду,  убью! 

Однажды,  поздно  ночью.  0ек.1инья  пришла  домой  пьяная.  Гришка  еще 
не  спа.1Ъ  и  до  того  разсвир'Ьп11ЛЪ,  что  на  этотъ  разъ  она  струсила. 

—  Гд'Ь  была? — к'рича.1Ъ  онъ  на  всю  улицу,  сверкая  налитыми  кровы- 
глазами  и  поднося  къ  ея  лицу  сжатые  кулаки. 

Она  созналась,  что  была  у  самого  Поваляева. 

Онъ  выб'Ьжалъ  стремглавъ  на  улицу  и  помчался  по  направл»'и1ю  къ 
дому  Пова.1яева.  Добежавши,  схватплъ  камень  и  пустплъ  его  въ  окно.  Стекло 
разбилось  въ  дребезги;  въ  дом*  поднялась  суматоха;  но  Гришка,  въ  свою 
очередь,  струсилъ  и  спасся  б'Ьгствомъ. 

Дома  разсказалъ  о  своемъ  подвиг-^,  умолялъ  не  разглашать  о  немъ  и 
кстати  сд-Ьда-тъ  новое  открыт1е. 

—  Чтб  ты  натворилъ,  чортъ  лохматый!  —  упрекали  его  старики:  — 
разв-Ь  она  ьъ  первый  разъ?  Каждую  ночь  ворочается  пьяная.  Смотри,  какъ 
бы  она  на  тебя  доказывать  не  стала,  какъ  будутъ  завтра  разыскивать. 

Оеклинья,  полуобнаженная,  спала  въ*  это  время  на  лавк*  и  тяжко  ме- 
талась. 

—  Убью  я  ее!  убью!  —  з.юбно  гаепталъ  Гришка.  —  Отпустите  вы 
меня,  ради  Христа!  Видите,  что  мн*  зд-Ьсь  не  жить!  Убью  я...  лопни  моя 
утроба,  ежели  не  убью! 

—  Врешь,  проживешь  и  зд-Ьсь!  П  не  убьешь — и  это  ты  совралъ.  Вс^ 
въ  нашемъ  званьи  такъ  живутъ,  и  ты  живи.  Ишь,  убиватель  нашелся! 

На  другой  день  начались  розыски.  Оеклинья,  д-Ьйствительно,  явилась 
доказчицей. 

—  Некому,  окромя  его! — говорила  она,  всхлипывая: — онъ  и  въ  меня, 
чортъ  лохматый,  не  однажды  камень  броса.1Ъ — какъ  только  Богъ  спасъ! 

—  Не  знаемъ,  можетъ  и  онъ!  —  на-двое  свид'Ьтельствовали  родители. 
Гришку  выдержали   пед-Ьлю  въ  кутузк-Ь,  и  Поваля»^въ   окончательно 

разсердился.  Теперь,  съ  этой  стороны,  и  па  заработокъ,  и  на  шутоваво  на- 
дежда была  плохая. 

Жить  становилось  невыносимо,  и  шутовство  пропало,  не  лЬ.!ло  въ  го- 
•юву.  Ужъ  теперь  пе  онъ  билъ  жену,  а  она  не  однажды  замахивалась,  чтобъ 
дать  ему  раз^.  И  старики  начали  держать  ея  сторону,  потому  что  она  содер- 
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жала  доиъ  и  кормила  вс^хъ.  —  „Въ  нашемъ  званьж  всЬ  такъ  живутъ",  — 
говорпли  они:  —  „а  онъ  корячится...  вельможа  нашелся!" 

Мысль  о  поб'Ьг'Ь  не  оставляла  его.  Н-Ьсколько  разъ  онъ  пытался  ее  осу- 
ществить, и  дня  на  два,  на  три  скрывался  изъ  дома.  Но  исчезновенш  его 
не  замечали,  а  только  не  давалп  разр-Ьшенхн  настоящимъ  образомъ  оставить 
домъ.  Старикъ-отецъ  заявилъ,  что  сынъ  у  него  непутный,  а  онъ,  при  старо- 
сти, отв'Ьчать  за  исправную  уплату  повинностей  не  можетъ.  Разумеется, 
'есмбъ  Гришка  не  былъ  „несуразный",  то  могъ  бы  настоять  на  своемъ;  но 
жалобы  „несуразнаго"  разв-Ь  есть  резонъ  выслушивать?  Въ  кутузку  его  — 
вотъ  п  рЬшенье  готово. 

Однако,  въ  одно  прекрасное  утро,  Гришка  исчезъ. 


Дорогой  въ  Москву  ему  посчастливилось.  На  ночлеге  кто-то  поменялся 
съ  нимъ  пальто.  У  него  пальто  было  неказисто,  а  досталось  ему  совсЬмъ  ку- 
цое  и  рваное,  но  за  то  въ  карман-Ь  пальто  онъ  нашарилъ  паспортъ.  Предъ- 
явитель былъ  дмитровскШ  м^щанинъ,  и  звали  его  тоже  Григорьемъ,  по  от- 
честву Петровымъ;  приматы  были  схож1я:  росту  средняго,  носъ  средн1й,  ротъ 
умеренный,  волосы  черные,  глаза  С']^рые,  особыхъ  прим'Ьтъ  не  имеется. 

—  Вотъ  и  славно!  —  говорилъ  себе  Гришка:  —  пальто  на  толку чк-Ь 
другое  куплю,  а  паспортъ  готовъ.  Не  забыть  бы  только,  что  я  не  Авеиировъ, 
а  Петровъ,  дмитровскхй  м^щанинъ. 

Москва  оживила  его.  Еще  верстъ  за  шесть,  подходя  къ  ней  по  Дмит- 
ровке и  обоняя  тотъ  особый  запахъ,  который  присущъ  подмосковной  окрест- 
ности, онъ  почувствовалъ  неудержимый  восторгъ. 

—  Иванъ-то  велик1й!  Иванъ-то  велиый!  Ахъ,  Боже  ты  мой! — воскли- 
цалъ  онъ: — и  малый  Иванъ  тутъ  же  притулился...  Спасъ-то,  Спасъ-то!  такъ 
и  горитъ  куполомъ  на  солнышке!  Ахъ,  Москва — зо.10тыя  маковки!  Слава  те, 
Господи!  привелъ  Богъ! 

Онъ  истово  перекрестился  на  всЬ  четыре  стороны  и  ппстинктивно  при- 
бавилъ  шагу. 

Переночевавши  на  постояломъ  дворе  у  Бутырской  заставы,  онъ  вместе 
съ  зарею  побежалъ  прямо  въ  городъ  полюбоваться  ил  Москву.  За  три- четыре 
года,  которые  онъ  ирожи.1Ъ  въ  своемъ  городе,  Москва  порядочно  изменилась. 
Вместе  съ  началомъ  реформъ  произошелъ  толчокъ  ц  во  внешности  перво- 
престольпаго  города.  Москва  стала  .шднее,  оживленнее;  появились,  хоть  и 
наперечетъ,  громадные  дома;  кирпичные  тротуары  остались  достоян1емъ  пе- 
реулковъ  и  захолуст1й,  а  набольшихъ  улицахъ  уже  сплошь  уложены  были 
неширокимъ  плйтнякомъ;  местами,  въ  виде  заплатъ,  выступа.1ъ  и  асфальтъ. 
Тверская  улица  какъ  будто  присмирела,  Ку:шецк1й  Мостъ — тоже,  но  за  то 
въ  „Городе",  на  И.1ьинке,  на  Нико.1ьской,  съ  ранняго  утра  была  труба  не- 
толченая отъ  возовъ.  Домй  на  этихъ  улицахъ  стояли  сплошной  стеной  и  были 
испещрены  блестящими  вывесками.  Въ  довершеп1е  всего,  старыя,  знаменитыя 
фирмы  иортныхъ  или  исчезли,  или  скромно  стушевывались,  устунивъ  место 
новымъ  знаменитостямъ,  должеиствующимъ  внести  кургузость  и  шикъ  и  въ 
старозаветную  московскую  солидность.  Темъ  не  менее,  экипировавшись  за- 
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ново  на  толкучке,  Гришка  разыскалъ  кой-кого  изъ  хозяевъ,  у  которыхъ  онъ 
прежде  живалъ.  Къ  одному  изъ  пихъ  онъ  явился. 

Хо;^яииъ  былъ  не  изъ  важпыхъ.  Нашеств1е  в-Ьстниконъ  шика  значи- 
тельно на  него  нод-Ьйствовало.  Онъ  иостар'Ьлъ,  растерялъ  давальцевъ,  сокра- 
тилъ  на  половину  число  мастеровъ  и  учениковъ,  добрую  часть  квартиры  от- 
давалъ  въ  наймы  нодъ  мастерскую  женскихъ  модъ,  но  нпкакъ  не  соглашался 
перем-Ёнить  выв-Ьску,  на  которой  значилось:  ,,Иванъ  Д-Ьевъ,  военный  и  пар- 
тикулярный портной",  и  по-французски:  „.1еап  ВёШ,  иШеиг  т1И1а1ге  е1 
рагИсиИег". 

—  А!  Авенировъ!  видно,  по  Москве  стосковался!  —  воскликнулъ  онъ, 
увид4въ  Гришку. 

—  Петровъ-съ, — не  сморгнувъ,  отв^чалъ  Гришка. 

—  Помнится,  Авенировымъ  тебя  величали,  а  впрочемъ...  паспортъ 
есть*? 

—  Такъ  точно-съ. 

Д1^евъ  взглянулъ  на  наспортъ.  Оказалось:  Петровъ,  носъ  средн1н,  ротъ 
умеренный,  волосы  черные,  курчавые,  глаза  сЁрые... 

—  Ничего,  м-Ьсто  найдется.  Кстати,  сегодня  я  одному  подлецу  раз- 
счетъ  далъ.  Съ  завтрашняго  же  дня — съ  Богомъ!  только  в-Ьдь  ты,  помнится, 
пить  не  дуракъ. 

—  Зарокъ  далъ-съ. 

—  И  прекрасно.  У  меня  впрочемъ  расправа  короткая.  Первый  разъ 
пьянъ — прощаю;  второй  разъ — скулу  сворочу;  въ  трет1й  разъ — паспортъ  въ 
зубы  и  аллё-маширъ.  А  :^а  прогулъ  —  по  три  рубля  въ  сутки  штрафу,  это 
само  собой.  Такъ! 

—  Обнаковенно.  Какъ  проч1е,  такъ  и  я. 

На  другой  день  возобновилось  для  Гришки  старинное  московское  житье. 
Онъ  былъ  счастливъ;  работа  немногимъ  достается  такъ  легко  и  скоро.  Черезъ 
м'Ьсяцъ,  онъ  уже  вполн-ё  втянулся  въ  прежнюю  бездомовую  жизнь,  съ  трак- 
тирами, портерными  и  тою  кажущеюся  сытостью,  которую  даеть  скудный  хо- 
зяйск1й  харчъ.  Гриппса  впрочемъ  не  выдержа.1ъ  и,  по  слову  Поваляева. 
далъ  себ'Ё  разр^шенхе  на  вино  и  елей.  Вино  восполняло  недостатокъ  ппта- 
н1я.  Онъ  уже  неоднократно  д-Ьлалъ  прогулы.  яп.1ялся  въ  мастерскую  пьяный, 
и  хозяпнъ  не  разъ  „поправлялъ"  ему  то  одну,  то  другую  скулу,  но  выгонять 
не  р'Ьшался,  потому  что  руки  у  Гришки  были  золотыя.  Во  всякомъ  случае, 
въ  конц*  м'Ьсяца,  при  разсчетЬ,  въ  распоряжеп1и  его  оставалась  самая  ма- 
.юсть. 

Представить  себ*  жизнь  мастерового  въ  Москве  —очень  нелегкое  Д'Ьло. 
Это  не  жизнь,  а  что-то  недостойное  имени,  недоступное  для  опред'Ьлен1я. 
Тутъ  и  полное  от':утств1е  оп])ятности,  и  отвратительное  питан1е,  и  загулъ.  и 
спанье  на  голомъ  верстак-Ё.  Все  это  перемежается  какой-то  судорожной,  уго- 
релой работой.  Посл-Ёдняя  сача  по  себ11  была  бы  неизнурите.1ьна,  но,  въ 
совокупности  съ  непрерывной  сутолокой,  она  представляетъ  своего  рода  ка- 
торгу. Нужно  именно  поступиться  доброй  половиной  челов-Ёческаго  образа, 
чтобъ  не  сознавать  т-Ёхъ  нравственныхъ  тернан1й,  который  должно  влечь  за 
собой  такого  рода  существован1е,  чтобы  разъ  навсегда  проникнуться  мыслью, 
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что  это  не  пося'Ьдняя  степень  паден1л,  а  просто  „такая  жигнь**.  Еслибъ  лучъ 
сознан1я  хоть  на  з1гповеп1е  осв-Ьтплъ  этотъ  мракъ,  онъ  приеесъ  бы  съ  собою 
громадное  несчастье.  Онъ  нзгналъ  бы  улыбку  пзъ  этого  темнаго  царства,  но- 
ложилъ  бы  запретъ  на  самую  р'Ьчь  человеческую.  Но,  къ  счастью  или  къ  не- 
счастью, этого  луча  н'Ьтъ,  и  мастерск1я  кппятъ  веселостью,  говоромъ  п  см'Ь- 
хомъ.  Правда,  веселость  вымученная,  говоръ  п  смЬхъ  —  циничные,  но  все- 
.таки  ихъ  достаточно,  чтобъ  не  дать  въ  конецъ  замереть  этимъ  придавлен- 
нымъ  людимъ.  Замазанный,  тощ1й,  чуть  живой  ученикъ,  расп'Квая,  скачет! 
на  одной  ножк-Ь  по  тротуару  и  уже  нозабылъ  о  только-что  вытерп-Ьиной 
трепке.  Онъ  б^житъ  за  киияткомъ  въ  трактиръ,  за  косушкой  въ  кабакъ;  онъ 
радуется,  что  ему  можно  проскакать  на  одной  ножк-Ь  известное  пространство, 
задеть  прохожаго,  выругаться,  проп'Ьть  циническую  п-Ьсню.  Когда  онъ  при- 
ходитъ  въ  возрастъ  и  садится  на  верстакъ,  наравн'Ь  съ  мастеровыми,  онъ 
уже  кончилъ  всю  школу.  Мальчикоиъ  опъ  бы;1Ъ  получедов'Ькъ,  и  вступплъ 
въ  возрастъ  получелов'Ькомъ  же.  Въ  какомъ  качестве  онъ  умретъ'? 

Такая  жизнь  не  была  для  Гришки  новостью,  п  онъ  вполн-Ь  подчинялся 
ей.  Онъ  боялся  только  одного:  чтобъ  не  открылся  его  паспортный  подлогъ. 
Не  разъ  случалось  ему  встречаться  въ  трактирахъ  съ  земляками,  и  онъ  пред- 
почиталъ  говорить  имъ,  что  живетъ  совсЬмъ  безъ  паспорта,  не  можетъ  найти 
м-Ьета  и  шатается  по  ночлежнымъ  домамъ.  Но  родные  повидимому  уже 
знали,  что  онъ  въ  Москве,  и  даже  наказывали  черезъ  земляковъ  воротиться 
домой.  Съ  часу  на  часъ  онъ  ожпдалъ  розыска,  и  решился  чаш,е  переменять 
места.  Одинъ  месяцъ  его  видели  на  Тверской,  другой  —  на  Арбате,  трет1п 
— у  Никитскихъ  воротъ.  Это  дало  ему  репутац1ю  непоседливаго  человека  и 
повредило  заработку.  Въ  конце  концовъ,  онъ  уже  съ  трудомъ  находц.1ъ  себе 
места,  и  действительно  целыми  неделями  шатался  по  ночлежнымъ  домамъ, 
содержа  себя  случайною  поденною  работою. 

Между  темъ  дело  о  розыске  портного  Григорхя  Авенирова  уже  назре- 
вало, несколько  месяцевъ  оно  находилось  въ  участке  п  постепенно  округ- 
лялось. Разыскивали  неутомимо;  посылали  запросы  зъ  проч1е  участки,  при- 
бегали къ  помощи  телеграфа.  Когда  паконецъ  переписка  достаточно  округ- 
лилась и  уже  намеревались  писать  ответъ,  что  портного  Авенирова  въ  Мо- 
скве не  обретается,  кто-то  изъ  земляковъ  случайно  узналъ  о  розыске  и  до- 
несъ,  что  Авенировъ  живетъ  въ  мастеровыхъ  на  Плющихе  у  портного  Уха- 
бина, къ  которому  безъ  замедлен! я  и  паправилъ  свои  стопы  околоточный. 

—  Кто  здесь  мастеръ  Григор1й  Авенировъ1 — кликнулъ  опъ,  входя. 
Гришка  понялъ,  что  дело  его  не  выгорело,  дрогпулъ  слегка,  но  на- 

звалъ  себя. 

—  Паспортъ!  Ага!  Какимъ  же  образомъ  ты  значишься  въ  немъ  Петро- 
вымъ*?  Э,  голубчпкъ,  да  тутъ  пахнетъ  кражей  и  подлогомъ. 

Хо;зяинъ,  ра:]умеется,  выдалъ  Гришку  съ  головой. 

Гришка  высиделъ  шесть  месяцевъ  въ  предварительнимъ  заключен1и  и 
потомъ  судился  (судебная  реформа  только-что  была  введена).  Онъ  уверялъ 
на  суде,  что  не  укралъ,  а  нашелъ  паспортъ  въ  кармане  выменяннаго  пальто, 
и  при  этомъ  откровенно  разсказалъ  свою  мученическую  жизнь.  Но  прокуроръ 
не  верплъ  ему,   доказывалъ,  что  иначе  дело  не  мог.то  произойти,   какъ  съ 
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учашемъ  кражи,  а  подлогъ  былъ  яеенъ  с.чмъ  собой.  Что  же  касается  до  роз- 
сказней  ыодсуднмаго  о  жизиенныхъ  иеудачахъ,  то  это  —  обычная  уловка  ие- 
годяевъ,  уиотребляемая  съ  ц'Ьлью  смягчен1я  ирисяжныхъ.  Назначенный  су- 
домъ  защитнлкъ  сказалъ  всего  несколько  словъ  вило,  нехотя,  словно  во  сн-Ь 
веревки  вилъ.  Присяжные  обвинили  Гришку  только  въ  томъ,  что  онъ  вос- 
пользовался чужнмъ  паспортомъ,  и  нри  этомъ  дали  ему  снисхожден1е.  Судъ 
приговирилъ  его  на  двухъ-м-Ьсячнун»  высидку. 

Вся  эта  процедура,  вл-ЬстИ  съ  шатан ьемъ  по  Ыоскв1),  длилась  слишкомъ 
годъ,  такъ  что  когда,  посл-Ь  высидки,  препроводили  Гришку  по  этапу  въ 
родной  городъ,  настала  уже  глубокая  осень. 

Оеклинья  бросила  и  отца,  и  долъ.  Она  выстроила  на  вы1эЗД'Ь  нростор- 
ную  избу  и  поселилась  тамъ  съ  двумя  другими  „д-Ьвушками**.  Въ  изб*  ц-Ёлыя 
ночи  напролетъ  св-Ьтились  огни  и  шло  пированье.  Старуха,  Гришкина  мать, 
умерла,  но  старики,  отецъ  п  тесть,  были  еще  живы  и  перебивались  Христо- 
вымъ  ииенемъ. 

Вошелъ  Гришка  въ  родной  домъ  и  растянулся  плашмя  па  верстак-Ь.  Нп 
отца,  ни  тестя  не  было  въ  это  время  дома;  двери  стояли  отпертые,  потому 
что  и  украсть  было  нечего.  Въ  неметенпоп  и  нетоп.тенной  комнатЬ  отдавало 
сыростью  и  прилью;  вм-Ьсто  домашней  утвари  стояли  два  деревянныхъ  чур- 
бана, такъ  что  и  жилого  вида  комната  не  им-^ла;  даже  ниш.е11скоп  рвани  не 
валялось  на  полу.  Гришка  лежалъ  неподвижно,  ибезсил'Ьвш1Й,  снедаемый  не- 
дугомъ,  пр1обр'Ьтеннымъ  во  время  скитанш.  Голова  его  горЪла  подъ  тяжестьр» 
мучительныхъ  думъ.  На  работу  разсчитывать,  разум-Ьется,  бы.10  нельзя;  но 
предстояло  „жить",  и  эта  мысль  рвала  ему  сердце. 


Осень  приближалась  къ  концу;  грязь  на  улицахъ  застыла;  местами,  гд-Ь 
бы.10  мало  'Ьзды,  виднЬлись  уже  иолосы  сн-Ьга.  Надъ  городомъ  нависъ  тем- 
ный октябрск1й  вечеръ. 

Гришка  крадется  по  главной  улиц-Ь,  по  направлен1ю  къ  собору.  Пред- 
чувств1я  его  относительно  работы  сбылись.  Въ  течен1е  пед'Ьли,  0Н1  обЬгалъ 
своихъ  прежпихъ  давальцевъ,  но  везд-Ё  встр'Ьтилъ  суровый  отказъ,  а  купецъ 
Поваляевъ  даже  нооб-Ьщалъ  спустить  на  него  собакъ,  ежели  онъ  въ  другой 
ралъ  явится.  Къ  тому  же,  въ  его  отсутств1е,  въ  гопод-Ь  появился  другой  порт- 
ной, Оедоръ  Купидоновъ,  уже  прямо  изъ  „Петербурга*  н  совсЬмъ  веселый. 
Гришка  ни  разу  порядкомъ  не  по'Ь.1ъ,  а  питался  обшарпанными,  черствыми 
объ'Ьдками,  которые  прнносилъ  домой  отецъ.  Ежелп  удавалось  старикамъ  на- 
брать н-Ьсколько  м'Ьдныхъ  пятаковъ,  то  покупали  водки  и  сообща  пили. 

Приходилось  и  самому  протягивать  руку,  но  покуда  горе  настолько  еще 
укрЬпллло  его  нраьственныя  силы,  что  мысль  о  милостын'Ь  пугала  его.  Вотъ 
когда  п  горе  прондетъ,  когда  онъ  окончательно  обтерпится,  тогда  в'Ьроятно 
и  р'Ьшимость  явится.  Она  придетъ  сама  собой.  Будетъ  онъ  ходить,  припля- 
сывая, по  улпцамъ,  будетъ  п-бть  скверныя  п-Ьсни,  коверкаться,  представлят: 
юродпваго— и  на  него  посыплются  гроши.  Старики  и  милостыни  просить  не 
ум-Ьють:  стоятъ  какъ  истуканы,  па  перекресткЬ,  съ  протянутыми  руками,— 
оттого  имъ  н  подаютъ  одни  объедки.  А  онъ  съумЬетъ;  онъ  еще  въ  портпыхъ 
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выучился  юродствовать  и  приплясывать.  Чего  добраго,  в'Ьщимъ  челов'Ькомъ 
между  купчихами  прослыветъ;  станутъ  чаемъ  его  поить,  гривепниками  оде- 
лять, тапнаго  смысла  въ  его  бормотаньи  доискиваться:  „скажи,  батюшко, 
скажи!  **  Конечно,  не  миновать  ему  и  кутузки  за  эти  проделки,  но  въ  кутузк* 
все-таки  теплее,  ч-Ьмъ  дома,  да  и  щей  даютъ.  Пожалуй,  кутузка-то  еще  за 
„претерп'Ьнхе''  ему  сочтется:  „истязаютъ  тебя,  касатикъ,  замучить  хотятъ!" 
—  будутъ  въ  одинъ  голосъ  говорить  купшхи. 

Къ  несчастью,  горе  до  того  впилось  въ  него,  что  отдаляло  перспективу 
юродства  на  неопред'Ьленное  время.  Онъ  мучился  день  и  ночь,  самъ  не  созна- 
вая— отъчего.  Вероятно,  въ  этой  форм*  сказывались  общ1е  результаты  жизни. 
О  веклинь'Ё  онъ  и  не  вспоминалъ,  даже  все  прошлое  почти  позабылъ,  и  уже 
не  возвращался  къ  его  подробностямъ,  а  сид'Ьлъ  дома,  положивъ  голову  на 
верстакъ,  и  стналъ.  Именно  результаты  нрошлаго  сказывались  разомъ,  ско- 
пились они  и  переполняли  сердце  тоскою.  Д-Ёваться  некуда  отъ  тоски,  — точно 
она  одна  и  осталась.  Тоска  безпредметная,  сама  себя  питающая,  почти  ося- 
заемая... 

Онъ  дошелъ  до  собора;  тамъ  служили  всенощную,  и  трет1й  звонъ  еще  не 
отошелъ.  Когда  онъ  вошелъ  въ  церковь,  читали  евангел1е  и  загуд-Ьли  коло- 
кола. Онъ  сталъ  въ  темномъ  углу,  началъ  вслушиваться,  но  ничего  не  пони- 
малъ.  Онъ  былъ  какъ  бы  въ  забытьи  и  трясся  вс&мъ  т-Ьдсхъ.  Простоявши 
минутъ  десять,  вышелъ  на  паперть  п  началъ  колеблющимися  шагами  взби- 
раться на  колокольню.  Бзбпрался  инстинктивно,  не  сознавая,  что  тамъ,  на- 
верху, ожидаетъ  его  разр-Ьшенхе  загадки  жизни.  Никакихъ  опред1Ьленныхъ 
нам-Ьренш  въ  его  голов-Ь  не  шевелилось,  никакого  предвпд'Ьн1я:  все  это  за- 
менилось непреодолимой  силою  рока.  Тянетъ,  влечетъ — только  и  всего. 

Наконецъ  онъ  дошелъ  до  самаго  верха,  надъ  колоколами,  и  оглянулся. 
Городъ  лежалъ  окутанный  мглою;  огней  сквозь  осеннш  туманъ  не  было  видно. 
Решетка  въ  этомъ  ярусЬ  была  такая  низенькая,  что  опереться  на  нее  было 
нельзя,  а  ограниченность  пространства  не  допускала  разбега.  Однако  кончить 
все-таки  было  нужно,  кончить  теперь  же,  сейчасъ.  потому  что  завтра,  упаси 
Богъ,  онъ  и  впрямь  юродствовать  начнетъ. 

Онъ  невольно  перекрестился  и  поклонился  на  всЬ  стороны. 

Никто  ничего  не  слыхалъ.  Но  минутъ  черезъ  десять,  когда  служба 
кончилась,  дьячокъ,  выходя  изъ  церкви,  встр^ти.тъ  на  пути  своемъ  препят- 
ств1е. 

—  На  человека  наткнулся! — крикнулъ  онъ: — ишь,  пьяница,  растя- 
нулся! 

Стали  тормошить  „пьяницу"  —  не  встаетъ.  Принесли  фонари — и  опо- 
знали Гришку. 

—  Ахъ,  расподлая  твоя  душа!  —  крикнулъ  кто-то  въ  собравшейся 
толп'Ь. 


IV. 

СЧАСТЛИВЕЦЪ. 


Этюдъ. 


Въ  мое  время  посл'Ьднхе  месяцы  въ  закрытыхъ  учебныхъ  заведен1лхъ 
бывали  очень  оживлены.  Казенная  служба  (на  определенный  срокъ)  была  обя- 
зательна, п  потому  вопросъ  о  томъ,  кто  куда  пристроится,  стоялъ  на  первомъ 
план-Ь;  зат-^мъ  выдвигался  вопросъ  о  томъ,  что  будутъ  давать  родители  на 
прожитокъ,  и  наконецъ  вопросъ  объ  экипировк-Ь.  Во  всЬхъ  углахъ  интер- 
ната раздавалось: 

—  Ты  куда? 

—  Разум'Ьется,  въ  министерство  иностранныхъ  д^лъ. 

—  Насъ,  братъ,  тамъ  не  совсЬмъ-то  долюбливаютъ... 

—  У  меня  дядя  тамъ;  онъ  похлопочетъ...  Ахъ,  кабы  черезъ  годикъ... 
аиасЬё...  въ  Парижъ!!  А  ты  куда? 

—  Я...  въ  департаментъ  полищи  исполнительной...  —  запинается  собе- 
сЁдникъ  и  какъ-то  стыдливо  красн'Ьетъ. 

—  Чудакъ! 

—  У  меня  тамъ  тоже  дядя...  об'Ьщалъ  мЬсто  помощника  столоначаль- 
ника... Тысячу  дв-Ьсти  руб.1ей  (тогда  рубль  еще  бы.1ъ  аосигнащонныи)  на 
ПОЛУ  не  поднимешь,  а  я... 

'  Или: 

—  Теб-Ь  сколько  родители  на  житье  назначаютъ? 

—  Мн-Ь...  дв'Ь  тысячи,  —  кра'.'П'Ья,  отв^чаетъ  товарищъ,  прибавляя 
ц-Ьлую  половину  или,  по  малой  м'Ьр'Ь,  четверть  противъ  скромной  д'Ьйстви- 
тельности. 

—  Л  мн-Ь  пятнадцать!  Матап  ужъ  пр1пска.1а  квартиру  и  меблпруетъ 
ее...  1111  уга]  1ис1  (Г|)1.>еаи!  Пару  лошадей  въ  деревп-Ь  нарочно  для  меня  вы- 
ездили, на  дпяхъ  приведутъ...  О!  я... 

Наконецъ: 
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—  Ты  у  кого  платье  заказываешь? 

—  У  Сарра,  а  б'Ьлье — у  Лепрётра.  хА.  ты? 

—  Я — у  Клеиенца...  это  в'Ьдь  тоже  хорош1й  портной...  Б^лье — дома 
маменька  шьетъ... 

—  Ахъ!. 

Повторяю:  такъ  было  въ  мое  время.  Теперь,  какъ  я  слыгаалъ,  между 
воспитанниками  интернатовъ  уже  существуютъ  бол'Ье  серьезные  взгляды  на 
предстоящее  будуп1;ее,  но  въ  сороковыхъ  годахъ  разговоры  въ  род*  приве- 
деннаго  выше  стояли  на  первомъ  план*  и  были  единственными,  возбуждав- 
шими общ1Й  интересъ.  и,  несомн-Ьино,  они  не  оставались  безъ  вл1ян1я  на  бу- 
душ,ее.  Питомецъ,  поступавшш  на  службу  въ  департаментъ  полиц1и  исполни- 
тельной, живппй  на  какпхъ-нибудь  злосчастныхъ  тысячу  рублей  и  заказы - 
вавш1п  платье  у  Клеменца,  могъ  им'Ьть  очень  мало  общаго  съ  блестящимъ 
питомцемъ.  од'Ьвавшимся  у  Сарра,  мчавшимся  по  Невскому  на  ворономъ  ры- 
сак^Ь  и  им'Ьвшимъ  виды  быть  въ  ненродолжительномъ  времени  аиасЬё  при 
посольств'Ь  въ  Париж'Ь.  Первое  время  по  выход'Ё  изъ  заведепхя,  товариш;и 
еш,е  вид-Ёлись,  но  жизнь  неумолимо  вступала  въ  свои  права  и  еш,е  неумоли- 
м'Ье  стирала  всяк1е  сл-Ьды  пяти-шестил'Ьтпяго  сожительства.  Молодые  .тюди, 
не  встречаясь  въ  обществ-Ь,  легко  забывали  старое  однокашничество,  и  хотя 
пожимали  другъ  другу  руки  въ  театре,  на  улиц-Ь  и  т.  д.,  но  эти  пожат1я 
были  чисто  формальныя.  Уже  въ  самыхъ  ст4нахъ  интерната  образовывалось 
два  лагеря,  изъ  которыхъ  одинъ  былъ  не  чуждъ  зависти,  другой  —  прене- 
брежен1я.  Но  чт5  всего  замечательнее, — даже  въ  одномъ  и  томъ  же  лагере 
дружестя  связи  очень  р^дко  завязывались  прочно,  до  такой  степени,  съ  вы- 
ход омъ  на  волю,  жизненные  пути  разветвлялись,  спутывались  и  все  более  и 
более  ук.10нялись  въ  даль,  въ  самое  короткое  время. 

Лично  я  не  могъ  похвалиться  тесными  дружескими  связями,  но  все- 
таки  ближе  другихъ  былъ  связанъ  съ  Валерушкой  Крутицынымъ.  Я  бы.1ъ, 
такъ  сказать,  средн1й  воспитанникъ;  изъ  ученья  имелъ  баллы  не  блестящ1е, 
изъ  поведен1я — и  того  меньше.  Мои  виды  на  будуп],ее  были  более  чемъ  по- 
средственные; отсутств1е  всякой  протекщи  и  довольно  скудное  „положен1е" 
отъ  родныхъ  отдава.ш  меня  на  жертву  служебной  случайности  и  осуждали  на 
скитан1е  по  скромнымъ  квартирамъ  съ  „чернымъ  ходомъ"  и  на  продовольств1е 
въ  кухмистерскихъ.  Даже  последнее  было  не  всегда  доступно,  потому  что 
молодость  требовала  дорогихъ  развлечен1й,  и  иногда,  ради  билета  въ  театръ, 
я  вынуждался  заменять  скромный  кухмистерсый  обедъ  десяти-копеечной 
колбасой  съ  булкой.  Старый  дядька,  1:оторып  жилъ  при  мне,  и  тотъ  имелъ 
въ  мелочной  лавке  пищу  более  сытную  и  здоровую. 

Напротивъ  того,  Крутицынъ,  какъ  оказалось  изъ  моихъ  разспросовъ, 
бы.1Ъ  молодой  человекъ  вполне  обезпеченный.  Лошадей  онъ,  правда,  не  бу- 
детъ  держатЬ;  но  квартирку  устроитъ  комфортабельно  и  чистенько,  и  обе- 
дать будетъ  не  иначе,  какъ  „настоящимъ  образомъ"  и  въ  хорошемъ  ресто- 
ране. Франтовства  особеннаго  не  дозволитъ  себе,  а  станетъ  одеваться  кра- 
сиво и  безукоризненно.  На  службе  изнемогать  (Тнъ  тоже  не  располага.1Ъ  (онъ 
называ.1ъ  чиновниковъ  „хамами"),  а  отбудетъ  свой  срокъ  и  затемъ  выйдетъ 
на  все  четыре  стороны.  Онъ  любитъ  читать  (не  одни  романы,  но  и  серьез- 
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ныя  книжки),  охотиА1къ  до  театра  и  не  им'Ьетъ  ни  малейшей  склонности  къ 
кутежамъ.^се  это  даетъ  право  над'Ьяться,  что  жизнь  его  устроится  разуие* . 
независимо  и  свободно. 

Но  главная  его  иретеиз1я — это  быть  джентльменомъ.  Когда  наступитъ 
время,  онъ  уЬдетъ  ил  Петербурга  вь  „свое  м-Ьсто"  и  будетъ  служить  по 
выборамъ.  Ибо  только  такимъ  обра;^омъ  истинный  джентльменъ  можетъ 
онравдать  свое  призван1е;  только  тамъ,  среди  „своихъ'*,  онъ  самымь  д'Ёломъ 
покажетъ,  чтб  значитъ  высоко  держать  „свое*"  знамя. 

—  А  у  насъ,  топ  сЬег,  насчетъ  этого  самыя  незр'Ьлыя,  почти  младек- 
ческ1я  понят1я,  —  говаривалъ  онъ  мн*. — Дворянство,  за  исключен1емъ  не- 
многихъ  уЁздовъ,  представляющихъ  собой  какъ  бы  оазисы,  совершенно  забыло 
о  своемъ  значен1и  въ  государств'Ь  п  обратилось  въ  массу  приживальцевъ  на 
хл-Ьбахъ  у  казны.  Какой-нибудь  деиартаментск1й  штатск1и  генералъ  съ  вы- 
соты велич1я,  почти  съ  иренебрежен1емъ,  смотритъ  на  б'Ьднаго  дворянина, 
ирх-йзжающаго  въ  Петербургъ  ходатайствовать  по  своимъ  д'Ёламъ.  Въ  про- 
винщи,  конечно,  д'Ёло  идетъ  н-Ьсколько  иначе,  но  едва-ли  лучше.  Тамъ,  на- 
оборотъ,  дворяне  т^сно  стоятъ  другъ  за  друга,  по  не  въ  смыс.тЬ  джентльмен- 
ства, а  въ  самыхъ  воп1ющихъ  злоупотреб.тенхяхъ.  Само  собой  разум-Ьется. 
■что  такимъ  образомъ  д-Ьйствхй  они  производятъ  въ  массахъ  глухое  раздра- 
жен1е.  Кр'Ьпостное  право  совсЬмъ  не  такъ  худо,  какъ  о  пемъ  разсказываютъ. 
и  еслибы  дворяне  относились  другъ  къ  другу  строже,  то  Богъ  знаетъ,  когда 
еще  этотъ  вопросъ  поступилъ  бы  на  очередь.  А  теперь,  пожалуй... 

Это  говорилось  еще  задолго  до  слуховъ  объ  эмансипац1и,  и  я  положи- 
тельно не  понималъ,  отку,1,а  могъ  набраться  Валерушка  такихъ  несвоиствен- 
ныхъ  казенному  заведенхю  „принциповъ'".  В-Ьроятно,  они  циркулировали  въ 
его  семейств'Ь,  которое  безвыездно  жило  въ  деревн-Ь  и  играло  въ  „своемъ 
м'Ёст'Ё"  значительную  роль.  Съ  своей  стороны,  помнится,  я  относился  къ 
этимъ  занвле1иямъ  довольно  равнодушно,  т^мъ  бо.тЬе,  что  мысль  о  возмож- 
ности упразднен1я  крЬпостного  права  въ  то  время  даже  ме.1ькомъ  не  захо- 
дила мн-Ь  въ  голову. 

Важн-Ье  всего  было  то,  у  Крутпцына.  при  самомъ  выход'Ь  со  школьной 
скамьи,  существовала  уже  задача,  довольно,  правда,  отдаленная  и  смутная, 
но  все-таки,  до  изв-Ьстной  степени,  определявшая  его  внутренн1й  м1ръ. 

Онъ  не  изм-Ьнитъ  данному  слову,  потому  что  онъ  джентльменъ;  онъ  не 
лозво.1Игъ  себ'Ь  сомнительнаго  поступка,  потому  что  онъ — джентльменъ:  онъ 
не  ударитъ  въ  лицо  своего  слугу,  не  заставитъ  повара  съесть  попавшаго  въ 
супъ  таракана,  не  возьметъ  иъ  наложницы  кр-Ьпостную  д'Ёвицу,  потому  что 
онъ — джентльменъ;  онъ  привЬтливо  приметъ  б'Ьднаго  помЬщика-сосЬда,  ко- 
торый явится  съ  просьбой  по  Д'Ьлу,  потому  что  онъ — джентльменъ.  Вообще 
онъ  не  „замараетъ"  себя...  н'Ьтъ,  никогда!  Даже  наедин'Ь  самъ  съ  собой  онъ 
■<>удетъ  мыслить  и  чувствовать  какъ  джентльменъ. 

Первыя  шесть  л'Ьтъ,  который  Крутнцынъ  прожилъ  въ  Петербург*, 
покуда  не  кончи.1ся  срокъ  обязательной  службы,  наши  дружеск1я  связи  про- 
должали поддерживаться,  хотя  я  долженъ  сознаться,  что  это  стоило  мн"* 
лично  н'Ькоторыхъ  усил1й.  Впрочемъ  не  л  одинъ,  а  и  друг1е  товарищи  его 
-охотно  посещали,  и  онъ  всЬхъ  принималъ  радушно.  Ни  про  кого  изъ  сверст- 
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никовъ  я  но  слыхалъ  отъ  него  поскудноп  клички:  „апп  сосЬоп",  которую 
направо  и  нал-Ьво  разсыпалп  графъ  Б.,  графъ  0.  и  друпе  баловни  фортуны. 
Напротивъ  того,  онъ  даже  искусственной  иредупредительности  не  выказы- 
валъ,  какъ  бы  боясь  оскорбить  ею,  а  оставался  все  т'Ьмъ  же  простыиъ,  участ- 
ливымъ  и  добрымъ  малымъ,  какимъ  былъ  на  школьной  скамь'Ь.  Правда, 
что  некоторое  время  по  выход'Ь  изъ  школы  у  него  почти  совсЬмъ  не  было 
даПостороннихъ"  знакомствъ,  и  потому  со  стороны  не  представлялось  случая 
для  сравнен1й  и  выводовъ.  Среда,  въ  которой  ему  предстояло  вращаться 
въ  будуш,емъ,  еш,е  не  определилась,  и  товарип^и  составляли  пока  единствен- 
ный рессурсъ. 

Я  зналъ,  что  у  него  живетъ  въ  Петербурге  сестра,  замужемъ  за  кня- 
земъ  X.,  что  домъ  этой  сестры — одинъ  изъ  самыхъ  блестяп1,ихъ,  и  что  тамъ 
собирается  такъ-называемое  высшее  общество.  Валерушка  бывалъ  у  сестры 
часто,  и  хотя  это  представлялось  вполне  естественнымъ,  но  я  какъ-то  стра- 
далъ  всяк1й  разъ,  когда  на  мой  вопросъ:  дома  ли  Валер1анъ  Серг'Ьичъ'?  мне 
отвечали:  ,,къ  сестрице  уехали 'Ч  Мне  казалось,  что  тутъ  уже  кроется  за: 
родышъ  двойственности.  Нередко,  когда  я  сиделъ  у  Ерутицына,  подъез- 
жала въ  щегольской  коляске  къ  дому,  въ  которомъ  онъ  жилъ,  красивая  жен- 
щина и  делала  движен1е,  чтобы  выйти  изъ  экипажа;  но  всяк1й  разъ  на-встречу 
ей  торопливо  выбега лъ  камердинеръ  Крутицына  и  что-то  объяснялъ,  после 
чего  сестра  опять  усаживалась  въ  коляску  и  оставалась  ждать  брата.  Кру- 
тицынъ,  съ  своей  стороны,  извинялся  предо  мной  и,  поспешно  надевши 
пальто,  выходилъ  изъ  дома.  Однажды  даже  такъ  случилось,  что  красавица 
полюбопытствовала  и  вышла  изъ  экипажа,  и  хотя  Валер1анъ  крикнулъ  ей 
въ  переднюю: 

—  ^е  пе  8Ш8  раз  8еи1... 

Но  она  не  послушалась  предостережен1я  и  вошла  въ  кабинетъ. 

—  Надеюсь,  что  вы  позволите  „вашему  другу"  уехать  со  мной?— ска- 
зала она,  обращаясь  ко  мне. 

Словъ  было  немного,  но  въ  тоне,  которымъ  были  произнесены  слова: 
„вашъ  другъ",  заключалась  целая  поэма.  Во  всякомъ  случае,  въ  эту  ми- 
нуту въ  первый  разъ,  но  все  еще  смутно,  мелькнула  мне  мыс.1ь,  чтовъ  „прин- 
ципахъ"  известной  окраски,  если  даже  они  залегли  въ  общее  м1росозерцате 
въ  техъ  чуждыхъ  надменности  формахъ,  въ  какихъ  ихъ  воспринялъ  Вале- 
рушка, можетъ  существовать  своего  рода  трещина,  сквозь  которую  просачи- 
вается исключительность  и  относительно  „своихъ",  но  менее  фаворизирован- 
ныхъ  фортуною. 

Въ  наличности  этой  трещины  еще  более  убедили  меня  дальнейш1я  сно- 
шешя  съ  Крутицынымъ.  Съ  течешемъ  времени  въ  квартире  его  начали  по- 
являться „посторонн1я''  личности.  И  хотя  онъ  очепь  предупредительно  пред- 
став.млъ  насъ  другъ  другу,  но  я  всегда  чувствова.1ъ  при  этомъ  невольную 
неловкость.  Или  нридешь  такъ,  что  „посторонняя"  личность  уже  тутъ,  и 
тогда  она  немедленно  снимается  съ  места  и — со  словами:  „И  такъ,  въ  такомъ- 
то  часу..." — уяа.7яется  во-свояси. 

Или  же  „посторонняя"  личность  появлялась,  когда  я  сиделъ  у  Кру- 
тицына. 
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Загллнувъ  въ  кабиветъ  и  увидавъ  меня,  она  восклицала: 

—  А!  ты  занятъ  Д'Ьлами!  РагсЬп!  Я  черезъ  часъ  зайду... 
И  д'Ьлала  дв0же111е,  чтобъ  удалитьс^[... 

—  О,  н'Ьтъ!  о,  н'Ьтъ! — удерживалъ  ир1ятеля  Валерушка:  — останься! 
ты  не  иом'Ьшаешь! 

Но,  разумеется,  я,  въ  свою  очередь,  понималъ,  что  я  липипй,  и  сп-Ь- 
шилъ  удалиться. 

Т-Ьмъ  не  мен-Ье  я  упорствовалъ.  Хотя  существован1е  трещины  дела- 
лось бол-Ье  II  более  песомнеинымъ,  но  я  ув^рялъ  себя,  что  опа  засела  не  въ 
убежден1яхъ  самого  Вялерушкп,  а  въ  той  атмосфере,  въ  которой  ему,  волей- 
неволей,  приходилось  вращаться.  Самъ  онъ — говорилъ  я  себе — противник': 
этой  худо  скрываемой  надменности,  и,  конечно,  не  лжетъ,  говоря,  что  въ  ней 
заключается  одна  изъ  нрпчипъ  сословной  захудалости.  Но  не  виноватъ  же 
онъ,  что  рожден1е  фаталистически  кинуло  его  въ  такувз  среду,  отъ  которой 
онъ  отречься  ке  можетъ.  Не  отказываться  же  ему,  въ  самомъ  деле,  отъ  лю- 
дей, которыхъ  онъ  безпрорывно  встречаетъ  въ  обществе  и  изъ  которыхъ 
мног1е  связаны  съ  нимъ  узами  крови...  Нетъ,  самъ  по  себе,  онъ  безупречно 
веренъ  свопмъ  убежден1ямъ.  и,  конечно,  въ  „своемъ  месте"  докажетъ  на 
де.1е,  какое  его  знамя  и  какъ  нужно  держать  его. 

Вообще  Крутицыпъ  былъ  мне  спмпатиченъ,  несмотря  на  то,  что  по 
убеждешямъ  мы  принадлежали,  такъ  сказать,  къ  совершенно  разлнчнымъ 
приходамъ.  Я  пмелъ  слегка  соц1алистическую  окраску;  онъ  бы.1ъ  экономистъ 
риг  5ап^5,  штудировалъ  Сэ  и  Баст1а,  о  сощалистахъ  же  пренебрежительно 
выражался,  (^и'Ий  сЬегсЬеи!  тШ!  а  ^иа1;о^2е  Иеигез.  Затемъ,  онъ  былъ 
прпзерженецъ  замкнутой  сос.ювности;  я  же  склонялся  на  сторону  самой  пш- 
рокой  безсословностп,  доходя  чуть  не  до  зп^'а^е  1ш1уег8е1,  мысль  о  кото- 
ромъ  тогда  уже  начинала  волновать  западную  Европу.  Но  мне,  при  томъ 
небольшомъ  круге  знакомыхъ,  какой  я  имелъ,  дорогъ  бы.1ъ  въ  Крутпцыне 
разсуждающ1й  сверстнпкъ,  съ  которымъ  можно  было  спорить.  Положимъ. 
эти  споры  были  довольно  первоначальнаго  свойства  и  оставляли  насъ  при 
своихъ  убежден1яхъ,  но  все-таки  тутъ  было  упражнен1е,  которое  въ  юноше - 
<;юе  годы  ценится  очень  дорого. 

—  Мои  сЬег, — говаривалъ  Крутицынъ: — разделите  сегодня  все  по- 
ровну, а  завтра  неравенство  все-таки  вступитъ  въ  свои  права. 

—  Я  знаю  это  возражен1е, — отвечалъ  я: — все  сто.10начальники  опи- 
раются на  него  какъ  на  каменную  стену;  но  ведь  дело  совсемъ  не  такъ 
просто,  какъ  ты  его  рисуешь.  Тутъ  целая  система  со  множествомъ  подроб- 
ностей, со  сложной  обстановкой... 

Однако  онъ  не  убеждался  моими  возражеп1ями  и  продолжалъ: 

—  Или  эти  аии-Иоиз,  а11И-г<'([и1иь1  Эти  заботы  пасчетъ  вывозки  не- 
чпстотъ  при  помощи  самоотверженныхъ  когортъ...  Бедный  Фурье!  онъ  не 
предвиде.1ъ  ни  ватерклозетовъ,  ни  нынешнихъ  парижскихъ  катакомбъ! 

—  П  это  сужден1е  чието-столопачальнпческаго  свойства!  Фурье  не  объ 
-однихъ  ап!1-Иоп8  писа.1Ъ,  но  и... 

И  т.  д. 

Вообще,  какъ  я  уже  сказа.1ъ  выше,  онъ  охотно  читалъ.  но  вычитывалъ 
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въ  книгахъ  именно  т5,  что  не  только  не  нарушало  хорошаго.  расположеБ1я- 
духа,  но,  напротивъ,  содействовало  поддержанш  его. 

Онъ  былъ  счастливъ.  Проводилъ  время  безъ  тревогъ,  испытывалъ  до- 
ступны я  юноше  удовольств1я  п  едва-ли  когда-нибудь  чувствовалъ  себя  огор- 
ченным ъ.  Мы!)  казалось  въ  то  время,  что  вотъ  это-то  и  есть  самое  настоя- 
щее равновесие  души.  Онъ  принималъ  жизнь  какъ  она  есть,  и  бралъ  отъ 
нея  чтб  могъ. 

—  Я  ничего  особеннаго  отъ  жизни  не  требую,  —  говорилъ  онъ  не- 
редко, — и  нахожу,  что  она  даетъ  совершенно  достаточно,  чтобы  удовлетворить- 
меня.  Никакой  борьбы  я  не  ищу  и  не  буду  искать,  не  потому,  чтобы  трусилъ,- 
а  потому,  что  борьба  — не  въ  моихъ  принципахъ.  Только  то  прочно,  чт5  при- 
ходитъ  въ  свое  время;  насильственно  же  взятое  пли  пскусствено  привитое, 
рано  или  поздно,  погибаетъ,  и  даже  скорее  рано,  чемъ  поздно.  Кто  действуетъ 
мечемъ,  тотъ  отъ  меча  и  погибнетъ.  Верь  мне.  Конечно,  въ  людяхъ,  среди- 
которыхъ  мне  приходится  жить,  есть  многое,  что  мне  не  по-сердцу,  но  ве- 
роятно и  во  мне  есть  кой-что,  что  не  нравится  другимъ.  Поэтому  я  или 
покоряюсь  факту,  принимаю  его,  какъ  онъ  есть,  илц  же,  если  это  удобно, 
вступаю  въ  споръ,  въ  надежде  убедить.  Но  безъ  раздражен1я,  разумно,  съ 
полнымъ  сознаБ1емъ  права,  которое  имеетъпротивнпкъ  отстаивать  свое  убеж- 
ден1е. 

—  Но  ведь  иногда  это  совсемъ  не  убежден1е,  а  просто  раздражен1е 
прихотливаго  и.1п  развращеннаго  темперамента. — возразилъ  я. 

—  Въ  такомъ  случае  споръ  напрасенъ.  Надо  отойти  —  и  больше 
ничего. 

Онъ  люби.1ъ  женское  общество  п  име.тъ  у  женщинъ  успехъ;  но  бывалъ 
.ли  когда-нибудь  влюбленъ  —  сомневаюсь.  Мне  кажется,  настоящая,  страст- 
ная любовь  нарушила  бы  его  душевную  ясность,  и  еслибъ  даже  запала  слу- 
чайно въ  его  сердце,  то  онъ,  ради  спокойств1я  своего,  употребилъ  бы  все 
усил1я,  чтобъ  подавить  ее. 

Онъ  .1юбилъ  быть  „счастливымъ" — вотъ  и  все.  Однажды  проше.1ъ- было 
слухъ,  что  онъ  безнадежно  влюбился  въ  известную  въ  то  время  лоретку  (такъ 
назывались  тогдашшя  кокотки),  обладая1е  которой  оказалось  ему  не  по  сред- 
ствамъ,  но  на  мой  вопросъ  объ  этомъ  онъ  очень  резонно  ответилъ: 

—  Помилуй!  неужели  ты  могъ  поверить,  что  я  положу  на  одни  весы 
мое  личйое  спокойств1е  и  вопросъ  о  какой-то  лоретке?  .Ъретка  можетъ  занят!, 
меня  на  одну  минуту,  не  больше...  Ихъ  такъ  много,  такъ  много,  что  предло- 
жен1е  почти  превышаетъ  спросъ.  Притомъ  же,  я  совсемъ  не  тамъ  ищу  и  не 
того  мне  надо.  Мнопе  изъ  моихъ  пр1ятелей  постоянно  проводятъ  время  въ 
обществе  этихъ  девпцъ;  я  и  самъ  иногда  не  прочь  пробыть  несколько  часовъ 
въ  ихъ  компан1и,  но  въ  конце  концовъ  это  скучно.  Говорятъ  оне  глупОу 
поютъ  пош.шя  песни;  даже  движен1я  у  нихъ  не  красивы,  а  только  циничны. 
Ес.1и  тела  пхъ  п  действуютъ  возбуждающимъ  образомъ  на  физику,  то  это 
возбужде111е  мимолетное.  Ведь  и  тутъ  все-таки  необходима  хоть  искра  ума. 
или,  по  крайней  мере,  выдержки. 

Такимъ  образомъ,  онъ  и  съ  этой  стороны  оста.1Ся  неуязвимъ.  Самъ  вы- 
держанный, онъ  и  везде  искалъ  такой  же  выдержки.  Нашедши  ее,  чувство- 
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валъ  себя  хорошо  и  удобно;  ее  нашедши  —  не  добивался  и  проходилъ  мимо 
своею  дорогою. 

МиЬ  кажется,  что  и  у  женщинъ  Крутицынъ  им'Ьлъ  усп'Ьхъ  именно  бла- 
годаря этой  выдержк-Ь.  Онъ  былъ  нЬженъ,  а  не  страстенъ,  и  притомъ  безу- 
словно приличенъ  и  ск'роменъ.  Можно  было  съ  ув'Ьренностью  сказать  себ*  что 
онъ  не  только  слоиомъ,  но  н  выраже111емъ  глазъ,  лица  не  выдастъ  тайны,  а 
это  БЪ  интимныхъ  отношеи1яхъ  главное.  Тихое  иаслажден1е,  безъ  порывовъ  и 
даже  безъ  назойливости,  наслажден1е  настолько,  насколько  оно  обусловли- 
вается обстоятельствами,  обстановкой — вотъ  идеалъ,  который  онъ  иоспиталъ 
въ  себ-Ь.  Даже  разговора  о  сношен1яхъ  съ  женщинами  онъ  не  донускалъ,  по- 
тому что  и  тутъ  случайно  могла  ирозвучать  нотка,  сказаться  слово,  которое 
выдало  бы  его. 

—  Женщина  для  меня  святыня,  —  однажды  сказалъ  онъ  мнЬ: — я  боюсь 
коснуться  этой  святыни,  чтобы  какимъ-нибудь  неосторожнымъ  1;ыражен1емъ 
не  оскорбить  ее.  И  потому  храню  молчанхе. 

Между  т-Ьмъ  кругъ  „иостороннихъ"  друзей  все  больше  и  больше  т-Ьс- 
нился  около  него.  И:^ъ  старыхъ  товарищей  только  я  одинъ  его  посЬщалъ, 
но  и  мн*  приходилось  вид'Ьться  очень  р-Ьдко.  Это  было  т-Ьмъ  бол-Ёе  досадно, 
что  онъ,  повидииому,  не  зам-Ьчалъ  ослаблен1я  дружескихъ  узъ.  Попрежнему 
онъ  былъ  со  мною  прив'Ьтливъ  и  ровенъ,  но,  очевидно,  большой  ц-Ьны  частымъ 
свидан1ямъ  не  придавллъ.  Я  уже  начина.1Ъ  ск.юняться  къ  мысги,  что  во 
всемъ  этомъ  кроется  глубок1й  эгоизмъ,  но,  обдумавши,  ирише.1ъ  къ  уб-Ьж- 
ден1ю,  что  это  —  не  бол-Ье,  какъ  довольство  сампмъ  собою,  своимъ  положе- 
н1емъ,  довольст1{о,  при  которомъ  не  чувствуется  даже  потребности  въ  анализ'Ь. 
Жизнь  течетъ  обышымъ  порядкомъ;  обстановка  кругомъ  или  изменяется, 
И.1И  остается  неизм'Ьнною  —  все  равно  „принципы"  остаются  нетронутыми, 
такъ  что  ни  съ  какой  стороны  н'Ьтъ  м-Ьста  для  тревогъ...  Вотъ  и  достаточно. 

Только  обязательная  служба  до  изв-Ьстной  степени  выводила  его  изъ 
счасг.тиваго  безмятеж1Я.  Къ  ней  онъ  продолжалъ  относиться  съ  велпчайшимъ 
нетерп'Ьпхемъ  и,  отбывая  повинность,  выражался,  что  онъ  каждый  день  при- 
носитъ  свою  долю  вреда.  Думаю  впрочемъ,  что  и  это  онъ  говорилъ,  не  ана- 
лизируя своихъ  словъ.  Фраза  эта,  очевидно,  была,  такъ  сказать,  семейнымъ 
предан1емъ  и  запала  въ  его  душу  съ  д'Ётства  въ  родномъ  дом*,  гдЬ  всЬ. 
начиная  съ  отца  и  кончая  деревенскими  кузенами,  кичились  какою-то  вообра- 
жаемою независимостью. 

Понять  значеи1е  этой  независимости  было  очен1.  трудно,  а  доказать  ее 
конкретпымъ  д-Ёломъ  еще  трудн'Ь''.  Кажется,  она  въ  томъ,  по  преимуществу, 
состояла,  что  „независимые**  удалялись  изъ  коронной  службы  (были  ц-блыл 
губери1и,  называвш1яся  „корнетскими",  потому  что  почти  сплошь  вс-Ь  поме- 
щики были  отставные  корнеты  и  вообще  мало- чиновные  люди,  но  за  то  об.1а- 
давш1е  хорошими  материальными  средствами).  Отставные  корнеты  поселялись 
въ  своихъ  родовыхъ  гн'Ьздахъ,  служили  по  выборамъ  и  фрондировали,  а  по 
тогдашнему  выражен1ю  —  „фыркали".  Въ  образ*  жизни  они  стара.1ись  под- 
ражать псездо-англ1йскпмъ  порядкамъ.  Домашняя  прислуга  ходила  въ  лпз- 
рейныхъ  фракахъ  и  безшумно  мелькала  по  коинатамъ,  исполняя  своп  обязан- 
ности; глава  семейства  выход  и  лъ  къ  об'Ьду  во  фрак*  и  въ  б^ломъ  га-тстухЪ; 
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въ  дом-Ь  царствовала  строгая  и  совершенно  опред-Ь ленная  вымуштрованность. 
нарушен1я  которой  не  могла  вызвать  даже  самая  настоятельная  необходи- 
мость, п,  наконецъ,  ни  одинъ  местный  чиновникъ,  служявш1п  не  по  выборамъ 
отъ  дворянства,  не  допускался  за  порогъ  барскихъ  хоромъ.  Въ  то  время  это 
считалось  вольнодумствомъ,  и  на  людей,  дозволявшихъ  себ*  поступать  такимъ 
образомъ,  смотрели  косо,  какъ  на  строптпвыхъ.  Такъ  что,  въ  сумм*,  вся  не- 
зависимость сводилась  къ  тому,  что  люди  жили  нелепою,  чуть  ли  не  юроди- 
вою жизньБ),  неведомо  съ  какого  повода  бравируя  косые  взгляды,  которые 
метала  на  нпхъ  центральная  власть,  и  называя  это  „держан1емъ  знамени". 

На  такую  именно  жизнь  осужденъ  былъ  и  Крутицынъ,  но  такъ  какъ 
сЬмена  ея  залегли  въ  немъ  еш,е  съ  детства,  то  онъ  не  только  не  чувствовалъ 
нел'Ьпыхъ  ея  сторонъ,  но,  по  примеру  старшихъ,  вид'Ьлъ  въ  ней  „знамя". 

Наконецъ,  шестил'Ьтяхй  срокъ  обязательной  службы  истекъ,  и  Вале- 
рушка  посп'Ьшилъ  воспользоваться  свободою.  За  два  м1^сяца  передъ  оконча- 
темъ  срока  онъ  уже  взялъ  отпускъ  и  собрался  въ  „свое  м'Ьсто",  съ  т-Ьмъ 
чтобы  оттуда  прислать  просьбу  объ  отставк-Ь.  Въ  то  время  ему  минуло  двад- 
цать-семь  Лтъ. 

Въ  день  отъезда  я  одинъ  пр1'Ьхалъ  проводить  его  на  дебаркадеръ 
мальпостовъ  (железная  дорога  до  Москвы  еще  не  существовала).  Время  было 
глухое,  шнь  въ  конц-Ь;  „посторонн1е"  друзья  разъехались  по  деревнямъ  и 
за  границу.  Не  могу  сказать,  чтобы  сердце  мое  особенно  сжималось  въ  виду 
предстоявшей  разлуки,  но  все-таки  чувствовалось  некоторое  томленхе.  Л 
говорплъ  себе,  что  разлука  будетъ  полная,  что  о  переписк'Ь  нечего  и  думать, 
потому  что  вся  сущность  нашихъ  отношен1й  замыкалась  въ  личныхъ  свида- 
шяхъ,  и  переписываться  было  не  о  чемъ;  что  ежели  и  ме.1ькнетъ  Крутицынъ 
на  короткое  время  опять  въ  Петербурге,  то  не  иначе,  какъ  по  д-Ьламъ  „зна- 
менп",  и  врядъ  ли  вспомнитъ  обо  мне,  и  что  вообще  врядъ  ли  мы  не  въ 
посл'Ьдн1й  разъ  видимъ  другъ  друга. 

Нечего  и  говорить,  что  ничего  подобнаго  въ  мысляхъ  Крутпцына  было. 
Онъ  просто  уЬзжалъ,  хотя  впрочемъ  искренно  и  крепко  жалъ  мне  руки, 
благодаря  за  то,  что  я  не  забылъ  проводить  его.  Л  помню,  что  въ  посл'Ьдшя 
минуты  мн-Ь  пришла  въ  голову  довольно  несообразная  мысль.  Нетъ,  думалось 
мне,  надо  наконецъ  поставить  вопросъ  прямо.  Намъ  обопмъ  по  двадцати- 
семи  летъ,  мы  шесть  .тетъ  уже  пользуемся  свободой,  а  как1е  результаты  дала 
намъ  эта  свобода?  Можемъ  ли  мы  указать  на  какое-нибудь  дело  или  хоть  на 
подготовку  къ  нему?  Имеомъ  ли  мы  данныя,  съ  помощью  которыхъ  можно 
было  бы  определить  характеръ  предстоящаго  намъ  будущаго?  или  намъ  еще 
долго-долго  придется  плыть  по  житейскому  морю  безъ  ветрила,  просто  въ 
качестве  „молодыхъ  .1юдей"? 

Мысль  эту  я  не  преминулъ  сообщить  па  прощанье  Крутицыну: 

—  Вотъ  намъ  уже  подъ-тридцать,  —  сказалъ  я:  —  живемъ  мы  шесть 
летъ  вне  школьныхъ  стенъ,  а  случалось  ли  тебе  когда-нибудь  задаться  во- 
просомъ:  чтб  дали  тебе  эти  годы?  сделалъ  ли  ты  какое-нибудь  дело?  нако- 
нецъ, приготовился  ли  къ  чему-нибудь?  Вообще,  можешь  ли  ты  дать  себе  от- 
четъ  въ  проведенномъ  времени? 

Онъ  взг-тянулъ  на  меня  удивленными  глазами,  точно  впервые,  и  съ  не- 
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удовольсти1в11ъ  угадалъ  во  мн-Ь  какой-то  совершенно  чуждый  ему  „бизпокой- 
ный"  элементъ. 

—  О  чемъты  говоришь — не  понимаю! — отв-Ьтилт,  онъ:  —  как1е  отчеты, 
какое  „Д'Ьло'*?  какал  иодготовка?  Я  жилъ — вотъ  и  все! 

И,  подумавъ  съ  минуту,  прибавилъ: 

—  А  ^д'Ьло",  которое  мн'Ь  предстонтъ,  и  беаъ  подготовки — всегда  на- 
лицо. Л  съ  благогов'Ьн1емъ  приму  его  въ  свое  время  изъ  рукъ  отда  и  оста- 
нусь в'Ьрепъ  ему  до  посл'Ьдняго  вздоха!  Прощай. 

Я  угадалъ  совершенно  в'Ьрно:  въ  переписк'Ь  потребпосги  не  оказалось. 
Къ  тому  же  я  самъ  вскорЬ.  всл'Ьдъ  за  Крути цынымъ,  вынужденъ  былъ  оста- 
вить Петербургъ  и  удалиться  вглубь  провпнц1и.  Валерушка,  конечно,  и  не 
подозр'Ьвалъ,  что  я  исчезъ  и  куда. 

Ежели  вообще  даже  внешняя  перем1эиа  въ  обычной  жизненной  обста- 
новке неудобно  отражается  на  че-юв^ческонъ  существован1и,  то  т'Ьмъ  тяже- 
Л'Ье  дМствуетъ  утрата  отношен1и,  им'Ьющихъ  дружеск1и  характеръ,  особенно 
если  одною  изъ  сторонъ  :гга  утрата  принимается  равнодушно.  Есть  даже  что- 
то  оскорбительное  въ  подобномъ  равнодуш1н,  какая-то  приниженность  чув- 
ствуется. Такъ  было  и  со  мною.  Я  называ.1ъ  навязчивостью  т^  уси.11я,  кото- 
рыя  д-Ьдались  мною  съц'Ьлью  сохранить  е-те-державшуюся  связь  съ  Крутицы- 
нымъ;  я  даже  негодова-иъ  на  себя,  что  продолжаю  думать  объ  этой  связи. 

Вцрочемъ  по'Ьздка  въ  отда.1енный  край  оказалась  въ  этомъ  случае 
пользительною.  Связи  съ  прежнею  жизнью  разомъ  порв-мпсь;  р'Ьдко  кто  обо 
мн^  вспомни.1Ъ.  да  я  и  самъ  не  чувствовалъ  потребности  возвращаться  къ 
прошедшему.  Новая  жизнь  со  всЬхъ  сторонъ  обстунила  меня;  сначала  это 
()ЫЛ0  похоже  на  полное  одиночество  (тоже  своего  рода  существован1е),  но 
впосл'Ьдств1П  и  люди  нашлись...  В-Ьдь  везд'Ь  живутълюди,  какъ  справедливо 
гласитъ  пословица. 

О  Крутицын'к  я  не  им-Ьлъ  никакихъ  слуховъ.  Взялъ  ли  онъ  въ  руки 
„знамя"  и  высоко  ли  его  держалъ  —  никому  до  этого  д'Ьла  въ  то  время  не 
было,  и  ни  въ  какихъ  газетахъ  о  томъ  не  возвещалось.  Тихо  было  тогда, 
безмолвно;  челов'Ькъ  могъ  держать  , знамя''  и  даже  въ  одиночку  обедать  во 
фрак*  и  въ  бе-юмъ  га-тстух* — никто  и  не  заметптъ.  И  г.о  Фрак*  обедай,  и 
въ  халате — какъ  хочешь;  последств1я  все  одни  и  тЬ  же.  Даже  умываться 
или  не  умываться  предостав.1я.10Сь  личному  ироизво.1ен1ю. 

Я  не  сомневался  однакожъ,  что  Валерушка  устроился  хорошо  и  не 
утратилъ  душевнаго  равновес1я.  Вероятно  онъ  предводительствуетъ  въ 
„своемъ  месте",  думалось  мне,  когда  воспоминайте  объ  немъ  случайно  запа- 
дало мне  въ  голову.  А  предводительство,  по  его  мнен1ю,  само  по  себе  уже 
есть  „дело",  которому  стоитъ  посвятить  жизнь.  Мало  ли  у  предводителя 
обязанностей?  И  ходатайствовать,  и  настаивать,  и  отстаивать  и,  наконецъ. 
„фыркать".  Съ  утра  до  вечера — сущая  толчея.  Такъ  что  к?гда  наступитъ 
ночь,  и  случайно  вздумаешь  дать  себе  отчетъ  въ  прожитомъ  дне,  то  не 
успеешь  и  перечислить  всего  совершоннаго,  какъ  благодетельный  сонъ  уже 
спешитъ  смежить  глаза,  чтобъ  вознаградить  усталый  оргампзмъ  за  претерпен- 
ную дневную  суто.юку. 
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Ц'Ьлыхъ  восемь  л-Ьтъ  я  велъ  скитальческую  жизнь  въ  глухомъ  краю.  И 
возлежалъ  на  лон'Ь  у  начальника  края,  и  былъ  отметаемъ  отъ  онаго;  былъ  и 
украшен1емъ  общества,  и  заразою  его;  и  удачи,  и  невзгоды — все  испыталъ, 
что  можно  испытать  на  страже  обязательной  службы,  среди  не  особенно  брезг- 
ливыхъ  по  служебной  части  коллегъ.  Конца  этому  положен1ю  я  не  предви- 
д-Ьлъ.  Сначала  дЁлалъ  н-Ькоторын  попытки,  чтобы  высвободиться,  но  ч'Ьмъ 
дальше  шелъ  вглубь,  т'Ьмъ  бол-Ье  п  болт.е  обживался.  Даже  солонину  и  огур- 
цы солилъ  впрокъ  и  вообще  зажилъ  своимъ  домомъ,  хотя  былъ  совсЬмъ 
одинокъ.  И  теперь  вспоминаю  объ  этомъ  времени  съ  какимъ-то  сомн'Ьн1емъ, 
д-Ьпствительно  ли  оно  было. 

Наконецъ  искусъ  кончился.  Конецъ  пришелъ  такъ  же  случайно,  какъ 
случайно  пришло  и  начало.  Я  оставилъ  далек1й  городъ  точно  въ  забытьи. 
Въ  то  время  тамъ  еще  ничего  не  было  слышно  о  новыхъ  в'Ьян1яхъ,  а  т-Ьмъ 
бол-Ье  о  какихъ-то  ломкахъ  л  реформахъ.  Достоверно  было  только,  что  чи- 
новникамъ  предоставлено,  вместо  прежнихъ  мундировъ  и  вицъ-мундировъ, 
носить  мундирные  кафтаны  и  вице-кафтаны.  Несколько  сутокъ  я  "Ьхалъ,  не 
отдавая  себ*  отчета,  что  со  мной  случилось  и  чт5  ждетъ  меня  впереди.  Но, 
добравшись  до  Москвы,  я  сразу  нюхнулъ  св^жаго  воздуха.  Несмотря  на  то, 
что  у  меня  совсЬмъ  не  было  тамъ  знакомыхъ,  или  же  предстояло  разыскивать^ 
ихъ,  я  понялъ,  что  Москва  уже  не  прежняя.  На  Никольской  появилось  Чи-^ 
жовское  подворье,  на  Соф1пк'Ь — Ломакинск1й  домъ  съ  зеркальными  окнами. 
По  Ильинке,  Варварке  и  вообще  въ  Китай- город*  проезду  отъ  ломовыхъ 
извозчиковъ  не  было — все  благовонные  товары  везли:  стало- быть,  потребность 
явилась. 

Еще  не  такъ  давно  такъ-называемыя  „машины"  (органы)  были  изгнаны 
изъ  трактировъ:  теперь  Московсюп  трактиръ  щеголялъ  двумя  машинами, 
Новотроицк1й — чуть  не  тремя.  Отобедавши  раза  три  въ  общихъ  залахъ,  я 
наслушался  того,  что  ушамъ  не  верилъ.  Говорили,  что  вопросъ  о  разрешен1И 
курить  на  улицахъ  уже  „прошелъ*",  и  что  зат^мъна  очереди  поставленъ  бу- 
детъ  вопросъ  о  снятш  запрещен1я  носить  бороду  и  усы.  Говорили  смело, 
решительно,  не  опасаясь,  что  за  так1я  речи  пригласятъ  къ  генералъ- губер- 
натору. Въ  заключен1е,  железный  путь  отъ  Москвы  до  Петербурга  былъ  уже 
открытъ. 

Хорошее  это  было  время,  гульливое,  веселое.  Денегъ  было  много,  а 
ежели  у  кого  и  оказывалась  недостача,  то  это  значило:  передъ  деньгами. 
Пр1ятели,  на  радостяхъ,  охотно  давали  взаймы,  въ  трактирахъ  —  охотно 
верили  въ  долгъ.  II  притомъ,  много  ли  нужно  человеку,  особливо  москов- 
скому?— рюмка,  две  рюмки,  три  рюмки — вотъ  онъ  и  пьянъ!  Потому  что  у 
него  внутри  ужъ  гнездо  заведено.  А  на  закуску— кусочекъ  хлеба  съкрошеч- 
нымъ  ломтикомъ  ветчины.  И  этого  достаточно,  потому  что  водка  сама  по  себе 
пасыщаетъ.  Даже  половые  встрепенулись  и  летали  по  заламъ  трактировъ  съ 
с1яющимп  лицами,  довольные  и  счастливые,  что  наконецъ  узы  разорваны  и 
наступило  время  настоящей  „вольной"  работы. И  они  высоко  держали  своего 
рода  „знамя". 

Прибавьте  по  всез1у  этому  прибаутки  Кокорева,  его  возню  съ  севасто- 
польскими героями,  угощен1я,  увеселительныя  поездки  по  Николаевской  же- 
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.тЬзеой  дорог*,  кутежи  въ  Ушакахъ,  — и  согласитесь,  что  бедному  провин- 
щалу  было  отъ  чего  угор-^ть. 

Когда  я  добрался  до  Петербурга,  то  тамъ  куренье  на  улицахъ  было  уже 
въ  иолномъ  разгар'Ь,  а  бороды  и  усы  стали  носить  даже  прежде,  нежели  во- 
просъ  объэтомъ  „прошелъ".  Но  всего  бол'Ье  занималъ  зд-Ьсь  воаросъ  оирессЬ. 
Несмотря  на  то,  что  цензура  не  была  еще  упразднена,  печать  ужъ  повысил;» 
тонъ.  Бъ  особенности  провишиальная  юродивость  всплыла  наружу,  такъ  что 
городнич1е,  исправники  и  даже  начальники  края  не  па  шутку  задумались. 
Зат'ЬвалйСь  новыя  иер1одическ1я  издан1я,  и  въ  особенности  обращалъ  на  себя 
вниман1е  возникав1П1Й  „Русск1й  В'Ьстникъ".  При  этомъ  Петербургъ  завпдо- 
ва.1Ъ  Москв'Ь,  въ  которой  существовалъ  совершенно  либеральный  ц»'Нзоръ, 
тогда  какъ  въ  Петербург'^  цензора  все  еще  словно  не  в-Ьрили  превращен! ю, 
которое  въ  ихъ  глазахъ  совершалось.  Что  касается  устности,  то  она  была 
просто  безприм'Ьрная.  Высказывались  так1я  суждения,  говорились  так1я  р-Ьчи, 
что  хоть  бы  въ  Париж'Ь,  въ  Бельиилл'Ь.  Словомъ  сказать,  пробужденхе  было 
полное,  и,  разум'Ьется,  одно  изъ  первыхъ  украгаенхй  его  составлялъ  тогдаш- 
Н1Й  ргеппег  атоигеих,  В.  А.  Кокоревъ,  который  на  своемъ  ббразномъ  язык-Н 
называлъ  его  „постукиваньемъ". 

Петербургъ  былъ  переполненъ  на'Ьзжими  нровинщалами.  ВсЬ,  у  кога 
водилась  лишняя  деньга,  или  кто  им'Ьлъ  возможность  занять,  — всЬ  устремля- 
лись 8ъ  Петербургъ,  къ  источнику.  Одни  пргЬзжали  изъ  любопытства,  друг1е 
— потому,  что  ужъ  очень  забавными  казались  „благ1я  начинан1я",  о  кото- 
рыхъ  чуть  не  ежедневно  возвещала  печать;  третьи,  наконецъ, — въ  смутномъ 
предвпд'Ьн1и  какой-то  угрозы.  Крутицынъ  былъ  тоже  въ  чпсл*  пргЁзжихъ,  и 
однажды,  въ  театр'Ь,  я  услыхалъ  сзади  знакомый  голосъ: 

—  А!  Ыельмотъ-скиталецъ!  Наконецъ!.. 

Мы  встр-Ьтились  радушно  и  просто,  какъ  будто  разстались  только  вчера. 
Крутицынъ  понрежпему  гляд-Ьлъ  счастливо,  такъ  что  сразу  было  видно, 
что  онъ  вполн'Ь  доволенъ  своимъ  иоложен1емъ.  На  щекахъ  его  игралъ  ру- 
мянецъ,  въ  волосахъ — ни  признака  сЬдпны  или  другого  ущерба;  походка  та- 
кая же  легкая,  съ  пр1ятнымъ  перевальцемъ,  какъ  восемь  л-Ьтъ  толу  назадъ; 
нигд!;  ни  мал'Ьйшей  обрюзглости  или  отяжел-блости;  од'Ьтъ  безъ  ({фантовства, 
но  безукоризненно.  Вообще  онъ  не  только  не  постар-Ьлъ,  а  какъ  будто  даже 
помолод'Ь.тъ.  Напротивъ  того,  я,  судя  по  его  сювамъ,  и  похуд-Ьлъ,  и  обрюзгъ. 
и  постар'Ьлъ. 

—  Видно,  на  окраинахъ-то  живется  не  совсЬмъ  ирип'Ьваючи!  —  мол- 
ви.1Ъ  онъ,  осматривая  меня. 

—  Что  же  ты  не  прибавляешь:  самъ  виноватъ!  —  пошутилъ  я  въ 
отв'Ьтъ. 

—  Л,  голубчпкъ,  держусь  того  правила,  что  каждый  самъ  лучше  мо- 
жетъ  оц'Ьнивать  собственные  поступки.  Ты  знаешь,  я  никогда  не  считалъ 
себя  судьей  чужпхъ  д'Ьйств1Й,  —  при  этомъ  же  убЬжден1И  осга.1СЯ  и  я  те- 
перь. 

Я  узналъ,  что  онъ  пр1'Ьх;иъ  па  короткое  время  и  остановился  въ  го- 
стннниц'Ь.  Не  столько  дЬла  привлекли  его,  сколько  любопытство.  Как1я  моглиг 
быть  у  него  д'Ьла  съ  бюрократ1ей? — конечно,  нпкакихъ!  Но  для  любознате.1ь- 
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ности  поводовъ  было  достаточно,  и  онъ  не  отрицалъ,  что  въ  обществ'Ь  просну- 
лось н-Ёчто  въ  род-Ь  самочувств1я.  Не  лишнее  было  принять  это  явлен1е  въ 
соображен1е,  въ  виду  „знамени",  которое  онъ  держалъ,  и,  быть  можетъ,  даже 
воспользоваться  пмъ  на  вящее  преусп-Ьянхе  излюбленныхъ  интересовъ. 

—  Зд'кь  очень  забавно, — выразплся  онъ  чуть-чуть  иронически: — ку- 
рятъ  на  улицахъ  такъ,  что,  того  гляди,  сводъ  небесный  закоптятъ.  И  бо- 
роды отпустили — узнать  мудрено.  Одинт  Кокоревъ,  съ  своими  героями,  чего 
^тбитъ!  заглядеться  можно! 

—  А  пресса-то,  пресса! — подстрекнулъ  я. 

—  Ну,  да,  и  пресса  недурна.  Что  же!  пускай  бюрократы  побезпокоятся. 
Вообще,  любопытное  время.  Немножко  какъ  будто  сумбуромъ  отзывается, 
во...  ничего!  Я,  по  крайней  зг^р'Ь,  не  разд-Ьдяю  т'Ьхъ  опасенш,  которыя  вы- 
сказываются некоторыми  изъ  людей  оа,ного  со  мною  лагеря.  Нигд-Ьвъ  Европе 
н^тъ  такой  свободы,  какъ  въ  Англш,  и  между  т^мъ  нигде  не  существуетъ 
такого  правпльнаго  течен1я  жизни.  Стало-быть,  и  мы  можемъ  ждать,  что 
когда-нибудь  внезапно  смешавшхеся  элементы  жизни  разместятся  по  своимъ 
местамъ. 

Кроме  того,  я  узналъ,  что  онъ  женился.  И  теперь,  въ  Петербурге,  онъ 
съ  женой,  но  она  уехала  на  вечеръ  къ  сестре,  а  онъ  предпочелъ  театръ. 

—  Хорошая  у  меня  жена,  умница! — прибавилъ  онъ  съ  впдимымъ  удо- 
вольств1емъ. 

—  И  такъ,  ты  счастливъ? 

—  То- есть,  доволепъ,  хочешь  ты  сказать?  Выражен1й,  въ  роде: 
„счастье",  „несчастье",  я  не  совсемъ  могу  взять  въ  толкъ.  Думается,  что 
это  что-то  пришедшее  пзвне,  взятое  съ  бою.  А  довольство  естественнымъ  обра- 
зомъ  залегаетъ  внутри.  Его,  собственно  говоря,  не  чувствуешь;  оно  само  со- 
бой разливается  по  существу  и  делаетъ  жизнь  удобною  и  пр1ятною. 

Сказавши  это,  онъ  пожа.1ъ  мне  руку  и  удалился,  причемъ  не  спроси.1ъ, 
где  я  живу,  да  и  самъ  не  пригласилъ  меня  къ  себе.  Очевидно,  довольство 
настолько  овладело  имъ,  что  онъ  утратилъ  даже  представлен1е  о  какомъ-либо 
иномъ  обществе,  кроме  общества  „своихъ". 

Темъ  не  менее,  я  не  утерпелъ,  и  на  другой  же  день,  довольно  рано, 
уже  былъ  у  него. 

Крутицынъ  весь  с1ялъ  счастьемъ,  —  это  съ  иерваг^^  взгляда  бросалось 
въ  глаза.  Было  часовъ  около  одиннадцати,  но  и  онъ,  и  жена  его  уже  держали 
свое  „знамя".  Она,  прелестная,  свежая,  благоухающая,  сидела  у  круглаго 
стола  и  разливала  чай.  Крутицынъ  правду  сказалъ:  по  всемъ  ея  движен1яиъ, 
неторопливымъ  и  илавнымъ,  видно  было,  что  она  „умница".  И  ела,  и  пила 
она  настоящимъ  образомъ,  не  жеманилась,  не  играла  ложкой,  не  стыдилась, 
какъ  бы  говоря:  это  я  случайно  пью  чай  и  булку  съ  масломъ  емъ,  а  обыкно- 
венно я  питаюсь  эоиромъ!  И  ела,  и  пила  какъ  все  смертные,  и  даже  мне, 
безъ  предварительныхъ  разспросовъ,  налила  чашку,  —  все  какъ  следуетъ 
умнице.  Что  1:асается  до  него,  то  онъ,  въ  утреннемъ  неглиже  (<;01й-й-Ы1 
соггес!:),  помещался  сбоку  стола.  Разумеется,  меня  не  ждали,  и  какъ  будто 
даже  удивились,  что  я  такъ  поспешилъ. 

—  Мне  вчера  еще  Уа1ёг1еп  говорилъ  о  васъ,  —  сказала  она,  когда 


Крутнцыпъ  отрекомендовалъ  меия: — и  я  очень  рада  познакомиться  съ  вами. 
Друзья  моего  мужа — мои  друзья. 

Я  всиомнилъ  иодобную  же  сцену  съ  сестрон)  Крутицына,  и  мн'Ь  показа- 
лось, что  въ  словахъ:  „друзья моего  мужа — мои  друзья",  сказалась  такая  же 
поэма.  Только  это  одно  н-Ьсколько  умалило  хорошее  впечатл'Ьн1е  въ  ущербъ 
„умниц'Ь",  но  вероятно  тутъ  уже  былъ  своего  рода  фатумъ,  отъ  котораго 
никакая  выдержка  не  могла  снасти. 

Черезъ  четверть  часа  „умница"  скрылась  въ  соседнюю  комнату,  и  мы 
остались  одни.  Я  п'ккоторое  время  такъ  пристально  вг.1ядивался  въ  Вале- 
рушку,  что  онъ,  см-Ьясь,  зам'Ьти.1ъ: 

—  Ты  что  на  меня  такъ  странно  смотришь?  Что-нибудь  необыкновен- 
ное прим'Ьтплъ^ 

—  Н'Ьтъ,  я  просто  угадать  хочу. 

—  Что  жъ  угадывать"?  Во  мн'Ь  все  такъ  просто  и  въ  жизни  моей  такъ 
мало  осложнен1й,  что  и  безъ  угадыван1й  можно  обойтись.  Я  даже  разсказать 
теб'Ь  о  себ'Ь  ничего  особеннаго  не  могу.  Лучше  ты  разскажи.  Давно  ужъ  мы 
не  видались,  съ  той  самой  минуты,  какъ  я  высвободился  изъ  Петербурга — 
помнишь,  ты  меня  проводилъ?  Ну  же,  разсказывай:  какъ  ты  прожилъ  восемь 
л-Ьтъ?  Чт5  предвидишь  впереди?... 

Я  разсказалъ,  чтб  могъ,  но  запасъ  у  меня  былъ  не  особенно  обильный. 
Въ  десять-пятнадцать  минутъ  все  бы.ю  кончено. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чт5  я  оставилъ  позади  за  т'Ь  восемь  .тЬтъ,  въ  продол- 
жен1е  которыхъ  мы  не  видались? — воспоминан1е  о  какой-то  безконечно-длип- 
ной  и  безсодержательпой  процедуре,  до  того  однообразной,  что  она  напоми- 
нала собой  сказку  о  б-Ьломъ  бычк'Ь.  Настолько  была  общеизв-Ьстна  эта  проце- 
дура, настолько  вс4мъ  падо'Ьла,  что  какъ  только  наступила  благоир1ятнал 
минута,  всЬ  взапуски  сп'Ьшили  отделаться  отъ  нея,  какъ  отъ  кошмара.  Что 
же  касается  до  эпизодовъ  и  подробностей,  которые  отт'Ьпялп  одннъ  день  отъ 
другого,  то  они  отзывались  ужъ  черезчуръ  узкою  спещальностью  и  поло- 
жительно никого  не  могли  интересовать.  Сегодня  —  сл'Ьдствхе  о  вымогатель- 
ств*,  завтра  —  о  сокрыт1и,  пос.гЬ- завтра  —  о  превышен1и  или  безд'Ьнств1н, 
п  т.  д.  Хвалиться,  посл'Ь  долгихъ  л-Ьтъ  разлуки,  передъ  ир1ятелемъ,  сколько 
стоило  труда  и  искусства,  чтобы  поймать,  уличить  и  вообще  довести,  съ  гр1>- 
хомъ  попо.таиъ,  кпкого-нибудь  воришку-станового  до  вождел^ннаго  3-го 
пункта  —  право,  не  стоило.  Съ  другой  стороны,  и  беседовать  о  дешевнзнЬ 
съ^стныхъ  припасовъ  было  неинтересно.  Какое  д-Ьло  Крутицыну  до  того, 
что  въ  город'Ь  Глазов'Ь  пара  рябчиковъ  стоитъ  семь  коп'Ьекъ  серебромъ?  Все, 
чтб  онъ  можетъ  сказать  по  поводу  такихъ  розсказней — это: 

—  Дешевизна  такъ  неимоверна,  что  рябчики  непременно  должны  быть 
давленные,  а  не  стрелянные.  Во  всякомъ  случае,  ни  одипъ  порядочный  поваръ 
не  согласится  подать  давленную  дичь  на  столъ. 

—  Нетъ,  лучше  о  тебе  будемъ  говорить,  —  сказалъ  я,  истощпвъ  свой 
запасъ. 

—  Чтб  жъ  я  могу  разсказать  тебе?  Какъ  видишь:  женатъ,  счастливъ; 
восемь  летъ  пройми  какъ  сонъ. 

—  Голуочикъ!  вЬдь  восемь  летъ  не  мало  времени;  п»>ложпмъ.  тля  меня. 
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<;ъ  фактической  стороны,  они  прошли  почти  безсл-Ьдио.  Существован1е  мое 
<5ыло  однообразное,  подневольное  и  шло  изо  дня  въ  день  въ  совершенно  чуж- 
дой сред*.  Но  и  тутъ  я  уб'Ьжденъ.  что  еп],е  не  усп'Ьлъ  разобраться  въ  недав- 
немъ  прошломъ,  и  что  впосл'Ьдствхн  оно  все-таки  откликнется.  Выступятъ 
наружу  личности,  характеристики,  осветятся  факты,  подробности,  а  за  ними 
появится  ц'Ёлая  свита  ошибокъ.  Сколько  окажется  поводовъ  для  самобичева- 
н1я,  для  укоровъ!  1\ак1я  потрясающ1я  драьы  могутъ  выплыть  на  поверхность  изъ 
-омута  мелочей,  которыя  настолько  переполняютъ  жизненную  обыденность,  что 
ни  сердце,  ни  умъ,  въ  минуту  совершенхя,  не  трогаются  ими!  Н-^тъ,  пере- 
м-Ьна,  пропсшедшая  въ  зюемъ  существоваши,  такъ  еще  св'Ьжа,  —  всего  н-Ь- 
сколько  м'Ьсяцевъ, — что  я  не  усп'Ьлъ  еще  присмотреться  къ  прошлому,  и  не 
могу  дать  себе  отчета,  ч'бмъ  оно  чревато,  укорами  или  поощрен1ями.  На- 
противъ,  ты... 

—  Мн1^  кажется,  что  ты  ужъ  черезчуръ  трагически  смотришь  на 
вещи... 

—  Ну,  будетъ;  д'Ьйствительно,  я  что-то  некстати  развит1Йствова.1Ся. 
Разсказывай  же,  разсказывай  о  себ^:  какъ  жилъ,  что  дЬлалъ? 

—  Какъ  жи.1ъ'?  —  ну,  жилъ,  и  бо.тьше  ничего.  Признаюсь,  я  даже  не 
понимаю  этого  вопроса,  и  ми*  кажется,  что,  гоняясь  за  разр-Ьшенхемъ  его, 
111  сЬегсЬез  ппсИ  а  диа^огге  кеигез.  Смутно  помнится,  что  мы  уже  однажды 
им^лй  подобный  разговоръ,  п  я  объяснился  съ  тобою.  Но  ты,  повидимому,  не- 
исправимъ.  Итакъ,  повторяю:  я  жи.тъ,  и  не  им'Ью  причины  быть  недово.1Ь- 
нымъ  моимъ  прошлымъ.  Быть  можетъ,  что  это  происходитъ  оттого,  что  я 
ничего  особеннаго  не  требую,  и.1И  оттого,  что  сама  судьба  меня  приголуб- 
ливаетъ — во  всякомъ  случа'Ь,  я  не  жалуюсь  и  сознаю  себя  вполне  удов.1етво- 
реннымъ.  Однажды  только  я  пспыта.1ъ  серьезное  горе  —  это  когда  умеръ 
отецъ,  котораго  я  страстно  любилъ.  Но  время  сг.тадило  и  это  горькое  впе- 
чатлЬн1е;  у  меня  осталась  мать,  къ  которой  я  также  страстно  привязанъ,  и 
мы  втроемъ  живемъ  душа  въ  душу:  ташап,  жена  и  я.  Жаль  только,  что  съ 
сестрой  приходится  видеться  р^дко,  но  тутъ  ужъ  ничего  не  под'Ьлаешь.  Сю- 
вомъ  сказать,  я  живу  семейно  и  согласно;  а  ежели  въ  дом-Ь  царствуетъ  со- 
глас1е,  то  и  жизнь  не  можетъ  не  радовать.  Достаточно  этого  для  тебя? 

—  Но  в'Ьдь  у  тебя  было  д-Ьдо*?  дово.1енъ  ли  ты  имъ? 

—  И  д-Ьло  было,  и  над-Ьюсь,  что  и  впередъ  ему  буду  служить.  И  скажу 
безъ  хвастовства,  что  сознательно  противъ  однажды  усвоенной  гё§1е  с1е  соп- 
<1ш1;е  не  поступалъ.  Держать  вихренное  знамя — совсЁмъ  не  .тегкая  задача,  и 
я  исполня.1ъ  ее  по  м^р^  моихъ  си.1ъ.  Я  не  кичился  моими  преимуществами, 
не  пользовался  ими  въ  ущербъ  моимъ  дов-Ьрителямъ,  не  былъ  назоиливъ,  съ 
полною  готовностью  являлся  посредникомъ  тамъ,  гд-Ь  чувствовалась  въ  этомъ 
нужда,  входи.1ъ  въ  положенхе  т-Ьхъ,  которые  обращались  ко  мн-Ь,  отстаивалъ 
интересы  сослов1я  вообще  и  интересы  достопныхъ  членовъ  этого  сослов1я  въ 
частности! — вотъ  мое  д-Ьло!  Быть  можетъ,  оно  не  б.1естяще,  но  удовлетворя- 
етъ  меня  внолн'Ь.  И  несмотря  на  кажущуюся  простоту,  оно  порядочно-таки 
сложно,  такъ  что  облениться  или  опуститься  мне  не  бы.ю  времени.  Ведь  не 
только  одна  тишь  да  гладь  царствовали,  а  были  и  шероховатости.  Вспомни, 
что  въ  мою  компетенцш  входили  не  одни  дворяне, -но  и  крестьяне.  Сверхъ 
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того,  и  всЬ  служащ1е  ыо  выборамъ...  Покойный  отецъ  сд-Ьдадъ  многое,  чтобы 
нагаъ  уЬздъ  въ  адмиаистративномъ  смысл*  былъ  безуареченъ,  и  я  шелъ  ло 
стопамъ  его.  Неужели  всего  этого  не  достаточное 

—  Помилуй!  какъ  не  достаточно?  наиротивъ! 

—  Ты  иронизируешь?  находишь,  что  все  это  мелочи]  Но  чт"")  же  Д'Ь- 
лать,  если  ничего  бо.тЬе  крупнаго  въ  жизни  не  видится? 

—  То-то  вотъ  и  есть...  отчего  одн-Ь  только  мелочи?  отчего  положен1е 
вещей  остается  на  одной  точк1>  и  ни  на  какой  осязательный  результатъ  ука- 
зать нельзя? 

—  Рагйоп!  Выражен1е:  ..мелочи"  —  сорвалось  у  меня  съ  языка.  Въ 
сущности,  я  отнюдь  не  считаю  своего  „дЬла''  мелочью.  Наиротивъ.  Оч»^нь 
жадЪю,  что  ты  зат-Ьялъ  весь  этотъ  разговоръ,  и  даже  ее  хочу  в'Ьрить,  чтобы 
онъ  могъ  серьезно  тебя  интересовать.  Будемъ  каждый  д'Ьлать  свое  д'Ьло,  какъ 
ум"Ьемъ — вотъ  и  все.  чт5  нужно.  А  теперь  поговоримъ  о  другомъ. 

Мы  поговорили  еще  млнутъ  д<'сять  о  вчерашнемъ  спектакл'Ь  и  разста- 
лись. 


Прошло  ц'Ьлыхъ  тридцать  л-Ётъ,  наполяенеыхъ  какою-то  пестротою, 
В!,  которой  трудно  было  отыскать  руководящую  нить.  Эпоха  „ постукиванья *" 
миновала  быстро;  наступило  суровое,  безпощадное  отрезвлен1е,  умеряемое 
случайными  и  не  всегда  мотивированными  возвратами  къ  .ичшимъ  временажъ. 
Въ  воздух*  чуть  не  каждый  день  оттепель  сменялась  жгучимъ  холодомъ,  и 
наоборотъ;  но  настоящ1е  теплые  дни  перепадали  р-Ьдко.  Эти  перемены  за- 
ставляли себя  чувствовать  т'Ьиъ  бол*е  мучите.1ьно,  что  наступали  внезапно  и 
вс-1'Ьдств1е  чисто  вн'Ьшнихъ,  случайныхъ  причинъ.  Явлен1я,  им-Ьвш^я  совер- 
шенно частный  характеръ.  обобщались  и  угнетающимъ  образомъ  отражались 
на  ц'Ьломъ  жизненномъ  стро*.  Жилось  сомнительно,  безъ  уверенности  въ 
завтрашнемъ  дп*,  безъ  удовлетворен1я  днемъ  настоящимъ.  Знамёна,  которыя 
всяий  сп'Ёшилъ  выкинуть  въ  дни  „возрожден1я'',  вдругъ  попрятались;  са- 
мое представлен1е  о  возрожден1и  стушевалось  и  сменилось  уб'Ьждеп1емъ.  что 
ожйлан1е  дальн'Ьпшихъ  развит1й  было  бы  ребячествомъ.  Умы  воротились  къ 
старинной,  излюбленной  тем*:  какъ  бы  выйти  неповрежденнымъ  изъ  суто- 
локи насущнаго  дня.  Въ  пресс*,  рядомъ  съ  „рабьимъ  языкомъ",  народился 
я;!ыкъ  холопск1й,  претендовавш1и  на  см*.1ость.  но,  въ  сущности,  представляв- 
ш1й  см*сь  наглости,  лести  и  лжи.  , Улица"  притпх.та. 

Въ  течен1е  всего  этого  времени  я  былъ  почти  исключительно  поглощенъ 
литературными  занят1ями.  Скорбныхъ  мпнутъ  было  не  мало,  но  по  крайней 
м*р*  поддерживалось  гор*н1е  мысли  —  и  за  то  спасибо.  Всего  мучительв*е 
было  то,  что  писатель  не  могъ  опред*литвльао  указать  на  своего  читателя, 
такъ  что  голосъ  его  раздавался,  такъ  сказать,  на-удачу.  Но  во  всякомъ  слу- 
ча*  литературный  трудъ  самь  по  себ*  представляегь  достаточно  ут*шен1и. 
Допустимъ,  что  на  особенно  плодотворные  результаты  разсчптывать  нечего, 
но  все-таки  думается,  что  хоть  что-нибудь,  хоть  штрихъ  одинъ,  хоть  слабый 
звукъ — дойдетъ  по  адресу.  Гудитъ  и  снуетъ  бе.'.ъимянная  толпа,  совс*мъ  не 
подозр*вая,  что  къ  ней  обращено  горячее  писательское  слово— и  вдругъ  вы- 
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искпвается  адресатъ,  который  ловитъ  это  слово  на- лету...  Это  большое 
счастье,  но  въ  тоже  время — надо  сказать  правду — и  большая  р-Ьдкость, 
потому  что  адресатъ  робокъ  и  обнаруживать  свои  чувства  не  всегда  считаетъ 
полезнымъ. 

Повторяю:  результаты  моей  д-Ьятельности  были  сомнительны,  но  суще- 
.ствовалъ  самый  процессъ  язлюбленнаго  лнтературнаго  труда,  и  это  до  изв1Ьст- 
ноп  степенп  удовлетворяло.  Настояш;ее  слово  выговаривалось  съ  трудомъ, 
но  попытки  сказать  его  все-таки  суш;ествовали.  Еще  не  утрачена  была  воз- 
можность полемизировать,  и  творцы  холопскаго  языка  чувствовали  хоть  ка- 
кую-нибудь узду.  Съ  течен1емъ  времени  и  эта  возможность  исчезла,  и  холоп- 
ск1й  языкъ  получплъ  возможность  всесильно  раздаваться  изъ  края  въ  край, 
заражая  атмосферу  тл^н1емъ  и  посрамляя  челов-Ёческхе  мозги. 

Съ  этой  стороны  Крутицынъ  крепче,  нежели  когда-нибудь,  держа.тъ 
свое  знамя.  Ояъ  понпма.1ъ,  что  плошать  не  сл'Ьдуетъ,  потому  что  въ  пестрое 
время  на  первомъ  план-Ь  стоитъ  значен1е  минуты  и  возможность  ее  у.10вить. 
Въ  первый  разъ  пришлось  ему  постичь  истинный  смыстъ  слова:  „борьба", 
но,  однажды  сознавъ  необходимость  участ1я  этого  элемента  въ  челов^&ческой 
д-Ьятельности,  онъ  уже  не  остановился  передъ  нимъ,  хотя,  по  обычаю  всЬхъ 
ищущихъ  душевнаго  мира  .тюдей,  принялъ  его  подъ  другимъ  наименован1емъ. 
Онъ  называлъ  борьбу  отстаиваньемъ  освященныхъ  веками  интересовъ  и  съ 
гордостью  говорилъ,  что  его  нельзя  смешивать  съ  толпою  безпокойныхъ,  ко- 
торая занималась  отыскиван1емъ  какихъ-то  новыхъ  общественныхъ  идеаловъ 
и  формъ.  Онъ,  по  препмуп1;еству.  д-Ьйствова-тъ  на  местный  правящ1я  сферы: 
уб'Ьждалъ,  приглаша.1ъ  оставить  опасный  путь  и  идти  объ  руку  по  стез-Ь  бла- 
гонам-бренности.  Но  если  это  не  удавалось,  то,  выждавъ  ., минуту'',  'Ьхалъ 
въ  Петербургъ  и  настаивалъ  на  своемъ.  И  такъ  какъ  выбранная  минута 
была  всегда  такая,  когда  въ  изв'Ёстныхъ  сферахъ  было  насчетъ  благонам-Ь- 
ренности  „ твердо *",  то  жертвъ  этой  настойчивости  оказывалось  не  ма.ю. 

Словомъ  сказать,  Крутицынъ  былъ  доволенъ,  и  среди  „свопхъ"  по.1Ь- 
зова.1ея  не  только  популярностью,  но  и  любовью.  Несмотря  на  почти  непре- 
одолимыя  трудности,  онъ  созда.1ъ  изъ  своего  уЬзда  д-Ьйствительный  оазисъ, 
въ  которомъ  ЕосЛ  эмансипавди  ни  одинъ  пом-Ьщикъ  не  продалъ  ни  пяди 
занад'Ьльной  земли,  въ  которомъ  господствова.1ъ  преимуп],ественно  сиротскш 
над-Ь-тъ  и  уже  зародились  серьезные  задатки  крупнаго  зем.1еклад'Ьн1я.  Даже 
мелк1я  сошки  куда-то  исчезли;  остались  только  настоящ1е  столпы,  кровные 
деревенск1е  джентльменты,  которые  об'Ьдали  въ  своихъ  семьяхъ  во  фракахъ 
и  б-Ьлыхъ  галстухахъ. 

Хотя  въ  Петербургъ  онъ  прйзжалъ  довольно  часто,  но  со  мной  уже  не 
видался.  Повидимо.му  д-Ёятельность  моя  была  ему  не  по  нраву,  и  хотя  онъ  не 
выражалъ  по  этому  поводу  своихъ  мн-Ьшй  съ  обычною  въ  такихъ  случаяхъ 
ненавистью  (все-таки  старый  товарищъ!),  но  въ  глубине  души  нав'Ьрное  при- 
числялъ  меня  къ  разряду  неблагонадежныхъ  элементовъ. 

Отъ  времени  до  времени  мы  вид'Ь.1ись,  но  исключительно  въ  публичныхъ 
м4стахъ,  вполн'Ь  случайно,  и  безъ  разговоровъ  расходились,  пожавъ  другъ 
другу  руки.  Впрочемъ  о  ц^ляхъ  его  на-Ьздовъ  въ  столицу  я  почти  всегда 
зна.1Ъ.  Фамил1я  Крутицына  ирхобр^ла  уже  значительную  известность  и  встр*- 
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чалась  въ  га;1етахъ  наравне  съ  фамил1лми  самыхъ  горячмхъ  защитниковъ 
интересовъ  консервативной  парт1и.  Помнится,  что  онъ  даже  кой-что  пописы- 
валъ,  хотя  безъ  особеннаго  усп'Ьха.  Онъ  ;!начит<.'.1ьно  изм-Ьнилг  свои  прежняя 
уб'Ьжден!;!  относительно  бюрократовъ,  и  соглашался,  что  ири  изи'Ьстныхъ 
услов1яхъ  между  интересами  бюрократическими  и  сословными  не  только  не 
существуетъ  ни  мал'Ьйшеь'  розни,  но,  нанротивъ,  первые  сноси-Ьшествун^тъ 
вторымъ,  а  вторые  онлодотворяютъ  первые. — Поэтому  онъ  относился  съ  до- 
в'Ьр1емъ  даже  къ  департаментскимъ  столоначальникамъ.  Онъ  ходатайствовалъ, 
подавалъ  записки,  добивался  участ1я  въ  разнообразныхъ  комитетахъ  и  ком- 
мисс1яхъ  и  уже  не  стоялъ  исключительно  па  сословной  почв'Ё,  но  выказывалъ 
нам'Ьрени'  перейти  на  почву  общегосударственную. — Сос.ювная  обезнеченность 
можетъ  быть  достигнута  только  при  соотвЬтствующеиъ  устройств'Ь  всего  госу- 
дарственнаго  уклада,  —  настаивалъ  онъ,  и  слова  его,  будучи,  въ  сущности, 
самымъ  ордпнарнымъ  общимъ  м-Ьстонъ,  считались  мудрыми.  Ему  неоднократно 
предлагали  м'Ьсто  губернатора  и  даже  выше,  но  онъ  на-отр-йзъ  отказывался. 
Въ  этомъ  отношен1и  онъ  остался  в'Ьренъ  отцовскимъ  „принципамъ'',  и  нахо- 
дилъ,  что  сословная  честь  требуетъ  неизм-Ьниой  преданности  исключительно 
сословному  знамени. 

Раза  два-три  я  встречался  съ  яимъ  за  границей,  преимущественно  въ 
ЭмсЁ,  куда  онъ  отъ  времени  до  времени  •Ёзди.1ъ  (всегда  въ  соировожден1н 
жены),  чтобы  подлечить  какую-то  неисправность  въ  .1егкихъ.  Зд'Ьсь,  благо- 
даря полному  досугу,  онъ  бы.1Ъ  мен-Ье  сдержанъ  и  охотно  возвращался  къ 
дружескимъ  собес'Ьдовав1ямъ.  Разговоры  наши  нпрочемъ  не  касались  „зна- 
мени'^, ни  вообще  внутренней  политики,  а  вращались  исключительно  около 
кулинарныхъ  интересовъ.  Гд-Ь  лучше  обкдать:  въ  „Н(Че1  У1ег]а11ге52е11еп'* 
иливъ  кургауз-Ы  А  можетъ  быть  еще  лучше — съутра  разузнавать  по  изв-Ьст- 
нымъ  отелямъ,  въ  которомъ  изъ  нихъ  предполагается  наиболее  подходящ1и 
об-Ьдъ.  Крутпцынъ  отзывался  о  немецкой  кухн-Ё  не  только  безъ  презр'Ьн1я, 
какъ  это  д^лаетъ  большинство  русскихъ  гастрономовъ,  но  даже  хвалнлъ  ее. 
И  она,  съ  своей  стороны,  способствовала  душевной  ясности,  перевариваясь 
.тегко,  безъ  желудочныхъ  переполохозъ. 

—  Во  всякомъ  об'ЬдЁ  найдешь  два-три  блюда  очень  приличныхъ,  — 
говорилъ  онъ: — и  притомъ  такихъ,  отъ  которыхъ  не  чувствуется  въ  желудк-Ё 
никакой  тяжести.  Все  зд^сь  такъ  устроено,  чтобы  питан1е,  безъ  ущерба  въ 
гастрономическимъ  смысл*,  не  вредило  лечен1ю,  но,  напротивъ,  содЁйстви- 
вало. 

—  Да,  голубчикъ,  огражден1в  интересовъ  желудка  —  это  въ  своемъ 
род*  знамя,  —  поддакивалъ  я  ему. 

—  У  насъ,  гд-Ь-нибудь  во  В-тадикавказ*,  нвпрем-Ьнно  свининой  отпот- 
чуютъ  или  солониной  накормятъ,  а  Зд'Ьсь  даже  шепиз  въ  табльдотахъ  со- 
ставляется не  иначе  к^гкъ  подъ  наблюден1емъ  водяного  комитета. 

—  Да,  но  В'Ьдь  и  свинина  вкусна?.. 

—  Вкусна  — не  спорю!  но  въ  гипеническомъ  смысл*... 
Стало-быть,  и  въ  кулинарномъ  отношен1И  онъ  былъ  счастливъ:  желу- 

докъ  въ  исправности!  —  Мног1е  этого  блага  съ  дЬтскихъ  л^тъ  добиваются, 
да  такъ  и  сходятъ  въ  могилу  съ  желудочнымъ  засорен1емъ. 
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Сверхъ  того,  онъ  былъ  горячхй  поклонникъ  Бисмарка  и  выражался  о 
немъ: 

—  Это  челов'Ькъ! 

И  въ  этомъ  я  ему  не  преяятствовалъ,  хотя,  въ  сущности,  держался  со- 
всЬмъ  другого  мн-Ьнхя  о  хитросплетенной  деятельности  этого  своеобразнаго 
.ген1я,  занутавшаго  всю  Европу  въ  как1я-то  невылазныя  тенёта.  Но  свобода 
мн'Ьн1й — прежде  всего,  и  мн^  не  безъ  основанхя  думалось:  в-Ьдь  оттого  не 
будетъ  ни  хуже,  ни  лучше,  что  два  русскихъ  досужихъ  челов-Ька  начнутъ 
препираться  о  качествахъ  человека,  который  простеръ  свои  длани  на  востокъ 
и.  на  западъ, — такъ  пускай  себ'Ь... 

Повторяю:  наши  собес'Ьдован1я  были  легк1я,  гиг1еническ1я,  и  Крути- 
цынъ  былъ,  повидимому,  благодаренъ,  что  я  не  переношу  ихъ  на  другую 
почву. 

Однажды  однакожъ  я  не  вытерп'Ьлъ  и  спросилъ  его: 

—  Правда  ли,  что  ты  считаешь  меня  неблагонадежнымъ  элементомъ? 

—  Ма18  ри18дие  1;и  с1етапс1е8  сеп1  тШез  1;ё<;е8  й,  соирег! 

—  Фу  ты! 

Отв^тъ  его  былъ  несколько  придурковатъ,  но  такъ  какъ  онъ,  видимо, 
былъ  счастливъ,  выказавъ  п^что  похожее  на  остроумхе,  то  я  не  возражалъ 
дальше.  Счастье  такъ  счастье! — пусть  выпиваетъ  чашу  ликован1я  до  дна! 

Несколько  разъ  я  порывался  спросить  его,  что  онъ  д-Ьлаетъвъ  „своемъ 
м^ст^",  и  подвинулось  ли  хоть  на  вершокъ  что-нибудь,  всл^дствхе  его  на- 
стокЕШ,  отстаиванш,  ходатайствъ  и  вообще  вследств1е  той  сутолоки,  которой 
онъ  неустанно  предается  ради  излюбленнаго  „знамени";  но,  предвидя  тотъ 
же  стереотипный  отв^тъ,  который  и  прежде  слыхалъ  отъ  него,  воздержался. 

Впрочемъ  и  за  границей  всегда  такъ  случалось,  что  постепенно  наез- 
жали на  воды  люди,  связанные  съ  Крутицынымъ  бол^е  интимнымъ  образомъ, 
нежели  я,  и  тогда  онъ  незаметно  исчезалъ  для  меня  въ  толп-Ь  „своихъ". 

Гораздо  поздн-Ье  я  узналъ,  что  счастье  его  усугубилось:  онъ  позналъ 
св-Ьтъ  истины.  Молодость  уже  миновала  (Крутицыну  было  подъ-шестьдесятъ), 
да  кстати  подросъ  и  сынъ, — у  него  ихъ  было  двое,  но  младшш  не  особенно 
радовалъ, — которому  онъ  и  передалъ  изъ  рукъ  въ  руки  дорогое  знамя,  въ 
твердой  ув-Ьренности,  что  молодой  челов'Ькъ  будетъ  держать  его  такъ  же  вы- 
соко и  крепко,  какъ  держали  отецъ  и  Д'Ьдъ.  Самъ  же  Валерьянъ  Сергеичъ 
безповоротно  заключился  въ  своемъ  сЬа^еаи  и  исключительно  предался  осЬ- 
нившему  его  душевному  обновленш.  Сначала  онъ  отдался  спиритизму,  потомъ 
сделался  ревностнымъ  редстокистомъ,  а  наконецъ  и  самъ  началъ  кой-что 
придумывать.  Сложится  у  него  въ  голове  какой-нибудь  произвольный  афо- 
ризмъ — онъ  и  исповедуетъ  его,  не  останавливаясь  передъ  самыми  крайними 
выводами.  Разсказывали.  что  по  вечерамъ  въ  обширномъ  зал*  его  сЬа1еаи 
собирались  домочадцы,  начиная  отъ  жены,  д-Ьтей,  гувернантокъ  и  боннъ  и 
кончая  низшей  прислугой.  Ставился  аналой;  Крутицынъ  над'Ьвалъ  черную 
ряску,  выбира-тъ  главу  изъ  евангел1я  и  толковалъ  ее,  разумеется,  въ  смысле 
излюбленнаго  афоризма.  Толкован1я  эти  продолжались  часъ  и  два;  слуша- 
тели, конечно,  не  прекословили,  а  только  вздыхали.  И  онъ  бы.1ъ  счастливъ 
безмерно. 
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Въ  аиохи  иривствеипаго  и  умствеинаго  умален1н,  когда  реальное  Д'Ьло 
выиадаетъ  изъ  рукъ,  подобныя  фанта1'11агор1и  совершаются  нерЬдко.  Не  на- 
ходя удоилетвореи1й  въ  дЬйствительной  жи;й111,  общество  мечется  на-удачу 
и  въ  изобпл1И  выд'Ьляетъ  и.гь  себя  людей,  которые  съ  жадностью  б1)0саются 
на  приарачныя  выдумки  и  въ  нихъ  обр^таютъ  душевный  миръ.  Ни  споры, 
ни  возражен1)1  тутъ  не  иомогаютъ,  потому  что,  повторяю,  въ  самой  основ-Ь 
новоявленныхъ  в-ЬроученК!  лежитъ  не  сознательность,  а  призрачность.  Ну- 
женъ  душевный  миръ — и  только. 

Нельзя  даже  съ  ув-Ьренностью  сказать,  какъ  относятся  сами  выдумщики 
афоризмовъ  къ  своимъ  выдумкамъ:  сознаютъли  они  себя  способными  поддер- 
жать ихъ,  или  иосл'Ьдн1я  приходятъ  кънимъ  случайно  и  принимаются  исклю- 
чительно на  в1>ру.  Скор-Ье  всего,  въ  этихъ  случаяхъ  наиболее  р'Ьшительнымъ 
образомъ  вл1яетъ  безпр1ютность  жизни,  умственная  расшатанность  и  полное 
отсутствие  реальныхъ  ннтересовъ.  Нельзя  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  безсрочно 
удовлетворяться  культомъ  какого-то  „знамени",  которое  и  само  по  себ*  есть 
не  что  иное,  какъ  призракъ,  и  продолжительное  обращен1е  съ  которыиъ  мо- 
жетъ  служить  только  въ  смысл-Ь  подготовки  къ  другимъ  призракамъ.  Поэтому 
переходъ  отъ  „знамени*  къ  спиритизму,  редстокизму  и  къ  испов'Ёдан1ю  та- 
кихъ  истинъ,  какъ  „уши  выше  .1ба  не  ростутъ"*  или  ,тери4н1е  все  преодо- 
л'Ьваетъ'",  вовсе  не  такъ  неестественъ,  какъ  это  кажется  съ  перваговзмяда... 


Въ  поса-Ьдихй  разъ  я  вид'Ьлся  съ  Крутицынымъ  недавно.  Я  былъ  уже 
во  власти  неизлечпмаго  и  тяжкаго  недуга,  какъ  онъ  совершенно  неожиданно 
нав'Ьстилъ  меня. 

Ирх-Ьхадъ  онъ  въ  Петербургъ  по  крайнему  случаю.  Въ  первый  разъвъ 
жизни  онъ  испыталъ  страшное  горе:  у  него  застр'Ьлялся  м.1адшш  сынъ,  пре- 
красный и  многооб'Ьщавш1й  юноша,  которому  едва  минуло  восемнадцать  л-Ьтъ. 

Молодой  челов'Ькъ  не  усп'Ёлъ  еще  сойти  со  школьной  скамьи,  а  въсуще- 
ствован1е  его  уже  закралась  двойственность.  Повидимому,  онъ  не  такъ  легко, 
какъ  отецъ  и  старш1й  братъ,  принималъ  на  вЬру  розсказни  о  свойствахъ 
„знамени",  и  та  обязательность,  съ  которою  пос.1'Ёдн1я  принимались  въ  род- 
ной семь*,  сильно  смущала  его.  Самъ  .ти  онъ  дошелъ  до  какихъ-то  неясныхъ 
сомн'Ён1й,  или  былъ  наведенъ  на  нихъ  постороннимъ  вл1ян1емъ, — во  всякомъ 
случаЬ,  въ  иемь  совершился  внезанный  и  р'Ьзк1й  иереломъ.  Оаърано  началъ 
анализировать  свою  жизнь,  рано  сталъ  вглядываться  въ  ожидав1нее  его  бу- 
дущее, такъ  что  въ  ту  цв'Ьтущую  пору,  когда  испытываются  одни  радован1я 
жизни,  онъ  былъ  ужеугрюмъ  инелюдимъ.  Зан'Ьсколько  дней  до  катастрофы, 
онъ  окончательно  задумался  и  затосковалъ.  Приходя  по  нраздннкамъ  къ 
сестр-Ь,  онъ  невпонадъ  отв'Ьчалъ  на  д'Ьлаемые  ему  вопросы,  забивался  въуголъ 
и  молчалъ.  Страшно  подумать,  что  въ  восемнадцать  лЬтъ  жизнь  можетъ  опо- 
стыл'Ьть  и  привести  юношу  исключительно  къ  тому,  что  онъ  думаетъ  только 
о  томъ,  какъ  бы  поскорЬе  покончить  разсчеты  съ  нею.  Но  въ  наше  время 
господства  призраковъ  и  этотъ  безпощадный  призракъ  перестаетъ  казаться 
нротивоестественнымъ.  Скука  и  душевное  утомлеи1е  такъ  велики,  что  даж»' 
Возможность  иныхъ,  бол-Ье  радужныхъ  перспективъ  въ  будущемъ  искушает!. 

36» 
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очень  слабо.  Лёвушка  Крутицынъ  былъ  мальчикъ  нервный  и  впечатлитель- 
ный; онъ  не  выдержалъ  передъ  мыслью  о  предстоящей  семейной  разноголо- 
сиц-Ь  и  посп'Ьшилъ  произнести  судъ  надъ  укоренившимися  въ  семь*  преда- 
шями,  пославъ  себ^  вольную  смерть. 

Старикъ  Крутицынъ  глубоко  изменился,  и  я  полагаю,  что  перемена  эта 
произошла  въ  немъ  именно  всл'Ьдств1е  постигжаго  его  горя.  Онъ  погнулся, 
волочилъ  ногами  и  часто  вздрагивалъ;  лицо  осунулось,  глаза  впали  и  были 
мутны;  волосы  въ  безиорядк^  торчали  во  всЬ  стороны;  нижняя  губа  слегка 
обвисла  и  дрожала. 

—  Здоровья  теб'Ь  принесъ! — сказалъонъ  мн-Ь,  стараясь  прибодриться: 
— еще  не  все  для  тебя  кончено. 

Онъ  сЬлъ  противъ  меня,  взялъ  мои  руки  и,  не  выпуская  ихъ,  долго  и 
пристально  смотр'Ьлъ  мн-Ь  въ  глаза.  И  я  ув-Ьренъ,  что  въ  эти  минуты  про- 
шлое всецело  пронеслось  передъ  нимъ,  и  онъ  любилъ  меня  искренно,  горячо. 

Мы  оба  молчали.  На  этотъ  разъ  впрочемъ  молчате  было  содержатель- 
нее, неже.1и  самый  содержательный  разговоръ. 

Наконецъ,  вдоволь  насмотревшись,  онъ  всталъ  и  произнесъ: 

—  Ты,  помнится,  въ  былое  время  спрашивалъ  меня  о  резу.1ьтатахъ, 
какихъ  я  достигъ.  Результаты — вотъ  они!  Дряхлая  развалина  и  погибшш 
сынъ! 

Съ  этими   словами  онъ  безнадежно-тоскливо  покача.1ъ  головой  и,  по- 
шатываясь, пошелъ  изъ  комнаты. 
Бо.1ьше  мы  не  видались. 


1У. 

ИМЯРЕКЪ. 


О,  поле,  поле,  кто  тебя 
УсЬллъ  мертвыш!  костями?... 

Ковецъ  жизненнаго  пути  приближается...  Онъ  уже  явственно  мелькаетъ 
впереди,  подобно  тому,  какъ  передъ  глазами  путника,  вышедшаго  изъ  л'Ьс- 
ной  чащи,  мелькаетъ  сквозь  р'Ьдкол'Ьсье  деревенское  кладбище,  охвачен- 
ное р'Ьяньемъ  смерти. 

Имярекъ  умираетъ. 

Прародите.1Ь,  лежа  въ  проказ*  на  гноищ-Ь,  у  воротъ  города,  который 
вид'Ьлъ  его  могущество,  богатство  и  силу,  нав-Ьриое  не  страдалъ  такъ  сильно, 
какъ  страда.'1ъ  Пмярекъ,  прикованный  недугомъ  къ  покойному  креслу,  пе- 
редъ письменныиъ  столомъ,  въ  теп.10мъ  кабннет'Ь.  Друпя  времена,  друг1е 
нравы,  друг1я  п-Ьсни. 

Во-первыхъ,  гноище  въ  то  время  совсЬмъ  не  представля.10сь  такъ  страш- 
нымъ,  какъ  мы  его  жпвописуёмъ.  В'Ёроятно  это  было  н*что  въ  родЪ  боль- 
ницы. Забол'Ьетъ  кто-нибудь  проказой  (тогда  и  болезней  другихъ  не  было, 
кром-Ь  проказы):  —  „ахъ,  несите  его  поскор-Ье  на  гноище!" — Снесутъ  и  пре- 
доставляютъ  выздоравливать  или  умирать  — •  какъ  знаешь.  Напротивъ  того, 
ныньче  даже  въ  Калинкинскую  больницу  умирать  не  всяк1й  идетъ.  Гноищемъ 
сд'Ь.талась  собственная  квартира  умирающаго,  со  всЬми  удобствами  и  при- 
способлен1ями  и  даже  съ  сестрой  милосерд1я  для  ухода.  И  за  всЬмъ  т-Ьмъ,  это 
новое  удобное  гноище  представляется  наиъ  еще  бол'Ье  нестерпимымъ,  нежели 
представлялось  прародите.1ямъ  ихъ  старое  гноище. 

Во-вторыхъ,  не  отъ  одного  развит1я  вкусовъ  итребован1й  зависигьуве- 
личеп1е  суммы  страдан1й,  но  и  оттого,  что  сами  страдающ1е  организмы  су- 
щественно изм^Ьнились. 

Прародитель  им-Ьлъ  организмъ  иервонача.тышй,  непочатой;  онъ  не  зналъ, 
чт5  такое  нервы,  как1я  бываютъ  бо-Шни  сердца,  катарры  легкпхъ  и  т.  п. 
Ста.10-быть,  физическ1я  боли  были  легче  переносимы,  нежели  теперь.  Но  въ 
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особенности  было  для  него  выгодно  отсутств1е  болей  нравственныхъ,  отъ  кото- 
рыхъ  его  спасалъ  присущ!!  древнему  м1росозерцан1ю  законъ  предопред'Ьле- 
шя.  Напротивъ  того, — Имярекъ  весь  состоялъ  изънервовъ;  бол'Ьзнь  его  за- 
ключалась въ  нервномъ  нотрясен1п  всего  организма,  осложненномъ  и  бол'Ьзнью 
сердца,  и  катарромъ  легкихъ,  и  проч.  Словомъ  сказать,  ц-блая  энциклопед1я 
самыхъ  жгучихъ  болей  поселилась  въ  немъ,  держала  скованнымъ  и  неотвяз- 
чиво сопровождала  изо  дня  въ  день.  Прародитель  могъ  отлежаться  на  гноищ-Ь; 
придутъ  городсие  псы,  залижутъ  его  раны  —  вотъ  онъ  и  опять  на  ногахъ. 
Опять  родной  городъ  делается  свид'Ьтелемъ  его  .могущества,  богатства  и  силы 
— до  новой  проказы.  Имярекъ  ничего  подобнаго  въ  будущемъне  провид'Ьлъ, 
потому  что  и  псовъ  такихъ  нын-Ь  н-Ьтъ,  которые  могли  бы  зализать  т4  раяы, 
которыми  онъ  страдалъ.  Правда,  лампада  его  жизни  еще  не  угасла,  но  она 
л  не  гор'Ьла,  а  только  чадила.  Долго  ли  будетъ  она  продолжать  чадить  — 
этого  онъ  определить  не  могъ;  но,  по  размышленхи,  оказывалось,  что  гораздо 
было  бы  лучше,  еслибы  нроцессъ  этотъ  кончился  какъ  можно  скорее. 

Въ-третьихъ,  прародитель  в'Ьрплъвъ  свою  невинность  и  могъ  ут'Ьшать 
себя  этимъ.  ,,Меня,  по  крайней  м-Ьр^,  то  облегчаетъ,  —  говорилъ  онъ  себ-Ь, 
—  что  я  невиненъ!"  Имярекъ  вообще  не  признавалъ  ни  виновности  ни 
невиновности,  а  вид'Ьлъ  только  известнымъ  образомъ  сложившееся  положе- 
Н1е  вещей.  Это  положен1е  было  результатомъ  ц-Ёлой  хитросплетенной  сЬти 
фактовъ,  крупныхъ  и  мелкихъ,  разобраться  въ  которыхъ  было  очень  трудно. 
Мнопе  изъ  этихъ  фактовъ  прошли  незамеченными.  мног1е  позабылись  и, 
наконецъ,  большинство  хотя  и  было  на  виду,  но  спряталось  такъ  далеко 
и  въ  такихъ  извилинахъ,  что  возстановить  ихъ  въ  строгой  логической  по- 
сйдовательности  даже  свободному  отъ  недуговъ  делов-Ьку  было  не  легко. 
Чтобы  изменить  одну  1оту  въ  этомъ  положен1и  вещей,  надобно  было  употре- 
бить громадную  массу  уси.ой,  а  кромЬ  того  требовалась  и  масса  времени.  Це- 
лую такую  же  жизнь  нужно  было  мысленно  пережить,  да  и  то,  собственно 
говоря,  существеннаго  результата  едва- ли  бы  можно  было  достигнуть.  Нане- 
сенное, въ  минуту  грубой  запальчивости,  физическое  оскорблеше  такъ  и  оста- 
лось бы  физическимъ  оскорблен1емъ;  сделанный  въ  незапамятный  времена 
пошлый  поступокъ  такъ  и  остался  бы  пошлымъ  поступкомъ.  Просто,  рядъ 
обусловленныхъ  фактовъ.  А  для  прародителя  даже  фактовъ  не  существовало: 
до  такой  степени  все  въ  его  жизни  естественно,  цельно,  плавно  и  невинно. 

Въ-четвертыхъ,  прародитель  надеялся,  что  явится  въ  свое  время  „вихрь" 
и  разнесетъ  все  недоразумен1я,  жертвою  которыхъ  онъ  палъ.  Онъ  самъ  не 
разъ  былъ  свидетелемъ  появлен1я  подобныхъ  вихрей,  видалъ  ихъ  собствен- 
ными глазами.  Имярекъ,  воспитанный  въ  идеяхъ  современнаго  вольномысл1я 
(не  онъ  одинъ,  а  ваь  въ  этихъ  идеяхъ  воспитаны),  относился  къ  „вихрямъ" 
равнодушно,  не  помни.1ъ,  чтобы  когда-нибудь  виделъ  ихъ,  а  потому  на- 
деяться на  ихъ  появлен1е  не  могъ.  Онъ  зналъ,  что  въ  условленный  часъ  при- 
детъ  докторъ  и  что-нибудь  пропишетъ.  Настоящимъ  образомъ  это  прописан- 
ное не  избавитъ  его  отъ  страдан1й,  но  сделаетъ  последн1я  менее  жгучими, 
дастъ  возможность  дождаться  следующаго  дня.  На  следующ1й  день  Имярекъ 
получитъ  другое  средствице,  которое  поможетъ  дождаться  еще  следующаго 
дня,  и  т.  д.  Вечеромъ,  ложась  спать,  онъ  будетъ  думать:  „черезъ  семь  ча- 
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сог.ъ  опять  утро,  опять  удручаю1щй  кашель,  опять  лекарство — хоть  бы  семь-то 
часовъ  спокойно  проспать!"  Утромъ,  встава)[  съ  постели,  будетъ  думать: 
,Вогъ  и  утро  наступило!  Ахъ,  еслибы  поскор-Ье  оно  прошло!*  Зат'Ьмъ  — 
ц1;лыи  день  одиночества,  уиын1я,  тоски  и  накомецъ  опять  ночь.  Зач-Ьмь 
всЬ  эти  утра,  дни  и  ночи  смг.няютъ  другъ  друга?  Что  дальше?  Все  это  так1е 
вопросы,  которые  прародителю  и  во  сн-Ь  не  снились.  А  между  т-Ьмъ  въ  нихъ-то 
именно  п  замыкается  все  мучен1е  потухающей  жизни. 

Имярекъ  мало- по- мал  у  вступи.1ъ  въ  тотъ  фазисъ  бол-Ьзненпаго  суще- 
ствован1я,  когда  людямъ  здороваго  зпра  представляется  возможнымъ  и  дахе 
естественнымъ  оказывать  человЬку  всякаго  рода  пренебрежен1е.  Можно  по- 
мнить о  немъ.  но  можно  и  забыть;  можно  интересоваться  его  положен1емъ,  но 
можно  и  не  интересоваться;  можно  нав'Ьстпть  его,  но  можно  и  не  паи'Ьстить. 
Самъ  по  себ1".  челон'Ькъ  утрачиваетъ  всякую  ц'Ьну  пли  сохрапяетъ  ее  лишь 
въ  топ  м-Ьр'Ь,  въ  какой  это  удобно  для  того  или  другого  лица.  Идетъ  мимо 
старый  знакомый,  гуляетъ: — А  чтб,  не  зайти  ли? — и  зайдетъ. 

—  А  вы  какъ  будто  похуд-бли] 

—  Еще  бы!  Сколько  времени  не  видались! 

—  Представьте  себ'Ь,  а  мн'Ь  кажется,  точно  вчера  я  васъ  вид-Ь-зъ!  Но 
при  этомъ  я  должеиъ  сказать,  что  быва.1Ъ  бы  у  васъ  чаще,  да  боюсь  без- 
покоить! 

—  Ну,  чтб  ужъ... 

—  Да,  похуд-Ьли-такп  вы.  А  все-таки,  сравнительно  съ  прош.1ымъ 
годомъ— помните?  —  большой  и  даже  очень  большой  усп-Ьхъ!  Ну,  прощайте, 
я  тороп.1юсь! 

Возьметъ  шляпу  п  уйдетъ.  Но  иногда  и  воротится. 

—  Да,  чуть  не  забылъ  вамъ  разсказать,  чт1>  у  насъ  въ  сферахъ  д*- 
.тается...  Умора! 

—  Не  пптересуетъ  это  меня. 

—  Не  интересуетъ?  Напрасно!  Это  васъ  развлекало  бы,  дало  бы  пищу 
для  вашей  наб-тюдательности.  Ну,  такъ  прощайте.  Я,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  тороп- 
люсь. 

Метеоръ  промелькнулъ  п  псчезъ.  Только  очень  немног1е  продолжаютъ 
видеть  въ  Имярек-Ь  челов-Ька,  бол-Ье  нежели  когда-либо  нуждающагося  въ 
сочувств1н.  Но  и  у  этихъ  немногихъ — д'Ьлй.  Д^ла  загромоздили  весь  досуп. 
не  оста.10сь  ни  одной  свободной  минуты.  Онъ  одинъ,  Имярекъ,  совсЬмъ  сво- 
боденъ;  для  него  одного  предоставленъ  безконечный  досугъ,  формулируемый 
словами:  забвенье,  скука,  тоска. 

На  двор"!-.  копецъ  ноября,  но  зимы  еще  нЬтъ.  День  продолжается  всего 
четыре  Ч!1са.  да  и  то  мутный,  наводянцй  у11ын1е.  Въ  третьемъ  часу  зажигаютъ 
огни,  а  вмЬст'Ь  съ  ними  обостряется  и  тоска.  Вс-Ь  боли  чувствуются  вдвойне: 
несмотря  на  безусловный  покой,  организмъ  пораженъ  усталостью.  Пробуж- 
дается память  прошлаго,  припоминаются  недавп1я  связи,  недавняя  возмож- 
но''ть  передвпж»мйя,  участ1я  въ  жизни.  Встаютъ  обиды,  подозрительность. 
опасен1я...  Въ  сущности,  полохен1в  и  безъ  того  безнадежно,  но  кажется,  что 
завтра  ему  предстоитъ  «-дЬлать^'я  еще  болЬе  безнадежнымъ.  До  какихъ  поръ 
дойдетъ  это  ухудшен1е?  Ужели  до  гноища? 
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Въ  безконечные  зимн1е  вечера,  когда  б-Ьдесоватыя  сумерки  дня  см-Ьня- 
ются  черною  мглою  ночи,  Имярекъ  невольно  отдается  осаждающимъ  его  ду- 
мамъ.  Одиночество,  или,  точн^^е  сказать,  оброшепность,  на  которую  онъ  обре- 
чент,  заставляетъ  его  обратиться  къ  прошлому,  къ  т-Ьмъ  явлен1ямъ,  которыя 
кружились  около  него  и  давили  его  своею  массою.  Что  тамъ  такое  было1  Къ 
чему  стремились  люди,  которые  проходили  передъ  его  глазами,  чего  они 
достигали? 

Въ  отв-Ьтъ  на  эти  вопросы,  куда  онъ  ни  обращалъ  свои  взоры,  всюду 
вид-Ьлъ  мелочи,  мелочи  и  мелочи...  Сколько  ни  припоминалъ  существовашй, 
везд-Ь  на-встр4чу  ему  з1яло  безсмысленное  слово:  „вотще",  которой  разсЬе- 
вало  окрестъ  омертв-Ёнхе.  Жизнь  стремилась  вдаль  безъ  нам'Ьченной  ц^ли, 
принося  за  собой  не  осязательные  результаты,  а  утомлен1е  и  измученность. 
Словомъ  сказать,  это  бы.1а  не  жизнь,  а  особаго  рода  косность,  наполненная 
призрачною  суетою,  которой,  только  ради  установившагося  обычая,  присвои- 
валось  наименован1е  жизни. 

Портретная  галерея,  выступавшая  впередъ,  по  поводу  этихъ  припоми- 
нанш,  была  далеко  не  полна,  но  дальше  идти  и  надобности  не  предстояло. 
Сколько  бы  обликовъ  ни  выплыло  изъ  пучины  прошлаго,  всЬ  они  были  бы 
на  одно  лицо,  и  разницу  представили  бы  лишь  подписи.  Не  въ  томъ  суш;- 
ность  вопроса,  что  одна  разновидность  изнемогаетъ  по-своему,  а  другая  по- 
своему,  а  въ  томъ,  что  всЬ  он'Ь  одинаково  только  изнемогаютъ  и  одинаково 
тратятъ  свои  силы  около  крохъ  и  мелочей. 

Старцы  и  юноши,  люди  свободныхъ  професс1й  и  люди  ярма,  люди  б^лой 
кости  и  чернь — все  кружится  въ  одномъ  и  томъ  же  омут*  мелочей,  не  зная, 
чт5  собственно  находится  въ  конц-Ь  этой  неусыпаюп1;ей  суеты,  и  какое  зна- 
чен1е  она  им-Ьетъ  въ  эконом1и  общечелов-Ьческаго  прогресса. 

Такова  была  среда,  которая  охватывала  Имярека  съ  молодыхъ  ногтей. 
Живя  среди  массы  людей,  изъ  которыхъ  каждый  устраивался  по-своему, 
онъ  и  самъ  подчинялся  общему  закону  разрозненности.  Вм-Ьст^  съ  другими 
останавливался  въ  недоум-Ьпти  передъ  задачами  жизни  и  не  безъ  унын1я  спра- 
шивалъ  себя:  —  ужели  общее  д'Ьло  жизни  въ  томъ  и  состоитъ,  что  оно  для 
всЬхъ  одинаково  отсутствуетъ? 

Да,  именно  только  въ  этомъ.  Разрозненность  и  отсутствхе  живого  Д'Ьла, 
какъ  содержате  жизни;  одиночество  и  оброшепность — какъ  в'бнецъ  ея. 

Гд-Ь  же  найти  основы  для  общежит1я1  Откуда  взяться  элементамъ  для 
жизненныхъ  результатовъ,  для  прогресса? 

Гнетомый  этими  мыслями,  Имярекъ  ближе  и  ближе  всматривался  въ 
свое  личное  прошлое  и  спрашивалъ  себя:  чтб  такое  „другъ"  и  „дружба" 
(этотъ  вопросъ  занималъ  его  очень  живо — и  какъ  элементъ  общежит1я,  и  въ 
особенности  потому,  что  онъ  слишкомъ  близко  былъ  связанъ  съ  его  настоя- 
щимъ  одиночествомъ)?  Чт5  такое  представляетъ  его  собственная,  личная 
жизнь?  въ  чемъ  состояли  иделлы,  которыми  онъ  руководился  въ  прошломъ? 
и  т.  д. 

Были  ли  когда-нибудь  у  него  друзья?  Кажется,  что-то  въ  род-Ь  этого 
было.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  помнитъ  себя  въ  кругу  живыхъ  людей,  связан- 
ныхъ  съ  нимъ  общииъ  трудомъ,  общими  жизненными  волнен1ями.  Даже  теперь. 
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въ  томъ  болусловномъ  затишь'Ь,  которое  охватило  его  со  всЬхъ  сторонъ,  пе- 
редъ  нииъ  вставали  картины  веселыхъ  собесЬдован!!!  и  прочихъ  упрахнен1и, 
неразлучныхъ  съ  дружестволъ.  Но  этого  мало:  по  временамъ  ирорыва.1ись  и 
друпе,  бол'Ьс  тонк1е,  признаки  дружества:  выражен1е  сочувств1я  къ  его  д'Ья- 
тельности,  образу  мыслей,  требованхе  совета,  постановка  тревожащихъ  совесть 
вопросовъ...  Ужели  этого  не  достаточно,  чтобы  наполнить  самое  широкое 
опред'Ьлен1е  дружества? 

Но,  постепенно  погружаясь  въ  бол-Ьзиенный  мракъ,  онъ  мало-по-малу 
сталъ  разбираться  въ  хаосЬ  понят1й,  бблыпая  часть  которыхъ  принимается  и 
усвоивается  почти  безъ  всякой  критики.  Прежде  всего  онъ  отдЬлилъ  вырахе- 
н1я  нравственнаго  и  умственнаго  сочувств1я,  и  р'Ьшилъ,  что  это  явлен1е  совсЬмъ 
другого  порядка,  очень  р-Ьдко  соединяющееся  съ  понят1емъ  о  дружб*  въ  томъ 
смысл*,  въ  какомъ  оно  установилось  для  средняго  уровня  человеческой  жизни. 
Выражешя  сочувств1я  могутъ  радовать  (а  впрочемъ  иногда  и  растравлять 
открытыя  раны  напоминан1емъ  о  безси.пи),  но  они  ни  въ  какомъ  случа*  не 
помогутъ  тому  интимному  успокоен1ю,  благодаря  которому,  покончивши  и  съ 
деятельностью,  и  съ  задачами  дня,  можешь  сказать:  „Ну,  слава  Богу!  я  по- 
кончилъ  свой  день  въ  мир*! "  Такую  помош;ь  можетъ  оказать  только  „дружба*", 
съ  ея  предупредЕтельнымъ  внимашемъ,  съ  обильнымъ  запасомъ  общихъ  вос- 
поминатй  изъдалекаго  и  близкаго  прошлаго, — однимъ  словомъ,  съ  т-Ьмъ  не- 
сложнымъ  арсеналомъ  теплаго  участ1я,  который  не  даетъ  обильной  духовной 
иища,  но  несомненно  действуетъ  ублажагош;пмъ  образомъ.  Но  чтб  же,  въ 
сущности,  означаютъ  выражеи1я:  „другъ",  „дружба**? 

Обращаясь  къ  фактамъ,  Имярекъ  пришелъ  къ  убежден1ю,  что  у  насъ, 
по  крайней  мер*,  дружба  им^етъ  подкладку  по  преимуществу  матер1альнаго 
свойства.  Друзья  должны  быть,  прежде  всего,  здоровы,  веселы,  хлебосольны. 
А  тонк1й  вкусъ  въ  еде  и  въ  винахъ,  уменье  разсказывать  анекдоты,  ожив- 
лять общество  легкой  беседой — скрепляютъ  дружбу  и  сообщаютъ  ей  оттенокъ 
присутств1я  некотораго  подоб1я  мысли.  Еще  более  скрепля1<»тъ  дружбу  вза- 
имныя  одолжен1я.  Н.  помогъ  Т.  проникнуть  въ  какое-то  учреждеше;  взаженъ 
того,  Т.  помогъ  Н.  купить  по  случаю  пару  лошадей.  С.  сбегалъ  для  Ф.  за 
справкой  въ  управу  благочин1я;  Ф.  за  такой  же  справкой  сбегалъ  для  С.  въ 
коммерческШ  судъ.  Никакого  „образа  мыслей*  тутъ  не  нужно;  напротнвъ, 
„образъ  мыстей"  только  мешаетъ,  производитъ  расколъ,  раздоръ,  смуту. 

Обыкновенно  „дружба"  начинается  такъ.  Встречаются  X.  и  2.  въ 
первый  разъ  у  случайнаго  знакомаго.  —  положимъ,  хотя  за  обедомъ.  X.  въ 
этотъ  день  особенно  въ  ударе.  Онъ  сыплетъ  остроум1еиъ,  разсказываетъ 
анекдоты,  изъ  которыхъ  иные  даже  совсемъ  новые.  Хозяйка  дома  млеетъ 
отъ  ликовашя;  Т..  превратился  весь  въ  слухъ.  даже  роп.  разинулъ.  Ни- 
когда время  не  шло  такъ  быстро,  никогда  обедъ  не  былъ  такъ  о:кивлепъ. 
Хозяипъ  мысленно  говоритъ  про  X.:  „вотъ  настоящ1й  другъ! **  2.  даетъ 
себе  слово  сойтись  съ  X.  и  залучить  его  на  свои  субботн1е  обеды.  На  этихъ 
обедахъ  тоже  весе.1о,  даже  „сцены  изъ  народнаго  быта"  разсказываютъ  — 
но  все-таки  не  то,  чт5  пыньче.  И  вотъ,  улучавъ  поел*  обеда  минуту,  2. 
подходитъ  къ  X.: 

—  Очень  пр1ятно  было  бы  поближе  познакомиться, — говоритъ  онъ. 
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—  Чтожъ,  познакомимтесь. 

—  У  меня  по  субботамъ  об-Ёдцы  бываютъ,  такъ  вотъ...  Впрочемъ  я 
надеюсь  на  дняхъ  лично  быть  у  васъ.  Над-Ьюсь,  что  и  жены  наши... 

—  Чтожъ.  и  женъ  одной  веревочкой  свяжемъ! — шутитъ  X.,  уже  про- 
видя въ  2.  будущаго  друга. 

Обм-Ьнялись  визитами,  сперва  сами,  потомъ  жены,  а  накануне  одной 
изъ  ближапшихъ  субботъ  X.  получаетъ  отъ  2.  записку: 

„Не  пр1'Ьдете  ли  завтра  откушать  запросто?  Будутъ:  тайный  сов^тникъ 
Стрекоза,  сенаторъ  Чистописцевъ,  нашъ  общ1й  другъ  Сермягинъ  и  Иванъ 
бедоровичъ  Горбуновъ.  Дамъ  не  будетъ,  кром*  жены,  которая  никого  не 
ст-Ьсинтъ.  Об'Ьдаемъ  въ  67-  часовъ". 

Уже  съ  самой  закуски  начинается  „дружба".  Закуска  великолепная. 
Св-Ьжая  пкра,  янтарный  балыкъ,  страсбургсшй  паштетъ,  сыры,  се.1ьди,  грибы, 
рыжички...  Но  недостаетъ...  семги!  X.  всего  отв-Ьдываетъ,  а  н^котораго  даже 
по  два  раза,  но  чувствуетъ,  что  чего-то  недостаетъ.  И,  сознавая  себя  уже 
„другомъ",  безъ  церемоеш  обращается  къ  хозяину: 

—  Прекрасная  у  васъ  икра,  да  и  вообп];е  вся  закуска...  Но  кабы  ваша 
ми.юсть  была  сёмужкой  попотчивать... 

—  Семги! — восклицаетъ  встревоженный  хозяинъ,  и  съ  н^мымъ  укоромъ 
смотритъ  на  жену: — Эй,  Родивонъ!  живо! 

Таковы  начальныя  основашя  истинной  „дружбы". 

Отдается  приказан1е,  б'Ьгутъ,  сломя  голову,  въ  ближайшую  бакалейную 
лавку — и  черезъ  пять  минутъ  семга  уже  на  столё.  Сочная,  розовая,  таюп],ая... 
масло!  Словомъ  сказать,  сразу  ирхобр^тается  д.1я  дружбы  такой  фундаментъ, 
котораго  никак1е  ураганы  не  разрушатъ! 

Были  ли  у  Имярека  так1е  друзья"?  Былъ  ли  онъ  самъ  такимъ  другомъ? 
Конечно,  былъ,  но  чего-то  какъ  будто  недоставало.  Быть  можетъ,  именно 
сёмужки.  Онъ  былъ  когда-то  здоровъ,  но  никогда  настолько,  чтобы  быть 
настояп1;имъ  другомъ.  Онъ  бывалъ  и  веселъ,  но  опять  не  настолько,  сколько 
требуется  отъ  „друга".  Анекдотовъ  онъ  совсЬмъ  не  зналъ,  гастрономомъ  не 
бы.1ъ,  въ  винахъ  понималъ  очень  мало.  Жилъ  какъ-то  особнякомъ,  им'Ь.1ъ 
„образъ  мыслей"  и  даже  въ  манерахъ  сохрани.тъ  н^что  резкое,  несовместное 
съ  дружелюб1емъ. 

Ясно,  что  еслибы  и  могли,  при  такихъ  услов1яхъ,  образоваться  зачатки 
дружбы,  то  они  не  долго  бы  устоя.ш  въ  виду  такого  испыташя,  какъ  тяже- 
лая, безнадежная  бо.1'Ьзнь. 

—  Ну-съ,  прощайте!  тороплюсь! — повторялъ  онъ  мысленно  обычный 
посЬтительсшй  прип'Ёвъ,  и  это  было  самое  большее,  на  чт5  онъ  могъ  въ  на- 
стоящее время  разсчитывать,  съ  точки  зр^нхн  дружества. 

Говорятъ,  будто  и  умственный  интересъ  можетъ  служить  связующимъ 
центромъ  дружества;  но  вероятно  это  водится  где-нибудь  инде,  на  „теп- 
.шхъ  водахъ".  Тамъ  существуетъ  общее  дело,  а  стало-быть  есть  и  присущ1й 
ему  общш  умственный  интересъ.  У  насъ  все  .это  въ  зачаточномъ  виде.  У 
насъ  умственный  интересъ,  лишенный  интереса  бакалейнаго,  представ.тяется 
символомъ  угрюмости,  безпокойнаго  нрава  и  отчужденности.  Понятно,  что  и 
дружелюб1е  наше  не  зтожетъ  иметь  иного  характера,  кроме  бакалейнаго. 
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Зат'Ьмъ  Ичярекъ  подвергялъ  аиа.1и:!у  самую  жи.'.пъ  свою.  Выла  ли  :>та 
жизнь  такова,  чтобы  притягивать  къ  сей!;  люде»  даже  въ  гозину  испытан  1л? 
Въ  чемъ  состояло  ея  содержан1е? 

Как1е  она  дала  результаты? 

Увы,  на  всЬ  эти  вопросы  онъ  могъ  дать  отв'Ьты  очень  п  очень  соынн- 
тельнаго  свонства... 

Жизнь  его  была  заурядная,  сЬрая  жизнь  человека,  отдавшаго  себя 
изв'Ьстной  сиец1альности.  Онъ  былъ  писатель  по  прпрод'Ь  (съ  самыхъ  юиыхъ 
л'Ьтъ  онъ  тягот'Ьлъ  къ  лнтератур'Ь),  но  ничего  выдающагося  не  П1»оизг,елъ  и 
не  „жегъ  глаголомъ  сердца  людей".  Правда,  что  въ  каждой  строк*,  имъ 
паписанпой,  звуча.ю  уб'Ьжден1е,  —  такъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ему  казалось, — 
но  уб'Ёжден1е  это,  привлекая  къ  нему  сймиат1и  однихъ,  въ  то  же  время  воз- 
буждало ненависть  въ  другихъ.  Симпат1и  утопали  въ  глубинахъ  читатель- 
скихъ  массъ,  не  подавая  о  себ*  голоса,  а  ненависть  металась  во-оч1ю,  громко 
провозглашая  о  себ'Ь  и  посылая  на-встр'Ьчу  угрозы.  Около  ненависти  группи- 
ровалась и  обычная  лпат1я  средпяго  человека,  который  не  ум-Ьетъ  ни  лю- 
бить, ни  ненавид'Ьть,  а  поступаетъ  съ  такимъ  разсчетомъ,  чтобы  въ  его  жизнь 
не  вкралось  недоум'Ьн1е  или  неудобство.  Такое  сомнительное  содержан1е  жизни 
Имярека  должно  бы.ю  дать  и  соотв-Ьтственные  результаты.  А  именно:  въ 
смысл'Ь  общественнаго  вл1ян1я  —  полная  неизв'Ьстность;  въ  смысл^Ь  личной 
жизни — оброшенность,  пренебреженхе,  почти  поругап1е. 

Имярекъ  припоминалъ  имена  лицъ,  бывшихъ  когда-то  близкими  ему. 
—  и  почти  всюду  встр'Ьчалъ  хоть  намеки  на  обстановку.  Его  же  личная 
обстановка  им-Ёла  пазиан1е:  оброшенность.  Да,  есть  изв-Ьстная  категория  дея- 
телей (литературныхъ  и  иныхъ),  которые  никакого  другого  результата  и  до- 
стигнуть не  могутъ.  Недаромъ  Некрасовъ  называ.1ъ  „блаженнымъ''  уд-Ьлъ 
незлобиваго  поэта,  но  и  недаромъ  онъ  предпочелъ  остаться  в-Ьрпымъ  „муз1> 
мести  и  печали".  Посл-Ьдияя  вносптъ  въ  жизнь  пзв1>стный  орео.1Ъ.  который 
самой  оброшенности  можетъ  сообщить  характеръ  гордости  и  силы.  Но  в^дь 
на  пов'Ьрку  все-таки  иыходитъ,  что  че.юв^къ,  даже  осдянный  орео.10мъ,  не 
перестаетъ  быть  обыкновеннымъ  среднимъ  челов-Ькомъ,  и  въ  конц*  концовъ 
ищетъ  теп,1аго  дружескаго  слова,  пожат1я  дружеской  руки.  Отсутств1в  этихъ 
признаковъ  среднечелов'Ьческаго  существован1я  д-Ьйствуетъ  такъ  удручающее, 
что  многихъ,  несомн'Ьнно  сильпыхъ,  застав.1яетъ  отступать. 

Къ  счаст1ю,  Имярекъ,  по  самой  природ*  своей,  по  всему  складу  своей 
жизненной  деятельности,  не  могъ  не  остаться  вернымъ  той  муз'Ь,  которая, 
однажды  озаривъ  его  суш.ествован1е,  уже  не  оставляла  его.  У  него  и  другихъ 
сювъ  не  было,  кроме  т^хъ,  которыя  охарактеризовали  его  деятельность,  такъ 
что  еслибы  онъ  даже  хоте.1ъ  сказать  нечто  иное,  то  запутался  бы  въ  своихъ 
усил1яхъ.  Одного  бы  не  досказалъ,  въ  другомъ  псрешелъ  бы  ::а  черту,  и  ъъ 
конце  концовъ  еще  более  усилилъ  бы  раздражен1е. 

Как1е  же  были  идеалы,  которые  онъ  лелеялъ  въ  течен1е  своей  жизни? 
Увы!  Въ  этомъ  отношен1и  онъ  развивался  очень  медленно  и  трудно. 

Еще  въ  ранней  молодости  онъ  уже  былъ  идеалистомъ:  но  это  было  ско- 
рее сонное  мечтан1е,  нежели  сознательное  служен1е  идеаламъ.  Глядя  на  вожа- 
ковъ,  онъ  называлъ  себя  фурьеристомъ,  но,  въ  сущности,  смещивалъ  въ  однV 
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кучу  и  сенъ-спмонпзмъ,  и  иксяризмъ,  и  фурьеризмъ,  и  скор-Ье  всего  примыкалъ 
къ  сенъ-симонизау.  Въ  особенности  его  п.т'Ьняла  Жоржъ-Зандъ  въ  своихъ 
первыхъ  романахъ.  Онъ  зачитывался  ими  до  упоен1я,  находилъ  въ  нихъ  не- 
исчерпаемый псточникъ  той  анонимной  восторженности,  которая  чаще  всего 
лежнтъ  въ  основан1и  юношескихъ  в'Ьрованхй  и  стремлен1Й.  Были  слова  (добро, 
истина,  красота,  любовь),  которыя  производили  чарующее  д-Ьйствхе,  которыя 
онъ  готовъ  былъ  повторять  безчисленное  множество  разъ,  и  слушая  которыя 
былъ  безконечно  счастливъ.  Еслибы  отъ  него  потребовали  наполнить  эти  слова 
содержашемъ,  онъ  удивился  бы, — до  того  они  представлялись  ему  песомн'Ьн- 
ными  и  обязательными,  до  того  его  прельщалъ  самый  звукъ  ихъ. 

Но,  повторяю,  это  было  лишь  сонное  вид'Ьнхе,  которое  впрочемъ  не 
м1")Шало  жить,  ;;Какъ  друг1е  живутъ"  (д-Ьлобыло  въ  самый  разгаръ  кр-Ьпост- 
ного  права  и  обязательной  бюрократической  д'Ьятельности),  и  которое  раз- 
сЬялось  при  первомъ  же  столкновен1и  съ  д-Ьйствительностью.  Столкновен1е 
это  не  замедлило. 

По  обстоятельствамъ,  онъ  вынужденъ  былъ  оставить  среду,  которая 
воспитала  его  радужныя  сновид'Ьн1я,  товарищей,  которые  вм'йст'Ь  съ  нимъ  пре- 
давались этимъ  сновид1Ьн1ямъ,  и  поселиться  вглубь  провинщи.  Тамъ  прежде 
всего  его  встр'Ьтило  совершенное  отсутств1е  сновид'Ьтй,  а  зат-Ьмъ  въ  его 
жизнь  шумно  вторглась  ц^лая  масса  мелочей,  съ  которыми  волей-неволей 
приходилось  считаться. 

Юношескш  угаръ  соско.1ьзну.1ъ  быстро.  Понят1е  о  зл-Ь  съузилось  до  по- 
нят1я  о  лихоимств*,  понят1е  о  лжи  —  до  понят1я  о  подлог*,  понят1е  о  нрав- 
ственномъ  безобраз1и  —  до  понят1я  о  безпробудномъ  пьянств*,  въ  которомъ 
погрязало  местное  чиновничество.  Вместо  служен1я  идеаламъ  добра,  истины, 
.любви  и  проч. — предсталъ  идеалъ  служен1я  долгу,  букв*  закона,  принятымъ 
обязательствамъ  и  т.  д. 

Отд*лялъ  ли  въ  то  время  Имярекъ  государство  отъ  общества — опъ  не 
помнитъ;  но  помнитъ,  что  подкладка,  ос*вгаая  въ  немъ  всл*дств1е  недавнихъ 
сновид*нш,  не  совс*мъ  еще  была  разорвана,  что  она  оставила  по  себ*  два 
суще^твенныхъ  пункта:  быть  честпымъ  и  поступать  такъ,  чтобы  изъ  этого 
выходила  наибольшая  сумма  общаго  блага.  А  чтобы  облегчить  достижен1е 
этихъ  задачъ  на  арен*  обязательной  бюрократической  д*ятельности,  —  яви- 
лась на  помощь  и  ц*лая  своеобразная  теор1я. 

Сущность  этой  теор1и  заключалась  въ  томъ,  чтобы  практиковать  либе- 
рализмъ  въ  самоиъ  капищ*  анти-либерализма.  Съ  этою  ц*лью  предпо.лага- 
лось  нам*тить  покладистое  вл1ятельное  лицо,  прикинуться  сочувствующимъ 
его  предначертан1ямъ  и  начинашямъ,  сообщить  посл*днимъ  легк1й  либераль- 
ный отт*нокъ,  какъ  бы  исходящ1й  изъ  н*дръ  начальства  (всяк1й  мало-маль- 
ски учтивый  начальникъ  не  прочь  отъ  либерализма),  и  зат*мъ,  взявъ  облю- 
бованный субъектъ  за  носъ,  водить  его  за  оный.  Теор1я  эта,  въ  шутливомъ 
русскомъ  тон*,  такъ  и  называлась  теор1ей  вождешя  вл1ятельнаго  челов*ка 
за  носъ,  или,  учтив*е:  теор1ей  приведен1я  вл1ятельнаго  челов*ка  на  правый 
путь. 

Въ  оправдаше  этой  теорш  приводилось  то  соображегЛе,  что  вся  пстор1я 
русскаго  прогресса  шла  именно  такимъ  путемъ.  Либера.1ъ  прикидывался  вы- 
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полияющимъ  предначертсипя  и  зат'Ьмъ  сообщалъ  этимъ  пред  начертан!  л  мъ  тотъ 
смыслъ,  который  иризиавался  наиболее  полезнымъ.  Не  нужно  дразнить, — на- 
противъ,  нужно  сглаживать.  Не  нужно  выставлять  внередъ  свою  ини1иативу, 
а,  наиротивъ,  д'Ьлать  видъ,  что  самъ  нроникаешься  начальственною  иниц1а- 
тивою.  Тогда  мало-но-малу  образуется  въ  облюбовнниомъ  челов'Ьк'Ь  привычка 
либерализма,  исчезнетъ  страхъ  передъ  либеральпыми  словами — и  въ  резуль- 
тат'Ь  получится  прогрессъ. 

Все  въ  :)тои  теор1и  казалось  такъ  ясно,  удободостижнмо  и,  вм'Ьст'Ь  съ 
т'Ьмъ,  такъ  изобильно  непосредственными  результатами,  что  Имярекъ  все- 
ц-бло  отдался  ей.  Провинц1я  опутала  его  сетями  своей  практики,  которая 
даже  и  въ  наши  дни  уд-Ьляетъ  не  слишкомъ  много  м'Ьста  для  идеаловъ  иной 
категор1И.  Идеалъ  вожден1я  за  носъ  былъ  какъ  разъ  ей  по  плечу.  Онъ  не 
требуетъ  ни  борьбы,,  ни  душевнаго  гор'Ьн1я,  ни  жертвъ  —  одной  только  лов- 
кости. 

Имярекъ  ничего  этого  не  зам'Ьчалъ.  Ему  предстояла  д-Ьятельность,  на- 
полненная такими  кипучими  насущными  подробностями,  за  которыми  исче- 
зала всякая  руководящий  нить.  Д'Ьло  сводилось  къ  личностямъ;  норядокъ 
вещей  ускользалъ  изъ  вида.  Казалось,  что  преусп-Ьянхе  пойдетъ  шибче  и  д-Ьй- 
ствительн'Ье,  еже.1и  станового  Зябликова  зам'Ьнитъ  становой  Синицыяъ.  Си- 
ницынъ  менЬе  нахаленъ.  Онъ  не  станетъ  набрасываться,  какъ  волкъ,  на  обы- 
вателей, не  наполнптъ  стана  гамомъ  скверныхъ  словъ.  Онъ  булетъ  пм-Ьть  въ 
виду  начальствряныя  требоваи1я  и  поставитъ  себ*  въ  обязанность  проводить 
начальственную  мысль.  А  еже.1и  Синицынъ  не  оправдаетъ  дов'Ьр1я,  то  можно 
и  его  см'Ьинть.  Т-Ьмъ  временемъ  Злбликовъ,  наголодавшись  и  нахолодавшись 
въ  отставк'Ь,  раскается  и  явитси  какъ  разъ  кстати,  чтобъ  зам'Ёнить  Сини- 
цына. 

Переливая  такимъ  образомъ  изъ  пустого  въ  порожнее,  Имярекъ  совсЁмъ 
забылъ  о  критической  оц'Ьпк'Ь  новоявленной  теор!».  А  между  тЬмъ  это  было 
далеко  не  лишнее.  Независимо  отъ  того,  что  нам-Ьченные  носы  не  всегда 
охотно  подчинялись  операщи  вождешя,  необходимо  бы.10,  однажды  вступивъ 
на  стезю  уступокъ,  улаживан1й  и  урЬзыванхй,  поступаться  болЬе  цельными  уб^ж- 
ден1ями,  изменять  имъ.  „Носы''  подозрительны  и  требуютъ,  чтобы  вожаки 
отдавались  имъ  всецЬло,  такъ  сказать,  не  отлучались  отъ  нихъ.  Чуть  замеши- 
валась въ  втотъ  двойственный  союзъ  третья,  не  внолн'Ь  нодходящая,  личность  — 
п  проце<-съ  вожден1л  за  носъ  прекращался  самъ  собой.  Вообще  предпр1ят1е 
было  скучное,  хлонотлииое,  тяжелое.  Приходи.1ось  слушать  неумиыл  р'Ьчи, 
намеки,  укоры,  приходилось  сознавать,  что,  въ  сущности,  господиномъ  ноло- 
жен1я  остается  все-таки  ,носъ",  а  вожакъ  состоитъ  при  немъ  лишь  въ  роли 
присп'Ьшника,  чуть  ш'  лакея.  Но  тяжелее  всего  было  то,  что  какъ  ни  своди 
Д'Ьло  къ  личностямъ — изъ-за  пос.гЬднихъ  все-таки  выскакивалъ  ,  норядокъ 
вещей",  а  тутъ  уже  прямо  выказывалась  полная  несостоятельность  усвоеннаго 
идеала.  Не  съ  Зябликовыми  и  Снницынами  можно  достигнуть  даже  того 
скуднаго  результата,  который  первоначально  мелькалъ  въ  иерспектнв1>.  Зяб- 
ликовы  и  Синицыны  настолько  неразвиты,  забиты  и  ньяны,  что  даже  не  мо- 
гутъ  понять,  что  отъ  нихъ  требуется  ка!:ой-иибудь  результатъ. 

Таковъ  былъ  первый  фа.^исъ  теоретическихъ  блуждан1Й,  среди  кото- 
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рыхъ  въ  течете  зшогихъ  л'Ьтъ  вращалась  жизнь  Имярека.  Очевидно,  это 
былъ  фазисъ  будничный,  заурядный,  свойственный  каждому  шустрому  кан- 
целяристу. 

Зат^мъ Имярекъ  вновь  очути.1Ся  въ  центр*  „большой  деятельности'"  (въ 
отлич1е  отъ  малой,  провинщальной).  Это  было  время,  когда  всЬ  носы,  и  во- 
дящ1е,  и  водимые,  смешались,  когда  мертвые  встали  изъ  гробовъ  и  ринулись 
на-встр4чу  проглянувшему  лучу  св-Ьта.  Вм-Ьст-Ь  съ  другими  потянулся  къ 
лучу  и  Имярекъ. 

Эпоха  возрожден1я  была  довольно  продолжительна,  но  она  шла  такъ 
неровно,  что  трудно  было  формулировать  сколько-нибудь  определенно  суш;- 
ность  ея.  Возрожден1е  —  и  рядомъ  несомненные  шаги  въ  сторону  и  назадъ. 
Движете — и  рядомъ  застой.  Надежды — и  рядомъ  отсутств1е  всякихъ  пер- 
спективъ.  Ни  положительные,  ни  отрицательные  элементы  не  выяснялись  на- 
столько чтобы  можно  было  сказать,  как1е  изъ  нихъ  имели  преобладаюш,ее 
значен1е  въ  обш,естве.  Мало  этого:  представлялось  достаточно  признаковъ 
для  подозрен1я,  что  отрицательные  элементы  восторжествуютъ,  что  на  ихъ 
стороне  и  соблазнъ,  и  выгода.  Къ  чести  Имярека  должно  сказать,  что  онъ 
не  уступилъ  соблазнамъ,  а  остался  верунъ  возрожден1ю,  движенш  и  надеждамъ. 

Это  было  самое  кипучее  время  его  жизни,  время  страстной  полемики, 
усиленной  литературной  деятельности,  нереходовъ  отъ  расцветан1я  къ  увя- 
данш  и  проч.  Во  всякоиъ  случае,  не  чувствовалось  той  пошлости,  того  раз- 
судительнаго  тупоум1я,  которое  преследовало  его  по  пятамъ  въ  провинцш. 

Дозунгъ  его  въ  то  время  выражался  въ  трехъ  словахъ:  свобода,  развит1е 
и  справедливость.  Свобода — какъ  стих1я,  въ  которой  предстояло  воспиты- 
ваться человеку;  развит1е — какъ  неизбежное  услов1е,  безъ  котораго  ника- 
кое начинан1е  не  можетъ  представлять  задатковъ  жизненности;  справедли- 
вость— какъ  мерило  въ  отношен1яхъ  между  людьми,  такое  мерило,  за  чертою 
котораго  должны  умолкнуть  все  дальнейш1я  притязан1я. 

Тогда  онъ  былъ  здоровъ,  общителенъ  и  деятеленъ.  Онъ  и  не  подозре- 
валъ,  что  будуш;ее  готовитъ  ему  оброшеяпость 

И  вотъ  теперь,  скованный  недугомъ,  онъ  видитъ  передъ  собой  при- 
зраки прошлаго.  Все,  чт5  наполняло  его  жизнь,  представляется  ему  снови- 
ден1емъ.  Чт5  такое  свобода — безъ  участ1я  въ  благахъ  жизни*?  Чт5  такое  раз- 
вит1е  —  безъ  ясно  намеченной  конечной  цели?  Чт5  такое  справедливость, 
лишенная  огня  самоотверженности  и  любви*? 

Слова,  слова  и  слова... 

Онъ  чувствуетъ,  что  сердце  его  горитъ,  и  что  онъ  пришелъ  къ  цели 
поисковъ  всей  жизни,  что  только  теперь  его  мысль  установилась  на  стезе 
правды... 

Онъ  простираетъ  руки,  ищетъотклика,  онъ  жаждетъ  идти,  возглашать... 

И  сознаетъ,  что  сзади  у  него  повиеъ  ворохъ  крохъ  и  мелочей,  а  впе- 
реди— ничего,  кроме  одиночества  и  оброшенности... 


КОНЕЦЪ  восьмого  ТОМА. 
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